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দুঃসাহসিক অভিযানের কাঁহনণ। চাণ্ুল্যকর. ঘটনার বিস্ময়কর. 
ঘাতপ্রাতিঘাত, রুদ্ধশ্বাস ইত্যাদি এইসব প্রচীলত শব্দ আমরা | ' 
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| জয়প্রকাশের আন্দোলন 


ৰু সবেশদয় নেতা জয়প্রকাশ- নারায়ণ ও তাঁর আন্দোলন. সম্পর্কে কংগ্ৰেস যেন 
তাদের মনস্থির করেই উঠতে পারছে না। নিখিল ভারত : কংগ্রেস কাঁমাঁটর গত আঁধ- 
বেশনের প্রায় সবটাই জুড়ে ছিল তাঁর এই আন্দোলনের -প্রসঙ্গ। সরাসাঁর শ্রীনারায়ণের 
নাম না করেও তাঁর নেতৃতবে/বিহারে যে আন্দোলন চলাছল তার বিরদ্ধে কংগ্রেস 
কাঁমটির এখিবেশনে যথেষ্ট বিরুপ মন্তব্য করা হয়েছিল। এমনাঁক ইর্দানীং কংগ্রেসের 
মণ্ড থেকে শ্রীনারায়ণের বিরুদ্ধে কিছ ব্যান্তগত .কটাক্ষপাত করতেও ছাড়া হয়ান। 
সম্প্রীত একটা সময় এসোঁছল যখন -জয়প্রকাশজীকে গ্রেপ্তার করার কথাও ' নাক 
চিন্তা করা হয়াছল। কংগ্রেসের সাম্প্রাতক যুব সমাবেশের প্রীতানাধদের উচ্ছঙ্খল 
আচরণ সম্পর্কে আলোচনাকালে সংসদে কেন্দ্রীয় 'দ্বরাষ্টমন্ত্রী উমাশঙ্কর দণীক্ষত 
এক সময়ে একথাও বলেছেন যে; ' বিহারে জয়প্রকাশ যুবক ও ছাত্রদের বে উস্কানি 
দিচ্ছেন ত্লুণদের মধ্যে উচ্ছত্খলতা তারই ফল।- একাঁদকে যখন জয়প্ৰকাশ 'ও তাঁর 
-আন্দোলন সম্পকে" কংগ্রেস থেকে এই মনোভাব প্রকাশ করা হচ্ছে 'তখন সম্পর্ণ 
একাট ভিন্ন ত্র দেখা গেল সম্প্রাত তান যখন উত্তরপ্রদেশে পগিয়ে'ছলেন। লখুনৌর 
রাজভবনে রাজ্যপাল , আকবল্ল আলি তাঁকে আপ্যায়িত করেছেন এবং সেখানে তিনি 
যাজ্যের..মখ্যমন্য হেম্বভূনন্দন বহার সঙ্গে ভোজসভায়ও মিলিত হয়েছেন? 


প্রতিঘ্ক্ষামন্তণ জগজশীবন রাম সম্প্রাত পাটনায় জয়প্রকাশজীকে = যে ‘মহান: 


' দেশপ্রোমক ও মানবতাবাদী” বলে আঁভাঁহত ।করেছেন তার মধ্য দিয়েও কংগ্রেসের 


এই দ্বৈত মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে। তাঁর এই বিব্ণত নিয়ে কংগ্রেসের ভিতর কিছুটা 
গবতকের সৃষ্টি হয়েছে। কংগ্রেস এম পি শ্রীশশশেখর শ্রীরামের এই বিবৃতির 


তার নিন্দা করেছেন, আবার আর একদল এম. পি শ্রীরামকে ৬৯৬ 


-দিয়েহেন 


, জয়প্রকাশজীর আন্দোলন | ব্রেনের এই দ্বিধাগ্ৰস্ততারন্ন একটা সম্ভাব্য ' 


কারণ হল, কংগ্রেসের পক্ষে এই আন্দোলনকে একেবারে উপেক্ষা করা সম্ভব হচ্ছে 
না। এই আন্দোলনের মোকাবেলা করতে গিয়ে বিহারে গফুর মান্দিসভাই টলমল করে 
উঠছে এবং বিহার বিধানসভার আয়; ফুরোতেও আর দোঁর. নেই বলে মনে হচ্ছে 


এই অবস্থায় উত্তরপ্রদেশের ছাত্র ও যুবকরা জয়প্রকাশজীর আশীর্বাদ নিয়ে যে' 


আন্দোলন আরম্ভ করতে যাচ্ছেন তার পাঁরণাম ক হবে বলা যাচ্ছে না। অতএব 
শ্রীনাবায়ণের সঙ্গে বিরোধ আর না বাড়য়ে তাঁর সঙ্গে ক বোঝাপড়ায় আসার 
সা করাই ভাল, কংগ্রেসের মধ্যে এমন একটু! দ্বিতীয় চিন্তা দেখা দেওয়া অস্বাভাবিক 


শি লি ০. te শাসিত শপ লালন শিস 


ক 
এ 





= কৌবনের পদ ঠেলে ওরা ঢুকল! 
ভেতরে যাবার: আগে আঁড়চোখে' : “বৈদেহণী 
একবার বাইরেটা দেখে নিলু, সঞ্জয় কোন 


দিকে: “না তাকিয়ে একমুখ- ধোঁয়া. ছেড়ে 


সরোোণ্রে, ৫৮০৬৮ বসে পড়ল।, 


আজও কেমন”; ড্যাবডেবে 2 চোখে শাসন 


করছে। 


. ও, করছিল বুঝ ।--যেন কথার পিঠে 
“বার "ঠেক দেবার জন্যই সঞ্জয়: 


ছিল !-থারাবের দাম. আর ওর - 
' বৈস্তর ওজন মাৰ্পাঁছল। '_ 

৯ ১ তোমার চোখে তো ও-সব' পড়ে না! 
একটু থামল বৈদেহী। তারপর 'সঞ্জয়কে 


পকেটের 


আলতো করে ধাককা শঁদুয়ে অনুযোগ করল। -.. 
-সুকেন,” তুমিও, ভদ্রলোকের দিকে দুদন . 
রে তাকাও না, তাহলে নিশ্চয় ওর = 
একর" তাকানো বন্ধ 'হবে। তোমার চোখে 


ক কিছুই পড়েনা নাকি? - 7” 


বলল. 
এজসলে কে তখন মেননুটা ভাল-কনে .পড়--. 












৷ ক করে পড়রে! মেন; থৈকে চোখ 
তুলে একগাল হাসল' " সঞ্জয় দুচোখ . 
জুড়েই তুমি, রয়েছ ৷ | 


রস 
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লে 


সঞ্জয় বলল, জান)? না তোম ৰ 
অপেক্ষা করতে কল্পতে এক কেলেঙ্কারণর 
মধ্যে 'পড়োহলাম আর 1ক!"= এক ভটদ- 
মহিলাকে তুমি মনে করে হাত ধরে টানতে 


যাবো--এমন- সময়" দোঁখতুমি নও। 


-কেধিনের বাইরে বদ্ধ মানুর্যাটর গলার 
রি পাওয়া গেল। "একটু: শব্দ, করে তিনি 
খাঁকারি দিলেন! সেই ভশরদ কানে 
a সঞ্জয় চোখ তুলে তাকাল বৈদেহার 
১১% বৈদেহ'র চিবক হল ড় 


" গলায় ববি এনে, চাপা গল গলায়: 
সঞ্জয়, বাপরে বাপ, “কি জবালায়' পড় 


‘গেল। একটু জোরে কথা * সন বড়া 
খাঁকারি দেবে! 


গলা দেবে! 


[ই খ চ রায়” 


সৱ 


-আমারও একদম সহ্য হয় না। 
চেয়ে ৰ কোথাও গেলে হয় না? ঝ 


"কোথায় যাবো বড় করুণ দে 
সঞ্জয়ের মখ--এতক্ষণ আর কোন "হোটে৷ 
কোঁবন জুড়ে বসে থাকা যাবে বল !-ৰ 
শেষ করে সঞ্জয় তাকাল বৈদ্বেহাঁর দি 
দুজনের চোখেই ছলকে উঠল চাপা হা 


কেবিনের বাইরে বন্ধ মানুষটি সাম! 
এক কাপ চা রেখে অন্যমনস্কভাবে দেখ 


য়ালের দিকে তাঁকিয়োছলেন। আসলে ও 
ভান। উৎকর্ণভাবে প্রীতাটা : শব্দ প্লাত৷ 


“কথা শুনাছিলেন। ey 


" =যাকগে-সঞ্জয় বলল-পাত্তা দিলে| 
পাত্তা পায়। ওকে কোন কম ইম্পর্টেন্স ন 
দিলেই হল। মনে কর না ভারী পর্দ”' 
আড়ালে আর. কেউ নেই . শুধ। আমন 
দু'জনে একা একা। "| _ 121 

দুজনে একা একা? '_ "8৮. 

তাই না? ভুল বলেছি? দঞ্জ্ন ফথ্‌ 
শেষ করে বৈদেহণীর লাক চেনে দঙ্গা 


মু 


অভ্যাসবশে বলে উঠল, বাঃ 


ষ্ভ্য কথাটা বাইরের বৃদ্ধ মান'যাঁটিরও 
শল। পৰ্দা ভাঙ্গিয়ে সুরুৎ করে 
খনে পেশছে গেল  কথাটা। . মাথার, . 
চা চুল্গুলোর মধ্যে তিনি আঙবল 
ন এলোমেলোভাবে। নিঃশ্বাস পড়ল 

ভাবছিলেন তান, করছেটা . কি 
ছ্যা, হ্যা। বেয়ারাটাও তো যে কোন 
কোঁবনে চুকে পড়তে পারে। সব 
॥ এমন কেচ্ছায় মেতেছে ওরা! =. 


নিজের মনে ভাবলেন : শৃতান =" 


তো বটেই। নিশ্চয় কিছু" লটঘটু: 


1 তা নইলে মেয়েটা -অসভ্য --'রল্বে: - 


দ্ধের সামনে একজন মাঝবয়স্শ লোক 
বসল। পকেট hr a সিগারেট বের 


নাকি? বৃদ্ধের চমক ভাঙ্গল! ভাবনা 


দা টুকরো হ'ল। ঘাড় নাড়লেন ভান. : 
' থেকে বের করে লোকটিকে দিলেন।. ৰ 
ধরে একটি শব্দ হ'ল। লোকটি .একম-খ : 


ছেড়ে একাঁদকে একদৃণ্টে কিয় 
ন । 


টায় পেশছে দণষ্টিটা আটকে গেল, সেখানে 


"দেখলেন ছেলেটির পা মেয়োটর পায়ে ওম 


দিচ্ছে। ছ্যাঃ মনে মনে বললেন তন, 
অথচ চোখ সরাতে পারাছিলেন নাঁ। ওরা 


কেন পা সরাচ্ছে না, কখন পা সরাবে এই : 
" 'চন্তায়,আঁ্থর হচ্ছিলেন। 


কেনের ভেতরে ওরা “কিন্তু ছিল 
- শনা্বকার। ওরা পাশাপাশি বসে এ ওর 
“পায়ের পাতায় পা রেখোঁছল, হাতে হাত 
বোলাচ্ছিল, কখনও এলোমেলো খাপছাড়া, 


কখনও ্বঙ্নভরা, কখনও বা সেবা, 


.. ভালবাসার কথা বলাছিল। এ 


' সঞ্জয় বৈদেহীর "চুলে -“আঙলে দয় 
বলল--শোন,; একটা কথা রাখবে? 


ত থামলে কেন,” সবূলই না 1 সঞয়এর 


বুকে বিলি, কাটতে কাটতে বলল বৈদেহণী। 


বৃদ্ধ কান খাড়া করে রইলেন। হঠাৎ 


_ ওরা ঝলকে ঝলকে হেসে উঠল। বৃদ্ধ গলা- 


খাঁকারি দিয়ে নড়ে চড়ে বসলেন। সামনের 








ধধ মান্ষটির চোখও সেই দিকে 5৯১ কোঁচকালেন। 
লরণ করল। পর্দার নীচ দিয়ে ৫৪ লোকটি হিসহিস করে হাসল। 
আপনার কি আয়কর ও ' 


সম্পদকর দেবার কথা? 


ধু ভাই হয় তাহলে পট বধ নদ, আপনার টার গর পাঠিয়ে 
দিয়েছেন 


| 


ঘদি না দিয়ে থাকেন” - তাহলে” হয়তো আপনাকে" ক্লমাচ্চ হারে-সমদ ও 
জরিমানা দিতে হতে পারে,” “এমন "কি আদালতে আঁভযুপ্তও-হতে পারেন। 


‘তৰে বিট: দিবার. জন্য, জায়কর কতৃপক্ষের _ কাছ 


থেকে, কোনও নোটিশ 


পাবার আগেই আপনি যাঁদ চ্বেচ্ছায় রিটার্ণ পেশ করেন এবং আপনার 
সর্বমোট ভায়/নিট সম্পদের মথাযথ বিবরণ খুলে জানান, তাহলে আপনার 
ক্ষেত্রে দণ্ডের মান্না ছাদ বানু করার বিষয়টি সহান্ভূতির সো বিবেচনা 


কর্ম ছবে। 


"অতএব, শী করনে বেশী দেৱা হয়ে না যায়। -- ন 


ট্যাক্স রিটার্ণ পেশ করা ও প্রদেয় কর জমা ডা ও 
9.95 5.95 5৯৯৯৬, ৬৬ 


নিজেরও । ৬ 


কোনও পরামর্শ ৰা সহায়তা প্রয়োজন হলে, আপনার আয়কর “ননরপণকারণী 
আধিকারক অথবা আপনার নিকটতম কোনও জনসংযোগ 'আধিকারিকের 
'নিল্নোত বিভাগের সঙ্গো- যোগাযোগ করুন। 





‘ডি ইন্সপেকশান 


(আর, এস আ্যান্ভ পাবালকেশন) 


ইনকাম ট্যাক্স ডিপার্টমেন্ট ' 
ময়ূর ভবন, নিউদিল্ল 


=- "ভৈ এ-ভি পি..৭৪।২০৩-- 


বশে দীঘশ্বাস - 


কালের হাওয়া। 


[১৪ নর্থ, ১৯ সংখ্য 


"ডন বং্ধ--ছেলেটয চইলা ক? 
মেয়েটাই বা এমন উছলে উঠল কেন? কি 
ভয়ানক নিলজ্জি হয়েছে ওরা। এত জবলা 
কিসের বারা। যেন যৌবন ছটফট ' বরছে। 
অসহ্য। .. 
সামনের মানুষটি 
কেমন যেন! জোরে জোরে ie বলে। সহ 
প্রকাশ করে। এ _ কেমনধারা প্রেম! এত 
সোচ্চার কেন? অনার অস্ফুট অনুভূতি 
কৈ?-তানি ভাবাছলেন। - 


_এই . ফটোটাই চেয়ৌছলে ' তৌ? 
বৈদেহশী বলল সঞ্জয়কে। 

-একটা হলেই হল। তোমার, সব 
ফটোই আমার সুন্দর লাগে। .. 

আবার বল! চরের 

-বললুম তো ভাল লাগে।, 

শুধু ফটোই ?. | 


সঞ্জয় বৈদেহীর কাঁধে হাত দ্বীখল। 

আরও কাছে টেনে নিল। বলল 

--বাঁক কথা কি আর ০৪ 13 
পার না। তোমার? , yg 


_ভীষণ। বৈদেহাঁর গলা বুজে এল ৷ 


আর ঠিক তখ্চান পৰ্দা তুলে _ বেয়ার 
চুকল। বেয়াড়া সময়ে এসে পড়াতেও ওলা 
বিরন্ত হল না। যেমন ছিল তেমনাঁটই বসে 
রইল। মুখে বলল--একট; পরে। 7 


বেয়ারাটি বৌরয়ে- এলন পদ” - তোলার ' 


সময় কে' বনের ওপর দিয়ে তাকিয়ে থাক- 
লেও বৃদ্ধ দেখতে পাচ্ছিলেন ওদেশ্ব। বুকে 
মুখ গজে ভেজা ভেজা গলায় মেয়েটিকে 
কথা বলতে তান দেখোঁছলেন। * দেখে 
এক বিষাদবোধ আচ্ছন্ন করেছিল. .তাঁকে। 
ভার্বাছলেন কই বিয়ের পরেওতো এমন- 
ধারা কীরনি আমরা। প্রথম প্রথম তো ও 


. এতটা ঘোমটা টেনে থাকত। ঘোমটা, খোলার 


জন্য কত সাধ্য-সাধনা, করেছি, আমাকে 
অবশ্য সেবা-ঘত করেছে।- জন্য * সবও। 
কিন্তু এমনভাঢুর বুকে- মুখ-রেখে অন্ধকার 
ঘরেও তো এমন ভিজে গলায় কথা. বলোন। 
“ফেললেন -পললকে মনে 
পড়ল তাঁর মেয়ের কথা। মনে হল কে 
জানে হয়ত সন্যমাও এমন - -কছু; করছে। 
এ যুগের মেয়ে তে। সবাই প্রায়, এক- 
রকমের। হয়ত উনিশ বিশ .হবে!. . আবার 
একাঁট দাঁ্ঘশ্বাস ফেললেন তিনি, হাত 
দিয়ে কপাল মুছতে মুছতে- .ভাবলেন-. 
ঠেকাবে - কে?-=আব'র 
তখন মনে হল, না সুষি কখনও. এমন 
কছু করতে পারে না। অসম্ভর +-.... 


সামনের লোকটি -আবান্ধ- বললেন, 
দেশলাই আছেঃ বৃদ্ধ মানুষাঁট, ঘাড় 
নাড়লেন। পকেট থেকে দেশলাই বের করে 
টোবলের ওপর রাখলেন। ফস: করে শব্দ 
হল। লোকট একম:খ ধোঁয়া ছাড়লেন। 

ধোঁয়ার সম্গে সঙ্গে ভদ্রলোক ভস কনে 
'একটা দীর্ঘীন*্বাসও ফেললেন। মেয়েটির 
০০ আগের কথা - তথাত তার, কানে 


2 ৮5 ৯ 
ও ৰ 


এশার, ২ ভা, ১৩৬৯]. 


হা ৰ: H ৯৯ 


বাজাছিল।. “চাপা হাঁস খেলে গেল ভঙ্গ: 
ক্লোকের ,মুখে। মনে মনে বললেন তান, 
ওহে ছোঁড়া, তুমি একেবারে কাঁচা। আমার 
মনত গোড়-খাওয়া বয়স হলে বুঝতে পারতে 
তোমা, প্রশ্নের পরে হুবহু এই বা এই. 
ধরনের উত্তর মেয়েরা দেয়। দিয়ে থাকে। 
. দিতে হয়)... ভদ্রলোক আবার এক্ম-খ 
ধোঁয়া ছাড়লেন, . নাক দিয়েও য় 
বোঁরয়ে এল এক ঝলক ধোঁয়া! মু. 
- কাশলেন, তিনি! পকেট থেকে রুমাল বের” 


করলেন, মুখ মুছলেন।' তারপর রুমালের 


খু'ট্র দিকে . নজর যেতেই মদদ হাসি 


খেলে গেল তরি মুখে। মনে মনে বললেন, এ 


কত দেবে তোমাকে! রংমালে নাম লিখে ৷ 
দেবে, সপ্তাহে, সপ্তাহে চিঠি দেবে, আফ- 


টার শেভ লোশন ' 'দেবে। সব শেষে দেবে 


হলুদ রং-এর নিমনল্তণের = চিঠি-প্রজাগাতৈ 
.আঁরা। ৰে, ৷ ১ লক 





হোঁচট খেল। “ভাবলেন, না এমনটা তো 
নাও হতে পারে। আমি ' 'আমার সময়ের 


কথা" "ভাবছ, : তখন '_-" মেলামেশা = 
পুরে : ছিল . বটে, ' ..কিন্তু এত 
»এউপভোগ্য,, তো ছিল, তখন প্রেম 


করায়. জা সত ০ তার চেয়েও 
বেশী ছিল রাস্‌-এই বুঝি. ধরা পড়লুম। 
_ কই এদের তো কোন তাস নেই। এদের তো 


পার মনে হয়৷ আকণ্ঠ উপভোগ করছে। 


"উপ্‌ভোগ--সামনের ফুলদািটা ' হাতের 
. বড় আঙুল . “দিয়ে:: সদ্মাতে সরাতে ভদ্র- 


,-লোক মনে, মনে আর একবার আওড়ালেন-- ' 


. উপভোগ । দাঁড়াও. না, যাদ্ুরা আর কু 
+ দিন এমনধারা উপভোগ 'কর। তারপর 


০ 


ধর ওপরে থাকবেই। : 
”,. ৯ এতকথা থাকতে জালের কথা মনে হতে 


| .. চম্‌কে উঠলেন তিনি।--- জাল হ্যাঁ, তাই তো। ' 


* জাল ছাড়া আবার ' কি? রং' ফ:রুলেই 
, দেখবে ধন্না পড়ে গিয়ে, কিংবা 

-' গিয়ে কিংবা’ ফে'সে গিয়ে, কি ভুলই না 
“ করেছ তোমরা। দেখবে কল্পনার রংয়ে ভরা 
প্রেমের জগত আর প্রাত্যহিক প্রয়োজনের 


জগতে মধ্যে কি ভীষণ দ্বন্দৰ। যাও : 
চু বাছাধনেরা! , বয়সের চৌকাঠ. “ডিঙ্গিয়ে ' 
আর একটু সামনের, দিকে যাও! তখন' 
" দেখবে মনে. হবে, তোমরা কি : ভীষণ - 


_ বোকামীর খেলায় মেতেছিলে। 


"১": ভদ্রলোকের ভাবনা ভাঙল। - সামনের 
১.  দেশলাইটা বৃদ্ধ: ভদ্রলোকের দিকে এগিয়ে 
'»- দিয়ে :বললেন, আপনার দেশলাইটা। বন্ধ 
'ভদ্রলোকাঁট হাত বাড়িয়ে নেন? নিঃশব্দে 
দি যাধুলেন। ত ন 


"বেয়া “সামনে” এসে দাড়াল। বলল,. 


ওরা দুজনেই একটি করে আঙ্গুল 
তুললেন। 


১৯ এই অবাধ রি ভদ্রলোকের ভাবনা 














২ খণ্ডে প্রকাশিত হচ্ছে। প্রতি খ ৯৫৬ ‘৷ সুন্দর প্ৰচ্ছদ 
অন হৈকে বত অবাধ ভৌতিক গল 

প্রকাশ্ত হয়েছে, তা নিয়ে এই অনবদ্য সংকলন প্রকাশিত হচ্ছে। এরকীয 
সংকলন বাংলা. সাহিত্যে সাজ অবাধ প্ৰকাপিত হয়ন। ০9 





রি মা গালা আমাদের দেশে এই প্ৰথম 
টি পটার লো উল নন | 





সম্পাদন পচন বিশ্বান 


পাত পার বিরহে তর লাদ মানে কৰোঁ এৰা 
শ্ৰেষ্ঠ শিশু সাঁহাত্যিক। দাম ১০: টাকা।. গ্রহাক মূল্যে & টাকা ৷ 


লব" আলি লা, এ ত উতলে পাটি পাটি পাতি শি জল 





যে প্াল্ধের অভাব? এতবিন অর মধতির ছাত,' শিক্ষক, বৃদ্ধিজশীব, পা রও 
একান্তভাবে -উপলাব্ধ ক'রাছলেন এবং মাতৃভাষায়,. এতাদন যে অভাব মেটানো 
কোন চেষ্টায় কেউ অগ্রসর হন নাই-- আমরা সেই ' দুঃসাহসিক চেষ্টায় ব্লত্ 
হয়েছ! গদি, গ্রাহক. ২০ টাকা শন ২৩: যা উন রে দাঃ 


রচনাবলী 1$-এণ্ডেশ প্রতি খন্ড, ১৩ টাকা! রচনাবলী ৩ খণ্ডে প্রতি খণ্ড, ৯২৷ 


শেকসং্পীয়র -_ চালস ডিকেন্স 


৷ রচনাবল: ৪ খণ্ডে, মোট .মনল্য ৫০ 
টাকা] অনুবাদিকম ন ন্ডলগ £ উৎপল, দত্ত! 
ডঃ হরর মিত পান বায় "ডঃ হৰপ্ৰসাদ মিত্রের সংদশর্ঘ ভূমিৰ 
দাশগ্যস্ত।. জিত: গণ্যোগাধায় 3. _ সদ্বালিত মহালয়া, দিন প্রকাশ! 
288 | | 71 হচ্ছে। 
" প্রীতি" রচনাধলীর-গ্রাহক- মল্য- ৫: টাকা।, গ্রাহক হবার. ও . মনি'অর্ড 
প.ঠানোর মূলে কেন্দ্র ঃ জ্যোতি প্রকাশন ॥. ২এ নবীন কু’্ডু লেন ॥ কাঁল-ম 


রিকি 


রচনাবলী ।-৪-খন্ডে- প্রত খন্ডের গর 
১২ টাকা। রেকাঁসনে বাঁধাই। 





ঘা কৌব্নের সামনে এসে গলা ...... 
দল। ভেতর থেকে 'ছেলেটর গলা : 


ষ্গল--দ্বুুকাপ_চা দাও. ও 


জম না অদ্ভুত! ঠিক বুঝতে পার . 
ব্ৰয়ারা আসছে। আমার , তো. হাই ' 
থাকেনা) বৈদেহশী বলল সর্জয়কে। * 


টি কি: বলল স্পষ্ট রোঝা গৈল: :{'; 





এ উৎকাঁণ্ঠত বদ্ধ ভাব ছলেন,এ 
্র করছে! দ্যা. হয়া; ছেলেটাব-মার্থাঃ 


বারে খারাপ হয়ে গেছে! যম 


কই তো বলাঁছ। আমার . কথা 
‘খনে কোন, ঝামেলা হয় না 


1 


: শোন, ঝুম না তোমার অঙ্গে 
শগ্মতে চাইছে। দেখা হ'লেই" তোমার 
ভাসা করে! এই . চলো..না-আলাপঃ 
'বদেহণী বলল। 


থম মানে -সেই চুল লি: মাটি 
গেয়েটা । সঞ্জয় চেখ', 
করল , 


হ। কাকে ক বলছ! 


ধর সামনের ভদ্রলোকাট ভাবলেন; 
ক বোকা! অথবা সরল। আঁতারন্ত’ 
তা.এ-যুগে... বোকামিরই আর-এক 
I নইলে অত সুইট কোন মেয়ের 
র ইয়েকে : আলাপ কাঁরয়ে দেয়" 
ৰ্খ? সিংহের সামনে কেউ..মাংস. 
দয়? 


হাটা. মনে হওয়াতে ভদ্রলোক মনে. 
কটু কু'কড়ে গেলেন। ভারলেন অধ 
আছি বলে আমার .মনে যেমন: মাং 
গাছে এমনটা ওর তো নাও: হতে 
একট: পশ্নেই তাঁর মনে হল, যদ: 
বর তবে বলতে হবে ও বোকা ।-ঠিক, 
স্বভাবের নয়। একট; অসংলগ্ন, 
লোমেলো।. - 












"উঠল; ধ্যাঙ্ধ অসভ্য । “৭ 28, ৮ 


এই. কথা। বৃদ্ধ সবাসিতর, নিল 


ছোট: করে 


অমত 


উম যখন বল তৃখন আলাপ করব। 


OS Be TO 


কিন্তু দৈখো: রী সব ব্যাটোলয়ানের . সঙ্গে 
সাসুনেমায়“বেতে- 'পীরবোন্না+-৮ ‘ওভাবে সময় 
নিটল করে: তোমার -সঙ্জো -আডডা মারলে. 
৷ "কাজ, দেবে, সঞ্জয় বগল : 'বৈদেহাকে। । 


+ 


ৰৱ, ও এতো! 


- 


--বলব? 
তৰল (৮ ৮ এ শা 


বেশ ৷ সঞ্জয় i চাপা গলায় 
কি: বলল শোনা গেল না)  বৈদেহণ: বলে 


. যেতেই 
ধুরমুর করে উঠে পড়ল্নে বদ্ধ ভদ্রলোক। 


= সামনের. লোকটি, মৃদু হোসে “বললেন, 


উঠলেন” "কেন আপনার চা এক্ষ্ণান 
আসছে গা হা উহঃ ডে 
: ও, হ্যাঁ। নিজেকে “সামলে নিয়ে অন্য" 


মনস্কভাবে বসে পড়লেন বদ্ধ মানুষটি। 


- শোন, কাল. .বরুদের - বাড়ীতে তুমি 

সাতটা নাগাদ চলে আসবে আদমি "ওখানে 

মিট করব।, তারপরে, সবাই একসঞ্গে বিয়ে" 
বাড়ী, যাবো। সঞ্জুয়ু-এর এলা ভেসে এল। 


'বুবদের বাড়ী!" কে”'কে আছে 
এখন): বৈদেহীর গলায় জিজ্াসা। 


_'_'কে আরার..থাকুরে? বুরু আছে আহ 
ওর, ছোট, বোনটা আছে। . সময়মতো এস 
রিল্তু। ওয়েট করতে-.হলে আমার মেজাজ 
তিরিক্ষে হয়ে যায়... 


_' অবাক হলেন মব্বয়সী... ভদ্রলোকাঁট। ' 
ভাবলেন, ছেলোঁটও তো কম দুঃসাহস নয় 
ওর এক বন্ধুর বাড়ী একলা মেয়েটিকে 
যেতে বলছে এমন এক বাড়ী যেখানে 
কোন্‌ বয়স্ক: লোক লেই বেজ এম মজে: 
তাকে মনে মনে ধিক্কার দিলেন তি 


মা রাধাবাজার লাট: কলিকাতা--১ 


গন--২২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪; গ্রামঃ অয়ারাদন-_হাওড়া, পোষ্ট বন্স-৩৮ হাওড়া 





| ধা আছে 
"তোষার:মনে | হচ্ছে ---- | 


[১৪ বর্ষ ১৯ সংখ্যা 


. কেন” কাল: ‘দুই. 'তো-একবার দেখা 
ইচ্ছে আমাদের. বৈদেহীর, : গলা আবার 
‘শোনা গেল। .. 3.1 

কি করেই, টু 


। বারে, কাল, আমাদের এভাঁনই রাঁভর 
টিং আছে না। আমাদের, কলেজ থেকে 
জি-ব-তে আমি আর সৰমা যাব। তোমা- 
দের কলেজ থেকে তুমি তো আসছই--তখন 
দেখা হবে! 

ও, এরা তাহলে একসঙ্গে = ইউনিয়নও 
করে। ক্রমশ ভাল -লাগতে শুর কমনে ছল 
মাঝবয়সী মানুষাঁটর ৷ “এরা একসঙ্গে মলে: 
জলে সবই করছে 28 মন্দ নি 
ভাবলেন 'তান। ই ৭ ধা 


তাঁর সামনের বন্ধে, 'মনষাঁট নাকের, 
ডগায় হাত দিয়ে, একদৃষ্টে, টোবালের। দিকে: 
তাকিয়ে ভাবাঁছলেন, কি আশ্চর্য! দি-সর্ঃ 
জবি টিবি বলল ।-মানেই; 'তো-ছাই- বুঝ 
লাম মা। মনে হয় আজমীতিৰ কোন হান 
আওড়ালো। :'" 


রাজনশীত, কথাটা. মনে. ৷ হতে, আরও, 
চটে উলেন তানি।-ম্যায়নশীতই মানছে না 
ভর সন্ধ্যে কেবিনের: মধ্যে ছ্যা হয়া; আবার: 
রাজনীতি। একট: পরে তাঁর, মনে হল, এই 
বে এত কিছ: করছে, ছেলেটার ‘সঙ্গে ঘুর 
ঘুর করছে, হয়তো’ ' বরাজনতও’ করছে৷ করছে, 
এসব কথা মন্‌ থেকে মুছে ফেলতে পাবে 
অন্য জায়গায় বিয়ে হবারণ-পরে।'" 


হঠাৎ মনে হল, ওদের তো হি 
হতে পারে। সঙ্গে সঙ্গেই মনে হল; 'ঘে'চু' 
বিয়ে হবে না: ঘে'চু।-সব' খেলার - শেষে 
আবার 'আমাদেরই গলায় ৰূবুূলবে। পর 
কশ্বতে ' হবে 'আমাদেরই। ৰ 


বেয়ারা চা-নয়ে এল প্রথমে উ্লোক 

দু'জনকে দিল। তারপর কৌবনের পদ 
তুলে ওদেরও দিল আর-তখাঁন-বৈদেহীর . 
সঙ্গে বৃদ্ধের--সেখাচোঁখ হল। '- বেয়াথা 
কাপ রেখে চলে যেতেই - বৈদেহণী বলল, 
দেখেছ, বড়ো এখনও তাকিয়ে আছে।... 


ছেড়ে দাও না. ওদের ‘সঙ্গে আমাদের 


মেলে না। চায়ে চমক দিতে দিতে সতী 
বলল। 1 


বদ্ধ ভদ্লোকাঁট মাব-বয়েসী...তদ 
লোকের চোখে চোখ রেখে ঘাড় নাড়তে 
নাড়তে বললেন, + ওদের সঙ্গে আমাদের 
মেলে না।; মানি যায সর 
শেষ হয়ে গেছে। 


মাঝবয়েসী ভদ্রলোক মদ্য হাসলেন। 

হ্ললেন, ওদের সংগ আমাদের মেলে না? 

। চুর যাওয়া বরসটাকে আর তো; ফিবিয়ে 
আনতে পার না) __ 


£ 





:' টোলফোনের উৎস সন্ধানে 


মেজদার কথা মনে আছে? শরৎচন্দ্রের 


শ্রীকান্তে বার্ণত সেই ডাকসাইটে মেজদার 


কথা? “তিনি একটা স্নিপে ঘন্টা-মানউ 
‘লিখে ছোট ‘তনাট পড়ুয়া ভাইকে থৰদথন 
ফেলা. জল খাওয়া বা বাইরে যাওয়ার ছুটি 


দিতেন, এবং স্লিপের সঙ্গে ঘাঁড়র টাইম 
চমালয়ে একটা খাতায় টুকে, রাখতেন। 


উদ্দেশ্য আত মহৎ। কেউ যাদি ধরুন 


.. শুরুবারের সন্ধ্যা সাতটা বাইশ মিনিটে জল 
খাওয়ার ছাট চায় অমনি সোম থেকে 


বেপ্পঁতি এই! চারাঁদন সন্ধ্যায় তার কী 
পারমাণ জল, তেষ্টা পেয়োছল তার একটা 
সমীক্ষা করে তবে. তাকে ছুটির সময় মঞ্জুর 
করা হবে। বাস্তাবক-. প্ট্যাটসাটকস 
ব্যাপারটার ‘এমন চুলচেরা প্রয়োগ খর কমই 
দেখা গেছে। এবং আমি অকপটে স্বীকার 
করছি, কেউ যখন কথায় কথায় স্টাটসটিকস 
_ কোট্‌ করেন আমার তখন মৈজদার কথাই 
মনে পড়ে। ' 

সৌগনও ঠিক এই-ব্যাপায়টাই ঘটোহল, 
যেদিন কলকাতার টেলিফোন বাবস্থার বিষয়ে 
নানারকম সংখ্যাতাত্বক বর্ণনা শোনানো হল 
কর্তৃপক্ষের তরফ থেকে। আমাদের সেই 
িরজীবী. মৈজদাকেই আবার সগোঁরবে 
আমীন দেখলাম 
চেয়ারে। 


কিন্তু সে কথায় আসার আগে গণ্ডারের 


_কফাণ্ডটা আগে বলে নিই। 


তখন ইংরেজ আমল।. 
চলছে। প্রতি গ্রামে মানুষের সংখ্যা তার মধ্যে 


গৃহ 
পালিত পশুর' জন্যে নিদিষ্ট । তাতে গরু, 
মোষ ছাগল ইত্যাদির সংখ্যা জেখার কথ৷। 
রা নাকি প-জেলার এক' 
পেয়ে তাদের কথাও ডে না, তিনি 


রাজহাঁস-ই ' লেখেন নি; লেখার কথা 
ইংরেজিতে, কাজেই তিনি নেসাঁফজ্ডের ' 


_ গ্রামারের "ওপর নির্ভর করে লিখেছিলেন 


i 


গ্যাণ্ডার’। 'এই রিপোর্ট যখন জেলা স্তরে 
পোঁছয় তখন সেখানকার ভারপ্রাপ্ত ব্য্তিটি 
'গ্যান্ডার-এর পাঁচিলে মিনিট দুয়েক মাথা- 
কুটে শেষে দূর্গা-বলে' ওটাকে গণ্ডারে 

বুপান্তারত কয়েন এবং যেহেতু তিনি এক- 
জন স্ট্যাটিসূটিকস ভক্ত তই থানা বোঁসদে 


হাঁসির বোমা ফেটে পড়ল । 


প্রেস -. কনফারেন্সের : 


। লোক গণনা = 


চিন্তা করে গোটা জেলার ওপর ৩৮টি 


গণ্ডার ধার্য করেন। 


. যাহোক এই রিপোর্ট রাইটার্সে এল 


এবং সেখানকার করাণক, আঁধকারক, সচিব 


. র- দ্বার প্রসেসড হয়ে মন্ত্রী 
মহোদয়ের কাছে হাঁজর হল। 


তারপর কোনো এক শৃভদিনে 
তদানীন্তন আইনসভার : কোনো এক সদস্যের 
প্রশ্নের খোঁচায়.-. মন্্ীপ্রবর সদর্পে উঠে 
স্টাটসাঁটকদ আওড়াতে শুরু করলেন 


জা লোকসংখ্যা 
ইত্যাদি) - ৫১ (ইত্যাদি), 


৯ 0৮) 
নারী 


৪৯ ভা “হিন্দ ৭৩ (ইত্যাদি মুসল- , 


মান -২৬' (ইত্যাদি) গৃহপালিত গবাদি পশু 
৪৩ (ইত্যাদি) গৃহপালিত গ্রণ্ডার ৩৮ট-- 
ব্যস আর কথা নেই সমস্ত সভায় 


রা « ্‌ ৩ 
গণ্ডার? পাঁথবীর অষ্টম আশ্চর্য একজন 


সদস্য তৎক্ষণাৎ উঠে দাঁড়িয়ে প্রস্তাব 
* করলেন, ‘সমস্ত জেলাটিকে এক্ষুনি টুরিস্ট 


সেন্টার হিসেবে ঘোষণা করা হোক: অন্য 
একজন বললৈন, প-জেলায় অবিলম্বে গণ্ডার 


‘রিসার্চ সেন্টার খোলা হোক! কেউ আবার, 


বললেন, মাননীয় মন্ত্রীকে 'গণ্ডারোলজির 
ওপর থাঁসস সাবমিট করার. জন্যে 
ওয়াটালু ৬১.৬ পাঠিয়ে দেওয়া 
হোক। 

তা গণ্ডারোলাঁজ যান সতিই সোঁদন « 
চাল; হতো ' দলে দলে আমরা অথাৎ 
পশ্চিমবঙ্গবাসাঁরা স্নাতক হয়ে আমাদের 
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গানচৰ্ম'কে কিপিং ঘাতসহ করে 
পারতাম। যাক কাঁ কথায় কী কণ 
গেল |. 


সেদিন, কলকাতা: টোলফোনের 
বড়কর্তা এবং কলকাতার মেজক 
ফোন ব্যবহারকারীরা সানন্দে 
জমিন ফারাক। তাঁরা বলেছেন ১০০৪ 
করলে পাওয়া যায় নাকি ৩৮টি। কিঃ 
৩৮টির মধ্যে কাঁটি ভূল নম্বর এব 
বা ক্রস কানেকশানে র:পান্তরত হই 
গ্ট্যাটিসাঁটকস কি তাঁরা খতিয়ে দে 
তাঁরা বলেছেন এপ্রলের আগে পাও 
শতকরা ২৮টি এবং এই কয় মাস 
ফলে সেই সংখ্যা হয়েছে ৩৮ট। 
তার তা সৈটঃ 
মেজদার খাতায় । সেইং যে সোম 
বেস্পতিবার অবধি কতোটা জলতেণ্টা 
ছিল; তার নিরিখে শুক্রবারের জা 
নির্ধারণের চেষ্টা! অর্থাৎ এপ্রিলে 
থাকলে সৈ থেকে জুলাই এই তিন 
সেটা ১০. নম্বর বোঁশ হয়ে যাওয়া 
কিন্তু প্রশ্ন করতে ইচ্ছে বায় এই & 
তিন মাসে দশ-দশ করে রাড়তে 
একদিন অদূর ভাবষ্যতেই কি ১০০৯ 
করলে ১০০টই পাওয়া যাবে? আহ. 
সুখের দিন যে কৰে হবে? 
সাপ্লাইয়ের পদ্ধতি যে কতো {ন 
তা টের পাওয়া গেছে তাঁদেরই * 
একটি তথ্য থেকে৷ ' ডায়ালটোন না 
শৈতকরা ৪ ভাগ) ভুল নম্বারে চলে 
(8 ভাগ), কস কানেকশানে হওয়া Ce 
ইত্যাদির, তাঁরা কোন 
পেয়েছেন' প্রশ্ন বনায় কর্মকর্তা 
দিয়েছেন_ মিটারের সাহাযো। অ 
কিন্তু আবার প্রশ্ন করা হল, ভূতুত্বে 
ওঠে কী করে? উর এল-মিটারের 
গালের ফলে। 


হায় গিটার হায় গ্ট্যাটিসা 
ভভন্ত. স্ব. তেহ্মার নিজের উঁ 
তোমাকে পথে বসিয়ে দিয়েছে। 


লা 


লী” / 


এছ ল্ৰাংলাল্ল = নব 


চব লৰ ‘ott 





_জনতার ক্রোধের আগমন 





" একটুও সময় নফ্ট্‌ না-করে বিচার মুর ভাতে 
নিদেশ দিয়ে, তদন্তের জন্যে বিচারপতির নাম ঘোষণা কার, 
তদন্ত কাঁমশনের বিচার, বিষয় স্থির করে এবং শুনানী 
. সুরঃ করার এক মাসের মধ্যে রিপোর্ট পেশের নিদেশ দিয়ে 
পাঁন্চম বাংলার দরকার কোচবিহার বিস্ফোরণকে যে দুত 


আয়ত্তে আনতে সফল হয়েছেন, সে-বিষয়ে সন্দেহ নেই: - 


পল 


সেই. সঙ্গে কার; বা সেনাবাহিনীর টহ'লও নিশ্চয়ই বেশ 
কিছো সাহাযা-করেছে। সরকারি ব'সের,সঞ্গে সি আর পির 
ভণনের সামান্য সংঘৰ্ষ থেকে যার, মন্ত্রপোত তার যা পারণাত 
ঘটলো তা তো দুর্ভাগ্যজনক -বটেই। সংঘর্ষের পর 
এস‘আর পি'র লোকেরা, বাসের দলক. আরু জনকয়েক যাত্রীর 
এগার চড়াও ' হয় বাল প্রকাণ। স্থানীয় জেন্ণকন-স 
দখলের ছাত্রের, তখন যাত্রীদের পক্ষ নিলে সুরু হয় বচনা। 
এরই মধো সি আর প্র একজন গুলি চালিয়ে বসে! সেই 


নু লৈতে আহত 'হন একজন শিক্ষক এআর একজন ছার । ৷ 


তারপরই ঘটনা মোড় নিল অন্যদিকে। স আর পির এই 


গু ‘লি চালা’নার প্রতিবাদে 'হানেরা 'এবং: গ্থানীয় জনসাধারণ + , 


ডেট: কমিশনার..ও পুলিশ সুপারের আঁফসে, গেল, 
ক 'সখান তদের" কাউকেই "পল না। তারপরেই তারা 

এ).আফুসের আসবাবপত তছনছ করে আর শেষ পয়ল্ত 
টি ধরাতে সুরঃ করে বলে প্রকাশ । শুধু এ আঁফসেই 


নয়, লাগরদণশীি ' এলাকায় যত, সরকারি আফিস ছিল সব 


অনা এক নাপার ঘটে: পরের দিন আহত শিক্ষক 


শঙধীর চকবতর. মতা, এবং মাথ্যভূঙ্গায় সি পি এম নত " 


রেবতী সিকি শন হাব টনাল্ক ক করে হাত্গামা 
আরে! ছাঁড়য়ে পরবে বলে' ' আশংকা, দেখা দেয়, ৪ 


০ না অসি থা 


1 7528 


তু 
৯ 


রর, ক] প কক সমস 
কোচবিহারে. সরকারি. নানা দণ্তরে কাভাবে আগুন 
জাগে সেটা -স্বনেকেই, জানেন কিন্ত কলকাতায় রাজা- 
বার্জারর উঃ ডিপোয় যে কং করে আগুন লাগলো আর 
দায়ে দাঁড়'য় মার খাওয়ার মতো একে একে ৩৮টা 
ট্রাম পড়ে গেল তা" এখনও পর্যন্ত কেউ বুঝতে পারছে 
না।. কলকাতার ‘কানে! ট্রাম ডিপোয় আগে যে কখনও 
আগ; লাগেন (তা নয়। কোনো কোনো ' রাজনোতি 
ত্যাঞ্দছালানও 1ম হাড়, কিন্তু এত বড আগানে লাগার 
ols ঘাম -পকাদসানির, ইতিহাস কম্মিনকাদলও ঘটান! 
লয়ে ক্ষাতর পরিমাণ প্রায় পাঁচ কোটি টাকার মতে 
৷ রে বাল আমওকা। এত বড় আগতনের উৎস কোথায় ? 
রাজন পাঁরিবহৃগমন্তী! জ্ঞানাসঃ. :সাহনপাল হোক সুর 
কলে আপ্নকের 'শাতাই 18 আগুন লাগার ঘটনা রশাতিমস্ত 
ন্হাসংজ্তনক ৷ , এব ”"পদ্লান কি কানে নাশকানার ব্যাপার 
ভাস্ত ১ সে সমদ্াসনাভ! টাচ "দওয়া যায়৷ না। কল- 
কাঢ়া পৰো য়ৰ্দী পালিশ এখন এই বহাসোন লেল পাওয়ার 
চেস্টা কুরছন। ফরেনসিক বিশেষজ্ঞরাও খে'জখবর করছেন। 


আর এক (রহস্যজনক) আগুন রি ৭ ০০ 





টিভির তা আর রান বারি টহল এ এবং 
অন্যান্য সরকার ব্যবস্থাই তার, কারণু। . . , 


িন্তু আঁভযোগ উঠেছে, ঘটন৷ যখন ঘটে তখন: থেকে 
বেশ কয়েক ঘন্টা কোচবিহারে "সরকার প্রশাসন্‌ বলে- কিছু 
“ছিল না। সঙ্গে সঙ্গে স্থানীয় কর্তৃপক্ষ. যাঁদ ঠিকমতো 
ববস্থা নিতেন তবে জল হয়ত এতদ:র গড়াতো ‘না বলে 
অনেকের ধারণা । রাজ্য, কংগ্রেসের দুই. সাধারণ 'সম্পাদূক - 
কোচাঁবহার ঘুরে এসে যে-ীরপো্ট দিয়েছেন তাতেও - এই 
ধরনের মল্তবাই করা হয়েছে। এখন পর্যন্ত যে-আভাস 
পাওয়া গেছে ভাতে মনে করা ১৪ কোচাবহারের এই 


গণশবক্ষোভ পরোপবীরই প্বতঃস্কু্ত। কোনো: ‘রাজনৈতিক 
দলের যোগাযোগ এর সঙ্গে ছিল না, তবে বামপন্থী 


দলগুলো যে এই ঘটনার সূত্র ধরে আন্দোলন গড়ে তুলতে 
চাইবে, এটা মোটেই অস্বাভাবিক নয়। আর এস পি. এবং ' 
সি পি এম সেই চেষ্টাই করে। - তবে সরকারের - দ্রুত 
বাবস্থা এবং কংগ্রেসের দুই সাধারণ সম্পাদক আর মন্দ 


, সম্ত্ৰোষ রায় ও ফজলে হকেব উপস্থিত অবস্থা বিশেষ 
ঘোরালো হতে দেয়াঁন। « 


বিচারপাঁত তারাপদ মুখোপাধ্যায় এখন তদন্ত করে 
দেখবেন, ২৭ আগস্ট কীভাবে. এই ঘটন। ঘটলো, ক্ষয়ক্ষাত 
কতোটা হয়েছে, গলি ' চালানো ঠিক হয়েছিল কিনা, যদি 
ধিক না হয়ে থাকে তবে তার জন্যে দায়” কে এবং দামী 
স্তর বিরুদ্ধে কণী বাবস্থা নেওয়া যায়। . ‘তাছাড়া অবস্থা 


. সামলাবার জনে; এথানীর কর্তৃপক্ষ. যথাযথ ব্যবস্থা, 1 নিয়ে 


[ছিলেন কিনা, 8৪ মুখোপাধ্যায় তাও থাঁতৃয়ে দেখবেন। 





০ 
কিন্তু নাশকতা না নিছক দুঘ'টনা, সেটা আপাতত 
জল্পনার ba OO যে-ব্যাপাবট৷” খুবই বাস্তব -তা রি 


যথাযথ রেইন অভাব? এই রে গোড়ার lc 


যখন সেন্ট্রাল ব্যাঙ্কের বাড়িতে আগুন লাগে তখনও এই 
অভাব বেশ ভালোভাবেই মালুম হয়েছিল। প্রথমে শোনা 
যায়, রাজাবাজার, ট্রাম ডিপোর মধ্যে আগুন নেভাবার যে-সব 
যন্তপাতি- থাকে সেগুলো' নাক আগুন লাগার- সময় এঁছস 
না। পরে খোঁজখবর নিয়ে জানা গেছে, সবগুলো না হলেও 
অধিকাংশই সচল ছিল না। পরে খোঁজখবর শনিয়ে জালা 
গোছে সবগুলো না হলেও অধিকাংশই সচল 'ছল। কিন্ত, 
তার যথাযথ ব্বাবহার হয়নি বলে অভিযোগ উঠেছ। তাছাড়া, 
ওঁ মন্দ্ৰপাতি দিয়ে এত বড় আগুন সামলানাও যায় নায। 
ভার জনো দরকার দমকল বাহিনীৰ সাহাযা! দগকুল - 
বাহিনীর ডজন দুরেক গাঁড় ঘন্টা চারেকের চেষ্টায় আগুন" 


খ 


| সে:কথা কানে তুলছে না। 


আয়ত্তে আনে! 


১৯%, = 


দাঁড়ায় যথেষ্ট : জল যোগাড় করা! 
নেভাবার কথা ভাবা হয়। 
ভিপোয় বাল থাকার কথা। আশপাশে কোথাও জল 
না.-. পেয়ে সই কলেজ চচ্কায়ার থেকে জল এনে 


বাল দিয়ে আগুন 


কিন্তু বালিও মেলে না। অথচ, 


- কিন্তু তাদের সামনে প্রধান সমস্যা হয়ে ‘ 


by কাজ ৷ চালাতে হয়া 





‘তু সানে । জল মেলেনি : ‘এদিকে 


বুজে, এসেছে। : 
এই: রম পুড়ে যাওয়ার “ফলে” যাত্রীদের 
কাহিল। 


অবস্থ্য, ৷ “আরো 
একেই তো ট্রাম-বাসের' সংখ্যা যথেষ্ট- নয়, ভার 


ওপর এতগুলো ট্রাম আবরার. রাস্তায় বেরোতে গারছে না।' 


EE NEES: 





গত, তত “তত 


ANAT পা তত 





পরর্বক্ত ভারতরক্ষা.বাধর শরণ নচ্ছেন। * মজুত উদ্ধার 


, করতৈ”এবং-বেআইনীভাবে চাল বহন. আর. বিধিবদ্ধ রেশন 


এলাকায় কর্ডানংয়ের আইন লঙ্ঘন রুখতে প্রয়োগ করা হবে 
এই. বিধি।- 
সংগ্রহ: করতে. পারেননি, তার ওপর কেন্দ্রীয় সরকার 
“দিয়েছেন: চালের, কোটা’ কাঁময়ে। বিধিবদ্ধ রেশন এলাকায় 
তবুও যা-হয়-দু মুঠো মিলছে, কিন্তু গ্রামাঞ্চলের অবস্থা 
ভয়ারহ্‌। ' বাঁকুড়া, পুর্ীলিয়া, মুশিদাবাদ--নানা জেলা 
থেকেই: আসছে অন্ন সঙ্কটের খবর। অথচ প্রধান যে ফসল 
আমন তা উঠতে এখনও মাস 'াতনেক দৌর। এই তিন মাস 
অবগ্থা- সামাল দেওয়ার জন্যেই সরকার কয়েকটা ব্যবস্থা 
‘নিশ্ছেন। : 


-একে. সরকার 'নিজে রাজ্যের মধ্যে যথেষ্ট চাল . 


‘মজুত উদ্ধার- অভিযান ছাড়াও বিধিবদ্ধ রেশন = 


তিন মাসের খাদ্যচিন্তা 


এই বাংলার খাদ্য সঙ্কট সামলাতে রাজ্য সরকার শেষ. 


1 


চা 2১ 
৫ 
পতি 


এলাকায় ‘খোলা’ বাজারে চাল বা ৷ ক্ৰমশ’ বন্ধ: “করে দেওয়া 
হবে, সামাজিক অন্ষ্ঠানে আঁতাঁথ আপ্যায়নে “তিন: মাস 
তণ্ডুলজাতীয় খাদ্য পারবেশন করা: খাবে না: বর্ধমান-বাঁর- 
ভূম মালদহ আর পশ্চিম দিনাজপুর ছাড়া অন্যান্য জেলায় 
আংশিক, রেশন এলাকায় ‘কা’ ও ''খ’: শ্লেণীর কাড'ধারদের 
মাথা পিছ, ৫০০ গ্রাম করে চাল- দেওয়া হবে।-. সরকারি 
পারমিট ছাড়া -ট্রেন-ট্রাক-লরি-নৌকো বা অন্য কোনো, য়া 
চাল বহন" নিষিদ্ধ হয়েছে ভারতরক্ষা 1বাঁধবলে।৷, , মজুত 
উদ্ধারের ফলে যে খাদ্যশস্য পাওয় যাবে ' তা” বিলি, কনা 
হবে গরিব লোকেদের 'মধ্যে। মজুত উদ্ধার” আভিয়ানকে 
রাজ্য সরকার খুবই গুরুত্ব দিচ্ছেন। মুখ্যমন্ত্রী বলেছেন, 
এই" আভিযানের সাফল্যের ওপরই রাজোর আগামী তন 
মাসের অবস্থা খুব বৌশরকম, নিভর কী 1; ত 





টা রিও | ৪০৫৫ 


দাং 


কলকাতায় ওবুধের, খুবই অভাব দেখা দিয়েহে। 


শুধু ওষুধেরই নয়, ‘অক্সিজেন বা ইথারেরও অবস্থা 
এমনই, দাঁড়য়েছে: যে, নিতান্ত জরুরি না হলে হাসপাতালে 


অস্ত্রোপচার করা হবে না বলে ্থির হ য়েছে! পোনাসালিনের 
ব্যবহারও নিৰয়ান্ত্ত করার ব্যবস্থা হয়েছে। ইণ্ডিয়ান 
' মোডব্যাল, এসোসিয়েশনের তরফ থেরে এই অবস্থায় 
র দতমূতো, উদ্বেগ, প্রকাশ করা হয়েছে। : কেন, এই ওষুধের 
অভাব ? 
আসলে বাজারে কোনো রকম ওষুধেরই. অভাব নেই। 
অভাব বড় বড় কোম্পানর কয়েকটি বিশেষ নামের (ব্যাণ্ড) 
ওযুধেরন, 
কৌম্পানির একই ওষুধ ভিন্ন নামে বিকোয় বলে' লোকে 
ভা কিনতে তেমন আগ্রহী bi 


লোকৈ সব” ওষুধই ' পছন্দ ‘করে! অন্য ' 


এই অবস্থার প্রতিকারের ৷ 


“রাজ্য সরকারের তরফ থেকে বলা ইচ্ছে যে, ' 


{ 


.,. ওষুধ মিলছে না এ 


এ 


. ওষুধ প্রস্তুতকারকদের 


tL 





জন্যে কেন্দ্রীয় সরকারের একটি কমিটি সুপারণ করছ 
বে, সব ওষুধের ব্যান্ড নাম তুলে দেওয়া, হোক।. 


ব্রলে ওষুধের শিশির্‌ ওপর মুল ভেষজের মাম, লিখে, ৰ 
হোক। এই সুপারিশ আজও কার্যকর: হয়না ৰ 


একদিকে যখন ওষুধ দুঘট তখন আরা তা 
দুমুলাও 'হয়ে উঠেছে আই' এম এ আভযোগ করেছে, 
ওষুধের দাম'বাড়াবার-অন্মোত"কেন্দ্য়, স্ররার্ইঃ 
যতি হলো, কাঁচ মালের; 
করে বাড়ছে। ', সৃতরাং 'তাঁরা আর কাঁ. “করবেন? ? 
অধিকাংশ, ওষুধের মূল উপাদান পেষ্ালয়াম :: তা -এখন 
খুবই আক্রা। সরকার এখন নতুন নত করেছেন যেসব 
কোম্পান বছরে ৫০ লাখ' টাকার-বেশি ওষুধ 








ক্রিএরূরে 
শুধু তাদের’ ক্ষেত্ৰেই মূল্য নিয়ন্ত্রণ করা হবো: AES 








ক. ক 


‘পুব ভারতে, বিশেষ করে পশ্চিম বাংলায় যে একটা = 


পারমাণাবক বিদ্যুৎ কেন্দ্র গড়ে তোলা দরকার, এ-কথা 
উঠেছে অন্তত বছর দুয়েক হলো। কিন্তু দিল্লী এখনও 
সেদিন কেন্দ্রীয় বিদাহতন্থী 
আরে: একবার জানিয়ে দিলেন, এণ্দাব আপ্মাতৃত মান: 
হবে'না। দিল্লী এবং পরমাণু শান্ত কমিশনের যৃদ্তি হলো: 
কয়ুলাখান এলাকার খুব কাছাকাছি পারমাণবিক বিদ্যুৎকেন্দ্র 
স্থাগনৈর চেয়ে বানায় তাপবিদ সত কেন্দ্র ,স্থাপন করাই 


nt 


৫ (পারমাণবিক বিদন্যং কেন্দ্র . ৰ ৰি 


ৰদ 





বোশ লাভজনক ৷ কিন্তু রাজ্য সরকার বলছেন, “বীলাধানি 
এলাকা থেকে ২০০ কিলোমিটার দূরত্বে “পারমাণবিক. ব্দ্লাধে 
কেন্দ্ৰ স্থাপন করলে তার বিদ্যুৎ উৎপাদনের -পড়তা খরচ 
তাপবিদ্যুৎ কেন্দ্রের পড়তা, খরচের সমান ‘হবেঃ দিল 


" আগে বলাছল, এই দ:রত্ব অন্তত ৭০০ কিলোমিটার. হওরা 


দরকার; এখন বলছে' অন্তত ৫০০ কিলোমিটার। , এ-বিবয়ে 
দূ পক্ষর ৷ আরো-এক-দফা আলোচন! হবে, 'এমাসেরিই 
শেষে। দেখা যাক, দিল্লীর কর্তাদের টলান্য-যায় কিলা 


ভদ্ৰ : 


ৰণে 





~~ 


দেশজোড়া খরা 


ভারতে এবারকার বর্ষার গতিপ্রকৃতি 


ধগের সমষ্ট করছে। এখন.প্ষণ্ত যেসব 


ঘন পাওয়া গেছে তাতে মনে হচ্ছে, এবার, 
স্বাভাবিকের চেয়ে 


শর 1বাভন্ন স্থানে 
বৰ্ষণ হয়েছে এবং আগামী কয়েক- 
মর মধ্যে অবস্থার উন্নীত" না হলে 
ধাগ্রকভাবে ফসলের সম্ভাবনা ৮ 
ধাশ্যজনক। . ৷ 

দেশের. মধ্যে সবচেয়ে বোশ ফসল 
ধানে হয় সেই তামিলনাড়ুতে ' এবার 
'ভাবিকের চেয়ে ৮৭ শতাংশ কম বৃষ্টি 
ম্মছে। ভারতের অন্যান্য যে ২০০ অগ্চলে 
ল ফসল হয়, সেগুলির মধ্যে ১৫টিতেই 
মার বর্ষা ভাল হয়ান। এই সব অণ্যলৈ 
২স্টর ঘাটত গড়ে ৬৪ শতাংশ। মোর 
5টি অণ্টলে স্বাভাবিক অথবা স্বাভা- 
কের চেয়ে বৌশ বৃষ্টি হয়েছে। 


লখ্‌নোঁ-এর খবরে প্রকাশ, গত কয়েক-: 


ন যাবৎ ' উত্তরপ্রদেশের বিভিন্ন অণ্ড 


কে অনাব্যচ্টিতে ধানের' ফলন নষ্ট হয়ে: 


ওয়ার উদ্বেগজনক সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে 


সন্ধে রাজ্যসভায় বলেছেন, যেসব অণ্চলে 


বৃষ্টি কম হয়েছে, সেগ-লির মধ্যে আছে 
'_ গুজরাট, -ওঁড়িশা, অন্ধপ্রদেশেঘ্ উপকৃল- 


বৰ্তী অণ্ল, উত্তরপ্রদেশের পূর্বাঞ্চল এবং 
বিহার, মহারাষ্ট্র ও মধ্যপ্রদেশের কিছ: কিছু 
এলাকা। ৷ 


 শ্্রীসত্ধে অবশ্য ফসলের সম্ভাবনা 


সম্পকে সদস্যদের নৈরাশ্যজনক ‘চন্ন তুলে 
ধরতে নিষেধ করে বলেছেন, আগামী আট- 
। দশ দিনের মধ্যে খরার অবসান, হুলে খাঁরফ 
শসার অবস্থা দবাভাবক হবে। 


* ৰ ৰ 


এদিকে' আমৌন্িকার সরকার কর্মচারী- 


" দের মন্তব্য উদ্ধৃত করে “‘ওয়াঁশংটন 
পোষ্ট পাকা লিখেছেন, সারা পথিবঁতে 
এখন ফসলের আশা” মোটচুটি ভাল হলেও, 
প্রধান ব্যতিরম” হচ্ছে ভারত। 
সরকারি কর্মচাম্সিরা মনে করছেন, ভারত 
আমোরকার কাছে খাদ্য চাইতে বাধ্য হবে! 


' কিন্তু ‘ওয়াশিংটন পোস্টকে যাঁরা খবর 
দিয়েছেন,. তাঁরা বলেছেন, ভাদ্বত চাইলেও 


আমোরকা তাকে খাদ্য দিতে পারবে না। 
আমেরিকার কোন কোন অণ্লে খরায় 
ভুট্টার যে ক্ষতি হয়েছে, তাতে বিদেশে 
মাকিন ' খাদ্য সাহায্য (পাঠাবার, আশা 
নিৰ্মূল হয়ে গেছে। ৷ 
আমেরিকার একদল অর্থনীতিবিদ: ও 


মাৰ্কিন 


অন্যান্য চিন্তা শীল মানুষ" বলতে আরম্ভ 
করেছেন, আমোরকা অভাবগ্রস্ত দেশ- 


গলিতে খাদ্য যাঁদ পাঠাতে না পারে তাহলে কু 


তারা যাতে আল্মও;, বোঁশ খাদ্য উৎপন্ন 
ক্রতে . পারে সেজন্য. সার পাঠাতে পারে। 
মাঠ, রাস্তার ধারে উচু জায়গা ইত্যাদিতে 


যে ত্রিশ লক্ষ 'টনেরও বোঁশ সার ব্যবহাত্ন 


করা হয়, সেটা যদ ভারত ও অন্যান্য * 
অন্নাভাবপাীড়িত দেশগুলির জন্য ছেড়ে 


দেওয়া হয়, তাহলে অনেক বোশ কাজ, 


হতে পারে। আমোঁগ্নকার সার-খাওয়া জীমতে, 
এক টন সার থেকে যে পাঁরিমাণ বাড়াত.. 
ফসল পাওয়া যেতে পারে, এ এক টন সার 
থেকে ভারতবর্ষের মত দেশে অনেক বোশ 
ফসল পাওয়া যেতে পান্ে। | 


গোলাপ বাগান, গলফেগ্ন -. 


2 


আমোরকায় এই ধরনের আন্দোলনের 


আমোরকার ভিতরে সাঘ্লের ব্যবহার কমিয়ে 
ভারত, বাংলাদেশ ও অন্যান্য অন্নাভাব- 
গ্রস্ত দেশকে এ সার দেওয়ার জন্য মাৰ্কিন 
1সনেটে একটি প্রস্তাব আনার চেষ্টা হচ্ছে।,: 
প্রস্তাবটি ইতিমধ্যে উট উন রি 
৮ ৫ 

হা: ১ চা 

মী 

অন্তি ন্ত্জাতি ক খ্যাতসম্পন্থ দুজন” 


[বিশেষজ্ঞ বিশ্বজোড়ো দক্ষ ও অনাহার 
মৃত্যুর ভাবষ্যদ্বাণী করেছেন। ' 





' কিছুটা ফল ফলেছে বলে মনে হচ্ছে! . 


শুক্রবার, ২৭ ভাদ্র, ১৩৮১৬ 


এসরুজ = িস্লবেরঃ, জনক, বলে, . খ্যাত 
নরমানূ. বোরলগ্র--বলেছেন,- “=. আবন্াওয়ার 
কারণে... এবং সেই সঞ্চে. সারের অভাবের 
ফলে এবারে সারা পরথবীতে কোটি কোটি 
মানুষ মীরা যেতে পারে। 
চি বোরলগ ' বলেছেন, আঁধকাংশ 
সারের প্রধান সূত্র হল ইল পেট্টোলিয়াম এবং 
অশোঁরত”"তেলের দাম যেভাবে বেড়েছে 
সেটা “ভারতৈর : মত অর্থনীতির পক্ষে 
বিপর্যয়কর। | 
_গভারাসিজ ডেভেলপমেন্ট কাউ 
লেটার আর ব্রাউন, বলেছেন, মানুষের. ইত-- 
হাসের, বৃহত্তম খাদ্য ঘাটতি এখন এশয়ায় 
প্রকাশ পাচ্ছে Sr. 7845 


জঃ তানের সঙ্গে ন ফরে 
মাঁকনি কৃষ বিভাগ“অনুগান করেছেন যে, 
আবহাওয়া ভাল থাকলেও এবার এশিয়ার 
খাদ্য খাটাতর পরিমাণ আগেকার সব হিসাব 
ছাড়িয়ে “কোটি . টনে [গিয়ে পড়াতে 
পারে। = CL 


| ব্রাউন. বলেছেন, পৌঁশমণ দেশের) 
রাজনৈতিক্‌- নেতারা এশয়াকে ভাসিয়ে দিযে 
বলতে -পারেন,-এটা একটা অত্যন্ত বিরাট 
ভূখন্ড। তশরা বলতে পারেন, এ. পরিমাণ 
খাদ্যশস্য বাইরে পাঁঠয়ে দেওয়ার যে প্রাত- 
কিয়া মুদ্রাস্ফীতির উপর পড়বে সেটা অসহ্‌- 
নয়! অথবা'“রাজনৌতক নেতারা জন- 
সাধারণের কাছে গিয়ে বলতে পারেন, থার্মো- 
ষ্টাটি যুন্য ছয় ডাগর নামিয়ে দিয়ে, অথবা 
সপ্তাহে একাঁদন' খাদ্যতালিকা থেকে মাংস 
বাদ দিয়ে অথবা সপ্তাহে একবেলা না খেয়ে 
ষতট:কু খাদ্য বশচান যায় সেটুকু 
স্বীকার. .করার-জন্য_ তারা জনসাধারণের 
কাছে আবেদন, করতে পারেন! 
মং ৰ '_,৯ 

নতুন উপরি 

প্রাতদ্বল্দৰী প্রার্থশি রিপাবালিরান দলের 
এন ই হোরোকে -&২১--১৪১ ভোট 
হারিয়ে ৬২ বছর বয়স্ক কংগ্রেস প্রার্থী 
বাসাপ্পা দনাপ্পা জোট্র . ভারতের উপ- 
রাষ্ট্রপাত নিৰ্বাচিত হয়েছেন। মফস্বলের 
একটি ছোট শহরে উকিল হিসাবে জীবন 
আরম্ভ করে তান জামখাণ্ড নামক দেশীয় 
. ব্লাজ্যের... প্রজা পাঁরষদ্রে যোগ দিয়ে রাজ- 
নীতিতে প্রবেশ করেন। পরে তান ক্রমে 
মে জামাথীন্ডি রাজ্যের মুখ্যমন্তী, বোম্বাই 
রাজ্যের পাল্সণমেন্টারি সেক্রেটার, মহীশুরের 

মৃখ্যমললী, পন্ডিচোরর উপ-রাজ্যপাল ও 
ওড়শার রাজ্যপাল হল! 


নতুন: উপ-্টপাত সাদাসিধা স্বভাবের 
ছোটখাট মানুষ। তানি রাজনৈতিক লড়াইয়ে 
দক্ষ---ও-প্রশাৰ্সানক-আঁভজ্ঞতায়-- -- আঁভজ্ঞ 


ৰ 


আগ. 


অমৃত 





রি 


১৯ শিল্পকলা শ্ৰবং" 


সারির নাতে অগ্রণী হয়ে উঠেছে। 
অমৃতের পাঠকগণ আমাদের নতুন নতুন 
প্রচেষ্টার প্রাতাঁট পর্বে তাঁদের অকৃপণ 
প্রীতি ও আনকোল্য। "দিয়ে আমাদের 
উৎস্যাহত করে চলেছেন, এতে আমা 
অত্যপ্তই গোরষ বোধ করি * এ 

বা £আমরা সকলেই: - 


জানি বে জানষপন্র:..সরাকছুই এখন... 


অত্যন্ত দম্প্রাপা “এবং = দ:মলে, হয়ে 
উঠেছে । আমাদের প্রধান উপকরণ কাগজের | - 





দাম গত এক বছরে-" টন প্রার্তী' ১৩০০৫. 


টাকা থেকে ৩৬৯০৮ টাকা “হয়েছে; এবং 
ছাপার দামও এই এক, বছরে. চার গু |. 
বেড়েছে । এর ফলে... 'ভাবৃতের- ১. 
ভাষার সবরকম." প্-পাতিকারই : 
বাডানো হয়েছে। ' কিন্তু যথেষ্ট কাত 
স্বীকার করেও ” গত: ১৯৭৯ সালের |" 


তরে" পেশছেছে যে নত. শৃনরুপায় 
২০ সংখ্যা . (২০ :যফ্নেপ্টেম্বর,,- . ৯০৪) 


থেকে ৬৫ পয়সা করতে বাধ; হলাম ৷ 
আঁবাশ্য এ দামও যে অনুরূপ অন্যান্য 


নির্পায়তা এবং সংশ্লিষ্ট সমস্ত দিক + 


‘ৱিবেচনা করে আগের মতোই জদ্মাদ্বে।- 
অমৃতকে দিষয়বোচন্্য ও সাহিতাসম্ভারে |: 


প্রত 


অপ্রতিদ্বন্দরী 7 
থাকব ॥ 








বলে পাঁরাচিত। শৈব ধর্মমত সম্বন্ধ ৰ ভার 


[বিশেষ পড়াশুনা আছে। ৰি 
iw হি এ 
ষ্ণ ক, ১ *- ; 


‘লাইসেন্স কেলেওকারণ, “ 


লোকসভার মে একুশজন. সদস্যের 


সুপারিশে ইয়ানাম ও মাহের সাভটি' ফার্মকে : 
আমদানী লাইসেন্স দেওয়া হুয়োছিল, তাদের 


নাম গত, ২৭ আগন্ট রাজ্যস্ভায় -..একটি 
প্রশ্নের উত্তরে বাণজ্]ুমন্ন্ দেবীপুসনাদ 
চট্টোপাধ্যায় প্রকাশ করে: ‘দেওয়ার * প্র 











থেকে এর 
যে ঝড় উঠোছল সেউা-এখন-এক্উ-বড়-- 


১ 


রকমের কেলেওকারতে পাঁরণত হতে চলে 
বলে মনে হচ্ছে। এই সংক্রান্ত 
প্রথম লক্ষ্য ছিলেন " বাণিজ্যমন্ত্রী ' রী 
পাধ্যায়। লোকসভায় ও: কংগ্রেস পার্লামেল্টা 
পার্টর মধো তাকে এই বলে  কোণঠা 
করার চেষ্টা হয় যে, এ একুশজন সদসেঞ্ 
আঁধকাংশই..---সুপারিশে স্বাক্ষর দেওয় 
কথা অস্বীকার" করেছেন এটা জেনেও তথ 
রাজাসভায় ' ও নামগ্াল প্রকাশ করলে” 
কেন? ২৭ আগষ্ট তাঁরখে শ্ৰীচট্টোপাধ্য 
যে একুশজনের নাম করোছলেন তালের 
মধ্যে ১৯জ্ন পরদিন লোকসভায় একের * 
এক “দাড়িয়ে উঠে বলেন সুপারশপ 
যদি তদের স্বাক্ষর থেকে. থাকে তাহ 
সেই স্বাক্ষৰ জীল। প্রশ্ন তোলা হয়, রাজ 
সভায় লোকস্ভায় সদস্যদের নামে এট. 
একটা, আভযোগ, এনে সভার সম্মান হয 
করেছেন কনা । 


এই নামগ্‌লে প্রকাশ করে -« 
শ্ৰীটোপধাযয় প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী . গান te 
ধগুক, “ খেয়েছেন, . এমন একটা সংবাদ 
বেরিয়ে ৰায় ।.প্ররে, শ্ৰীমতী গান্ধী এই সুংবা 
তাইকীকার , .করে শ্রীচট্রোপাধ্যায়কে একল 
বিড্বনা থেকে বপচান। পি 


সংসদের বিরোধী সদস্যরা, এখন" = 
ব্যাপারে কতগনল গভীরতর প্রশ্ন তুলেছেন 
তণরা = বলছেন এ সুপারশপন্ধে যেস 
দ্ৰাক্ষন ছিল সেগলি যে জাল সেটা যাচা 
করেদেখা, হয়েছে কি? সুই যাঁদ জাল 'হঢ 
থাকেতাহলে :এই জালিয়াতির ' জন্য “‘দান্ন 
কেট ১৯৫৫-৫৬ সাল থেকে যে ফার্মগঠাল 
আহদালী- লাইসেন্স - - বাতিল... . হয়ে “ভিজ 
তাদের লাইসেন্স নতুন করে মঞ্জুর করা, 
জন্য এম-পিদের 'সুপারিশের প্রয়োজন হং 
কেন--ফে -একুশজন 'এম-পির নার্ষ-প্রকাশি 


. “হয়েছে তণরা সকলেই কংগ্রেসের, তণদে” 
Ls তেো্জিন, বিহার ছয়জন উত্তরপ্রদেশ 
“একজন ' মধাপ্রৰদেশ: ও একজন. 


কাশ্মীরে, 


সদস্য। এ'রা সবাই মিলে পাল্ডিচো্ 


- স্অঞ্চলের একটি ফার্মকে লাইসেন্স পাইছেন 


দেওয়ার জন্য উৎসাহী হলেন .কেন? এইস 
এমশপর মধ্যে অনেকেই তৎকালীন 
বৈদেশিক বাণিজামন্্ সলিতনারায়ণ মিশ্ৰেঅ 
গোষ্ঠীর লোক, এই যোগাযোগের রহস্যটা 
বা কিঃ 


, এইসব প্রশ্নের উত্তর খ'জে বের করার 
জন্য বিরোধী সদস্যরা একটি সংসদা'য় 


ৰ অনুসন্ধান কমিটি গঠন করতে চাইছেন 
'স্রকার: এই প্রস্তাবের ‘বিরোধিতা করে বলে, 





ছেন, ি-ব-আই এখন এ বিষয়ে যে অন:- 


“সন্ধান করছেন তার ফলাফল জানা গেলে পর 
গণ সংসদীয়: অনুসন্ধান কাঁমাট গঠনের বিষয়া 


বিবেচনা. করে দেখা যেতে পারে? 


| = প:ন্ডরশক 





পশ্চিমবঙ্গের খাদ্য-সঙ্কট 
ধাভাবক মল্যবাদ্ধি, চালের জন্য 
“বাংলায় এই হাহাকার, কিন্তু প্রাকৃতিব 
ঘণগ বা আকাঁষ্মক কোনও ঘটনার 
দণাত নয়। সপ্নকারের বন্ধ্যা ও বাথ 
শনীতি' আজ সরকারকে এই বিপাকে 
"লছে, মান্ষকে এই ' সীমাহাঁন 
ভাগের মধ্যে ফেলেছে। সরকারের 
'ম-তেতলা, গয়ং-গচ্ছ খাদ্য-নশীতির 
ঘাশত্ত করতে হচ্ছে রাজোর সাধারণ 
বকে, তিন টাকা-্চার টাকা কিলো 

চাল কিনে। খাদ্য নিয়ে যাঁরা ব্যবসা 
ঘন, সেই চাল-কলের মালিক, আড়তদার, 
লোবাজারী ও গ্রামের ধন কৃষক, 
পতদাশ্েরা চালের বাবসায় এ-বছর 
দল.-ফে'পে উঠতে পেরেছেন। সরকার 
তত স-যোগও গেয়ে ছলেন, সময়ও 
*য়ছিলেন, কিন্তু তখন সরকারের কথা 
ল. ধানের ফলন: ভালো হয়েছে, অতএব 
দার কোনও চিন্তা নেই ৷ ঢাক-ঢোল 
টিয়ে খাদ্য-নীতিও একটা হয়েছিল, 
গ্রহেন্ন একটা লক্ষামান্রাও শী্থর _ 
'যছিল। পাঁচ লক্ষ মে ক টন খাদ্য 
শগ্রহেব জন্য সরকার ময্নর্দানেও ' 
‘মে ছলেন কিন্তু বছরের অর্ধেক চলে , 
নল ঢাল-কল মালকদের সঙ্গে .দর 
দাকাঁষতে, খাদ্য "কর্পোরেশন ও স্বাজ্য 
দা দপ্তরের লড়াইয়ে। বছর শৈষে দেখা 
হল, শগগহ হয়েছে পাচ লক্ষ মেট্রিক 
নব ক্রায়গায় মাত এক লক্ষ ষাট হাজার 
ক উন। এই সংগ্রহ যখন বাথ ‘হলো, 
গন কিল্তু সরকারেপ হুশ হলো না, 


দশ হলো নালিকানে! ধান চাল খনিজ 


পর কুববার জনা । 

জ্য সবকার ভাবছেন, কোনওকৱমে বাদ 
15 লক্ষ টীন চাল মন্দ্রুত উদ্ধারের মাধ্যমে 
₹:ড করা যায়, তাহলে এই সংকট 
দাত) ওঠা ধাবে। দহা মাসের চেষ্টায় 


চা এক লক্ষ বাট হাক্ঞাব মোটিক টন খাদ: 


তং জয়েছেম, আঁরা পলো ছিন-এক 
॥সে এক লক্ষ উল খাঞ্চ চ্োৱাককল্াষাৱা 
1জ. সপারাসেগা অনঙ্গ অভ্র থাক ৰেৱ করে 
টান, জটা অতল প্রশাসন ও 
7৮ বাকা দ্ধারা সম্ভব কিনা, 
জিনে গে দৃক । সবকার যেসৱ কথ্য 
লয়েছেগ, কারক হস ধ্রাযেন, এখনও 
মপশনযোগ্য দশ অঞ্চচ মেতিক ইন চাল ' 
[কাযে আজি । এই চাল ধাজামে আসছে 


৷  _ _ মজত উদ্ধার প্রকল্পনা.. 


ও আসবে, উচ্চ. মূল্যে বিক্তির উদ্দেশ্যে ৷ 
প্রথমেই প্রশ্ন করতে হয়, সরকার যাঁদ 
দশ লক্ষ টন বিপণনযোগ্য চাল 'সপর্কে 
নিঃসন্দেহ হন, তবে সবার আগে ধগ্ম . 
উচিত ভাঁদের' যাঁদের কারণে এই চালের - 


' সবটা না হোক [কছুটাও সরকারের হাতে 


আসোন। আন্ন যাদি সরকার বিশ্বাস | 
করেন যে, দশ লক্ষ টন বিপণনযোগ্য চাল 
ল:কানো আছে তবে মজত উদ্ধারের লক্ষ! 
মাত্র এক লক্ষ টন কেন?--বাকি নয় লক্ষ 
টন চাল কাদের জন্য রাখা হবে? 

মজুত উদ্ধার নিয়ে সরকার বেশ 
[কিছু চিন্তা-ভাবনা কগ্ছেন। ইতিমধ্যে 
জরুরী কিছ: কর্মস:চীও ঘোষণা করা 


- হয়েছে। প্রদেশ কংগ্রেস দপ্তরে সরকারী 


দল- কংগ্রেসের দ'দফায় সভা হয়ে গৈছে। 
সেই সভাতে আগামী খাদানশীত ও 
মজুত উদ্ধারের জরুরী কর্মসূচী-নিয়েও 


* আলোচনা হয়েছে।, মজত উদ্ধার কথাটা 


কিছু নতুন নয়। গত বছর যখন খাদ্যনীতি 
রচনা করা হয়, তখন দু'একজন মন্ত্রী 
মজুত উদ্ধার খাদানশীতির আবশ্যিক 

অঙ্গ ?হসাবে রাখবার কথা বলোছলেন। 
সেদিন অবশ্য সেকথা অনেকের কানে 


ভালো লাগোন। এই সেদিনও প্রদেশ 


কংগ্রেস দপ্তরে শ্ৰীসব্ৰত মুখাজ, প্রদীপ 
ভট্টাচার্য, ডঃ জয়নাল আবোঁদন এবং 
স্বয়ং খাদামন্ত্রী গোপালদাস দাগ মজুত 
উদ্ধার সম্পর্কে যে মনোভাব ব্যন্ত করলেন, 
দেখা গেল_জনাব আব্দুস সাত্তার, 
ইশ্যশ্তিমোহন রায় প্রমুখ এখনও 

বিপদের চিন্তায় রয়েছেন। মজুত উদ্ধার 


নিয়ে সরকারের মধ্যে এই 1ভন্ন মত আজ = 


থেকে নয়, শ্রীপ্রফল্লচষ্ছ সেনের আমল 
থেকে জাসছে। ফল হয়ে এই, কোনও 
সরকারই মজুত উদ্ধারে মতো কঠিন 
ত্ত্তি ও ভয়াবই-পরিপ্যমণ কালে এক মন 
হয়ে নামতে পারেননি। অথচ এই মজুত 
উদ্ধার কর্মসূচীর ৱংপায়ণ কমতে যেমন 


চাই কা.ঞ্ে নেবার মতো দড়তা। সাহস 
চাই.- ক্াক্ণ--প্ুলিশকে এই কাঙ্গে < 
লগাতে হবে কঠোরভাবে। পলাস, সাঙ্গ 
প্তালোবমক্লাত্তৰন, এডাতদয ও - গাগা বাকের 
হৃদয়ের বন্ধন: সরকাবের পপর 


" বাধ্যবাধকতা বশত ভোকে আও বেশী 


দৃঢ়! শুনতে খাৱাপ লাগবে, কিল্তি একথা 
লতা, গড় ধশ হলে এই খাদ অচ্লে 


পুলিশের আফিস্ারশ্থা অনেকে- যেভাবে -- 


স্ফীত হয়েছেন, তেমন সুযোগ বহুকাল 
তাঁরা পানার্ন। শোনা যায় বেশ কয়েকজন _ 
আফসার “আর দরকার নেই” বলে চাকরীতে 


. ইস্তফা দিয়ে গেছেন। যা হোক, প্রখন 


মজুত উদ্ধান্ন করতে হলে অনেক বেশী 
গভীরে প্রবেশ. করতে হবে। কারণ 
ধান-চাল আর সাধারণ চোখে পড়ার মতো 
বা খুজে বের করবার মতো জায়গায় - 


_নেই। সেই গভীর থেকে ধান-চাল খনুজে 


বের করতে হলে পুলিশকে কাজে লাগাতে 


. হবে, যেমন. মজুত উদ্ধারের জন্য, তেমনি. 


শান্ত-শৃঙ্খলা রক্ষান্ন জনা। কারণ ; 
আজ মজত উদ্ধার, করতে গ্রেলে গ্রামের 
চাষীরাও বহহঃক্ষেত্রে লাঠি ধরবে, এবং -- 
জৌতদাররা, যারা এই. সব চাষীদেরই 
ঘরে ধান-চাল লু কয়ে রেখেছে তাদেরই . - 
কাজে লাগাবে। সাহসের সঙ্গে উদারতা 
চাই, কারণ, এই কাজে শহুধুমান্র ঈশ্নকারদ 
দল নয়, বিরোধী দলকেও . যুস্ত করতে 
হবে। মূলতঃ ,যে-তিনটি জেলায় এখন - 


' ধান-চাল মজত আছে, বথা-বর্ধমান . 


মোদনীপুর ও হুগলী, সেখানে.কংগ্রেস '- 
দল একক চেষ্টায় মজুত উদ্ধার করতে 
পার্বে কিনা বলা শন্ত, তাই মজুত উদ্ধার 
কাঁমাটতে অন্য দল ও গণ-সুংগঠনকে 


ঘ্াখতে হবে, যারা কাজ করবে, পুলিশের 


মাথায় বসে। অর্থাৎ মজুত উদ্ধার : 
কাঁমট্রি মানে পুলিশের জন্য -খবর , 
ংগ্ৰহের ক মাঁট .নয়। কমিটি খবর সংগ্রহ 
করবে! এবং-নিদেশ দিয়ে কা্ত 
করাবে। পুলিশকে যাঁদ মজুত উদ্ধান 
কাঁমা্টর ওপরে রাখা হয়, তাহলে দেখা 
যাবে, মজুত উদ্ধারের বদলে বহু স্থানে .. 


- লড়াই বেধে গেছে, বিচিঘঘ রূপেযা 


দেখে সরকান্নকে ৰ্লতে বাধ্য হতে হবে, 
ভিক্ষা চাই না, কুকুর ঠেকাও’। একই সঙ্গে 
নিতে হবে ঝুকি, কারণ গ্রামের 
জোতদাব-মহাজনদের চটিয়ে প্রান্তন 
মুখ্যমন্ত্রী -শ্রীপ্রফুললচন্দ্র সেনের কি হৃল < 
হয়েছিল, সেকথা কারও অজানা নয়। 
তাই আক আজ নিতে হবে বিষান্ত 
সাপের লেজে পা দিয়ে নর, অঞ্থধা তাকে 
আধমরা করে নয়, ঝুকি নিতে হবে 


- 


সাপের বিষদাঁত তন্মর! 
-জন আব্দুল হি লামা 





পেকে প্রকাশিতের পর) - 

কত কাল গেছে তারপর। , € 
দু বছর আগে প্রমান খারা. বৈয়াখ 
মাসের দিনে বাড়িতে বৃহৎ ' উৎসব।' ভব: 
+ নাথের মেয়ে নীম আর দেবনাথের “দ্বিতায় 
মেয়ে চণ্ডলার একই রানে বিয়ে। ঢোল কাস 


সানাই নিয়ে দোশ বাজনা, জয়ঢাক'.' বান্ড 
কনে্ট নিয়ে বিলাতি "বাজনা গ্রাম ' 


' ঘটবাজি সরাবাজি চরকি হাউই . 'দীপক- 


বাঁজ হরেকরকমের। ভোজের: পর ভোজ. 


চলছে, যেন তার মুড়োদাঁড়া নেই। আনন্দ* 
সমারোহের মধ্যে কারো মনে পড়ল না এক: 
ফোঁটা বিমির কথা, বে'চে থাকলে’ ‘আগেই 
তার বিয়ে হয়ে যেত। পালক করে: কোলে 
কাঁধে একটি-দযাটকে নিয়ে *বশুরবাঁড়' থেকে 
বোনদের বিয়ে চলে আসত, সে।' সবাই 
বিঘিকে ভুলে গেছে, তরঙ্গিণী  সৌঁদিনও 
খুব গোপনে চোখের জল _মৃছছিলেন--কেউ 
ট্রে ১১ তত ধরা পড়ে 
গেলেন।- 


চারা পোতা সারা, হতে প্রায় সন্ধযা। 
" নতন-পূরুরে তালের . গশড়র ঘাটে. নেমে 


দেবনাথ - ডুব দিয়ে দিয়ে, -অবগাহন-স্নান . 


কিন্তু ঠান্ডা হয় না। পুকুরের ধার কাঁছে' 


গাছপালা নেই। শুধু কয়েকটা নারকেল-চারা 
পোঁতা হয়েছে আজ-কাদন। সারাদিনের 
ঠা-্ঠা “রোদে জল একেবারে আগুন . হয়ে 
আছে। গুমট-গরম, লেশমান্ন হাওয়া - নেই, 
গাছের পাতাটি কাঁপে নাঃ EE 


পাঁচলের দরজার ডান দিকে তুল 
শ্বেততুলসী কৃষ্ণতুলসা,-দুই রকমের দুটো 


গাছ, ক্ষুদে ক্ষদে চারাও ‘আছে । মাটি দিয়ে - 


গোড়া "বাঁধানো, লেপাপোঁছা কককঝক . তকৃতক 
বরে পালেপাব্নে আলপনা. দেয়৷, মাথার 
উপরে ঝারিদ:টো নিচু খুঁটি পুতে ' আড় 
বেধে / বলিয়ে দিয়েছে, কুম্ভের 


ভিতরে * উপটপ করে জহানশ 
টান সম লো 


জল এক ফুরিয়ে যায়, কুচ্ভ পারপূর্ণ করে 
দেয় আবার। সারা -বৈশাখ ধরে তুলসি-সেবা 
চলবে, তাপের ছোঁয়া এতটুকু নালাগে৷ 
আদর পেয়ে পেয়ে গাছের বাড়-ব্‌দ্ধি বিষম, 
বড়: ৬৬৯৯৬: ভালে ঘ্ারার 
হয়েছে। | ৷ ৰ 


পাড়। দুম দুম 'গৈ'টে বলক ফুটছে চে 


করে" বিস্তর আড়ম্বরে বিয়ে হয়ে 


৷ : পম তুলসতলায় পিস এনে রাখল, 
ধূপধুনো দিচ্ছে। দেবনাথ ঢুকে "পড়ে 


পিছনাটতে . দাঁড়িয়ে পড়লেন ।; . নিঃশব্দে 


.দেখছেন। আঁচলটা গলায় বেড়: ৮ 


মাথা রেখে" নিমি 'শবড়বিড়. করে: কী. 
বলছে। মাথা তুলে .দেখল, :দ্বনাথ! 
. “সকৌতুকৈ দেবনাথ জিজ্ঞাসা কারন :$ 
কাঁ মল্তোর পড়াছাল রে? ELAN 
'..শুনবে কাকাবাবু? ,শোন_ =, * 
হাসতে হাসতে, বলে, যাচ্ছে :ঃ | 
' তুলসি তুলসি নারায়ণ Ve 
: "তুম তুলসি বৃন্দাবন ' ' | 
.-,ভোমার তলায় দিয়ে বাতি 
টার মোৱ বরা গতি৷ 


৬ দিয়ে সব মেয়েই এই বলে 

. নামও বলেছে।. দেবনাথের বুকের 

রা তবু মোচড় দিয়ে উঠল। একফোঁটা 
মেয়ের গ্ৰগচিন্তা--সংসার বিষিয়ে উঠেছে।, 
আগের, দিন হলে, কাকা-ভাই!বতে হাসি- 
তাঁমাসা হয়তো চলত--আজকে দেবনাথ 


₹ আর দাঁড়াতে পরলেন না, মুখ ফিৰিয়ে ঘরে 


চলে গেলেন। 


দু বছর আগে এমনি" বৈশাখ” মাসের . 


উন আশাসুখে বাড়ির দুই' মেয়ের বিষে, 
'দিয়োছলেন-_দেবনাথের. নিজৈর মেয়ে চঞ্চলা, : 
আর. 'ভবনাথের মেয়ে নিমি-নির্মলা। একই ;, 


তারিখে--নিমির গোধার্ললগ্নে হল, আর ' 
চণ্ডলার হল দশটা পণচশ মিনিট গতে। __ 


‘চণ্ডলা শ্বশুরবাড়িতে. সুখে - স্বচ্ছুন্দে, 
আছে-এক দোষ, তারা; বউ পাঠাতে চায় 
না-মোটে।: তরজ্গিণী-বেয়ানকে. দোষেন অরে 
নাককান্না কেদে বেড়ান। নিমির বেলা উল্টো 
একেবারেই “তারা বউ নেয় না, এবং এঁদেরও 
পাঠাতে. আপত্তি।, ভবনাথ বিয়ের ‘আগে 
পাত্রের , বৈষয়িক, খোঁজখবর হনখশৃতভাবে 
নিয়েছিলেন, কিন্তু খোদ: পান্ত নিয়ে তত মাথা 
ঘামান . ‘নি, কানে- আপনাআপান' ' কিছু: 
এসেছিল, তান, উড়িয়ে 'দূলেন”£ - জ্ঞাঁত- 
শুরা ভাংচি দিচ্ছে. ওদবে কান ‘দিতে গেলে: 
পল্লীগ্রামে কারোই কোনদিন' বিয়ে হবে না। 
বাহরটান একটু-আধটু যাঁদ; থাকেও--বেটা- 
ছেলের অমন থেকে থাকে, সে কিছু ধর্তব্য . 
নয়--বিয়ের পরে, শুধরে যায় বাজিবাজনা 


আর দুটো বছর, না যেতেই মেয়েটা সেন 


যোগিনী হয়ে ঘুরে বেড়ায়। ঠাকুর-দৈৰ্বতার . 


গেল ' 


উপর ভাক্ত বেড়ে গেছে, নদবস্থান দেখলেই 
মাথা খোঁড়ে। 


দালানকোঠা . দেবনাথের প নয়, 
বাড়ি এসে খড়ের. ঘরে থাকেন ভিন পূব- 
পশ্চিমে লম্বা ঘর--দেয়াল অবশ্য পাকা, কিন্তু 
চাল খড়ের. মেঝে মাটির |. দুদকে দো, 
দাওয়া আছে--দাক্ষণের দাওয়া, উত্তরের. 
“দাওয়া। দেবনাথ দক্ষিণ্রে দাওয়ায়, মাদুর 
_' বিছিয়ে. নিয়ে বসলেন। নাম কোন দিকে 
_ ছিল-ছটে এস ধরধবে তাকিয়া পিঠের 
দিকে. দিল। তালপাতা-পাখা নিয়ে পাশে 
. ঘসে বাতাস করছে। সামনে উঠান আছে 
“একটা, ধান উঠলে তখন এই উঠানের গর. 
-মলা-ডলা সমস্ত এখানে। এখন ঘাসবন 
হয়ে ' আছে।'- বাঁহাতে গোয়াল, ডাইনে 
কাঠকুঠো, রাখার চালাঘর আর সামনাসামান 
এজমালি কানাপকুর। দামে ও হোগলায় 
প্রকুর প্রায় আচ্ছন্ন, পাড়ের কাছে খানিকটা 
‘অংশে জল পাওয়া যায় বাসন মাজাটা চলে 
'সেখানে। গিন্ন-বৰ্ডদ্র কায়ক্লেশে: আগে 
গ্নানও সারতে হত, “বাগের-পুকুর : কাটা, 
হয়ে সে দুঃখের অবসান হয়েছে৷ বাতাস 
বন্ধ! কানা পঢকুর-পাড়ে -ডালপালা-মেলানো 
' প্রাচীন ট্রে আমগাছ, একটি শলা নহে, 
না. গাছের এখন ! / 


খাওয়াদাওয়া সেরে এবং ভবনাথের সঙ্গে 
কিছ-ক্ষণ গল্পগাছা করে দেবনাথ আবার 
দক্ষিণের দাওয়ায় এলেন। মাদুর তাকিয়া 
পাখা সেইখানেই' আছে: ভিন্ন . অবস্থা 
" এখানি।' হাওয়া দিচ্ছে ডালপালা, দুলছে। চাঁদ 
, উঠে গেছে খানিক আগে। বসা নর, তকিয়া 


. মাথায় দিয়ে গড়িয়ে-পড়লেন তিনি? গ্রাম = 


নিশাত এ বাঁড়র রান্নাঘরের পাট” এখনো, 
বোধহয় কিছু. বাঁকঃতরভগ্গিণী : ঘরে 
আসেনান। জোনাকি উড়ছে, গোয়ালের ধারে 


- হাস্নুহানার ' ঝাড়ে 'জমেছেও দিস্তর-* 


জ্বলছে আর নিভছে। টুরে গাছের." ছোট 
ছোট আম, কিন্তু : মধুর মতন মিষ্টি, 
, ফলেছেও অফরন্ত। কন্তু হলে হবে কি-: 
বল্ড নরম বোঁটা, হাওয়ায় 'ভর সয় না! 
হাওয়ায় তো পড়ছেই, আবার বাদুড়ের ঝাঁক 
ঝাঁপ দিয়ে দিয়ে পড়ছে আমভালের উপর । 
টুপ-্টুপ করে তলায় পড়ছে আম, কানা- 
পৃকুরের জলের ‘মধ্যেও পড়ছে হাতড়া 
দিয়ে যেমন করে জলের মাছ ধরে, পচা 
গাদের-'মধ্যে নেমে কাল' সকালে তেমনিধার। 
'হাতড়া দিয়ে 'পাকা আম তুলবে। বিশাল 
দেবদারু গাছ 'কানীপুকুর-পাড়েদেব্ফারু 


"১৮ 

জলের $ লোভে ‘তার উপরেও ঝাঁকে . বাঁকে 
ঘাদুড়!। *কাঁচরাঁমচর আওয়াজ, ফুটফুটে 
জ্যোৎপ্নায় উঠানের উপর কালো কালো ছারা 
ফেলে উড়ছে। শিয়াল ডেকে গেল বাঁশবনে। 
দগায়ীলের ভিতর থেকে গরুর, জাবর-কাট! 
“আর লেজের ঝাপটার শব্দ-সাঁজাল নিভে! 
গয়ে বোধহয় মশায় কামড়াচ্ছে ' অবলা 
জীবদের। কয়োপাঁখ ডাকছে কৃবকুব 
প্করে। মানকচু-বনে, শজার্‌ একটা ছুটে গেল 
'বূণঝূন আওয়াজে মল বাজিয়ে যাওয়ার 


গ্াতন। অতবড় হাসনূহানার ঝোপ: ফলে ৷ 
।ফুলে টেকে গেছে, বাতাসে গছৰ এসে চারি-. 


“দিক, আমোদ করে তুলেছে। সম্ধ্যারান্তে সব 
কেমন -নিবুম হয়োছল-এবারে মানুষজন 
ঘুময়েছে তো অন্যের, সব 'আড়ামোড়া 
খেয়ে জেগে উঠল।. 

তরংগিণী, ঘরে, এসেছেন এঁদককার 
দরজায়, চৌকাঠে এসে দাঁড়ালেন। -ডাকছেন ঃ 
ঘরে আসবে না? ' . 
" দেবনাথ ত্গাত হয়ে ছিলেন। ঘাড় 
ফিরিয়ে বললেন, আর একটু থাকি। এসো 
না তুমি, ভারি চমংকার।” ৫ 


তরংগিনী একটুখানি চুল -করে-থ্োাকেন। 
দেখছেন 
তরংগিণীর স্বামী, একরকম নয়-বারোমাস্‌ 
বিদেশে পড়ে থাকেন, দৰ্ল'ভ বস্তু। বয়স 
হয়েছে কে বলবে-+লম্বাচওড়া দশাসই পুরুষ ঢুরুযে, 
ধবধবে গায়ের রং প্রশস্ত ললাট মাথাভরা 
টাক। টাকে যেন আরও রুপ খুলেছে। 


-জ্যোৎস্নার আলো কপালে এসে পড়েছে, আধ- ' 


শোয়া হয়ে আছেন- যেন. এ জগতের . নন, 
জ্যোতিময় লোক থেকে নেমে এসেছেন 
দাওয়ার উপরে। | | 

- নিরুত্তরে' আভা . ঘরের + মধ্যে 
খাটের ধারে চলে গেলেন। বড় শিলসুজের 
উপর, রোঁড়র তেলের প্রদীপ--একটা সলতেয় 
গটপ-টিপ করে জেৰলছে। কুমোরের গড়া 
দোতলা মাটির. প্রদীপ- উপরে: তেল-স্লতে,; 


নচের খোলটা, জলে, ভর্নীতি। নিচে জল. 


থাকায় তেল নাকি কম পোড়ে। কমল বিভোর 
হয়ে ঘুমচ্ছে।- মুখের কাছে প্রদাপ ঘুরিয়ে 
তরংগণী দেখে “{নলেন একবার। পট 
বড়ার্গীক্নর কাছে. শোয়। কমল হবার সময়, 

তর্ংগিণী ,উঠানের আঁতুড়ঘরে গেলেন,’ 
পর খাওয়া-শোওয়া তখন জেঠাইমার 








ই বরো (নাথ) টেট 


হোজাজে : ৬৭-৪69৭ 


1৫৪৫জি, টি 


. কিছুক্ষণ চুপচাপ। কোঠাঘরের দিক 
ভক্ষকের ডাক আসে £ কটর-র-র-তক্ষ তক্ষ। 


'গাড়িতে নাগরগোপ এসেছেন । 


দেবনাথকে। অন্যের ম্বাম আর. 


: 


কাছে। সেই' জীনসই চলে. আসছে, বড়" 


‘1গিনির বড় নেওটা সে। 


দেবনাথ বললেন, বোসো: হাত বাড়িয়ে 
তরধাঁগণীকে কাছে টেনে নিলেন একেবারে। 


জ্যোংস্নার ফিনিক ফুটছে। চু 
তরংগিণী বললেন, কুসমেপূর বাদ 
অমান ঘুরে আসতে- 
টেনে যশোরে নেমে দেবনাথ মোড়ার 
কুসুমপুর 
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এবশুরবাড়ি সেখানে। 


আসল: কথায় পড়লেন তরংগিণী এই- 
বার £ তুম বললে বেহান কখনো ‘না 
করতেন না। মেয়েটা আম-কাঁঠাল ' খেয়ে 
তোমার সঙ্গেই আবার ফিরে যেত 

দেবনাথ "বললেন, জামাইষস্ঠীর' সময় 
জোড়ে এসে দিন চারেক থেকে 'যাবে, কথা 
তুলতে গেলে বেহান ধরে পেটাতেন আমায় । 


' বাল 'আম-কাঁঠালের অভাব নাক তাদের 


বাড়ি? গাঙের ধারে পাঁচ শবঘের উপর 
ফলসা বাগান--ঢুকে পড়লে পথ খুজে 
বেরুনো যায় না।, 


বললেন, মেয়ের বিয়ে দিয়েছ_ আদরে 
যত্নে আছে এর চেয়ে আনন্দের কথা নেই। 
বেয়ানের একটা ছেলে-নিাত্য ত্য তান, 
কেন পাঠাবেন বলো। বলেন, একফোঁটা মেয়ে 
আপনার--কিন্তু একতলা দোতলার এতগুলো 
ঘর একলাই সে ভরে থাকে। চার-চারটি 


মেয়ে-তাদের' যখন বিয়ে হয়ান, . তখনও. 
এমন ছিল না। বউমা না পাবলো বাড়ির 


মধ্যে তিষ্ঠানো দায়। 
' ভৱরংগিণা খপ করে বলেস্উঠলেন আমার 
কমলের বিয়ে খুব সকাল সকাল দেব। 
সেই ভাল। ভাল বুদ্ধি ঠাউরেছ এবার। 
ও'দের বউ না পাঠাল তো ছেলে বিয়ে দিয়ে 
নিজস্ব বউ,.এনে দিই। 
গ্রীর দিকে চেয়ে দেবনাথ হেসে -ফৈল- 
লেন ঃ সেই ভাল৷. ভাল মেয়ে কাদের আছে 


: এখ্‌ন৷ খুজতে লেগে যাই। পু-বছনুরে বর 
তারই মানান মতো এক বছরে কনে। হিরু - 


পণুটি সকলের আগে কমলের বিয়ে। 


. মাইনের চেয়ে উপার-রোজগারের কদর বোশ, ' 


জাঁমদারি এস্টেটের মানুষ. আমরা সেটা ভাল. 
মতন জানি। পরের সেয়ে. নাড়তে চাড়তে 
পেলে নিজের মেয়ে তখন আর মনেও পড়বে 
না। ঠিক বদ্ধ ঠাউরেছ ছোটবউ। 


: খুব ভোরবেলা তখনও অন্ধকার 
কাটোন। ' পাতলা ঘুমের মধ্যে - গ্রামবাসী 


নাঁত্যাঁদন গান শুনে থাকে এখন। বৈশাখ 
মাস ভোর চলবে! কত্তালের আওয়াজ পেয়ে = 
পণুটি বিছানা থেকে লাফিয়ে উঠে চোখ 
মুছতে মুছতে হুড়কোর ধারে গিয়ে 
দাঁড়ীল। আসছেই তো. বাড়িতে, উঠানে 
দাঁড়িয়ে দু-এক পদ গেয়ে চলে যাবে--এ' 
আসছেন।' ঠাকুর-দেবতাদের গান হারকথা, 
কৃষ্ণ-কথা। পণ্য মাস বৈশাখে ঠাকুরের নাম 


- থ্যনে 


থেকে, 


- মধ্যে 


সয় না৷ বৈরাগী গাইতে গাইতে- 


[১৪ দ্য, ১৯ সংখ্যা 


নিযে গ্দনের কাজকর্মের .. আর্ম্ভ। 
বৈশাখে হচ্ছে এর পর আবার, কার্তিক 
মাসে-পয়লা তারিখ থেকে সে-ও, পরো 
মাস। বছরের বারো বাসের মধ্যে দুটো মাস 
এই প্রভতঈ-গান। বকুলফুল “সারা, রাত্তির 


পথে ঝরেছে, তারই উপর দিয়ে গণ্টগাঁট 


আসুছেন। কী মধুর গলাখানি, প্রাণ . কেড়ে 
নেয়। আহমাদ "বৈরাগী, দু-ক্রোশ দূরে 
হারহর নদের ধারে মধ্যকৃূল গ্রামে- বাঁড়ঃ 
সোনাখাঁড়তে এসে ওঠেন তখনো «বেশ বানর 
-আকাশে তারা 'িকাঝক করে। আর 
গ্রাম-পরিক্ুমা , যখন শেষ হয়, রোদ উঠে 
যায় দস্তুরমতো। আহমাদের বয়স বোঁশ 


নয়-কাঁচ কাঁচ মুখ, bt Png 
১ গেছে, ছু অবাধ ' 


অন্ধ--চোৰ 
বুজে পথ চলেন এডি তত চোখ.মেলেন 
শনাদষ্টি। এক বদ্ধো আগে আগে যাচ্ছেন 
_আহনাদ বৈরাগীর মা। কন্তাল মা-ই 
দুকাধে দুহাত রেখে গাইতে ' 'গাইতে 
চলেছেন। মা আর অন্ধ ছেলে। লহখার তরে 
গান থামাবেন না বৈরাগী, চলনও 
না। দেখেশুনে ভাল পথ ধরে 
মা নিয়ে চলেছেন -তবু ভার 


গোলমেলে” কোন ঠ'ই-- পড়লে 
সর্তক করে দিচ্ছেন £ ডাইনে -‘ ৰ 
সামনে.... »। কন্তাল বন্ধ করে ছেলের- হাত 


ধরেছেন কখনো-বা। এত সবের মধ্যে গানের 
কিন্তু তিলেক বিরাত নেই। গ্রামের সব 
বি শেষ বাৱে হাড়ে ধর রা 
তখনই থামবে। 
উমাসুন্দরী সাতসকালে উঠেই . আজ 
ল্যাম্পো "ননয়ে গোয়ালে - ঢুকে গ্েছেন। 
মুংলি গ্রাইটা বজ্ড খুর-দাপাদাপি করছে 


শেষরাত থেকে। সজাল নিভে গেছে 
ডাশপোকায়' ' কামড়" দিচ্ছে. বোদ- 
হয় খুব। কিম্বা কোঁদা চুকে 'গেল কনা 


গোয়ালে কে জানে, কাঁদন আগে খুব ফেউ 
ডাকছিল। গিয়ে দেখলেন, ওসব কিছ 
নয়-_পালান ভারা, বাঁট দুধে টনটন করছে। 
নুলে-বাছুর খোয়াড়ে আটকানো, সেইদিকে 
তাকাচ্ছে ঘন ঘন। বড়াগনিকে দেখে হাম্া 
ডেকে উঠল। গল্প; হোক ‘যাই হোক, মা 
বাট ভরা দুধ, বাচ্চাকে 
হাম্বা দিয়ে তাই 


যেন সকাতর প্রার্থনা জানাল। 


উমাসুন্দরী বললেন, উতলা" হোসনে 
মা, একটক- সবুর কর! ব্লমণীকে ডেকে 
পাঠাচ্ছি--সকাল সকাল 'দুয়ে বাছুর ছেড়ে 
দেবো। - ' | 8৮3 

গান' তখন উঠানে এসে পড়েছে। উমা- 
স্জুদ্মী বলেন, ছোটবাবু বাড়ি এসেছেন। 
ই কাপড়. এসেছে ফেরার 


| সময় নিয়ে যেও। 


বৈদ্বাগণ ,তো গান, বন্ধ করবেন না, মা 
বগলা. কত্তাল ৫ বললেন, । এখন কেন 
ঠাকরুন, মাস অন্তে যোদন বিদায় নিতে 
আসব, যা দয়া হয় তখন দিয়ে দেবেন। , 
বৈশাখ গিয়ে জ্যৈষ্ঠমাস- পড়বে, প্রভাত! 
গাওনা তখন বন্ধ! মা আর ছেলে বিদায় 


শর, ২৭ ভাদ্র, ৯৩৮১] অমৃত 


প্র 7 ! ৰ 
নিতে ' Er বাড়ি - দেখা দেবেন। * - আহুনাদ-বলে এই বেশ ভাল মা! খাবে তুমি আবার কি! শহারে লৈ 
পাওনাথোওনা খারাপ নয়ন--বিছানায় শয়ে বিষয়-ভোগে ঠাকুরকে ভুলে ' থাকতাম। ' সোনাস্ববৰ্ণ খেয়ে থাক ‘জানি, 
শুয়ে. পৰবোমাস  পুণ্যাজনি হয়েছে, - ৮২% ৬৬৬7১ নাম থেয়ে, গেয়ে - এসব জিনিস. পাও না! ৷ ৷ 
গৃহস্থরা যথাসাধ্য চালে ডালে 'সধা সাজিয়ে, বেড়াচছি। রি '_ দেবনা না 2 
". 'দেয়, নগদ টাকা দেয়। এ বাবদে ‘কেউ ' ৷ | কোন দুখে খন বে জন 

27758 একী আরও সব  দেরনাথের (সঙ্গে দেখা করতে আসেন খাই। বাজার খু'জলে নর 
আছে, সোনাখাঁড়তে প্রভাত গাওয়ার দর- টব। বাংলা লেখাপড়াটা ভালই জানেন আল:ও মিলে যাবে। হেন জানিস লে 
‘ত তান, ইংরাজিও জানেন না এমন নয়- কলকাতায় মেলে না। 
ৃ বারংকরোঁছুল তারা। চিরদিন এক মুখে কেন তাঁতৰ খিনিত এতি। এবং চাকরি করে - | 
নম শনবেন-আমরাও তো প্রত্যাশী! অভ শোকত | 

বাইরে থেকে টাকা-পয়সা আনছেন, প্রব- < শশধর দত্তকে দেখা. গেল, লাঠি 


কিন্তু কর্তন কাউকে আমল দেন নি. ঃ 
বেশ তো চলছে। ঠাকন্লদের নাম কানে বাঁড়র অরস্থা দেখতে দেখতে ফি'রয়ে ঠুক করে. আসছেন। খুনখুনে? ' 


যাওয়া নিয়ে কথা-আহনাদ বৈরাপিই বা, হটেন তা. ঠা i ৷ হলেও . পলকে কান খাড়া হল। কলন 

মন্দ হল কিসে? বাবাজিরা অন্যত্র দেখুনগে, "1 বতাঁদন বাড়ি আছেন, মানবের কথা হচ্ছে-কলকাতা সম্বন্ধে দত্তমশ 
আনাগোনা চলতে থাকবে। শু সোনাখড়ি 

অন্ধের অন্নজলে নজর দিতে- আসবেন না। . অ কেন বলবেন, তাই শেষ .কথা, যেহেতু 

রগুলা বোল্টমী আর ছেলে আহমাদ ঘণ্দিন . বলে (ক, বছরের এ-গ্রাম ও-গ্রষ থেকেও বাপের বাড়ি ছিল কলকাতায়। 


সমর্থ আছেন, আমাদের গাঁয়ে কেউ .ঢংকতে,, অসবেন। | "ছেলে কালিদাস. দত্ত এখনো কলঝ 
দির - "' উত্তরের বাঁড়র যজ্ঞেশ্বর এলেন মস্ত ' মেসে থেকে মার্চেন্ট অফিসে: চারুর 


. সৰাই: জানে ‘সে চাকা কাহিন-- একখানা মেটে আলু কলার ছোটায় বেধে খোলা গলার -দত্তমশায় বলে উঠলেন, 
বগলা বোষ্টমণ সকলকে বলেন, আন্ন কপাল হাতে ঝোলানো। খন্তা খুঁড়ে যান সকাল ঠিক বললে না বাবাজ। ব'ল, ডয় 
চাপড়ান £ মা হয়ে আগি ছেলের সর্বনাশ ' ধরে মেটে আল; খ্য'জেছেন গায়ে ও: কাপড় পাও তোমরা কলকাতায়? 


ৰ করেছিমা নই, রাক্ষুসী আমি. চোপড়ে ধূলোমাট। বললেন, আলতাপাত 
আল্ু-খেয়ে দেখো: ক জানস। ভুলে . চট করলে মেলে বই নে 
ভাহদ বড় মাতৃভন্ত। সে কে'দে আনার বড় কণ্টাট-গ্রাছ মরে গেছে,- মাটর হা-হা-হা, ডয়াকলার মতন “জানস 


পড়ে, .ই অমন করে বলাবনে তুই মা! নিচে কোথায় আছে হাঁদশ হয় না। আছে চেষ্টা করতে হয়। বোঝ তবে যজ্তেশ 


আমার অদেষ্ট। তুই তো ভালর তরে এইট কে; জায়গায়, "তল জর খড় | 
রাবুথা করলি। জানাব কেমন কলে, আমার মরতে হয়েছে! এক চোট হেসে “নিয়ে. রর 


শর সা আগুন হয়ে উঠবে। | শালিস মানেন ঃ ৰ কলকাতা : 


মাথার অসুখ আহনাদের। ভাষণ বন্দ্ণা দেবনাথ বললেন, বার দরকার কি দেখা ‘ডম়াকলা কেউ খার ' না বাঁথে 
ভা র। ভ ষণ বল্মণা ছিল যজ্ঞেদা? ৰি ভাবেৰ “গাছি 
এলাঁছ'ড়ে পড়ে যেন মাথা। কপাল" টিপে ২7টি খেছে। বাঁচিকে, 


ধরে আবোল-তাবোল বকে। : ভয় হয়, , 


পাগল না হয়ে যায়। সেই সময় এক , তত 

৮1 তশয় খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে 
টপ |* ঠাকুরের পায়ের উদর বগলা 

রোষ্টমী - আছড়ে পড়লেন ৪ বাঁচাও অমান্নব . নেক্সপণয় 

ছেলেকে, আর আমাকেও । নয়তো _ মায়ে, ব্‌ বচনাবল 


বেটায় বিষ খেয়ে পদতলে এসে মরে - | এই খণ্ডে আছে পূর্ণাঙ্গ আটাঁট নাটক ওঁ প্রচুর.সনেট। প্রতি বণ্ড দশ টাকা 
থাকব। ঘৃতকদমারী এবং.-আরও কয়েকটা | পাঁচ টাকা অগ্রীম দিয়ে গ্রাহক হোন।. ্ 
গাছগাছড়ার, রসে 1চাকিংসা হল কাদন-- ৰ ৫ 


টু ৰণ্ড ও 
. উপশম হয় না তো শেষটা এক মোক্ষম _ মপাসা রচনা, : ক 
চিকিৎসা। - মাথায় পুরনো ঘি মাখিরে মৃ | - 
আগুন মালসা দিল তার উপর চাঁপয়ে ৷ ct ৰ ৷ ৰ রি 
কী আানাদ রোগণীর-- ধান্ধা মেরে মাথার |. |; অন্ধ এর উপন্যাস '_, কৌটিল্য গপ্ত'র উপন্যদ 


লাল জেনে দন। টে কৱ {বিশ্বাসের বিষ ১০. বন্যরোক্রযাসপ ১০, 


ক-কুরের মতো! খানকটা 








চুপ কর্লে থাকতে বলে তান্ত্রিক কালঈতল। _ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ে উপন্যাস ন 1; ,' প্ৰবোধ সরকার 

ফিললেন। কালরাত্রি ৮. র্‌প- পসারণী ১২ 
ঘুম এসে গেল আহনাদের,, গভীর তত 

ঘম। অনেকক্ষণ, পরে ঘুম ভাঙল, কিন্তু - সংধাংঃরজন ঘোষ " কুমারেশ ঘোষ-এর, ভ্রমণ কাহিনী : 

চোখ. মেলে কিছুই যে দেখছেন. না ভুভিগজোকে ১০ দমদম থেকে ঢাম়াস্কাস'(. 
, ও মা, মাগো, চৌদকে ৬ | ন | 

আমার-_ মায়া বসুর উপন্যাস } উত্তম -এর ' উপন্যাস . 

রা dn কত দুৱবগাহনী ৫ জীবলের খেল'ঘার, ৬০, 

ভাক্তারকেও একবার দোখয়ে এনেছেন। দুষ্ট | ' |; নাঁহরঞ্জন গুপ্ত তর চি 1: ' ; " বেদুইন. ' * 

ফিরল না! -হলধর বৈল্লাগর মেয়ের সঙ্গে রঃ | 

সৃম্রন্ধ হাচ্ছিল। ভাল অবস্থা হৃলধরের-- সুর্যাভল ৮. এৱা নকশালপন্ধী। কেন! 2 ৩9. 

'নাজের হাল গরুতে বিশ বিষে জমির চাষ। | 

কিন্তু চক্ষুহীন পাত্রের হাতে কে 3 | তুলি-কলম-ঃ ১, কলেজ রো, ফলক ফোন ৩৪-৮৯৮০ } দে 


দেয়। . সম্বন্ধ ভেঙ্গে গেল। 


যান শহুরে মান্ষ। আরও একটা 
ন উদ্ভট নাম 'দিয়েছে_কা খেন-কী 


চষ্ষলকাতা শহরে সব জিনিসের আকাল 
না করে বুড়ো ছাড়ছেন না। বলেন, 
কোথায় যে থাবে। কালিদাসের সঙ্গে 
অফিসের দুই বন্ধ এসোছল সেবার। 
মারা হয়েছে। কাঁঠালগাছে চই উঠেছে,» 
টা টুকরো কেটে এনে মাংসে ছল্ড়: 
বন্ধুরা অবাক £ঃ এ-ও খায় নাকি? 
দাসের মা এক কুচি করে তাদের পাতে 
ব খেয়ে তো শাসয়ে মরে। 


স্লল এ কলকাতা নিয়ে। তার মধ্যে 
করে যজ্ঞেশ্বর বললেন, তারপরে-হচ্ছে 
নি ণ 
“দেবনাথ হেসে বললেন, হলেই . হল। 

রয়েছেন যখন, না হয়ে উপায় আছেঃ 
কোন বস্তু, বেয়ে বলতে হয় না। 
মাথ বাড়ি এলে গ্রামশুদ্খ মানুষের এক 

' পড়বেই ৷ ব্যবস্থা ভবনাথের। চাকরে 
য়ের বাড়ি আঁসা সকলকে -ভাল করে 
ধন দিতে হবে বৌকি।. নয়তো রামা-শ্যামা 
দা-মোধোর আসার মতোই হয়ে যায়যে। 
পার মধ্যে ধানের উপর কয়েক কলস 
শ্ষ্ট দানাগ:ড় রেখে দিয়েছেন, পায়েসে 
ছবে। গোয়ানের পিছনে বড় মানকচু রাখা 
ছ, মাছের তরকারতে দেওয়া হবে। 
তর সোনা মগ কলাই ভেজে-ভাল করা 
হু. নতুন পুকুরে রুই-কাতলা আছে! 
শাথের সবই গোছানো, : দেবনাথ এখন 
॥ নগদ ছাড়লেই হল। 


যজ্ঞেশ্বর নলডাঙা জমিদার এস্টেটের 
্শলদার। বললেন, জট্টর গোড়ায় 
ঘারির পণ্যোহ-। কটা জরীর মামলার 
নে ছোটবাবু সদর ছাড়তে ' পারেন ন 
শ্যাহে তাই দেৰি পুড়ে গেল। তোমাদের 
ছটা এই মাসের মধ্যে সেরে ফেল ভগ্ন, 
॥ ফাঁকিতে পড়ে না যাই। 


ভবনাথকে দেখতে পেয়ে দেবনাথ বলে, 
াতাড় সেরে দেবার জন্য যজ্ঞে-দা 
ছেন। জণ্ঠি পড়লে উনি কাছা চলে 
প্বন। _ 

হোক তাই...? ভবনাথ যললেন। জোর 
'য আবার, বলেন, হয়ে গেলেই ভাল-- 
ছয়ে রেখে লাভ কি। হাটের কিছু কেন, 
টা আছে। বুধবার গঞ্জের হাট করব, 
'রর দিন খাওয়া দাওয়া। বিষ্যুদের ‘বাতি 
Ht 


দেবনাথ শুধালেনঃ আমার মতে 
দথায় এখন, কোন মেয়ের বাড়ি? তাকে 
চট খবর দেওয়া যায়' না? . 

বাকাবড়াশ, গাঁয়ের দেবেন্দ্র চক্কবর্তশীর 
ঘা বলছেল। শৈশবে দেবনাথ কাজেম-গডরুর 
ঠশালায় পড়তেন, পাততাড়ি বগলে ও 
দলাটও গ্রাঠঘাট ভেঙে আসত, ভাবনাৰ 
ধন থেকেই। নামের খানিকটা মিলের দরুন 
"ক অন্যকে মিতে বলে ডাকেন। , 


1 


অমত 


দেবনাথ বলেন, বাঁড় এসৌছ খবর 
পেলে মিতে যেখানে থাকুক, ছটে এসে 
গড়বে। 
ভবনাথ বলেন, মির্জ্জানগরে ছোট মেয়ের 
বাড়ি ছিল তো জানি। ফটিককে পাঠাব কাল। 

যজ্ঞেম্বর ঘাড় ‘নেড়ে বলে উঠংলন, 
বোশেখ মাস যখন, বিষ্টুপূে বড় মেয়ের 
বাড়তেই আছেন! বছরের আরম্ভে ডীন 
ঘড় থেকেই শর; করেছেন। 


পিছু; অবাক ‘হয়ে দেবনাথ প্রশ্ন করে ৪ 
দৈবজ্ঞের কাজকর্ম একেবারে ছেড়েছে? 
যজ্ঞেশ্বর হেসে বলেন £ এই তো কাজ 
এখন, মেয়েগুলোকে পালা করে পিতৃ- 
সেবার পুণ্যদান।. 
শতকণ্ঠে তাঁরপ করে চলেছেন ৪ পাঁচ- 


পাঁচটা ? মেয়ে বহাল তবিয়তে শবশুরর, 


করছে--দেরেন চক্লোত্তির মতন কপাল 
কার? অশন-বসন হণুকো-তামাক বাবদে 
কানাকাঁড়র খরচা নেই। এক এক মেরের 
ঝাড় দু মাস হিসেবে ভাগ করে নিয়েছেন! 
দু মাস পুরলো তো দুগ্ণ-দুর্গা বলে 
বওনা-পায়ে চাঁট, গলায় চাদর, বগলে 
পাজি হাতে ব্যাম্বসের ব্যাগ। ব্যাগের 
মধ্যে কাপড়টা-আসটা-_তাাড়া ছক-গণটি- 
পাশা আর জল শুন্য থেলো হ'ুকো তামাক- 
টিকে বাঁত-দেশলাই ৷ ৷ এই মানুষ কোন 
খে খড় পেতে এখন আর বিচার-আচার 
করতে যাবে? 


দেবনাথ বলেন, আগের কষ্টটাও ভাবো 
যজ্ঞে-দা। এতগুুলা মেয়ে স:পান্ধে দিয়েছে, 
তবেই না সুখভোগ এখন! 


যজ্জেবর বলেন, সুখ বলে সুখ! 


মেয়েয় মেয়েয় আবার পাল্লাপালি। বড় মেয়ের 
বাড়ি দা-কাটা তামাক শুনে মেজ' মৈয়ে 
সদরে লোক পাঠিয়ে বাপের জন্য অম্বুীর 


তামাক আনাল। সেই মেজ মেয়ে রানে. 


রুট দেয় শুনে সেজ মেরে লুচির বন্দে, 
বস্ত করল। ন-মেয়ে তার উপরে টেক্কা 
দিল-_নাত্য রান্রে 'ঘ-জত। ছোট মেয়ে 
ভিন্ন দিক দিয়ে গেল। ছোট জামাই খেলে 
ভাল, দেওরটাও মোটামুটি চালিয়ে যেতে 
পারে। চতুৰ্থ খেড়ি কোথায় আর খশুজে 
বেড়াবে-বউ হওয়া সত্তেও নিজে সে শিখে 
পড়ে নিয়েছে। এক মেয়ে থেকে অন্য মেয়ের 
বড় যাবার পথে দেবেন স্বগ্রামে পাথর- 
ঘাচায় এক হুপ্তা দু-হ’তা থেকে জমাজমির 
তদারক করে যায়-সেই সময় সকলের কাছে 
সুখের গল্প করে, আর হেসে হেসে খুন 
হয়। মড়িপোড়া চোয়াড়ে চেহারা, ছিল, এখন 
নেওয়াপাত গোছের খাসা একখানা ভুণড় 
নেমেছে। চ 

রাজিবপুরে পোষ্টআফস, পিওন যাদব 
বাঁড়য্যে, রান্নায় তিন ভার ওস্তাদ। 
বললে সোনা হেন মুখ করে ভোজের রান্না 
রেধেবেড়ে দিয়ে যাবেন। কিন্তু বাঁড়র মধ্য 
থেকে ঘোরতর আপত্তি £ সামান্য একট; 
কাজে ?পওনতাকুর অবাধ যেতে হবে কেন, 
বলি হাত-রত্‌ আমরা কি পুড়িয়ে খেয়োছ ? 
তাঁকে ডেকো যোদন পচ গাঁয়র পুরো 


সমাজ ধরে টান দেবে। গ্রামর কটা মানুষের" 


' মাখছে জেলেরা আনণ্টেপিণ্টে। 


[১৪ বৰ্ষ, ১৯ সংখ্যা 


পাতে ভাত দেওয়া-কাজটুক্‌ গ্বচ্ছন্দে আমরা 
পারব। ব্ৰাহ্মণ নিয়ে সমস্যা--তিন বামন- 
বাড়ি ষোল আন৷ সিধে পাঠিয়ে দেওয়া বাবে। 

তরাঁঙ্গনীর রোখটা সবচেয়ে বেশি? 
সঙ্গে জুটেছে বিনে, আর অলকা। হবে 
তাই। লুচি-পোলাওর ব্যাপার নয়, শুধু 
সাদা ভাত। 


উমাসুন্দরশী বললেন, গ্রামের বিধবা 
কজনকেও বাদ দেওয়া যাবে না। ভোজের 
দিন নয়, দুটো দিন বাদ দিয়ে--এ' 'টোকাটা 
সম্পূর্ণ সাফ-সাকাই হয়ে যাবার পর। ছোট 
বউ তরাঙ্গণী মিভিরদের মেয়ে, অলকা 


. বোসেদের। আর বিনে। তো এই বাড়িরই। 


ঘোষ বংশের। রান্নার মধ্যে যে তিনজন, 
স্বাই কুলীনের মেয়ে! কাপড়-চোপড় ছেড: 
শ্‌দ্ধাচারে রাঁধাবাড়া করবে। কারো আপাত 
হবার কথা নয়। 

না, আপাতত কিসের? বিনোই গ্রাম 
চক্‌কোর দিয়ে সকলের মতামত নিয়ে 
এলে৷। 


চাঁদারডাঙি গ'গাপুত্ুরদের (জেলে 
কথাটা ভাল নয়, ওরা গঙ্গাপুর) সর্দার মাধব 
পাড়ুইকে খবর দেওয়া হয়েছে। বাঁশে 
জড়ানো দড়া জাল দ্তুর মৃতোএক বোঝা 
বাঁশের দুই মুড়ো. দুই জোয়ানে ঘাড়ে 
নিয়ে আগে আগে যাচ্ছে, পিছনে অন্যেরা। 
নতুন পুকুরের পাড়ে গ্রামের মানুষ ভেঙে 
এসে পড়ল। 


আমড়াতলার পা ছাড়িয়ে বসেছে মাধব। 
জড়ানো জাল খুলে আস্ত থান ইট বধছে 
জালের যে দিকটীয় শোলা তার বিপর।তে। 
শোলায় জালের উপরাদিক ভাসিয়ে রাখে, 
ই'টের ভারে তলা অবাধ টান-টান থাকে । তেল ' 
ভবনাথ 
হেসে বলেন, পাকি'এক সের তেল সাবাড়, 
করাল যে বেটারা! কে"একজন বলল, চার 
আনা সেরের মাগা তেল কেনে তো এক 
পয়সার দু-পয়সার- খাবে না মাখবে? বাবুর 
বাড়ি পেয়েছে, বেদরদে মেখে নিচ্ছে। 


তেল মেখে ঝুপব্প করে সব জগে 


পড়ল। দড়াজাল নামছে--পাড়ে আর. 
মানুষ ধরে না' মাছ খাওয়ার 
চেয়ে ধরায় সংখ ধরা দেখতেও 


সুখ খুব। কমল অবাঁধ চলে এসেছে। 
বিনো কোলে করে আনাঁছিল--1কন্তু বড় হয়ে 
গেছে সে? এত মানুষের মধ্যে কোলে উঠে 
আসবে ছিঃ। নাময়ে দিয়ে বিনো হাত 
ধরেছে, পুকুরের একেবারে কিনারে বেত 
দিচ্ছে না। কমল টানাটানি করছে তো 
বিনো ভয় দেখায় $ তবে খোকন কাড়ি 
নিয়ে যাবো তোমায়, মাঝের কোঠায় পরে 
শিকলি তুলে দেবো। আর কমলের কথাটি 
নৈই ! 

জাল অনেক লম্বা- পুকুরের এ-ম:৷ ড়া. 


ও-মুড়ো বেড়ায় ঘেরা হয়ে গেল। আন্তে 
আস্ত টেনে ওপারে নিরে চলল-_প.কুর 


হু'কা হয়ে যাচ্ছে। এবটা দুটো চারা মাছ 
জপ্ল্র বাইরে লাফিয়ে পড়ে, হই-হই কর 
ওঠে অমনি মানুষ৷ মাধব কল, চেচা মচ | 


- শুক্রবার, ২৭ ভাদ, ১৩৮১] 


করলে মাছ একটাও জালে থাকবে না, মিছে 
আমাদের ' খেটে মরা। জালের গা ঘেষে 
তুবের পর ডুব "দিচ্ছে 'সে, জাল কোথাও 
গিয়ে গেলে ছাড়ি দিচ্ছে। জলতলে 
অদৃশ্য হয়ে থাকছেও অনেক ক্ষণ, ভুড়ভুড়ি 
কাউছে। ডুব দিয়ে দিয়ে চক্ষু দে জবা” 
ফুংলর মত রাঙা! 


টেনে টেনে জাল পাড়ের কাছে এনেছে, 
আবার তখন চিংকার। ' দেবনাথের গলাই 
সকলকে ছাড় যাচ্ছে। অথচ তাঁর বান্ধিতে 
কাজ-রাত পোহালে মাছের দরকার তাঁরই।. 
এত বড় দরের মানুষ, তা একেবারে ছেলে-' 
পূলের অধম হয়ে গেছেন। দেবনাথ রঃ 
দিলেন, তারপরে সবশুদ্ধ চেষ্চাচ্ছে, পুকু 
পাড়ে ডাকাত. পড়েছে যেন। শ্রম বৃথা যায় 
না-- মাছ লাফাচ্ছে খোলা হাঁড়ির ফুটন্ত 
খইয়ের মতন। রোদে রুপোর মতন বিকামক 
করছে। লাঁফয়ে 'বেশ খানিকটা উদচুতে উঠে 
জালের বাইরে পড়ছে বেশির ভাগ। ' 


. মাধব ব্যস্ত হয়ে বলে, স্ব নাহ যে: 
পালিয়ে গেল কর্তা। - 




























সম্পাদক-শ্্ীতু ষার্লকান্তি ঘোষ 
এবার অমৃতের শারদীয় ন: ধযার সব থেকে বড় টান তার 
বিষয় বৈচিত্র্য ৷. 


পশচখাঁন উপন্যাস এবং বি 
উপন্যাসোপম জীবন কাহিনী ৷ 


* বৰ্তমান জীবনের জটিল আনন্দ-বেদনাসমংগ্ৰ 


দেবনাথ বলেন, লোকে কত আমোদ রডদ্ধানঃদ্বাগে পড়ার মত |. ৮৯ লোত উন ৷ 4 
পাচ্ছে তা-ও দেখ। টান৷ না আর একবার-- অপরঃপ ৯ A 
- গোয়েন্দা উ | 
মাধব সতৰ্ক" করে দেয় ঃ ঢে'চামোঁচ না রে অন্য উপন্য/নগাল লিখেছেন 
হয়, দেখবে রে পল সতপকান্ত গ্যহ, 
দেবনাথ বলেন, একট;-আধট; চট 


ঠ: ৰ ad মানবজীবনের অনাত অন্ৰেৰণের রূগালেখ্য 
এত মানুষ এসেছে -তুমি কি চাও, পুুকুর- যা ৰি 

পাড়ে এসে সব ধ্যানে বসে যাবে? টেনে 
যাও না তোমরা 


হিমচাঁদ বল উঠল, দুটো-চারটে টান 
না-হয় বোশ লাগবে ৷ ভার ভারী সব গতর 
নিয়ে এসেছ-বাল গতরে ক আল;-কছু 
আর্জে খাবে? লোকে, মজা করে দেখছে, 
হলই “বা একটু কষ্ট তোমাদের । 


মাঝার রুই তিন-চারাঁট রেখে চারামাই 
জলে ছদুড়ে দিল। বড় হোক-এখন ধরবে 
না ওদের। যেগুলো ধরেছো, তা-ও ভাঙ্গায়. 
তোলা হবে না, কানকোয় দাঁড় দিয়ে খোটার 
সঙ্গে বেধে জলে .রেখে দিল। খেলা 
করুক" দাঁড়-বাঁধা জবস্থায়। কাজের দন 
কাল সকালবেল। তুলবে, কোটা-বাছা হবে 

* তখন। - 


আবার জাল টানছে। পাড়ের কাছাকাছি 
হলেই যথাপূর্ক চিৎকার। মাছ লাফাচ্ছে-- 
=> কী স্ন্দর, কাঁ সুন্দর? টানের পর টান 
চলল দূপ্যর অবাঁধ। এরই মধ্যে এক কাস্ড। 
হিরু ধরে ফেলল--এত লোকের মধ্যে তারই . 
শুধু নজরে এসেছে। চ্যাটালে আমতলা ' 
জলের মধ্যে শেলা কচু-বন--মাধব পাড়ুই' 
উ্খানটায় বড় বেশ ' বেশি ডুব. দিচ্ছে। 
কোমর জল সেখানে_হাঁটছে জলের মধে) 
পা চেপে। হিরুতে-ঝন্ট্‌তে কি চোখ টেপা- 
টোপ হল- ভাঁড় থেকে এক: এক খাবলা 
তেল নিয় দুজনেই মাথায় মাখছে | 


সত্তর: বছর আগের প্রফুল্ল রায়, | 
পরিবেশে রচিত জীবন- আধ্;নিক মান্যষের ল্স্থমধ্যর হয় কাহিনী : 


বনফল ৰ ৰ / “ও শঙ্কর, দাশগযপ্ত 

| 1. নতুন লেখকের রাহা নতুন ফল, 
এবং আরো রয়েছে দেড় ডজন গল্প, যার লেখকদের মধ্যে 
আছেন অন্নদাশঙ্কর রায়, আঁচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, প্রমথনাথ, 
বশী, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, মনোজ বসু, আশাপৃণণ 
দেবী, আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, লীলা মজুমদার, গজেন্দ্র- 
কুমার মিত্র, নমাই ভট্টাচার্য, অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, বুদ্ধদেব 
গুহ, শৈলেন রায়, শ্রীলেখা বসু অন্রীশ বৰ্ধন, জ্যোতিরিন্দৰ 
নন্দী, মহাশ্বেতা দেবী এবং আরো অনেকে। ' 
সঙ্গে থাকছে একাধিক প্রবন্ধ, আলোচনা এবং রাঁঙন ছা, 


| ফোটোগ্রাফ ও স্কেচ। 8 3596% 

এই বহে পারকল্পনায় সমস্থ সমবহেৎ সংখ্যাটির দাম কিন্ত থাকছে 
"প্রত বছরের থেকে ' মাত্র পণ্টাশ পয়সা বেশী। কাগজ এবং অআন্যুসা্গিক 
সমস্ত রকম জিনিসের দাম ও খরচ চতুর্গণ বেড়ে গেলেও অমতের এই 
শারদ সংকলন যাতে অগণিত পাঠক ও পমস্টেপোষকের কয়ক্ষমতার নধ্যে 
থেকে উৎসবের আানল্দকে বাড়িয়ে তুলতে পারে সেজন্যই এবার দাগ কম 
রাখা হল। আশা কাঁর অমত খনীশ করতে পারবে আপনাদের। . 


দাম ৬টাকা ৫০ পঃ 
ডাক মাশুল ১.৫০ পঃ , 


- অমৃত পাবলিশার্স“ প্রাইভেট লিমিটেড 1 কলকাতা - ভিন 
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হারু সরকার বলে, জল ঘ্নলয়ে দ্ই- 
দই হয়ে গেছে চান ১০ তো নতুন বাঁড়র, 
কুরে যাও। 





২২ 


কে কার কথা শোনে, বঝপাঝপ তারা 
ঝাঁপিয়ে পড়ল। সাঁতরে চলে গেল চ্যাটীলে- 
তলার কচুবনে, ঠিক যে জায়গায় মাধব পা 
চাপাচাপ করাছল। ডুবের পর ডুব 'দিচ্ছে। 
টেনে বের করল কাতলা মাছ একটা-_কাদার 
মধ্যে ঠেসে ঠেসে কবর ' দিয়ে রেখেছে। 
চ্যাটাল গাছ হল 'নারখ--মাছ-ধরা শেষ হবার 
পর পুকুর নির্জন হলে কোন 'এক ফাঁকে 
এসে মাছ তুলত। : 


কাদায়পোঁতা মাছ তুলে ঝন্ট; ঢপাস 

করে সকলের মধ্যে ফেলল। আরে সৰ্বনাশ, 
কৰ ডাকাত-সবাই দুষছে, যাচ্ছেতাই করে 
বলছে মাধবকে 

দেবনাথ এগিয়ে এসে বললেন, শঃধু- 
হাতে চললে কেন পাড়ুয়ের পো? মাছটা 
নিয়ে যাও, খাবে তোমরা । | 

শাস্তি না দিয়ে বখাঁশস? সকলে 
স্তীম্ভত। দেবনাথ বলেন, মাছ মারাই- তে 
মানুষ খাওয়ানোর জন্য। কন্যাদায়ণপতৃদায় 
-কোন রকম দয়দাড়ার কারণে নয়, 
নিতান্তই শখ করে মানুষের পাতে চাবি 
ভাত দেওয়া। ভোজের পাতে হচ্ছে না তো 
পাড়ুয়েরা বাড়ি দি খাক নতুন পরের 
মাছটা। 

ভদ্রজনদের তবু মন সরে না ঃ 
পত্রের মতন কাতলা-উঃ! 

দেবনাথ মাধবকে বলছেন আশা-সুখে 
রেখোঁছলে- মুখের জানস কাড়লে আমাদের 
পেটে হজম হবে, না। জালে জড়িয়ে নিয়ে 
হা৩-সকলে সমান ভাগ করে নিও 


মাছ ধরা সৈরে বাড়ি ফিরতে দুপ;র 
গাঁড়য়ে গেল। প'ুট-কমল ছটফট করছে। 
এরপরে তো স্নান, খাওয়া-এবং তারও পরে 


বরাজ- 


মোভওয়া। বিকাল হয়ে গেছে দেখে শোওয়াটা' 





, নিচে অল্প জল থাকতে পারে। 
.শ্যাওড়া ভশট আর ক্ণটাঝটকে রাস্তার 


অমত 


দেবনাথ হয়তো বাতিলই করে দেবেন। তা- 
হলে সৰ্বনাশ--মোটা রোজগার মাঁটি। কণদন 
ভাই-বোনে এরা দুপ্যরবেলা দেবনাথের 
মাথার পাকা চুল তুলছে। দর ভালই-- 


পরসায় চারটে করে ছিল, এবারে বাড়ি এসে. 


ছ’টা হয়ে গেল। দেবনাথই আপত্তি তুলে- 
ছিলেন £ 
মাগ্গরে। ছল এখন মেলা পেকে গেছে 
তোদের কচি চোখে এক গণ্ডা চুল বের করা 
কিছুই না, হাত ছোঁয়াতে না ছোঁয়াতে পুরো 


পয়সা রোজগার করে ফেলাঁব। এবারের রেট. 


পয়সায় দশটা করে_যাকগে যাক, আটটা। 


_ অনেক ঝুলোঝূলির পর. ছটায় এসে পরা 


হয়েছে--ছটা পাকাচুল তুলবে, এক পয়সা 
মজুরি | 


নন 


_ প'টি-কমলের আগে দেবনাথের মাথা 
নিম-চণ্ডলার দখলে! রেট সাংশাতক তখন 
সএকগাঁছ চুল. এক পয়সা। দেবনাথ 


“ বুখিয়ে, বলেন, রেট দেখলে তো হবে না-- 


মাথা-ভরা কাঁচা চুল যে তথন। একট সদা 
চুল বের করতে চোখের জল বেরূত, সারা 


বলাও লাগত। চণ্ডলাটা বোঁশ বজ্জাত-- 
- একই চুল দ্বার তিনবার. দেখাত, দোখরে 


বেশি পয়সা আদায় করত! বুঝতে পেরে 


দেবনাথ নিয়ম বেধে দিলেন, ভোলা মান্তোর 


চুলটা দিয়ে দিতে হবে-- নিজে রাখতে 
পারবে না। ফাঁকি দেবার আর তখন উপায় 
রইল না। 


মাঝে মধ্যে এরা ভবনাথের মাথার পারে 
গিয়েও বসে! তাঁর মাথা শনের ক্ষেত-- 
দেদার পাকা চুল, তুলতে পারলেই হল! এক 
অসুবিধা খাটো খাটো চুল তার মাথায়-- 
দু আঙ্গুলে এ'টে ধরা যায় না। রেটও 
আঁত সম্তা-এক কুঁড় এক পয়সা। কষ্ট 
ঘরে. খুজতে হয় না বলে পাকাচুল “তোলার 
মজাও নেই ভবনাথের মাথায়। ' 


- কোকল ডাকছে গাছের উপর ডাল- 
পালার মধ্যে। মাটির উপরেও তো ডাকে, 
হুরহ; কোকিলের মতো একটা দুটো নয়, 
অনেকগুলো-_এঁদক-সাঁদক থেকে। যত 
বজ্জাত ছেলেপদলে, ১৯৮৫৪ 
ভ্যাংচাচ্ছে। ত 


কড়া রোদ, ধূসর আকাশ। এলোমেলো 
হাওয়া আসে এক-একবার-ধূলো ও 
শুকনো পাতা উড়য় ! বাতাসে যেন আগুনের 
হল্কা। মাঠ ফেটে চোঁচির। দুটো ' কুকুর 
মুখোমযাখ হাঁ করে জিভ বুলিয়ে হানা 
করছে। গরু ঘাস খায় না, আমতলায় শুয়ে 
িমোয়। নতুন প্.কুরের জল আগুন হয়ে 
যায় চানের সময় আগ্নকুণ্ডে নামাঁছ। এমনি 
মনে হবে.। কানা পুকুর প্রায় শুকনো, দামের 
আরশ, 


গগ্ারের উপর ঝুলে পড়ে খাঁনকটা অংশ 
একেবারে অবশ্য। একটা কোদাল ও একটা 
মেটে সরা নিয়ে কটা ছোঁড়া এঁ জঙ্গলে নেনে 


. গ্ড়ল। জল আছে পগারের অদূশ্য এ+ 


খানঠীয় এবং জল থাকলে মাছও . আহে। 


এক পয়সায় এক গণ্ডা-বডড়. 


ডাক ' 


[১৪ দৰ্ঘ ১৯ সংখ্যা 


দঙ্গল মলে দলে এদিকে আর ওদিকে দু 
আল দিয়ে নিল ৷ সরা দিয়ে তারপর ভিতরের 
জল সে'চে আলের বাইরে ফেলছে। . চাপ 
পড়ে সদ্য-বানারন্নো আলে জল চৌঁয়াচ্ছে, 
এক কোদাল দ:-কোদাল মাটি কেটে ৰক্গে 
সঙ্গে চাপাচ্ছে সেখানে। জল সেপ্স হয়ে 
গিয়ে কাদার উপরে মাছ খলবল করে। মাছ 
সামান্যই-_পাঁচ-সতিটা নাটা ও কয়েকটা 
কই-জিয়েল। তারই লোভে একটা মাছরাঙ। 

তর বসেছে অদুরের শুকনো স্জনে ডালের 
হা মাছ না-ই থাক-কার্দা বেশ গভীর 
স্ফহর্তিটা অমল কাদামাথা ও 

যয়া মাখানোয়। ছোঁড়াগুলোর কোনটাকে 
কথা না বলা অবাধ আলাদা করে চেনবার 


জো নৈই। 


পাড়ার সকলের সারা হয়ে ‘গেলে খাঁখাঁ 
দুপুরে কর্মকার পাড়ার বউরা ঘাটে আলে। 
সব তাদের দৌরতে। দুপুরের খাওয়া খায় 
বেলা ডুব: ডুব: তখন। পুরুষরা হাটে যায় 
অন্যেরা যে সময় হাট করে ফিরছে। স্নান 
করে কর্মকার-বউ ভরা কলসি নিয়ে ঘৰে 
'ফরছে। মেজে মেজে পেতলের . কলসণ 
সোনার মতন ঝকঝকে হয়েছে, কলপার 
উপরে রোদ ঠিকরে পড়ে। পথের বেলেমাটি 
রোদে তৈতে-প্ড়ে আগুন। পা ফেলা ধায় 
না, সেক লাগে, পুড়ে ঠোলা ওঠার গাঁতক। 
বউমানুষ হলেও ফণকা জায়গাটা ছুটে পার 
হয়ে বাঁশতলায় চলে যার । জল ছলবে 
কাপড় ভিজে গেল। ভিজে পায়ের দাগ 
মাটিতে পড়তে না পড়তে শুকিয়ে নিশ্চিহন। 
পাড়ায় : ঢোকবার মুখে প্রাচীন বটগাছ 
শীতলাতলা। কলস? নামিয়ে বউ একটু 
জল ঢেলে দেয় বৃক্ষ দেবতার পায়ের 
গোড়ায়। মাথা ঠোঁকয়ে প্রণাম করে, আর 
বিড়বিড় করে বল, ঠাণ্ডা থাকো মা-জননঈ' 
গো, ঠান্ডা থাকে৷ । 


উঠানে ভুলসীগাছ মাথার উপর বরা' , 
টাঙ্গানো। ছিদ্র কুম্ভ থেকে ফুটো বেয়ে 


. আঁবরত ঢপটপ জল ঝরছে। সারা বৈশাখ 


মাস জুড়ে তুলসাঠাকুর 'দিবারান্র ঝরার জলে 
স্নান করেন। রান্না ঘরের দাওয়ায় কলস 
নামিয়ে তুলসীতলায় বউ গড় হয়ে প্রণাম 
করে। একটুখানি আড়ালের দিকে গেল, 
ভিজে কাপড় ছাড়ছে। 


নতুন পকুরের জল খুব ভাল বলে 
চারদিকে সুখাটত। বেলা পড়ে এলে কাখে 
কলসি এ-পাড়ার সে-পাড়ার মেয়েরা এসে 
তে অত দুরের পাথর" 

টা গাঁ থেকেও এসেছে, দেবনাথের একাদন 
ৰ পড়ল। দূরের পথ বলে মেয়েলোক 
নয়, পুরুষ এসেছে ৷ কলাঁস একটা নয়, এক 
জোড়া। .কসধের উপর .বাকের 
শিকেয় (ঝোলানো জল-ভরাত কলসী দুটো 
নাচতে নাচাতে নিয়ে চলে গেল। 


১ ক্রেমশঃ) 


বূটেন প্রবাসী .বাঙালীদের আমন্দরণে 
গ্রনাম্ধন্য সাহাত্যিক, সাংবাদিক ও অমৃত 
সম্পাদক তুষারকান্তি ঘোষ জুলাই মাসের 
শেষ সপ্তাহে সেদেশে গিয়েছিলেন সাগর- 
পারে অন্যুচ্ঠিত প্রথম বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন 
ও সংস্ক'তর মেলায় অংশগ্রহণের জন্য। 
দ্বতীয়বারের জন্য নিখিল ভারত বঙ্গ 
. সাহিত্য সম্মেলন-এর সভাপাঁত নির্বাচিত 
হবার পর থেকেই তুঘোষ দেশে এবং দেশের 
বাইনে যেখানেই কিছ; বাঙ্গালী বসবাস 
করেন-সব্ধি বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃতির 
প্রচার ও প্রসারকঞ্গে যে প্রয়াস চালাচ্ছেন 


বৃটেনের বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন ছিল তারই. 


প্রত্যক্ষ ফল। বৃটেন-প্রবাসী বাঙ্গালীরা 
নানাভাবে শ্রীঘোষকে সম্বর্ধনা জানান। বহু 
বিশিষ্ট ব্যন্তির, উর্পাস্থাততে অনেক 
ভোজনভায় তাঁকে আপ্যায়ত কথা হয়। 
তারপর তান স্বদেশের পথে যাত্রা করেন। 
এই যাত্রাপথে প্যারিসে এলে ফরাগণ 
সাহিত্যিক, সাংবাদিক ও চল-চ্চন্র শিল্পীরা 
তাঁকে বিপদলভাবে সম্বর্ধনা জানান। অনু- 
জ্ঠানাট মশসয়ে জেমস বারনেট-ঞ্র কক্ষে 
সংসম্পন্ন হয়োৌছল। সম্বর্ধনার উত্তরে 
শ্রীঘোষ ফ্রান্স ও ভারতের পারস্পারক 
সাংস্কৃতিক ও আআ সম্পর্কের 
ক্লমোল্লাত বিষয়ে দৃঢ় আশা ব্যন্ত বন্ধেন। 


তাছাড়া নানা বিষয়ে ভারত পরকারের 
নী তর ব্যাখ্যা করেও শ্রীঘোষ সকলকে 


খুশী করেন। এই অনষ্ঠানে ফ্রান্সংপ্রবাসী 
বহু ভারতীয়. ছাত্র, বিজ্ঞানী ও ব্যবসায়ীও 
উপস্থিত ছিলেন।  তাম্নপর শ্রীঘোষ 
্বদেশের পথে রোম যাত্রা করেন। 


সংচ্কৃত সাহিত্য পারিষদ-এ গ্রচ্থ-সংপ্রহ দান 


অধুনা বাংলাদেশের অন্ত গর্ত বদ্পশাল 
জেলার কোটালিপাড়ার আঁধবাসণ, বিখ্যাত 
শিল্পপতি স্বগত সাঁচ্ছদানন্দ ভট্টাচাৰ্য মহা- 
শয়ের সুযোগ্য পদুবগণ সর্বত্রী দেবেন্দ্ৰনাথ 
ভট্টাচাৰ্য" সম্প্রতি কলকাতার সংস্কৃত 
সাহত্য পরিষদ গ্রন্থাগারে মূল্যবান পুস্তক 
নংগ্রহ দান করেছেন। . গ্বর্গত ভট্টাচার্য 





মহোদয়ের ভারতীয় সংস্কাতি-প্রশীত ও 


বিদ্যোৎস৷ ইতা সর্বজনাবাঁদত। তাঁর এই 
সংগ্রহে দর্শন, ইতিহাস, সাহিত্য, সমাজ- 
বিজ্ঞান ও অর্থনপাত বিষয়ে প্রায় ২৫০০ 
খানা মলল্যবান বই ও পান্বকা ছিল? 
সংগ্কৃত সাহিত্য পাঁরষদ-এর গ্রন্থাগারে 
সযতে] রাক্ষত এই পৃস্তক ও 'পাত্রকা 
সম্ভার এখন থেকে গবেষক তথা সাধারণ 
পাঠক ব্যবহারের সংযোগ পাবেন। পৈতৃক 


সৰে প্রাপ্ত এই জ্ঞানভান্ডার সর্বসাধারণের 


স্বার্থে দান করবার জন্য স্বগত ভট্টাচার্য 
মহাশয়ের পনৱগণ "শিক্ষা, ও সংস্কাতির 
উন্নাভিকামী প্রশংনাভালদন 
হলেন। 


লোকসংস্কৃতি বিষয়ক প্রশিক্ষণ 


আযকাডোম অব ফোকলার-এর উদ্যোগে 
এবং কলকাতা = বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃ-বিজ্ঞান 
বিভাগের সহযোগিতায় বাঁলগঞ্জ বিজ্ঞান 
কলেজের জীবনবিজ্ঞান কেন্দ্রে সম্প্রাত 
লোক সংস্কৃতি বিষয়ক এক গ্রাশক্ষণের 
আয়োজন করা হয়ে হল। গত ৩রা আগত্ট 


থেকে চান্স সপ্তাহের এই প্রশিক্ষণ কোর্সের, 


উদ্বোধন করেন নৃবিজ্ঞান বিভাগের প্রধান 
ডঃ মীনেন্দ্রনাথ বসু! বিশেষ আঁতাথ 
{হিসেবে উপস্থিত ছিলেন , বিশিষ্ট লোক 


সংস্কাতীবদ শ্ৰীগোপেন্দরক্‌ক বস্দু। উভয়েই ' 


তাঁদের ভাষণে আজকের সমাজে লোক 
সংস্কাঁত চর্চার প্রয়োজনীয়তর উপর জোর 
দেন। 


বদ্যাভবনের নিকট থেকে 'লেখক কানাই- 
লাল মন্দৰী,সাহিত্য সংগ্রহ থেকে একটি 


স্কৃতির সেবা করনে চলেছে। 


রচিত সাঁমাতির প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদকজ্জ 
শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ আনস্ঠানিকভাবে এই 
দান গ্ৰহণ করে স্বগত মুন্সীর নানচ্ঞ্ 
গণের কথা ‘আলোচনা কন্লে বলেন, 'নুনশ কাঁ 
ছলেন ভারতীয় বিদ্যাভবন স্থাপনের 
প্রধান উদ্যোন্তা॥ এই প্রতিষ্ঠান গত 'দুই 
যুগ ধরে বিভিন্ন ভাষায় নানা বিষয়ে মূল্য- 
বান গ্রস্থাদি প্রকাশ করে ভারতীয় সং- 
ভারতের 
বাভন্ন ভাষা-গোষ্ঠীর মধ্যে সম্প্রীতি 
সুদ করা এই প্রতিষ্ঠানের অন্যতম লক্ষ্য । 
শ্রীঘোষ দ্বগ্তে মুনসী মহাশয়ের বাংলা 
ভাষা ও স্াহত্য প্রীতির কথা উল্লেখ করে 
তাঁর স্ম্দীভর উদ্দেশে শ্রদ্ধা জ্ান্নান। 


পাণিহাটতে নাহিত্য সম্মেলন-এর 


খং 


মাসিক সাহিত্য পান্নকা নীলিমা 
উদ্যোগে পাণিহাটিতে সারা বাংলা কাব- 
সাহিত্যিকদের, একাঁট সম্মেলন-এর আয়ো- 
জন” করা হয়েছে ' আগামী ২০শে অকটো- 
বর। ‘নীলিমা'ন্ন পক্ষ থেকে উৎসাহী লেখক 
ও লৌখকাগণকে নিচের ঠিকানায় যোগা- 


' যোগের অননরোধ জানাচ্ছেন £ সেখ সদর- 


উদ্দীন, সম্পাদক, ‘নীলিম, সোদপুর 
স্টেশন রোড, পোঃ প্াাণহাটি, ২৪ গগণা! 
বিজ্ঞান সাধনার জন্য পূুরপকার 


ঘিশ্বাবদ্যালয় মঞ্জুরী কমিশনের একট 
সাম্প্রীতক বিজ্ঞস্ততে জানা গেল, কমিশন 


অদূর ভবিষ্যতে আচার্য জগদীশচন্দ্র বস্শ 


নামে প্রাত বছর দশ হাজার টাকার এ 

প্নরস্কার প্রবর্তন করবেন। প্রধানত ৷ 

গবেষণা ও উদ্ভাবনেন্ন জন্যেই এই পু 
কার দেওয়া হবে। এ সম্পকে বিস্জারত 
তথ্যাদি শীঘ্রই প্রচারত হবে!" গ-জরাট 
হরিওং আশ্রম থেকে প্রাপ্ত অর্থে এই পর 
স্কারের ধনভান্ডার গঠত হয়েছে। সাহিত্য 
ও সংস্কৃতির নানা ক্ষেত্রে স্রম্টা ও সাধক- 
গণকে নানাভাবে সম্মানিত ও আর্ক “দিক 
থেকে পুরস্কৃত করার ব্যবস্থা বেশ কিছু 


২৪ 


থেকেই সরু হয়েছে, বিলম্বে হলে 
নের সাধকগণে্ধ জন্যও জাতীয় 
[রূপ পুরস্কারের ব্যবস্থা হওয়াতে 


দেশবাসী মাত্ৰেই খুশী হবেন। 


পছ যব 


গ্‌ 


কল্লোল ব্ঃগ্ের শক্তিমান কব দীর্ঘকাল 
করে অসংস্থ। তার ঈমস্ত প্রকাশিত ও 
অপ্রকাশিত ক:বতা, গল্প, প্রবন্ধ ও চিঠি- 
পন্রাদি একত্র করে রচনাবলী আকারে 
প্রকাশের চেষ্টা চলছে। কষ্ণনগর, নদীয়া 
থেকে শ্রীসমীরেন্দ্রনাথ সিংহ রায় আবেদন 
জানাচ্ছেন, কারো কাছে কাব কোন রচনা 
তিন যেন পাঠান, অন্ালাপি রেখে 
সেগাঁল আবার ফেরত দেওয়া হবে। 


পত্রদ্মত £ পারমল গোস্বামী । পাঁরবেশকঃ 
রূপা আযান্ড কোম্পানী ১৫ বাঁঙকম 
চাটার প্টরীট, কলকাতা-৯২। দাম্‌-- 
' বাইশ টাকা। 


পরস্মাঁত পারমলবাবুর স্মৃতি প্ৰনয়ন 
চতুথ' ল্থ। এর পরে আরও একখান গ্ৰন্থ 


. বৌরয়েছে। 1কন্তু পত্রস্মীত্রর মতো গ্রন্থ 
এর 


বাংলাভাষায় সম্ভবত আর নেই। 
স্বরুপ ও প্রকৃতি অনন্য! : 
রবীন্দ্রনাথ যেসব চিঠিপত্র লিখেছেন, 
তা সাহিত্য হয়েছে পঁরিমলবাবুও প'চাত্তর- 
‘জন লেখকের তিনশ’ পণ্চাশখানা পর বা 


[১৪ বর্ষ ১৯ সংখ্যা 


পন্াংশ ঘিরে যে স্মিত রচনা করেছেন তা 
সাহত্যপ্রাণ পেয়েছে। প্মৃতিসাহিত্যে পন্ন- 
"সমত এক আভিনব স্ষ্ট। ভাবতে অবাক 
লাগে, পাঁরমলবাবু আজীবন যত চিঠি 
পেয়েছেন, তা সে হুস্বই হোক কি দীর্ঘ, 


জীবনের এই সুদীর্ঘকাল পর্যন্ত সব 
সষতেন রক্ষা করেছেন-একাটিমান্র ছত্রের 


িঠকেও তিন অবজ্ঞা করে ফেলে 
দেনীন। এবং এখন, এই পাঁ্িণত বয়েসে, 
পুরনো সব চিঠির ঝাঁপ খুলে বসেছেন। 
চিঠিগহলো তি'ন পড়ছেন আর বলছেন, 
“পুরানো প্রিয় গান অনেকাঁদন পরে শুনলে 
মনে অনেক সময় বাঁচত্র আলোড়ন জাগায়! 
পৃরানো চিঠিও তাই। পড়তে গিয়ে তাই 


অনেক দোঁর হয়ে গেল। ই জেগে 
উঠল এক-একখনা চিঠি ঘিরে 





স্মরণে 





প্রমথ চৌধুরী £ বাঙালীর সাহিত্য ও 
সংস্কৃতর ইতিহাসে সেপ্টেম্বর মাসাট 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য। কান্নণ, এই মাসে বাংলা 
গ্জাযা ও সাহত্যের সেবার জীবন কাটিয়ে 
গেছেন এরকম ছয়জন শ্ৰেষ্ঠ বাঙ্গালীর 
জন্ম ও মৃত্যু হয়োছল। কালানুক্রাক 
বিচারে 'আমরা প্রথমেই পাই ‘বাংলায় নতুন 
গদ্যরীতির প্রবর্তক. সুপণ্ডিত ও সুরাঁসক 
লেখক প্রমথ চৌধুরীকে (বৌরবল)। প্রমথ 
চৌধুরী পরলোকগমন করেন সেপ্টেম্বর 
মাসের ইরা (১৯৪৬)। তান কেবল তাঁর 
মাঁসক পান্রকার (সবুজপন্র) মাধ্যমে এক 
শক্তিশালী লেখক গোষ্ঠী সৃষ্টি করেই 
ক্ষান্ত হনান। নিজে তিনি যা সৃষ্ট করে 
গেছেন, পাঁরমাণে তা স্বল্প হলেও গুণের 
দবচারে আজও তা আতুলনীয়। চার ইয়ার 
কথা, নীল লোহিতের কাহনী ও সনেট 
পদ্ডাশং এ কথার সাক্ষ্য দেবে। ৰ 


বিভূতিভূষণ, £ তাধ্বপর আমরা পেয়ে- 
ছিলাম বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়কে। পথের 


পশচালীর স্রষ্টার জন্ম হুয়োছল এ মানের 


১১ তারিখে (১৮৯৪)। বিভূতিভূষণের গল্প . 


ও উপন্যাসে বাঙগালীর মধ্যবিত্ত জীবন ও 


মানাসিকতার যে 'ঁচত্র আমন্না পেয়োছ তা’, 


অনন্য। কারণ এ চিত্রে নিদারুণ দৈন্য- 
দুঃখের মধ্যেও , একটা অবাওসনসাগোচর 
স্নেহ, প্রেম, প্রণীত ও পরিচ্ছন্নতার রুপ 
আমরা প্রত্যক্ষ করোছ' মনে হয়েছে দৈন্যই 
সব নয়, তার পরও জীবনের অনেক কথাই 
থাকে, অনেক কিছুই আমরা জীবন থেকে 
আহরণ করতে পাঁর। নিঃস্ব কোন ব্যান্তও 
যে প্রকৃতির এঁদ্বয' .ও দুপ আস্বাদন করে 
ও তার সানিধ্যে পূর্ণ, তৃপ্ত হতে পারে 
তা বোধকাঁর একমাত্র বিভূতিভূষণই ‘প্রমাণ 
করে গিয়েছেন। 


শরৎচন্দ্র £ঃ অপরাজেয় কথাশিল্পী শরং- 
চন্দ্রের জন্মেও হয়েছিল এ মাসেই (১৮৭৬ 


খপ্রম্টাব্দের ১৫ সৈপ্টেম্বর)। আগামী বৎসর 
১৫ই সেপ্টেম্বর থেকে বর্ষব্যাপী তাঁর 
জন্ম-শতবাঁর্যকণ পালনের নানা প'রকল্প- 
নার সংবাদ আমন্া এ বিভাগে পূর্কেই 

করোছি। শরৎচন্দ্র বিভিন্ন শ্রেণীর 
বাঙালী জীবনের কাহিনী রচনা ' করে 


গেছেন। ব্যান্তক, পাঁরবারগত তথা গোষ্ঠ- 


গত--নানা পা'হ্মপ্রোক্ষতেই 
বোঝবার চেষ্টা করেছেন। কোন সামাজিক 
অবস্থাই চিরস্থারী নয়। শরংনাহত্যে 
যে সমাজের রূপ আমরা দেখোঁছ বা পরি- 
বাশের ব্যবস্থা পড়ে একসময়ে আমরা মুগ্ধ 
হয়োছি, আজকের দিনে ' পাঁরবার বা সমাজ 
তা নয়। কিন্তু তব প্রক্ষত্য আভজ্ঞতার 
ফলে আমরা জান যে আজও শরৎচন্দ্রের 
রচনা যে পাশ্িমাণ বিক্ৰী হয় সের 
অন্ততঃ কথাসাহত্যের ক্ষেত্রে আর কারোরই 
হয়না। তাই মনে হয়, অবস্থার বহু 
পৰিবৰ্তন ঘটে গেলেও শরৎচন্দ্রের সৃষ্ট 
চট্িব্গলর মধ্যে যে সার্বকতার ছোঁয়াচ 
রয়েছে, তার প্রভাবেই আজও তিনি প্রাত- 
‘দন আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ করতে 
সক্ষম। : 
যতীন্দ্রনাথ £ কব যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
এ মাসের ১৭ই তারিখে . ইহলোক ত্যাগ 
কর্বোছলেন (১৯৫৪) । পেশাগতভাবে তান 
ছিলেন একজন এঞ্জনীয়ার। একজন এঞ্জ- 
নীয়ার আবার কাঁবও, এটা দেখে সে-ষুগে 
অনেকেই অবাক: হয়ে বেতেন।' কিন্তু তার 
চাইতেও বেশী 1ব'স্মত হয়েছি আমরা তাঁর 
কাব্যের বিষয়বস্তু দেখে। -একটা মধুর 
বিপন্ন অনুভূতির , প্রকাশ "ঘটতো' তণর 
কাব্যের ছব্রে ছত্রে-ঠিক সে' রকীটি বোধ- 
হয় আর কারো রচনাতেই আমরা পাইনি। 
আদিক থেকে যতীন্দ্ুনাথ সেনগপ্ত কাব 


{তাঁন মানুষকে 


হিসেবে ছিলেন একানতভাবেই একক ও 
স্বতন্ত্র 


'কালীন বঙ্গসমাজ, 


শিবনাথ £ ব্রাহ়সমাজেন্র অন্যতম নেতা 
ও স্বনামধন্য সমাজসংস্কারক . পণ্ডিতপ্রবর 
[িবনাথ শাস্ত্রী যে বাংলা ভাষার একজন 
প্রথম শ্রেণীর লেখকও ছিলেন, একথা 
হয়ত সাহত্যের ছাত্র বা পাঠক ব্যতীত: 
অনেকেই স্মরণে রাখেন নি। অন্ততঃ চার 
খানা কাঁবতার বই তানি '্লচনা করোছলেন 


_ানব্ণাসতের বিলাপ,  হিমা'দ্রকুসুম, 
পুষ্পাঞ্জল ও ছায়াময়ী পারণয়। তাঁর 
- রচিত উপন্যাস চারখানি-_য:গান্তর, মেজ 


বৌ নয়নতারা ও বিধবান্ন ছেলে। প্রবন্ধের 

বই তিনখান_রামতনু লাহিড়ী ও তৎ- 

প্রবন্ধাবলী ও ধর্ম 

জীবন। এসব ব্যতীত ?শিবনাথের ‘আত্ম- ' 
ঢারত’ আজও আমাদের ভাষায় অন্যতম 

শ্ৰেষ্ঠ আত্মকাহনীমূলক রচনা দেবে 

সমাদৃত! শিবনাথের মৃত্যু হয়োছিল সেপ্টে- 

মবন্ন মাসের ২৩ তা'রখে (১৯১৯১)! 


বিদ্যাসাগর £ বাংলা গদ্যের অন্যতম জনক 
পান্ডত . ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর জন্মগ্রহণ 
করোছলেন সেপ্টেম্বর মাসের ২৬ তাঁরখে 
১৮২০)। কেবল আমাদের ভাষা বা 
সাহিত্যই নয়_ প্রকৃতপক্ষে আমাদের গোটা 
সংস্কৃতির এমন শান্তধর প্রাণপরুষ 
পৰ্যন্ত এদেশে অঞ্গুলিমেয় বললেই হয়। 
শিক্ষায়, সভ্যতায়, মর্ধাদাবোধের তারতায়, 
স্বাতন্্রবোধের বৌশল্ট্ে তথা এঁকান্তিকতার 
দষ্টান্তে এমন বিরল একজন এদেশে জন্ম" 
গ্রহণ কল্োছলেন একথা মনে হতে আজও 
অন্তরে বিস্ময়ের সৃষ্টি হয়। যে কোনও 


মহাকাব্য নাটক বা উপন্যাসের নায়কোচিত 


ব্যা্তত্বের আধকারী 'বিদ্যাসাগরের কাছে 
বাঙালীর খণ অপা্বশোধ্য। 

এদের প্রত্যেকের স্মৃতির উদ্দেশে 
আমরা শ্রদ্ধার সঙ্গে প্রর্ণাত জানাই । 
শ্ভারতকার। 


আজ _ 


t 


শরুবার, ২৭ ভাদ, ৯৩৮৯) 


সেই স্মৃতিগুলো তিনি সুন্দর করে 
সুদৃশ্য ফ্রেমে বাঁধয়ে : প্রকাশ্য স্থানে, 
টাঁওয়ে দিয়েছেন। রাঁসকজনেরা . দেখছেন 
আর তৃপ্ত হচ্ছেন। 


গ'রমলবাবু যাঁদের চিঠি দি এই 


স্মাত রচনা করেছেন, তাঁদের অনেকেই . 


হয়তো খ্যাত নন, শকন্তু স্মাতিগ্ ক্ষেত্র 
খ্যাত-অখ্যাত কথাটা সম্পূর্ণ অবান্তর! 
মনের খ্যাঁত-বিচারে সবাইকে তিনি সমান 
মর্যাদা দিয়েছেন। সবার চিঠি নিয়ে যে 
স্মাত তিনি রচনা করেছেন, তা ব্যান্তগত 

গত এবং তারও অর্তারন্ত কিছুর 
থণ্ডাচ্র হয়ে উঠেছে, এবং তাতে কোথাও 


আছে কে, কোথাও ব্যঙ্গ, কোথাও , 


বৈদগ্ধা, আবার কোথাও-বা একটুখাঁন 
স্নিগ্ধ বেদনায় স্পর্শ। . 
সৃষ্টি সাহিত্যৱসে পরিপত্ত। 


. এতে সাঁহত্য যেমন আছে, আছে. 


তেমনি ইতিহাসও। বিগত “অধশিতাব্দী 
যাবং বাংলার শিক্ষা সংস্কৃতি ও সাঁহত্যেঘ 
ক্ষেত্রে যাঁদের দান আছে, তাঁরা স্বমনে ও 
' সরবে উপস্থিত আছেন এই গ্রন্থে। তাই' 


, ভাঁঙ্ . অননুকণীয়। 


বি এঁতহাসিকরা এই: গ্রন্থ :থেকে- - 
অনেক উপকরণ ‘সংগ্ৰহ করতে পাল্পবেন। - 
পারবেন 
_' পারমলবাকূর এ সমত. কেবল তাঁর নিজন্ব 


বাংলা সাহিত্যের গবেষকরাও। 


সম্পদ হয়ে থাকেনি, তার ওএর আঁধকার 


ব্যাস্ত হয়েছে গোটা মননশীল, সম্লাজের। 
পাঁরমলবাবূর 


নিজের মননশীলতাও 


ফুটে উঠেছে এই গ্রন্থে, যদিও কোথাও 


তান অনাবশ্যক এবং আঁতারন্তভাবে আত্ম- 


প্রকাশ করেনাঁন। যেখানে যতটুকু দরকার, 


দি ঠিক ততটুকুই নিজেকে মেলে 
ধরেছেন তান! এই সংযম বড়ো দ-লভা 
পাঁরমলবাব: এই দুর্লভ. সংযমের আঁধকারা 


হয়ে যে শিজ্পিমনের পরিচয় দিয়েছেন, 


তার তুলনা মেলা ভার।‘তাঁর ভাষা সাবলীল, 
তাঁর লেখার মাঝে 


মাঝে যে সক্ষম মোচড়গুলো দেখা যায় তা 
বৃদ্ধির দণীগ্তিতে জাজবল্যমান। প্রায় সাড়ে 
চারশ' পৃঙ্ঠার এই বইটার কোথাও তাই 
একঘেয়ে লাগে না। পড়তে পড়তে সাধ্য কি 
একটা লাইন থেকে ‘মনোযোগ স্থলত হয়! 
এই গ্রল্থ যে স্থায়িত্বের দাঁব' নিয়ে এসেছে, 
তাতে সন্দেহমান্ন নেই। 





জ্যোতীরল্দর নন্দী। 


(উপন্যাস) 
২-এ, নবীন কুণ্ডু লেন, কলকাতা-৯) 
পচি টাকা। | 





পর জ্যোতিৰ নন্দী নর-নারীর 
সম্পর্ক, যুবতী নারাঁঘ সঙ্গে ধুবক ও 


প্রো মানুষের সম্পর্কে তারতম্য, সকক্ষণ, 


যৌনতাকে কেন্দ্র করে মানবমনের অব- 
চেতন ক্রিরাকলাপ--এসব কিছুকে মানুষের 
বাদ্তব সংসারের 'দনানূদৈৌনিক অভাব- 
অ ভযোগেগ্ন সঙ্গে, দুঃথ-বেদনার সঙ্গে 


সমন্বিত এক নতুন ' জীবনকথা, উচ্জবল ' 


উত্তরণের কথা বলতে নিপুণ।'তশর জীবন- 
ভাবনা এভাবেই একাধিক উপন্যাস ও গল্পে 
ধীরে ধারে গড়ে উঠেছে। “তন পরী ছয় 
প্রেমিক’ উপন্যাসে সেই জীবন-আঁভজ্ঞতা 


আর একভাবে উপস্থাপিত। এ-উপন্যাসে . 


চাঁরত্র বেশী, ঘটনা বেশী, মনেশ্ব জটিল 


, ভাবনার সাকুয়তা জ্যোতীরন্দরবাবু কাহিনী, 


ঘটনা, চারত্রের মধ্যে রেখে স্পষ্ট করতে 
বেশী " উৎসাহী। প্রকাশ চাট-জোর তিন 
পন্ধীর মত সংন্দরী' 'মেয়ে-লাকণ, শাক, 
জোনাকি। এদের যথাক্রমে 
. প্রেমিক -- সুখেন-প্রণব, বংশীনীসদ্ধার্থ, 
পরেশ-সাব্দা রক্ষিত। বিভ্তগত শ্রেণীভাগে 
সুখেন-বংশী-পরেশ অনেক নীচের । তুলনায় 


প্রণব সিদ্ধার্থ সারদা রাঁক্ষাত অনেক : 


প্রাতাত্ঠত। আর্থক-সচ্ছল  মানুষ। এই 
সমস্ত চারবের ভিড়ে লেখক মন জাঁটল 
জীবন ও তার অমোঘ স্বভাবকে সুন্দর- 
ভাবে চিত্লিত করেছেন। 


দুটি করে 


উপন্যাসের শেষে ' 


চট 


ট্রাম থেকে পড়ে গিয়ে -লাকীর ত্য মৃত্যু বর্ণনা 


' থেকে শন করে উপন্যাসটির প্রতটি 


পাতায় লেখকের মনোরম বর্ণনাভতিগ্, 


/ কাব্যময় অন্ষজ্গা অথচ অদ্ভুত ?নরাসন্ত এর ' 


গদ্যভাষাকে পরিণত ভাবুকতার বাহন করে 

তুলেছে। 

জামি ‘চলে মাৰ (কাব্য সংকলন)। অমিত 
চক্লবতা [| গঙ্গোনরী প্রকাশনী) ৪1১ 
আফতাব মসজিদ লেন, 

তিন টাকা। 


- বোধহয় 


/করে পাবার : সুযোগ 
অন::দত সমগ্র রচনা. সংগ্রহের মাধ্যমে। 


কলকাতা-ই৭। ৷ 


হাতে 
আসার পর সেই গোপন ধারণা ও প্ৰত্যয় 
এখন স্থির হল। বস্তুত আলোচ্য সংকলন-. 
রি কাঁবৃতাগলর কবি 
থে মানীবক বোধ কাঁবপ্রাণে সারুয়। 
কাব বাক চাপা কোন. আভমান-সে কি 
আত্মাভমান_তাতেই মুক্তি পেতে চান-" 
আর তারই জন্যে আর্ত নামান্তর এক 
বলিষ্ঠ ভিক্ষা--ছেড়ে দাও শেকড় দিয়ে 
পা জড়িয়ে কে'দো না এভাবে/আম চলে 
যাব সব কিছু গঢাঁছয়ে ফেলোছ' ইমেজ ও 


শব্দ প্রয়োগে কাঁব অত্যন্ত আন্তাঁরক। 


শেকলপাঁরয ল সমগ্র রচনা সংগ্রহ (১ম খণ্ড) 
--জ্যোতি প্রকাশন, ২-এ, নবীন কুণ্ডু 
লেন, কলকাতা--৯ ৷ কুড়ি টাকা। চি 





ইত্রাজী, সাহিত্যে শেরুসপীয়রকে 
একাই এক রেনেসার জন্মদাতা /বললে 
অনু হবে নাঃ জারাদের দেশে 


যেমন তন ষোড়শ শতকের 


রেনেসাঁর ডি ব্যাখ্যার যোগ্য, _ 


তেমন শেকসপীয়রও। অর্থাৎ বাঁব-নট: 


নাট্যকার শেকসপাঁয়ার সান্মা বিশ্বের বিস্ময় 


. তাঁর জন্মাদিনটর তারিখের সঙ্গে মৃত্যু'দনের ' 


তাঁর্খ এক হয়ে গিয়েছিল। তাঁর বিবাহ 
হঁয়োছল আঠারো বছর বয়সে, সাতাশ বছর 
বয়সের আন হগথওয়ের সঙ্গে। - এই ' 
শেকসপায়রকে বাঙ্গালী পাঠকরা আপন : . 
সম্প্রতি পাচ্ছেন - 


'কছুকাল আগে প্রকাশিত হয়েছে ' 


 শেকসপীয়র সমগ্র. রচনা সংগ্রহের , প্রথম 


খন্ড। ইতিমধ্যে অন্যান্য ্রল্থাবলগও . 
বৌরয়েছে, কিন্তু বৰ্তমান রচনা সংগ্রহ 





মউ 
সমস্ত শেকসপায়ার গ্রন্থাবলী থেকে 
, সম্পূর্ণ বভন্নধরনের। কেউ কেউ গদ্যে 


শেকসূপট্য়র রচনাবলী বের করেছেন, কেউ 


“উপন্যাস: আকারে কেউ বা সংক্ষিপ্ত করে 


মেজাজ এবং রীতিকে বথাযথ রস্মণ্ডিত ' 


কিন্তু, বৰ্তমান , শেকসপনীয়র সমগ্ত রচনা 
সংগ্রহটি. এসবের সীমাবদ্ধতাকে .কাটয়ে 


একটি ' (প্পাঙ্গ যথার্থ অন্বাদ-গ্রল্থের 
মৰ্যাদা পাবার যোগ্য। 


;. আলোচা- প্রথম খণ্ডের ভূ'মকায় ডঃ 
শ্রীযুক্ত + 'হশ্বপ্রসাদ মিত্র লাখত বাংলায় 
শেকসপায়র চচৰ্ণ শীষত্ক মূলাবান দীৰ্ঘ 
প্রবন্ধ : ও শ্রীবশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় রাঁচত 
'শেকসপীয়র শশার চতি’ ছাড়া ' শ্রীউংপল' 
দত্তের ‘এ মিড সামার 'নাটইস ড্ৰিম’ ও 


রোমিও জুলিয়েট, শ্রীমানস ঘোষের 
“কং জন’, সমরেশ মৈত্রের: ‘জলয়াস 
সাজার’ -ও শ্রীআঁজত- গঙ্গোপাধ্যায়ের 
‘হ্যামলেট’ নাটকের ‘ অনুবাদ সৃংযোজত 
হয়েছে। কবতার ' মধ্যে. সনেট ১২৩ 
অনববাদ করেছেন ‘ক্লাব জ্ৰীমণান্দ বায় এবং 
+ ১০১--৯০৫ অনাদ করেছেন = কাৰ 
' শ্রীহরপ্রসাদ মিন্ন। ভেনাস ও এডোনসের- 


অনুবাদক কৰি শ্রীআঁমতাভ 'দাশ্গ্ত। 
ভূমিকা অংশে শ্রীহরপ্রসাদ্‌ মিত্রের 


‘বাংলায় শেকসপাীয়র চচ7" বাস্তাবক অর্থে : 


একটি মননখাদ্ব 'বৃকতিগ্রাহ্) নিপুণ প্ৰবন্ধ! 
শ্রীবশ্বনাথ 


পক্ষে 
এমন যথাযোগ্য রচনা বাস্তাবকই এ রচনা 
সংগ্রহের গৌরব। 


, শেকসপীয়ান্ধ বিভিন্ন সময়ে তাঁর সনেট 
রচনা করেন। ৯৫৪টি সনেট নিয়ে কাব্য- 
রসিক- এবং সমালোচকরা দীৰ্ঘাদূন ধরে 


জল্পনা-কল্পনা করে এসেছেন. অত্যাধুনিক ' 


কাল পযন্ত। সনেট 
পেন্রার্ক -প্রবাতত সনেট 
রসাঙ্বাদী। ১৫৪টি সনেটের _ মোট 

দ্র ভাগ! ১--১২৬. পর্যন্ত সনেট কোন 
পুরুষের উদ্দেশে লিখিত, 
মালটা কোন নারীর উদ্দেশে 'রাঁচত। 
আলোচ্য শেকসপীয়ার রচনা সংগ্রহ প্রথম 
ভাগের কিছু সনেট যুন্ত হয়েছে। বস্তুত 
কাব মণীন্দ্র রায় ও হরপ্রসাদ মিত্র 
উভয়েই - সনেট' ঘ্চনায় সিদ্ধহস্ত এবং 
আলোচ্য অনুবাদে শেকসপীয়ারের মন ও 


করতে পেরেছেন শেকসপীয়রেব 
ক বতার নাম ,'ভেনাস ও এভোনস'। এর 
উপাদান আঁডডের 'মেটামরফসেস” থেকে 
নেওয়া । প্রেম এবং সৌন্দযের দেবী ভেনাস 
ও তরুণ এডোনিসের প্রেম, প্রত্যাখ্যান, 
মৃত্যু ও ভেনাসের শোক ইত্যাদ বিষয় 
আ'দরসে ও ব্বেনেসাঁর্‌ প্রভাবে _ উচ্চাকত। 
এই  কাব্যটর অনুবাদক শ্ৰীত্ঁমতাভ 
দ্াশগ:প্ত আরও যত্ন নিলে ভালো করতেন। 
‘সৰ্বশ্ৰী উৎপল দত্ত, মানস ঘোষ অ জত 


প্রথম 


গঙ্গোপাধ্যায় "ও সমরেশ মৈত্র নাটক 
অন্যবাদে যে আন্তরিকতা, নাট্যযাথাথ7, 


লা 


ট শেকসপায়ূর রচনা, 


ট্টেপাধ্যারের 'শেকসপারার . 
_ পরিচাঁত বাংলাদেশের পাঠকদের 'শেকস- 


(পণীয়রকে অল্তরঙ্গ করে দেওয়ান . উল্লেখ্য রচনা। হরপ্ৰুসাদ মিন্র 


১২৭-১৫৪ . 


এই মুখপন্তরটিস্া 


অমত 


নিষ্ঠ এবং শেকসপাঁয়রের দুর্হ নাটক 


পাঠের উপযোগী মেজাজ রক্ষার ' শৈল্প- 
কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, তা বিস্ময়কর। 


ৰ, হল--তাঁর ‘কাব্য; নাটককে বাঞ্জালী 
দের-তাঁরা স্বভাবীই হোন বা 


ই বলায় এৱ 


ও বাংলা. সাহত্যপাঠের আনন্দ যোগানে! 
বৰ্তমান 'শেকসপয়র সমগ্র রচনা সংগ্রহের 


প্রথম খণ্ডটি সে ব্যাপারে উত্জ্রঃলতম 
গ্রল্থ। গ্রন্থ টন্ন প্রকাশসোঁল্ঠব মনোরম, 
উপহারোপযোগী। 





সংরলনঘপান্রিকা 
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মধ্্যাহ] £ 
মৈলেন্দ্ৰনাথ বস; ও সুখেন্দৰ ভট্টাচার্য ৷ 
৬৮, মহাত্মা গান্ধী রোড, কি-৯। 
দাম ৯৮ "৫০ } 
উচ্চমানের এই প্রকার বাংলাদেশের 
প্রগাতশীল ও বাদ্রিজীবশ মহলে মর্যাদার 
সঙ্গে নিজের প্থান করে নিয়েছে আগেই ৷ 
বত'মীন সংখ্যাতেও 'মধ্যাহ!' পত্রিকার 
সেই গৌরব ‘অক্ষ থাকবে। *দলীপকুমার 
অন্ুন্ন ‘সাম্প্ৰতিক জামান নাটক" সমর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃণাল: সেন ছাবি করেন’ 
গৌরাঙ্গ 
ভৌমক শরাদলু ভট্তীচাব্ন কাঁবতা মনে 
দাগ কাটে। দুটি সন্দর গলপ ‘লখেছেন 
দিলীপ মিত্র ও স্বপ্নময় চক্লবতাঁ ৷ 
অন্যান) লেখকদের মধ্যে স্মরণীয় সুবল 
চক্ল্বতৰ ও বিধৃভূষণ কুন্ডু সন মিন 
শাণ্ভ্কুমার ঘোষ বাজন গুপ্ত অরুণ 
মন্ডল অ জত বাইন্বী শ্যামল বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও সোমেন গুহ । রবীন মন্ডলের স্কেচ ও 
খালেদ চৌধুরীর প্রচ্ছদ সন্দর আকর্ষণীয়। 


কাঁবপন্ধ £ সম্পাদক: 3 তুষার চট্টাপাধ্যায়। 
মাল দর্ত। “পাবন মবখোপাধ্যায়। 


'২২'ব, প্রভপাদিত্য ধোড. কলকতা; ৷ 


‘এঁতিহ্যস:ষ্টি- 


২৬) দাম এক টাকা। 


কবিতা আন্দোলনের .- 
কারী মুখপন্ধ .'কাবপন্ণ” সাহিত্যপাজকের = 


কাছে নতুন পরিচয়ের .অপেক্ষা রাখে 


(শিল্পসকটির ঘনিষ্ঠ উচ্চারণ, 

প্রকাশিত এই পান্নকার" জাটাশ সংকলনটিও 
অতীতের সেই ধারাকেই বহন করেছে। 
ভিন্তর হগো/বোদলেয়ার অনুবাদ প্রবন্ধটি ' 
ভালো লাগলো। ভালো লেগেছে কৰি 
তরুণ সান্য্যুলের ক বতার এই লাইন- 
গুল্য ৷ যুবক কাব, তোমার, যুবত 
তোগারই /-আমাদের কাছে নিতন্তই 


বালিকা অথচ বুকে মধ্যে ছটফটায় দীঘ . 


নিবাস / তোমার বয়সে. একবার ফিরে 
গিয়ে / ওরই পাশে ঘেশষ বসবার জন্য। 
অম্তাভ দাশগ্তের কাঁবতাটিও ভালো! 
শচীন দাশের গল্পটি মনে দাগ রাখে। 


সংগ্রহেক্ধ প্রধানতম | 


চম বৰ্ষণ. ৩য় সংখ্যা। সম্পাদক-- . 


না৷. 
প্রাতিট সংখ্যাই সার্থক 


' সেন এবং. 


৮ 


[১৪ বৰ্ষ; ১৯ দংখ্যা 


িন্বরকণ্ঠ। সম্পাদক $ আঁভজিং সেন- 
গুপ্ত। বালুঁড়য়া। বারাসাতি।.. ২৪ 
পরগ্রণা। দাম এক টাকা। 
কাতার পান্রকা পঁকল্নরকণ্ঠ'-এব 
আষাঢ় সংকলন-এ বেশ কিছু ভালো 
কবিতা পড়া ' গেল। । গোন্সাঙ্জ ভৌমিক 
অমিতাভ দাশগুস্ত এবং সনং বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের কাবভা উল্লেখ করার মতো! 


ছাপা প'রচ্ছন্ন। . 
অরুপ। শৈবল  মহাপানর সম্পাঁদত। 
২৯1৪১ চেতলা সেন্ত্ৰাল রোড! . 


কলকাত--২৭ { এক টাকা। . 

একটি সম্পূর্ণ উপন্যাস কয়েকটি ছোট- 
গলপ প্রবন্ধ এবং কবিতা রয়েছে অরূপ এর 
এই সংখ্যাটিতে। উল্লেখ করার মতো কোনো 
লেখাই চেখে পড়ল না। লেখা নিৰ্ব' চনের 
বিষয়ে মনোষে গাঁ হওয়। দরকার | 
ধানন্িণড়। সম্পাদক দীপক কর এবং 

নত ভট্টাচাৰ্য । ১৯১1২ সাদা 

এ৷ভানউ। ফলক তা--২৯ ৷ পণ্চাশ 

লা 

কিছু ভ লো EE গান! পেল ছিমছাম 
এই পরিকাটিতে। 
কাবাল। সম্পাদনায়, পারুল দাস। মলয়- 
, নগর । যোইগন্দরনগার। ভ্রপরা। দেড় টাকা 

ছোটদের. সাঁচন্ত ন্বিমসিক . পাকা 
'কাকাল'র পাম্প্রাতিক সংখ্যাঁটিতে লিখেছেন, 
স্যঁনমল চক্রবর্তী নির্মলেন্দু গোতম 
বারীন বস, অমলকৃমার মিত্র এবং আহিও 
অনেকে। 
শ্ৰদ্ৰা্ঘ্য সম্পাদক পরিমাল দাস। 'সিঙ্গা-' 
লা মালদহ । ৷ 


লেখার' মুধ্যে বিজ্ঞাপন না দিয়ে শেষের 

‘দিকে বিজ্ঞানপনগ্ীল একত্র করে ছাপালে 
ভালো .হয়। ছাপা দিকে বতণ নেওয়া 
প্রয়োজন। , 

লে[কশস্তি৷ - 
= শা 
দেড় টাকা। 

' লিখেছেন ঃ'অন্ন্দাশুংকর রায়, নচিকেতা 
ভরদ্বাজ, '_ সত্নেন্দমোহন চট্টোপাধ্যায় 
শংকর ঘোষ, পান্নালাল 'দাশগপ্ত এবং 

আরও কয়েকজন। 


সাহিত্য ও ‘সংগ্ৰৃতি।' সম্পাদক সঞ্জগবকুমার 
বসু। ১০, 'কিরণশংকর রায় রোড। কোল- 


সম্পাদক মনকুমার সেনু। 
শংকর ঘোষ লেন। ১১% 


কাতা-১। দাম দেড় টাকা। এ 


বাংলাভাষায় প্রকাশিত, প্রবন্ধ পাকার 
মধ্যে সাহিত্য ও সংস্কাত-র একটা বিশিষ্ঠ 
পরিচয় রয়েছে। প্রতি সংখ্যাতেই একাধিক 
জা প্রবন্ধ পত্রিকাটিতে প্রকাশিত 
এই সংখ্যাটিতেও কয়েকটি উল্লেখ- 
নি প্রবন্ধ রয়েছে। ভারতীয় মননধারা 
ও বাংলা প্রবন্ধ সাহিত্য, প্রবন্ধ সাহিত্য 
ও বাংলা ছন্দচচ'ূ এবং অধ্যানক বাংলা 
প্রবন্ধ £ একাট' সনীক্ষা-_এই তিনটি প্রবন্ধ 
মননশীল পাঠকের কাছে বিশেষ মূল্যবান 
বলেই বিবেচিত হবে। প্রবন্ধগঠীল লিখে- 
ছেন যথাক্রমে প্রবোধচন্দ্র সেন নীলরতন = 
অরুণকুমার বসন । 
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বলে, মনে করেন না? 


ক্র ছেলেরা? = 


‘আগেই তো বললাম, ওটা আমার কাছে 
কোন সমস্যাই নয়! 
‘আগনি কি এমন বা টার কথা 


ভাবছেন যা আপনাকে সংঘর্ষে লিপ্ত 


করবে?” প্রন কার), 
_, ‘আগে, ৷ থেকে বলা মশোকল। তব 


তার ইচ্ছের বির:গ্ধে আমি য়েমন যাবো না, 
তাকেও এালাউ করবো না আমার ২ 


শবরৃদ্ধে যেতে।’ 


টি ইচ্ছের মিলনেই : তো দষ্পতি-- 
তার দক হবে? দল 

"ছে'নো কথায় বিদ্বান করি না। ধরনে 
আমি দই পলিচিকালি লিডার হতে বা 


পুলিশে মি 





শাধার, ২৭ ভাদ্র, ১৩৮১] 











ম্কুল। _সংহল। শুধ, 


তিনিই ট্রেনার_সব- 
শগ্করবাৱু অটো- 


মোবাইল ইঞ্জনীয়াঘিং-এ এক 
প্রোনংও শেষ করেছেন। 

এখন নিশান বড় হয়েছে। কর্মচারীর 
সংখ্যা বেড়েছে-দ্রোনং স্কুলের বেশ 
কয়েকটি মোটবগাড় ও লার রাস্তায় 
ছুটছে। শঙ্করবাব-ও তাঁপ্র গডগ্রগটা 
বাঁড়য়েছেন। এক হাতে স্টিয়ারং, অন) 
হত পরা ভা রি 
বি এম-এর তিন বছরের ম্যানেজমেন্ট কোস' 
সম্পৰ্ণে করেছেন ৷ এখন এম-কম'এর জনো 
প্রস্তৃত হচ্ছেন। সম্প্রাত ইউরোপও ঘসে 
এসেছেন শংক্রবাবৃ। মোটর ট্রেনিং স্কুল 
ছাড়াও শ্করবাবু বাড়াত সময়ে একটি 
বিশিষ্ট সওদাগরশী. প্র তথ্ঠানের ম্যানেজ- 
মেণ্ট-কনসালটেণ্ট হিসাবে যাতায়াত করেন। 


বছরের 


আমি যখন স্টিয়ারং-এ বসি, তখন আদমি 


অন্য মান । 


শ"-আপাঁন যখন প্রথম এ-ব্যবসায়ে 
নামেন তখন জাপনার আত্মীয়-স্বজনের কাছ 
থেকে বাধা আসেন? | 
বাধা যে আসেনি তা নয়। আমার 
মনেও দ্বচ্দ7 ছিল, কিন্তু আজ সব 
পরি্কার। একটু থেমে শতকরবাবু বল্লেন 


পা 22 


আর ইরা তার সবুজ দ্বীপ. তার নবলব্ধ আবিচ্কার। ইরার জন্য 
উদ্মাদ হয়ে উঠোছিল বলেই ক হাৰিয়ে, গেল চন্দন ? মানসিক | 
দ্বন্দ্বে ক্ষতাবক্ষত হতে হতে অরশোষে টিপু একাঁদন আবিচ্কার 
করল চন্দনের শনাতা সত। ঘেঘন, তেমান সত্য ইরার প্রেম।] 
01877125851 সম্ধানে। 





নহে সংস্থা, ৯৮স, টেমার লেন কলি-৯ “গত 


গ্বীব পরিবার থেকেই এ 

















- আভষোগ চাপয়ে দেওয়া হয়, চটুল হিন্দি 
[সিনেমার ভক্ত হয়ে উঠছে যুবসমাজ. 


অভিযোগটি নিয়ে একট: তলিয়ে ভাবা 
যাক। আজকের যুবসমাজের সামনে. কা 
আদশ2 তারুণোল স্বভাব মেতে : ওঠা। 


মাতিয়ে তোলাও হচ্ছে, কিন্তু সেটা ব্যন্তি-_ 


গত বা দলগত মুনাফা তোলার প্রয়োজনে 
_ প্রয়োজন সিটে গেলে উচ্ছিষ্ট শালপাতার সত 
তাদের ছাড়ে ফেলে দেওয়া হাচ্ছে। এইভাবে 


: গত ইয়া আগস্ট অমৃত পাঁরকায় ৷ পাঠ্য" 
ৰ বইয়েপ্ত আকাল শীর্ষক সম্পাদকীয়তে . 

শা. কাগজসংকটের যে ভয়াবহ চিত তুলে ঠক. 
... ধরা হয়েছে তা খুবই নৈগ্মাশাজনক। কিন্তু 





শুরধার, ২৭ ভাষ, ১৩৮৯১] 


নিষ্পাপ হাত : এখনও যাদি যুবসমাজকে 
টেনে নেয় তবে তাপ্রনোর উদ্দাম প্রবাহ 
পোড়ো জগিতেই ফসল ফলাবে, এ বিশ্বাস 
আমার আছে। 

'_ ' অমরেন্দ্র সেনগুপ্ত, মেদিনীপুর! 


যৌন-শিক্ষা 


যুবক "যুবতীর, পাঁরকজপুনা ভাল। তবে 
আৰও চিন্তার অবকাশ আছে! সাক্ষাৎকার- 
গলি খুব সংক্ষিপত। যেমন ধরুন সেকস 
এডুকেশন! সাক্ষাৎকারের মধ্যে দিয়ে সেক্স 
এডুকেশনের বিভিন্ন সমস্যার গভাঁরে যাওয়া 
হয় নি! লেখাটি পড়লে ধারণা হয় বেন 
একটি জগদ্দল পাথর ছাত্র-ান্রীদের ঘাড়ে 
চাঁপয়ে দেওয়া হচ্ছে, তার ওজন সম্পৰ্কে 
কারুরই কোন ধারণা নেই। কেউ মনে 
করছেন দারুণ ভারি, আবার কেউ সোলার 
মত হালকা। কেবলমাত্র ভার হালকার ওপরই 
পাথরের গুণাগুণ বিচার চলল। পাথরাটি 
কি মাল মশলা দিয়ে তৈরী এবং তার 
এফেকটাই বা কি তা নিয়ে ' থ্ভীরে ‘কেউ 
. গেলেন না। কিছু ভাসাভাসা মন্তব্য দিয়ে 


অমত 


সেকস এডুকেশনের গত একাঁট বিরাট 
বিষয়ের বিচার করা যায় না। 


যে কোন বিবাহিত দদপাঁত হৌন বিজ্ঞান 
পড়ে থাকেন। যাঁরা না পড়েন তানের 
উচিত অবশ্যই পড়া: 


সুষ্ঠু ব্যবস্থা নেই বলেই বিবাহত 
পুরুষ-মাহলারাও অসুবিধায় পড়েন। 


বিবাহিত জীবন সুখের হওয়ার জন্যেও ৷ 


সেকস এডুকেশন খুব দরকার?। 


মহিলাদের পক্ষে নিজের এবং সন্তানের 
গ্ৰাস্থ্যেরন জন্যে তো বটেই। গ্রামের মাঁহলারা 
যৌন বিজ্ঞান সম্পর্কে একেবারেই সচেতন 
নন। যদিও ছোটবেলা থেকেই গ্রামের মেয়েরা 
শহরের তুলনার একট বোঁশ পাকা। কিন্তু 
সেটা একান্তই ভাসাভাসা। তাতে কুফল 
আরও বোঁশ। কিছু না জানা ভাল ক্দ্তু 
ভুল জানা আদৌ ভাল কি? 


গত সংখ্যায় অলকা বসুমাল্লকের চিঠিটি 
ভাল। তিনি স্বাস্থ্য এবং সেকস-এর দঘাঁনল্ঠ 
সম্পর্ক নিয়ে আলোচনা করেছেন। আমিও 








জা সেকালের সঙ্গত-গণীন 

আপনার ,সাস্তাহিকে ধারাবাহিক, প্রচুর সম্মানও পেয়োছলেন। মহান্দ্ৰনথ 
প্রকাশিত জ্দিলপকুমার মুখোপাধ্যায় মুখোপাধ্যায়ের থধান শিষ্য ভূতনাথ 
“সকালের সংগাঁতগুণাঁতে গায়ক ও বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রচুর গান শোনবার' 
বাদকদের যে জীবন, আলোচনা করছেন সোঁভাগ্য আমার ' হয়োছল। কারণ 
তা যেমন চিত্তাকৰ্ব'ক তেমনি নখদুত। আরিয়াদহ “বামী = শ্ৰাপ্লমমাদাকসোৱ 
যত পাঠ করছি ততই মুগ্ধ হয়ে পড়ছি! ' মুখোপাধ্যার মহাশয় তাঁর জামাই। এক 
তাঁর লেখনসর বিশেষ বৈশিষ্ট্য হচ্ছে যে শনিবার (তাঁরখঢা ঠিক মনে নেই) তানি 
তিনি ভাবাবেগে অভিভূত না হয়ে যা প্রকৃত জামাইবাটীর, পূজার দালানে সন্ধ্যাবেলা 


_ ইতিহাস তাই লিখছেন। এইরূপ সঙ্গত 
গুণীদের ইতিহাস এখন বিশেষ প্রয়োজন, 
কারণ যাঁরা সেকালের গুণীদের 
শোনেন নি তাঁদের সে সম্বন্ধে এখন ধারণা 
কর। কঠিন। আমার গুরুদেব ভূতনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় অহাশয়ের মুখে যা শুনেছি 


এবং তাঁর সঙ্গে কোন কোন আসরে 
উপ্পাস্থিত, হয়ে গণ দের গানও শুমোছ 
বলে বুঝতে. পারা যে দিলপবাবূর ' 


লেখনী অত নিখ';ত ৷. আমার গুরুর গুরু, 
পরমগু মহনম্মনাথ মুখোপাধ্যায় তখন- 
কার দিনে বহ: আসরে বিশেষ বিশেষ 
- গুথীজনকে যে বিশেষভাবে মুগ্ধ করতে 
পারতেন তার পাঁচর বহু আসরে পাওয়া 
গিয়েছিল। তাঁর সুরের এত মাধূর্য ছিল 
যে আসরের /মধ্যে শ্রোতারা নিশ্চল‘ হয়ে 
তাঁর স্বরবিন্যাস শ্রবণ করে মুগ্ধ হতেন। 


স্বঁসাহেৰের কথাও সমভাবে প্রযোজ্য। 
লালচাঁদ বড়াল মূহাশয়ও চমৎকার গান 


করতেন। তিনি অনেক গান রেকর্ড করে- 
ছিলেন। তৎকালীন হিজ মাস্টার্স ভয়েসের 
রেকৃডের আকার তাঁর জন্য বাঁধত করতে 


হয়োছিল। মানদাসূন্দরণী  শ্রীজান্বাই এবং 
গল্কাজা, তাঁরা সকলেই অতি সুমিষ্ট ' 
গায়িকা ছিলেন এবং 


গুণাসমাজে তাঁরা 


গান .. 


- তারস্বর এমন কৌশলে 


গান করাছিলেন। আদি, আমার অনা' গরু 
ভায়েরা ও পাড়ার লোকজন গান এুনে- 
ছিলাম? উপস্থিত গুরুভাইদের মধ্যে 
একজন ভাষণ ম্যালোরয়ায় আক্রান্ত হায় 
দুই বৎসর যাবৎ ভুগছিলেন, কিন্তু 
সঙ্গীতের টানে গায়ে রীতমত জবর নিয়ে 
সেই আসরে উপ্পাস্থত হন! অপূর্ণ গান। 
সভার সকলেই, মুগ্ধচিত্তে তলয় হয়ে সেই 
সঙ্গীতের মোহিনী শান্ত মর্মে মর্মে অন্মুভব 
করছিলেন। এক সময় তানি হাম্বীর রাগে 
প্রয়োগ কারন মে 
জভাস্থ সকলেই ভাতে আশ্চর্য ও মুগ্ধে ভর: 


আর আমার সেই ম্যালেরিয়া আক্রান্ত গু - 
ভাই শ্রীসুধীরকৃমার মুখোপাধ্যায়ের সেই যে 


ঘাম দিয়ে জবর ছেড়েছিল, আজ- অবাধ 
তান আর কখনও জরে ভোগের নি। 
এখনও তিনি এই গ্রামেই ৬৭ বৎসর বয়সে 
সুস্থ দেহে জীবিত আছেন। তাই সেকালের 
গুণীজনদের স্মরণে রাখার জন্য এই 
ধরনের প্রবন্ধ-ইতিহাস বিশেষ প্রয়োজন 
এর জন্য লেখক শ্রীদলশপকুমার মুখো- 
পাধ্যায়কে এবং প্রকাশের জন্য আপনাকে 
ধন্যবাদ জানাই। রি 

৷ সম্তোষকুমার ধায় 


কাঁলকাতা-৫৭ 


প্রশ্নোত্তরের মধ্যে দিয়ে চিন্ৰজগাতর 


৩১ 
তাই বলাছ্। সুস্থ স্বাস্থের জন্যেই সক 
এডুকেশন দরকার। হোক না তা স্কুল 
থেকেই। বৈজ্ঞানিক .দষ্টতঙ্গতে সেকসকে 


দেখলে অশালীন্‌ হওয়ার কোন কারণ নৈই। 
প্রবলেমটা অবশ্য পাঠ্যসূচাঁ তৈরী নিয়ে | 


অনৈজ্ঞানিক দাঁষ্টভঞ্গির খেসারত , ছান্র-. 


ছাতীদের দিতে হর। আমাদের দেশে প্রচুর 
1বশেষজ্ঞ আছেন--তাঁরা প'রিগ্রম করলে 
উপযুক্ত পাঠ্যস্‌চ তৈরী করতেও পারেন! 
কিন্তু কী জানি কার্যত তা হয় না! হয়ত 


তাঁদের চিন্তা ভাবনা এত ওপরের স্তরের যে 


সাধারণ ছাত্র-ছাত্রী তার নাগাল পায় না। ' 


তাই বলছিলুম. সূস্থভাবে ছার-ছাতীদের 
বয়েসের কথা ভেবে বিশেষজ্ঞরা যাদি সেলস 


এডুকেশনের ওপর 'বজ্ঞানসম্ফত পাঠ্যসচোঁ 


তৈরী করেন এবং , সেকস এডুকেশন চালাম 
করার আগে শিক্ষক 4শক্ষিকালেৱ পাঠাকম 
সম্পর্কে ওয়াকিবহাল করেল তাহলে ছ্থান্র- 
চাৰীদের ক্ষতি হওয়ার কোন, সম্ভাবনা 
নৈই। ৰ 
শিপ্রা সিংহ রায়: 

দুর্গাপুরে । | 





হলেন টু 
প্রেক্ষাণহ প্ৰসঙ্গে 





পর পর কয়েক সংখ্যা নামতে পড়ার 
পর মনে হল কাগজটিকে ঢেলে সাজাতে 
চাইছেন। পরিচ্ছন্ন হচ্ছে। সিনেমার ফিচার- 


গাল খুবই “আকর্ষণীর। বিশেষ করে 
বায়োস্কোপ্ক, ‘ফ্লোর: থেকে বলছি” এবং. 
‘ও'রা বলেন'। লেখাগুলি হাল্কা কিন্তু 


পড়তে ভাল লাগে । বেশ মুখরোচক | তাছাড়া . 
নতুন 


তারকাদের পরিচয়ও পাওয়া যাচ্ছে। শুধু 


সিনেমা জগতেরই নয়, সাক্ষাৎকারের মধ্যে 


অনেকেই সমাজ-সংস্কৃতি সদগকেঞ্ড কিছু 
না কিছু কথা বলছেন। সেটাই ভাল। চিন" 
তারকারা ফিল্ম ছাড়াও আজকের সমাজ 

" নিয়ে কী ভাবেন সেটা জানারও দরকার 
, বাক! রি. লা 
একেবারে নতুন শিল্পঈদের' পক্ষেও 


‘ফচারগুলি 'ভাল। শিল্পীদের = পাঁরাচাত 
বাড়ছে । শিংপনদের বিভিন্ন রুচিরও আঁচ 


'. পাচ্ছি আমরা । যে সব শিল্পীরা সাক্ষাংকাৰ 


দিচ্ছেন জাঙ্গ উত্তরের মধ্যেও বাহুল্য নেন 
ওরা বলেন, ধল লণ্গে যদি কয়েক লাইনের 
লাইফ স্কেচ পাকে তাহলে কেমন হয়? 


"অবশ্য দীর্ঘ হলে ভাল লাগবে না। আক 
নামকরা চিন্ুতারকাদের প্রচুর আলোচনা, 
হয়েছে, ও'রা বলেন'-এর মধ্যে নতম! 


শিল্পীদের সাক্ষাৎকারই বেশি থাকলে ভাল 
হয। 
আমরেশ গালাকায় .. : 
সাহীখয়া, বীরভূম! ! 


, অপধারে কিরণ 
িশান্তের অরুণ রেখা যেন। আবার 
মেঘের আড়ালে চলে যায় ‘সব দ্রীশ্ম। দূর 


থেকে ভেসে আসা গানের রেশ যেমন, 


হাওয়ায় ' হাওয়ায় মিলিয়ে, যেতে থাকে। 
অন্ধকার পটে কিরণের কনক লেখা! 


. অংশমালা। 
দাত ফুটে ওঠে) হারানো সুর স্ফুটতর 


হয়ে রংপ ধরে গানের কাল। সঞ্গাঁত ও 


বিগ্রহ অঙ্গাঞ্গী এসে দাঁড়ায়! মু তিতী, 


সদর অতাঁত। 
, অজানা সে অন্ধকারেনন জগৎ। তার 
মধ্যে থেকে প্রভাময়ী একটি প্রতিমা জাগে। 
আলোর জনে! আকুতি যেন। করণময়ীর 
জশবন আলেয়া। ,আলো-আঁধারর মায়া 
খৈলা। সৈ দীপ্তি ছায়ায় ছায়ায় কোন 
অতলে ডুবে যায়। আলোকে আঁধারে ঘেরা 
.  ভাগ্যাবড়ীম্বতা। ! যশ 'অপযর্ণেশ দোলায় 
বচন জীবন। 

সেই অন্ধ জগতের আজন্ম বাশিন্দা। 
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"ছন্দে লীলায়ত ,রূপতনূ। শিল্প মানে, 


_ সার্থক। গুণীজনৈর স্বীকীতিতে ধন্ম। তবু 
সৈ সোঁভাগ্য সামায়ক। কারণ সামাজিক 
অম্তরায়। কিরণময়ণ বিগ্রহ আবদছায়ায় মুখ 
ঢাকে, হয়ত আলোর তৃষ্ণা অতৃপ্ত রেখে! 
রি দার হয়ে হে. অলক্ষ্যে হায় । 








সে কলাবতাঁর কিছু কিছ; বার্তা 


হার 1. 


, দরবারে 


যান ' তাঁরাপ্রসাদ, এক একটি মোহর, দাক্ষণা ৷ 
নিয়ে।, 


'সত্ৰপাত। 


.. রুপান্তরের সঙ্গে মেলায় সঙ্গীত! 
শব্দহীন পারাবাৱে 


অস্ফুট সুরের 
গঞ্জৱণ। তটম্বেখা পার হয়ে পাঁড় দেয় 
কোন সুদুরে |” 

বিগত কালের সংর-লোক। তার থেকে 


আসে! খন্ড, বাচ্ছ্ন কয়েকটি মান সংবাদ 
বিস্মৃত তল থেকে উঠে এসেছে। জন্মসত্রে 
পাঁততার পূর্ণ শববন্পণ' ত  অপ্রাপ্য! . সেই 
কটি ছিন্ন সান্রেই গাঁথতে হবে বিন সুতোর 


' সৌঁদন / তারাপ্রসাদ ঘোষের বাড়িতে 
একাট বড় আসর হয়েছিল৷ বিভন স্ট্রীটের 


'সঙ্গনতপ্রেমী, সঙ্গাঁতজ্ঞ তারাপ্রসাদ ঘোষ। 


ৰকশোৱর বয়স' থেকেই তান সঙ্গীতে 
আগ্রহ, গুণী সঙ্গ অভিলাষ । তখন 
বারাণসীতেই তাঁর সঙ্গীত জীবনের, 
কাশী প্রবাসী শ্রীরামপুরের 
প্রপেদ রামদাস গোস্বামীর শিষ্য হয়েছেন। 
সখেন্ন শিক্ষা। অভিজাত ধনী বংশের দুলাল 
তারাপগ্রসাদ! কাশশবাসিনী' মাতামহণর সঙ্গে 


' থাকেন আদরের দৌহন্র। পামনগরের বাজ” 
আছেন তানসেনের পান্লবংশীয় ৷ 


বড়কু “মিঞা। সুরশঙ্গোরে . ভারত-বখ্যাত 
কলাবৎ। তাঁর কাহে শিক্ষার্থ?ি হয়ে, শ্রোতা হয়ে 


প্রথম জীবনের এই সঙ্গীতচর্চ 
উত্তরক্যলে সঙ্গীতেম্ন প্রেমাবিলাসে পরিণত 
হয়। হেদুয়ার উত্তরেই প্রাসাদোপম ভবনে 


পোষণ করেন নানা সময়ে নানা গুণীজন. 

-নতার সুর্বাহারী এমদাদ 
, 'দৌলং 'খাঁ, খেয়াল 
কখনো আঁধার নিবিড় ' হয়ে গ্রাস করে . 
কখনো. ধুসর ছায়ার বকে 


শিল্পী কালে খাঁ 
সারজ্গী ছোটে খাঁ প্রভাতি। শনিবাদ্র রবিবার 


সম্পাদক, ইংরেজী কাঁবতা-রচাঁয়তা কাধাঁ- 
প্রসাদ ঘোষের পৌর তাদ্মাপ্রসাদ তখন 
অঙ্গীত সমাজে, মহামানী ব্যত্তি। তাঁর 
আসরে শ্রোতা হয়ে আসতেন বাঁনয়াদী 
সমাজের অনেক সঙ্গাঁতরাসক। 


এসৌছিলেন। 


৭ ৪৯১৭, 

অপূরুকৃষণের -পৌর- এবং 'হাঁরদাসের 

গুগতকথা” খ্যাত. উপেন্দ্কুষের পর 
{1 - ত 


' অনুষ্ঠান শুনে ফটকের সামনে অসাম-_ 
সঙ্গে + 


কৃষ্ণ উপাস্থত হয়েছেন। 
বয়সী প্রনহন হারাীতকৃষ্ণ। 
, এমন সময়, একটি - মাঁইলাও- ' 


_ এলেন আসর থেকে, বাইরে। 


2 
তুলে ‘নমগ্কার করলেন ৷ 

_ মাঁহলাও: 
গেলেন যাবার পৃথে। - 4০08 


ভেসে, 


খাঁ, ধ্রুপদী 


 বাজকৃফেরই তৈরী করা। 


সতি নর জার 


ছারীতকৃষ্ণ একটু আশ্চর্য হয়ে 
বল্লেন, ‘বাবা, আপাঁন ডে অসার 
করলেন কেন? কে উনি? 


প্রা়বালক হলেও কিছু, কিছু আসনে -& 
দেখোঁছলেন' 


গায়িকা শ্রেণীর নারী হার?ত- 
কৃষ্ষ। এই মাঁহলাকেও তাঁর কেমন মনে 
হয়োছল সেই ধরনের। তা ছাড়া, সম্ভ্রান্ত 
কিংবা সাধাম্ণণ গহস্থ পুরাঙ্গনাকে এমন 


"প্রকাশ্য সমাবেশে দেখা ত দে যুগে 
, অকর্ুপনীয়। 


. ৰারণ--'উনি যে আটিস্ট। িরণময়ী। 
‘আঢটিৰ্প্ট, 


কথাটা সেই প্রথম শুনল 1 


তারাপ্রসাদ্‌ ঘোষের সদরে এই কথাবার্তা 


বিবরণ দিয়ে প্রায় পণ্ডাশ বছর পরে গল্প 
করতেন হারাঁতকৃষ্ণ৷ ‘বাবা দোঁদন আমায় 
বলে'ছলেন যে কিদ্পণময়শ উচু দরের 
গাইয়ে। আমি ফিরণময়ীকে শুধু ওই 


. একবার দেখোঁছ। কখনো তাঁর গান শর্মনানি। 


কিন্তু বাবা শুনৌছিলেন অনেকবার । আর 
বাবা যে তাঁকে আট্ট বলোঁছলেন সেজন্যে 
1করণময়ীর. গানের মান আন্দাজ কদ্মতে 


~~ 


পাঁর। কারণ বাবা গান বাজনা খুব ভাল । 


বুঝতেন ৷ 


কথাটা সাত্য। সঙ্গীতের এক রুচবান 
বোদ্ধা ছিলেন অসাঁমকৃষ্ণ। নিজেও কিছ 
কিছু চর্চা, করতেন। হাক্মোনয়ম. বাজাতে 
পারতেন খেয়াল গানের সঙ্গতে। , তবে তা 
নিতান্তই সখের বাজনা। পরিশ্রম করে 
রশীতমত অভ্যাস রাখা নয়। স্বভাবেই তান 
সঙ্গীতে সমবদার। আর পাঁরিবা'রক 
পাঁরবেশেই সঙ্গীতজ্ঞ। বৃহৎ দেব 
পারিবারে বরাবর কলাবতদের আদর) 
বংশের জীবনচর্যাপ্ন অঙ্গা হ'ল সঙ্গীতের 


' আনর। সংস্কৃতির এক চিহ্ন ভিসেবে চল 
বুগের' এই পাঁরবারে সঙ্গীতচচপর কদর . 
. ছিল। সেই আবহাওয়ায় মানুষ অসামকুফ। 


প্থ্নষান্ক্ৰমে পারিবারিক আসরে কিংবা 
আত্মীয় বনধববদ্ধবদের আসরে Bl aati 
লত হয়েছেন 


অসমকুষের প্রপিতামহ রাজা. রাজকুষ্ণ ' 


তখন থেকেই বংশে দাগসংগণীতের 


সমাদর! মহাসৌখীন রাজকৃষের - নানা ৭ 


বিলাস ছিল। সঙ্গীত তার মধ্যে একটি 
প্রধান। তাঁর বিরাট 'জলসাঘর "ছল 
কলকাতার এক শ্রেষ্ঠ আসন্ন । 
পিতা নবকৃষ্ণের 
জলসা ঘর ত তিনি পান নি! শোভাবাজারোর ' 
ঠাকুরবাঁড়র সামনের দিকে নবকৃষের সেই “ 
নাচঘর। যেখানে বাই নাচ দেখতে রবার্ট 
ক্লাইভ-ও এসেছেন। পর্পে যে আসরে নতুন 
আখড়াই গানের পত্তন করেন কলে সেন, 


. নিধুবাবার আত্মায়। সেই পুরনো আমলের 
পাধ্যপ্ = 


নাচ্ঘম পেয়েছেন. নবকৃষের 


টির 


সে নাচঘর,' 


t 


শুক্রবার, ২৭ ভাদ্র, ১৩৮১] 


_ গোপণঁমোহন। সেসব কথাও এখানে একট; 
বলে, নেওয়া যায়। রবার্ট ক্লাইভেন্ন মনল্সাঁ, 


নবকৃষ্ণ তার অনেক আগে পলাশীর যুদ্ধে 
ভাগ্য ফিরিয়েছেন। .প্রাসাদোপম অট্টালিকা, 


" ঠাকুরবাঁড়, নাচঘর ইত্যাদি করেছেন শোভা- 


'নৃত্যগীতে মুখর রেখে দিতেন। 


' বাজারে। মহাণ্বাজা, হয়েছেন। কিন্তু -সাতাঁট 
বিবাহ করেও পাত্র গেলেন না নবকৃষ্ণ। ' 


তখন দত্তক নিলেন ড্রাতৃষ্পুত্র গোপী- 


মোহনকে। কল্তু তারপর ১৮৮২-তে 
একমাত্র পত্র রাজকুষ্ণের জন্ম হল। 


নবকৃষফের সে সময় ৫০ বছর বয়স। আশ 
রাজকৃষ্ণের ১৬ বছর বয়সে নবকৃষ্ণ 
পরলোকে গ্রেলেন। “-যথাকালে তাঁর বিপুল 
স্থাবর অস্থাবর সম্পাতি নিয়ে মামলা বাধল 
প্রীম কোটেঁ . পোষ্যপূত্র গোপণীমোহন 
ও পাত্র প্নাজকৃষ্ণ দুই বিরুদ্ধ পক্ষ। শেষ, 
পর্যন্ত নবকৃষ্ণের বিষয় দুজনের মধ্যে 
বিভক্ক হুল সমান ভাগে। নবকৃষ্ণ স্টীট নামে, 
পর্থাটর উত্তরাংশের গৃহ সম্পার্ত গোপণ 
মোহন (রাজা রাধাকান্ত দেবের. পিতা) 
পেলেন। আন্ন দক্ষিণভাগের উত্তরাধিকার . 
হলেন 'রাজকৃষ্ণ। নবকৃষ্ণের আমলে জলসাঘর 


গোপীমোহনের অংশে রইল। তখন রাজকৃষ্ণ 


প্রস্তুত করে নিলেন তাঁর সেই বিরাট নাচ- 
ঘর। 'সগ্গীতপ্রেমী রাজকৃষ্ণ সে আসর 
তাঁর আট 
পুত্রের মধ্যে চতুর্থ অপ্য্ব'কৃষ্ণ। ' সেই 
নাচ্ঘন্ন অপর কৃষ্ণের পত্র উপেন্দুকুফ) 
পোঁন্লাদি (অসমীমকৃষ্ণ) ক্রমে বর্তায়। কিন্তু 
তখন তা আর জলসাঘর নেই। ভঅংশাভূত 
পারবারিক কক্ষের রূপ নিয়েছে? দোতলার 
বিরাট, নাচঘণ্র কালের গাঁতকে পাঁরণত 
হয়েছে অন্দরমহলের কাঁট কক্ষে। কিন্তু 
বংশের ধারায় সংগীতের অনুরাগ ও 
অনুষ্ঠান তখনো অন্তৰ্ধান করোন। 'িপ্লাট 
দৈউীড়র বাঁদকে বৈঠকথানায় আসর বসান 
7857৮ 
সেখানে. নিয়ামত গান শোনান। আরো নানা 

গুণী আসেন মাঝে মাঝে। টগ্পাচার্য মহেশ 
ওস্তাদের শিষ্য বহারীলাল - সাধারণ 
ঘঙ্গমণ্ডেও দেখা দিতেন। আর অসামকৃফের 
আসরে তিনি ছিলেন মহারাঁসক মজালসী 
ব্যান্ত। সদা রাঁসকতার জন্যে তাঁর নাম হয় 


" জ্যাঠা বিহারী । যতান্দ্রমোহন ঠাকুর একাঁদন 


তাঁকে বলেন, 'এ*চোড়ে পাকা” বিহার 
তৎক্ষণাৎ উত্তর দেন, “কিন্তু মহারাজ, ' 
কোয়ায় 1 তান সেটি 


উপভোগ করে:ছলেন। অসবমকৃষের বৈঠকে 


জ্যাঠা বিহারীর মতন আসতেন রসরাজ- 
নট, নাট্যকার, নাট্যাচা্ অমৃতলাল বসু! 
গানের .আসন্পেরে মতন মজালসও, তখন 
রসালাপে জমজমাট হয়ে উঠত।, অসীম- 
কৃষ্ণের সঙ্গে.তাঁর ছিল সরস :হদ্যতার' 
সৃম্পর্ক।  অমৃতলাল তাঁকে নিয়েও যখন 
রহস্য পারহাস করতেন; তিনিও যোগ 
দিতেন সহাস্যে। তাঁর ইতিহাসচর্চা, আর 
নানা বিষয়ে খেয়াল ইত্যাদির সঙ্গে চিনিত 
করে অমৃতলাল এক প্রহসন লেখেন। তার 


নাম রাজা. বাহাদুর’. স্টার . থিয়েটারে 
'প্রাজা বাহাদুর' অভিনয়ও: হত। অমূৃত- 


' দিকের কথা । তখনকার গান-বাজনা. 


ৰণ 
| অমত 


লালের আমন্ছুণে তা দেখেনও অসামকৃষ্ণ। 
তাঁকে নিয়েই হাস্যরাসক্তা "তান দর্শকদের 
সঙ্গে বেশ উপভোগ করতেন। আর 
অমৃতলালকে জানাতেন, “বাঃ ' 
লিখেছেন ত. ৷ 
তা 


‘কৃষ্ণ সঙ্গীতে শুধু অনুরন্ত ছিলেন না। ৷ 


সঙ্গত বিষয়ে ' তাঁর অন্তর্দৃষ্টি, 
রাজকৃষ্ের আমলের অন্যান্য অনেক কিছুই 
লোপ পেয়োছল। কিন্তু পৰিণত, পাঁরপরু 
সঞঙ্গাঁতমানস ছিল অসীমকৃষ্ণের। আপ্ন নানা 
শ্রেষ্ঠ কলাবং কলাবতাদের শোনা আঁভজ্ঞ 
কান} নিজের বৈঠক থেকে, বন্ধুবান্ধব 
আত্মীয়পারজন সকলের 'আসরে আর্জত 
সঙ্গীতজ্ঞান। তাই তাঁর -স্বীকৃতি করণ- 
ময়ীর,'সঙ্গণতগণের একাঁটি ব্ড় পাঁরাচাঁত 
মনে করা যায়। 

কিরণময়ীর গান যে অসীমকৃষ্ণ শোনেন 
তা হল বিশ শতকের একেবারে প্রথম 
হত 
বিশেষ ঘরোয়া আসরে! কিন্তু সেখানেও 
বাইজীদের গান সচরাচর শোনা যেত না। 


পারিবারিক আসরে তখনো জাতে ওঠেন দিন - 


বাইজীরা। কলাবতরাও বাইজীদের সঙ্গে 
একাসরে অনুষ্ঠান করতেন না। ১৯২৮ 
সালের 'লালচাঁদ উৎসব-এর আগে পর্যন্ত 


৩৩ 


তাই ছিল রেওয়াজ। বাইন. ও পুরুষ 
শিল্পীদের জন্যে আলাদা আসন্ব। কিংবা 

.-একই আসরে পৃথক দন ৷ বাইজীদের 
আসর হত গৃহপ'তির রাগানবাড়িতে। তাঁর 
বাসস্থল' থেকে দূুরে।  'বাগানবাড়ি, 
কথ্থাটরই একাঁট বিশেষ তাৎপর্য ছল। 
কিরণময়ী' hoe হি গায়িকা 
কিরণময়ীও , এক প্রাসদ্ধা 
বাইজী। 


বাগানবাঁড় ভিন্ন কয়েক্ট  গৃহাসরেও 
বাইজনীদের গান হত। যেমন জোড়াসাঁকোর 
দুনিয়ালাল শীলের ভবন। কিংবা তাঁর 
ভ্ৰাতুষ্পত্ন হরেন্দ্রকৃষক শাঁলেশ্ন সময়েও! 
| সেই আসরে মুজরো করেছেন 
কিরণময়ণী। তারাপ্রসাদ ঘোষের আসনে 
কিরণময়ীর গান . একবার অনাথনাথ বস 
শুনোছিলেন। তিনি সে সময় ' বাংলার 
তরুণতম গায়ক। কিল্ণময়ীর কণ্ঠে 
অনাথনাথ শোনেন ১: টপ্পা ও 


- খেয়াল 1.০ ৰ ৰু 


সাঁদন তারাপ্রসাদ ঘোষের আসরে 
িরণময়ীর গান শোনেন নি, তাঁকে. শুধ? 
দেখোঁছলেন অসশমকৃষ্ণের কিশোর পাত্র 
পদ্রবর্জীকালে সাহিত্য সংস্কৃতির জগতে 
সঃপারচিত হারীতকৃষ দেব। সাহিত্যরথী 








বাংলাদাষায় স্বাস" ৷ অন্যবাদ = 


বারণা৷ 


রশ কলন 


বার্ড শং এর সমস্ত রচনা আমরা প্রত্যেক বাংলা, ভাষাভাষী পাঠকের কাছে . 


৷" পেণঁছে দিতে চাই । 
টাকা দিয়ে গ্ৰাহক হতে হবো 


আট খণ্ডে সমাপ্ত। প্রতি খন্ডের মলো ২৫" । ১০ 


প্রথম সংস্করণ গ্রাহক ছাড়া সরবরাহ কর। 


হবে না। মঁক্াবান কাগজ 285 


_অগকার ওয়াং বচন LAL 


বাংলায় অনুবাদ 


আট খন্ডে সমাপ্ত। প্রতি খন্ডের মূলা ২৫") 


টিকা য়ে গ্রাহক হতে হবে প্রথম সংস্করণ অক হাড় সহ কার 


হবে না। 


উনিশ শ' বছরের ভারতের ইতিহাস সংকলন 


ভারতবর্ষ কবে সূষ্ঠ হয়েছে কবে এর গোড়াপত্তন. পূর্বে কি ছিল আজ 


কি আছে. এর প্রথম থেকে শেষ অর্থাৎ আদি থেকে অন্ত পৰ্যন্ত। 


, অভিনব সমগ্র ইতিহাস উনিশ শর বছরের বহু. চিত্রসম্বালত দ-ঘ্প্রাপা রচনা 
দশ খন্ডে সমস্ত। প্ৰতি খণ্ডের মল ৩: টীকা! ১০: টাকা দিয়ে গ্রাহক 


|- হতে হবে। 


অতল প্রসাদ গণাঁত মালণ9 


অতুল প্রসাদের সমস্ত গানের 
প্রতি খন্ডের মূলা ১৫ টাকা। 


স্বরাঁলীপ সহ সংকলন) তন খণ্ডে সমাপ্ত! 
€" টাকা দিয়ে গ্রাহক হোন। 


আপনাদের শকান্তিক সহযোগিতা প্রার্থনা কাঁর। 
: মনিঅর্ভারেও, গ্রাহক হওয়া যায়। গ্রাহক হবার মূলে কেন্দ্ৰঃ-- 


' তরুলতা প্রকাশন 


নু ১৩ কলেজ রো, কাঁলকাতা-১ 





৪ 


প্রমথ চাঁধরার এক প্ৰিয় পায়, “স্বেজপত্র’ 
গাঙ্ঠীর অন্যতম, ‘সবুজ পাতার ডাক’ 
লখক, সঙ্গীতিজ্ঞ, মজ লস, বিদগ্ধ বাচন- 
€শলী হারীতকৃষ। তাঁর সময়ে রাজা 
ধাজকৃষের সেই নাটখরের এক ভগ্নাংশ 
শয়নকক্ষে পরিণত হয়েছিল। 

গরাতকৃষ্ণ, বৃদ্ধ বয়সে কোন কোন দিন 
"মৃভিচীরণ করতেন সেখানে বসে। এক 
পাশে অসীমকৃেপ্স সংগ্রহ. ইতিহাস 
পন্থাবলশ। তাঁর পুরনো আমলের অলঙ্কৃত 
পুস্তকাধার। একাদকের দেওয়ালে সৈ 
খ:গেৱই একটি দেখাজ ৷ তার ওপরের দিকে 
[জকৃকের এক পোঁঘ উপেন্দরকৃষ্ণের চিনৰ ৷ 
মারো ওপরে রাজকৃষ্ধের আমলের সেই অত 
ধ্টঁচ্চ নাচঘরের ঘনবদধ ফাঁড়কাঠ। তারই 
নাচে হারীতকৃষের গ্রনোরম প্মৃতিকখনের 
অনেকখানি = জুড়ৈ থাকত- পঞ্জণত। 
স্মাসীজাক ভষিণ শধু নয়! নানা গানও 
শাইতেন--নবাব ওয়াজেদ আলী ধার রাজ্য 
হারাবার সেই ঠুংরি-নিমক হানৈ 
লুক বিগাড়া/মেরা মাল মলকো সব 
'পুঠ লিয়া... কখনো শোনাতেন শ্দঃ 
টেন দেওয়া সরে ঝাঁপতালে জ্্তিযম্িদ্- 
নাথের কাফি সিন্ধু গনিখান-সতভূমি হৈ 
"ভরসা মম অকুল পাথারে/আর কেই নাই 
"যে বিপদ ভয় বারে, আঁধারে যে তারে, 
কখনো জানাতেঁন--তাঁর বালক বয়সে ফি, 
খাগানেন্ন গোলটির পরে নাম হয় ইনেন্দুকৃষ 
দদব লেন) দিকৈ তাঁদেরই. কোন পাঁরকের 
আসর থেকে কেমন ভেসে আসত আর এক 


"বিখ্যাত বাইজশী যাদুমাণর গান ..। অগ্নি 
হাীতকৃষ্ণের মনে, পড়ে যৈত। হেদয়ার 


সামনেকার বাড়িতে আসরের শৈষ্বে সেই 
“একবার দেখা। তারপর অসীমকৃষ্ণের মুখে 
করণননয়ীন্ন খানের বিষয়ে শোনা... 


তেমান আর এক বিবরণে দিরণময়শির 
কথা পাওয়া যার। তাঁর সঙ্গীতজশবনের 
বহ: পরিচয় । তী্ন গাওয়া কোন কোন 
, কি কি রাগ তান বেশি গাইতেন সে 
রি ব্যক্ডিজগবনের কোন তথ্য নয়, শুধত 
গানের কথা। গায়িকা (করণময়ীর বই 
উল্লেখ। আর তাঁর ওস্তাদের নাম চু 
তা ছাড়া শোনা যায়-_কিরণময়ীর ত 
ভগিনশ সুরমার কথাও। কখনো তাঁদের 
গ্বৈতকণ্ঠে গান হত! স-দাপটে খেয়াল 
শোনাতেন তাঁরা। হারণতকৃষ্ণ যখন কিয়ণ- 
ময়শীকে ' দেখেন তার কিছ পরের কথা 
এসব। করণময়খর সে সময় .এফাটি আসরে" 
গানের মুজরো হত একশ টাকা। এই সত 
থেকে জানতে পান্না যায়--কিরণময়ী ৬ 
সুরমা দুজনেই খেয়াল উপ্পা ইত্যাদির ভাল 
তালিম পেয়েছেন। তাঁদের ওস্তাদ হলৈন 
রামকুমার্‌ মিশ্র! বারাণসীর প্রসদ্ধ মনোহর 
জা “দেই বিখ্যাত ফেলার, লছমাঁ 
ওসতাদের িতা। কলকাতায়. ক'বছর 
খাকবার সময় যাঁর একটি বাঙ্গালী শিষ্য- 
মণ্ডলী গড়ে ওঠে। সে তালিকায় সকলেই 
গারক। শুধ; দুজন গায়কা-কিরণময় ও 


ন 
সরা । এযান কিছ বৃত্তস্তি রা 
চট্টোপাধ্যায়ের সতে প্রাস্ত। রামকুগার 


. মিশ্রদের ঘরের এক শিষ্য তুলসীদাস চট্টো- 


পাধ্যায় (খেয়াল টপ্পা গুণী boa 
মালাকারের প্রথম ক, 
শিল্পী, নানা স্বরলিপি পুস্তকের রি 
এবং গীয়ক)। তাঁর প্র হারদাস চট্টো- 
পাধ্যায়--বেহালাবাদক, উপ্পা ইত্যাদি রাঁতির 
গায়ক এবং হিন্দহস্থান রেকর্ড সংস্থার 
অন্যতম কর্মকরন। তাঁর বংগপারচয়ও 
উল্লেখ করবার ধোগ্য। কলকাতার আদ 
ধূপদাচা এবং বদ ভট্টের্র সংগীতগুর 
গজ্গানারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের (এক পৌর 
তুলসীদাস) অন্যতম প্রপোধ হারিদাস। 
কিরণময়ীকে হরিদাস একেবারে 
কিশোয় বয়সে দেখোছিলেন। তাঁধন গানও 
শুনোছলেন সৈ সঁময়। হরিৰাসের বাল) 
থেকেই বাড়িতে গানবাজনার পরিবেশ 
ছিল। নানা গায়কগায়িকার গান শোনবার 
তান সুযোগ গান নানা সুরে কারণ তাঁদের 
চীরপুরূধের সঙ্গীতজ্ঞ পরিবার। আর 
করণময়ীণ গান প্রথম জীবনে শুনলেও 
তি রেখেছিলেন। অনেক পরবর্তীকালে 
জশবনেও সেসব স্মরণ করতেন 
হিদীস। বর্তমানকীলের পটে সে যুগের 
সঙ্গত-মনন। ব্যক্তি ল:গ্ড হয়ে তখন 
শুধ; জেগে ওঠে গান৷ শিল্পশীসতা সংগণঁতে 
ঘপ দিতে থাকে। তাঁর স্মৃতিধারায় ভেসে 
মি দরেুত সয়ে-নি্ব্যরিণী। কিরখ- 


কঁবেকার গাওয়া একেকটি গানের : 


কল তারও কিছু হয়ত বাতাসে মিলিয়ে 
হীয়। কিছু প্রতিধবীন কয়ে, কিরখময়ীর 
সঞ্গস্মরণ। বিভিন্ন গানের ছিন্ন রেশ 
বিলায়মীন পটে খাণ্ডিত কটি চি্নাংশ 


ৰ সেই লুখরাই কানাড়া 


কমন ঢঙ্গ তেরা...» 


এইসব রাগ নাক ধেশি প্ৰিয় ছিল 
কিরণময়ীর। বেশি গাইতেন সংখগ্নাই 


হরিদাস চট্টোপাধ্যায়ের বিবরণ এই 
পর্যন্ত । 

কিরণময়ী সম্পর্কে অন্য সৃত্রও আছে। 
আরো কিছু সমাচার। এখানে চিত্র অনেক- 
খানি স্পষ্ট। স্বজ্পকালের হ'লেও কিরণময়ী 
এখানে যেন নিকটেই। গায়িকার আরো কিছু 
পৰিচয় সৈলে। কাছে থেকে দেখা যার 


বিপ্লণময়ী সুরমাকে। |. ! 
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দৰ্জনেই তখন নাম-ফরা বাইজী। 

দেরা গাঁয়্কাদের মধ্যে কিরণময়শ সুরমার 
টা সঙ্গত-সমাজে আর বাইজী বিলাস 
সমাজে প্রসিদ্ধা' তাঁরা। গানের জনই 
বৌশ। তবে যেমন দৃস্তুর-- 
নর্ভকীও দুজনে । কথক নৃত্যে পটিয়সখ। 
আর এই পেশার চাহিদা খে বিশেষ সমাজে, 
সেখানে প্রতিষ্ঠা পৈরয়েছেন। ভাল মুজীরো 
করেন বাগান বাঁড়িতে। 
কিংবা নিজেদের ঘরের আসরে। 

সিমলা পল্লীর চন্দ্রমাধব সুগ্র লৈন। 
তায় মধ্যে একটি , দোতলা বাঁ নটর 
বড় খরখাঁনতে নাচ-গানের আসর বসে। 
কখনো সন্ধ্যায় কখনো নিশীগে মুজরো। 
করেন কিরণময়ী সৱরেমা। নপেরের ছন্দৈ, 
তবলার বোলে, পারত্গের ঝঙ্কারে, ধলকণ্ঠ 
গানে রাত্রি সচাঁকত হয়ে ওঠে। কিৱণময়ী 
সৰক্লমাণু গানের সো সীরঙ্গ বাজান ওস্তাদ 
গোঁরীশঙ্কর মিশ্র আর কালী ওস্তাঁদি। 
জমজমাট আসর। ফিম্তু সাধারণের সেখানে 
গুবৈশ নিধেধ। বিশেষ বিশেষ শ্রোভা আসতে 
পারেন, যাঁযা এক এফ নতের মুঁজরো 
দেন। তাঁদের সঙ্গে থাকেন অন্তরঙ্গ বধ, 
বান্ধব। শুধু তারাই লৈ রাতের জন্য 
আঁতাঁথি। বিরণময়ণ সুরমা গান শুনে 
নাচ দেখে আমোদ করে বান। 


ম্‌জরোর খরচ যাঁরা করেন সকলেই কৈ 
সঞ্গাঁতেপ্ব সমধদারয? কে জানে! ক্ষিমতু 
পেশাদার শিঞ্পীর বিশেষ ৰাইজনর তি 


যাচাই করা চলে না। পেশীর প্রয়োজনেই 
মেনে নিতে হয় সবাইকে। বাইজী 
জীবনের এই এক ট্যাজেডা পৰিবে 


শিল্পীদের তুলনায় তা কখনো আরে! 
মর্মান্তিক হরে ওঠে। বাইজী উপায়হাঁনা। 
এমনিভাবেই - তখন চল্দ্রমাধব জেনে 
কিরণময়ী সংরমার দিন চলে। 
সৈ বাড়িরই দোতলায় বাস/বরেন দই 


" ভাঁগনা। সেখান থেকে বাইরেও মজয়ো 
করতে যান! 


একতলাডেও আসর বসে 
কোন কোন দিন। 

সৈ সময় বড়বাজারের একজন প্রায়ই 
আসেন। আহার পদবীর এক ধনাটট 
বিলাসী। অন্তরঙ্গ বন্ধুদের সঙ্গে সিয়ে 
আসেন। বেশ রাত পর্যন্ত থাকেন আসরে। 
কখনো একজন কখনো দুজন বাইজ'ঁর গান 
শোনেন। নাচ দেখেন। 

বাইজাঁর গানের সঙ্গে সঙ্গ বাজাতে 
আসেন ওস্তাদ গৌরীশওকর মিষ্্া। তায় 
কাঁনষ্ঠ কালী ওস্তাদও সাঙ্গ নি 

গ্বৌরীশঙকর যেমন 
সং্গাতয়া সারঙ্গর, নি ৬ 
সুরমারও। বাংলায় অধ দুজন = শ্ৰেষ্ঠা 
বাইজকে গোঁরৱণশঙ্কর গান শেখান। তাঁরা 
হলেন শ্বেতাঙিনী ও কুষ্ণভামিনখ। 


তাঁদের সঙ্গতকার হয়ে আসরে সাম্বভাও 


বাজান ওস্তাদজী। কিন্তু  রণময়ী 
সরমাকে তিনি গান শেখান বলে জানা 


ষাঁয়ান। এখানে মিশ্ৰজী শৃধু বাদক বলেই 
শোনা যায়। তবে তাঁর তুল্য ওগ্তাগের কাছে 
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সঙ্গীত বিষয়ে উপকৃত হত পারেন তাঁর, 
শিক্ষা না করেেও। 


দলখছেন হন্দং I 
বিখ্যাত গায়িকা তিনি। কিন্তু তখন তাঁর 


পথম জ'বন। গায়িকা হিসেবে নামও 
হয়নি। ওস্তাদজীর বালিকা বয়সী এক 
ছাত্রী, মান্ত। 

ইন্দুবালাকে গৌরীশঙ্কর একদিন কিরণ- 
ময়ীর কাছে নিয়ে যান। কিরণময়শীর সঞ্চো 
তাঁর পরিচয় করিয়ে দেন ছাত্রী বলে। 

ওস্তাদের সঙ্গে ইন্দুবালা কয়েকবাপ্ই 
সে বাড়িতে গেছেন। কিরণময়ী সুরগ্ার 
নাচ গান দেখেছেন শুনেছেন কাছে বসে। 

তখন সেই আহণীর ব্যক্তিটির জন্যে 
তাসর করেন িরণময়ী সুরমা! চন্দ্ৰমাৰ্ধব 
সুর লেনের একতলার ঘরটিতে।' 

দুই বোনের চেহারায় কোন পাদশ্য 
নেই। দ্জন অন্যশ্নকম দেখতে শুনতে। 

কিরণময়ী অত রুপসী । কাণ্চনবর্ণী 
এবং মুখশ্রীও সুন্দর।' মীঝাঁর আকারের 
গঠন। তন্বী বলা যায় তাঁকে 

আর সুর্মা যেমন দীর্ঘাকীত, তেমনি 

প্রচ্থেও। বিশাল শর তাঁরা আকৃতির 
জন্যে তাঁকে 'করণময়ীর চেয়ে জ্ঁচ্ঠা 
মমে হতী। .. 
"সুরমা আসরে আসবার সময় একদিন 
গোঁরীশঙ্কর সহাস্যে মন্তব্য করেন, ‘সামনে 
পাহাড় চলতি হাঁয়। হাম লোগ সব পেড় 
হ্যায় ৷ 

বেশ ক্ষ্ৰাকৃতিই ছিলেন গোৌধ্পীশত্কর। 
তাঁর তুলনায় সুরমার আঁকারকে পাহাড় 
বলা বায় রহস্য করে। 

কিন্তু নাচে আশ্চর্য নৈপুণ্য ছিল 
সরমার। এমন সাবলীল তাঁর নত্যভাঁ্গমা 
যে দেহের বিরাটত্বের কথা দর্শকদের মনেও 
থাকত না। সেই শীরীরকেই অবাধে যথা 
ইচ্ছা ছাল্দিত দোলার়ত করতেন সুরমা। 


িরণময়ী ' সঞ্গতে আত পারদীর্শনৰী। . 


সুরমার চেয়ে অনেকাংশেও বটেই। খেয়াল 
ও টপ্পায় বাংলার এক শ্ৰেষ্ঠা গায়িকা 
বলেই তান কীর্তত আছেন। ব'দও কন্ঠ 
তাঁর ইং চাপা, আওয়াজ কিং ঝিম ছিল, 
কিন্তু আত সূরেলা আর সৃমিণ্ট। গানে 
দ্শীতমত কলাব্তী ফিরণময়শ। কিন্তু 
শৃত্যে তাঁর তেমন পটংত্ব ছিল না। 


পৰ্যশ্ত তাঁর গান শোনা যেত! এমন দরাজ 
আওয়াজ বেশ ছিল না গারিকাদের মধ্যে! 


সেকালের বাইজীদেশ্ব যেমন দস্তুর- 
আসরে তাঁরা সব রীতির গানই গাইতৈন। 
খেয়াল টগ্পা ঠুংঁর দাদরা কিংবা কাজরণ 
ঠচতশ লাউনী ইত্যাদ। তবে আসরে রাগ- 
সঙ্গীতের জন্যেই তাঁদের নাম ছিল বোশ 
এবং সেসবই হিন্দী গান। কিরণময়) 
সংরমার বাংলা ট*্পা খেয়াল ধরণের গানের 
কথা তেমন শোনা যায় না সমকালীন 
গায়িকা মানদাসৃন্দক্ী কিংবা বাইজী 
ফুবতাত্তিনদ কৃষ্ভামিনশর মতন। 


অমত 


সুরমার কিল্তু রাগসষ্গীত ভি 
আরো একটি সঙ্গীত গুণ ছিল। উৎকৃষ্ট 


. কর্তন গ্ায়কাও তিন। ভালভাবে কর্তন 
গান 'শিখোছলেন এবং. 


পৃথক কর্তনের 
আসরে ৷ গাইতেন। কাঁত'ন গায়িকা বলে 
সুরমার এমন বিশিষ্ট পরিচয় ছিল থে 
কীর্তন গানের জগতে অপাঁরাচিত থেকে 
যায় তাঁর খেয়াল টপপা ইত্যাদি গানের কথা। 

১৩ বাড়িতে সৈই 

আইন প্রীতির জন্যে যৈসব আসর হত 
wae সু 


আসর ছিল আলাদা। সেজন্যে খোল 
করতাল হারমো:নয়াম ইত্যাদ বাদকদেগ 
নিয়ে সুরমার ভিন্ন দল ছিল। শ্রাদ্ধাদি 


উপলক্ষ্যে তাঁর কাঁতন হত গৃুহন্থ 
বাঁড়তে। সেকালে কীর্তন গাঁয়িকার চলন 
ছিল সাধারণ গৃহে, শ্রাদ্ধ প্ৰভাত 
নুজ্ঠানে। অথচ বাড়িতে ধাইজীর আসন্ন 
নিখিদ্ধ ছিল। কিন্তু সেই ধাইজীই ছাড়- 
পন্ন পেতেন কীর্তন গারকা-র্পে। 
সরমাও তেমন বহু গৃহস্থ ধরে কন 
পারবেশন করতেন। বিখ্যাত গায়িকা 
মানদাস-ন্দরীও তেমান একজন। তিনি 
নর্তকী" না হলেও এই সমাজ বাহর্ভৃতা 
শ্রেণীরই। তাঁরও কাঁতনের আসর সাধারণ 


বাড়তে হয়েছে কিন্তু রাগর্সংগীতের 
আসর নয়! 
সুরধার সঞ্গীতিজীবনের এই দৈত 


পরিচয়। বাইজী ও কইতনিনয়া। প্রাগ- 
সঙ্গীতের আসরে খেয়াল টপ্পা . ইত্যাদি 
গাঁয়িকা এবং নতকী। আর 9: দল 
নিয়ে কীর্তন গায়িকা। 

তবে রাগসঙ্গীঁতের গায়িকা বলে ছুই 
ভগিনীর মধো বিশ্বর্ময়ীর নামই বেশ 
থেকে যায় শ্রুতি স্মতিতে। 


আর ভাল কাতন গাঁয়কা হলেও 


পরমার . নাম বাইজশী তাকাতেই ঘাত্ত 
থাকে। কারণ কিরণময়র্ণর সঙ্গে একাসরে 
লুষ্ষমাও দেখা দেন অনেকাদীন। দ্বৈত- 
কন্টেও আসর করতেন। ওস্তাদ ব্লামকুমার 
মিশ্রের কাছেই তালিম দিয়েছেন দ-জনে। 
পেশাদার সঙ্জীতিজীবনেও দুজনের সই- 
যোগিতা -দেখা গেছে অনেক সময়েই। 
জীবনের অনেকাংশ তাঁরা একত্র যাপন 


করেছেন। তখন একই বন্তে দুই পপ , 


যেন! 


একটি খাইজা-চাঁহত অধ্যার 
সংপ্প্ত কিন্তু বর্ণবহ্প লেটি! : বাংলার 
সাঞ্াণীতিক হাতহাসে তারও আছে বিশিষ্ট 
দান্‌। সেই বাইজী ধারার পটে কিরণময়ী 
সুরমার "স্থান ফাল এখানে পর্যালোচনা 
করা হল? | 

বাংলার ';; পশ্চিমের তুলনায়, 
ংখ্যায় অল্প। বাইজন অর্থাৎ একাধারে 
নর্তকী ও গায়িকা। কলকাতাতেও ছিলেন 


চেয়ে প্রসিদ্ধা বাইজী 


৩৫ 


পঁ্চমাঞ্চলের বহু বাইজী। আদ্যক্ত 
বৌবাজার স্ট্রীট ও সংলগ্ন অঞ্চল জুড়ে 


তাঁদের বিশ্লাট এলাকা। লক্ষেনী 

আগ্রা কাশী এলাহাবাদ প্রতাপগড় চুল- 
বলা ভাগলপনর ইত্যাদি নানা অণ্চল থৈকে 
নানা সময়ে তারা কলকাতায় এসেছেন। 
আর মধ্য কলকাতায় গড়ে উঠেছে পাঁশ্ধী 
বাইজখী পল্লী। কলকাতার সঙ্গীতপ্রেম। 
ধনীদের আনবকল্য যেমন উত্তর ভারতীয় 
কলাবতরা লাভ করেছেন, তেমান এই কল'- 
বঁতীরাও। কম পক্ষেও তাঁরা শতাধিক বলা 
যায়। সৈ হিসাবে কিছু নাম হয়েছে এমন 
বাংগা" বাইল কয়েকজন মানা যেনন, 
বিশ শতকের প্রথম দিকে সু ধাইজী, 


ছিলেন যাঁদের গানের রেকর্ড হয়েছিল! 
তেমনি আরো কয়েকর্জন নত'কী-গাঁয়িকা 
ছিলেন বটে। “কন্তু বাঙ্গালীদের মধ্যে নব- 
এপ্রা অবশ্য নন। 
উনিশ শতকের শেষ ও বিশ শতকের 
প্রথম পাদকে শ্ৰেষ্ঠা বাঙ্গালী বাইজী চার- 
পাঁচজন। প্রথম সাক্ষির পণ্চিমী বাইজখীদের 


ঈমযোগ্যা যাঁরা। তাঁরা হলেন যাদমাঁণ 
কিরথময়ী (এবং সুরমা) শ্বেতাঙ্গনী ও 
মনী। গানের, সঙ্গে নৃত্যেও 


পটিয়সী তাঁরা। কিন্তু শুধু গায়িকা 
মানদাস্দরী কিংবা শুধ- নত‘ লখলা 
প্রমুখের নাম এই আকার দেওয়া 
ধায় না। 


বাঙ্গালী বাইশ প্রায় সকলেই ' 
উত্তর কলকাতা নিবাঁসিনন। চিৎপুরের ওই: 
চিহ্নত অণ্ডলে আর কেউ বা সিমলাযর়। 
িরণময়শী সুরমাও অনেকাদিন = সমলা 
পল্লপতে থাকেন। তার আগে হাওঁড়ায়। 
তবে নামণ্ডাক তখন হয়নি। সৈ প্রসঙ্গ 
পরের কথা। 


বাংলার সবচেয়ে নামী এই ৪18 জন 


বাইজপীরা প্রায় সমসামায়ক। তবে বয়সে 
তারতম্য আছে। বাদুমীণর চেয়ে কৃষ্ণং 


ভামিনী প্রায় ৩০ বছরের বয়োকানভ্ঠা॥ 
যাদুমাণির একেবাপ্পে অন্তিম পর্বে কৃষ্ণ 
ভাগিনী . প্রতিষ্ঠা পান। তাঁর সমকালীন 
শ্বেতশিনী বয়সে = কিড বড 
শ্বেতাপিননী ও -যাদুমণির মাঝখানে 
িরণময়ী, সৰমা । ছি বয়োজোন্ঠা 
কিরণময়ী সমীর সঙ্গে শ্বেতাঙ্গনী 
কৃষ্ণভামিনী বিখ্যাত “বাইজী ছিলেন একই 
সময়ে। তা হল এই শতকের প্রথম ২০? 
২৫ বছরের কথা। 

পাঁচজনের মধ্যে সর্বজ্যেষ্ঠা যাদুমণি। 
তাঁর জন্ম আনুমাণিক ১৮৫৪ সালে! 
প্রথম জীবনে যদ:ম'ণকে. কিছুদিন 
গাঁয়কা আভিনে্ীও দেখা যায়। বাংলার 
পেশাদার রঙ্গমণ্টের সেই আদি খুগে। 
গ্রেট ন্যাশনানের সেই বিখ্যাত গসতিনাট। 
‘সতী কি কলাঙ্কনশীতে (১৮৭৪) 
বখন তিনি রাধিকা সাজভেন। তার দুটা 


৩৬ 


(করণময়ীর। তারপর দই সহোদরার চেয়ে. 
৫1৭: বছরের বয়োকীনষ্তা '. হলেন, 


শ্বেতাঁজানী। তেমনি শ্বেতাঁঙ্গনীর কয়েক 
বছরের কণিষ্ঠা কৃষ্ভীমনগী। 


যাদুমীণর মৃত্যু সন টা 
শ্বেতাঁ্গনীর দেহান্ত হয় ১৯২৩।২ 
সালে। কৃষ্ণভামিনীরও তার উর 
সময়ে। সুমা ‘১৯৩০৩১ সালেও 
জাবত ছিলেন, এই পযন্ত শোনা যায় 
তাঁর বিষয়ে। একেবারে "অন্তিম পর্ব 
অজ্ঞাত। 'করণময়ীর তেমাঁন মৃত্যুকাল 
জানা যায়ীন। তাঁদের. জীবনেত্ধ আঁধকাংশ 
যেমন ছায়ায় আবৃত হয়ে আছে, তেমন 
শেষের সংবাদও। ‘বাংলার শ্রেষ্ঠা বাইজীদের 


মধ্যে শুধু তাঁদের দু বিয়োগ 
পঞ্জণ জানতে পারা যায়ান। 
বাংলার এক শ্রেষ্ঠা গাঁযকা শিল্পী 


হয়েও ল:ুগ্ত পারধয় বিরণময়ী। যাদমণি 

শ্ৰেজাজ্গনী কুষ্ভভামিনীর ' সঙ্গে গানের 
জন্যে এক পঙাঙ্তিতে তাঁর নাম স্মরণায় 
হয়ে আছে। সমাজেও তাঁদেরই মতন 
অপাংক্ঞের, পতিতা । আলোকত আসরের 
বাইকে অন্ধকারের জাব। জীবনের এক 
দিকে আলোর জগৎ, .অন্যাদকে নাবড় 
ছায়া। সার্থকতা ও র্যর্থতা, সৌভাগ্য ও 
দুভপগ্য, সুখ্যাত ও অখ্যাততে গড়া সে 
জীবন বৃত্ত। তার বৌশর ভাগই নেপথা- 
চারী। - 


সেই আলো আঁধারর মধ্যে থেকে 
ছিন্ন কটি জীবন-সংত্র সোক-লোচনে এপে- 
, ছিল। এখানে ধরে দেওয়া হল তার 
অসম্পূর্ণ কাঁহনন। ৃ 


একশ বছর আগেকার কর্থা। কিরণময়ী _ 


সুরমার জীবন পট তখন প্রথম উন্মো চত 
হয়োছল। ঘটনাস্থল কলকাতা নয়, তবে 
অদুরেই। ভাগীরথীর পশ্চিম পারে 
হাওড়া। তারই একটি বসাত। যেখান 
থেকে রাশকুক্কপুর আরম্ভ হয়েছে, 
কাহনীরও. সনা সেইখানে ৷ 


গঙ্গাতীপ্রের ' হাওড়া একালে যেন 


বৃহত্তর কলকাতারই অংশ নিরন্তর 
সংযোগে আবাচ্ছিল্ন। শতাব্দ আগে তেমন 
ছিল না বটে। তবু ' রাজধানীর সঙ্গে 
তখনো যোগাযোগ ছিল “ঘনিষ্ঠ, সেকালের 
সেতুর ' মাধ্যমে! তাই একট নিভৃত 
অণ্ডলে ধার মন্থর সেযুগের জীবনযাত্রা । 


গঙ্গার পাঁশ্চম ' তীর থেকে নিকটেই 
হাওড়া ময়দান। সেই ময়দানের পাশ দিয়ে 
গ্রান্ড ট্রাঙ্ক রোড শিবপান্লের দিকে শেষ 
যারা করেছে। সে পথে কিছু দূরেই একাঁট 
বাজার। সারাদিনের বিকাক্ন সেখানে 
হয় না। অপরাহে পর্যন্ত তার রুদ্ধ দ্বার। 
দিনের আলো নিভে এলেই সে বাজার 
বসে! আর বেসাত চলে রান্র প্রথম 
দ্বিতীয় প্রহর . পর্যহ্ত। পরদিন . সকাল 
থেকে সূযণস্ত তান কর্মাস্ততা থাকে না। 
- পুনরায় শুরু হয় সন্ধ্যা থেকে। এমনি- 


, সংসর্গে জীবনযাপন করে 


_ একটি জন বসাত। 


অমৃত 


ভাবে রি ভু, নাম তার 
সন্ধ্যা বাজার। 


সেই শতবৰ্ষ আগেকার সন্ধ্যা 
বাজারের পাশেই = একাঁট ছোট . অণ্টল। 
সঙ্কীর্ণ কঁটি গাঁলর মধ্যে সার সার ঘর। 
বোঁশর ভাগই বস্তী। পাকা বাড়ির সংখ্যা 
খুবই কম! সবই একতল। এরই মধ্যে 
বস্তুত একটি 'নাষদ্ধ পল্লী? . এখানে 
বাসন্দাগ্না সকলেই পসারণী। সবাই 
পণ্যাংগৃণা। 


সেখানেও সন্ধ্যার পর বেসাতৈ 


অরম্ভ হয়। কিন্তু সন্ধ্যা বাজারের মতন 
প্রথম রাতে তার, শেষ নয়। সারা প্লাত্রি সৈ 


জীবন্ত হাটের সময়। রজনী যোগেই 
পল্পবীটির জাখরণ।' ঘুমন্ত থাকে সারা 


দিনমান! দিন সেখানে নিশী থনঁ।, ভাৱ 
সূর্যাস্তের শেষে সবাই জেগে ওঠে। দেখা 


ধায় নিবাসিনীদের। প্রদীপের কিংবা 
ল্ঠনের: আলোয়! কোন কোন ঘরের 
দরজায়। কোথাও অন্দারে। ওই মধ্যে 


থাকে কিছু কিছু তারতম্য। সমস্তরের নয় 
সকলে। ধরণ ধারণ রূপ গুণ ধরনে মূল্য 
ইত্যাদতে নানা রকম। জাীবনযান্রায়ও। 
সবাই -বারবধূ বলে. চাহতা। বোশর 
ভাগই সামায়ক নর্ম সহচরী থেকে যায়। 
কিন্তু তার মধ্যেই কেউ এক বা একাধিক 
চলে ঘরণ 
হয়ে। সমাজ সংসারের বাইরে তাদের 
নকল পাঁরবার গড়ে ওঠে।... 

সন্ধ্যা বাজারের সে পল্লশতে ছিল 
এমাঁন এক শ্পশর সংসার। তার ঢার কন্যা 
তখন নিতান্ত শিশ; ও বালিকা বয়সী। 


“এ কাঁহনীর যখন সচনা তার আগেই সে 
দুভাগনীর মৃত্যু হয়েছে। তার বষাঁয়সগ 
_ জননী | 
নাবালিকাদের নাগ = 


থাকে সংসারের ক্ল হয়ে। 
হিরন্ময়ী, জ্যোতি- 
ময়, ,কিপ্নণময়ী ও সুরমা। শেষের 
দুজনকে শিশু বলা যায়। 
কোন মািন্য চারজনকেই স্পর্শ করেন 
তখনো। _ 

চারটি পৎকাঁজনীর কাছেই আলোকের 
বার্তা এসৌছল। ভাগ্যন্ধমে, অভাবত 
ভাবে ৷.., 


সন্ধ্যা বাজারের অনাতদূরে আর 
এ লোকালয়ের চাঁরন্র 
একেবারে বিপরীত সামাজিক গৃহস্থ 
পাঁরবারের বাস এখানে। =: 


হাওড়ানশবপ্ুর সরাণির বাঁদিকে সদ্ধ্যা 
বাজার।. আর সেই পথ থেকে. ডান ‘দিকে 
বাঁক নিয়েছে খুরুট রোড। সেই দিকে৷ 
বেখানে পরে হয় 'কালশবাববর বাজার, তার 
পিছনে ৷ মল্লিক ফটক বলেও এলাকাটি 
পারচিত। রামকৃষ্পুরও এখান থেকে 
আরম্ভ বলা যায়। সেখান থেকেই আলোর 
আহ্বান আসে কিরণময়শ . সুরমায় 
জীবনে | 


সে পারিবেশের, 


1; [১৪ বর্ষ, ১৯ মংখ্যা 


মল্লিক ফটকের অণ্টলে ছিল কৃষ্ণকমল 
ভট্টাচৰ্যের 'বাঁড়। সেই শতাব্দ আগেকার 
কথা, যখন কালীবাবূর বাজার গড়ে 
ওঠোনা জনবিরল নিৰ্ম্নিথীল এলাকা। 
সে সময় সপাঁরবারেণতান সেখানে বাস 
করতেন। 


সাহিত্য সংস্কৃত জগতের সেকালে - 


এক বহ: বিখ্যাত ব্যাপ্ত কৃষ্ণকমল। প্রথমে 
প্রেসিডেন্সী কলেজের অধ্যাপক, পাঁরণত 
বয়সে বরিপণ কলেজেশ্ন অধ্যক্ষ 'তাঁন। 
স্বনামধন্য সংরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অনুরোধে সাপ্তাহক “হতবাদণ' পান্রকার 
(১৮৯১) সম্পাদক হন ' কৃষ্কমল এবং 
৩০ বছর বয়সী রবীন্দ্রনাথ তার সাহিত্য 


» বিভাগের সম্পাদক। এ বিষয়ে রবীন্দ্র- 


নাথের সমকালীন বিবাত পাওয়া যায়_ 


‘আমাদের হিতবাদী বলে একখান 
সাপ্তাহিক সংবাদপত্র বেরোচ্চে। একা 


বড় রকমের ' কোম্পানী খুলে কার্যে 
প্রবৃত্ত হওয়া যান্টে। ২৫,০০০ টাকা 


_ মুলধন ।...কৃ্কমলবাবুকে প্রধান সম্পাদক 


আমাকে সাহত্য সম্পাদক এবং মোহিনীকে 
রাজনৈতিক সম্পাদক নিষ্ন্ত করা হয়েছে। 
বঙ্কিম, রমেশ দত্ত প্রভৃতি অনেক ভাল। 


ভাল লোক লেখা দিতে দ্লাঁজ হয়েছেন। 
(শ্রাবণ ১৩৪৯ বিশ্বভারতী পত্রিকায় 


উদ্ধৃত পত্র) 'সাধনা বাহর হইবার পর্বেই, 


হিতবাদী কাগজের জন্ম হয়। যাঁহারা ইহার 
জন্মদাতা ও অধ্যক্ষ ছিলেন তাঁহাদের মধ্যে 


কৃষ্ণকমলবাব:, সরেন্দ্রবাকক ' নবীনচন্দ্ 
বড়ালই প্রধান ছিলেন। কৃষ্ণকমলবাবুও 


সম্পাদক ছিলেন, সেই পত্রে প্রাত সপ্তাহেই 
আদমি ছোট গল্প সমালোচনা ও সাহস 


প্রবন্ধ লাখতাম। আমার ছোট গল্প লেখান্ন 


সত্রপাত এখানেই ৷’ (আত্ম পারচয়)। 


বাঁঙকমযুগের বিখ্যাত = পাঁজটাভিন্ট 
মনীষী, তী'ক্ষাধী .পাণ্ডত কৃষ্ণকমল ভট্টা- 
চাৰ্য ! ন্সাম positivist, আমি নাদ্তিক'-- 
এই তাঁর আত্মপরিচয়! জার্মাণ' দার্শীনক 
কোঁতের শিষ্য তান। ‘ভারত’ পত্রিকায় 
(শ্রাবণ, পৌষ ১২৯২) তান দুটি প্রবন্ধ 
লেখেন ‘Positivism কাহাকে বলে?’ 
ও প্রামাণিক ধমণ। আর দার্শীনক মনৰ 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুল্প তার প্রতিবাদ করেন 
পাজিটিবজম ও আধ্যাত্মিক ধর্ম” প্রবন্ধে! 
দ্বিজেন্্রনাথ সে সময় কৃষ্ণকমল সম্পর্কে 
রাজনারায়ণ বস্যকে একটি পরে লিখোঁছলেন, 
*্কফুকমল যে সে লোক 


+ He'-is a terrible fellow. He knows 
how to write and how to fight 
and how to slight all things 
divine...... 


এ হেন কৃষ্ণকমলের বাস ছিল হাওড়ার 
খুরুট রোডের সেই মল্লিক ফটকে। সন্ধ্যা 


=) 


* 
MM 


_ শুক্রবার, ২৭" ভাদ্র, ১৩৮৯] 


বাজার থেকে নিট - য় 
বাঁড়। তাঁর পৈত্রিক. নিবাস ছিল বিন 
' স্টুরীটে, মিনাৰ্ভা :থিয়েটারের কাছে।.” তাঁদের 
.- বংশ. পণ্ডিতের .বৃত্তিজীবণী। তদ তা 
” ধুছলেন বিডন ষ্টীটের এক পাদ্মিবারের গুরু 
Sal dost 
কৃষ্ণকমলকে নামমাত্র মূল্যে বিক্ুয় করে- 
ছিলেন। সেই সূত্রেই তাঁর রামকৃষ্ণপুরে বাস। 
ব্যার্জীবনে মহাতেজজ্বী ' ছিলেন কৃষ- 
- কমল। নিজে যা ন্যায় বিবেচনা করতেন, কারো 
কথায় তা থেকে নিবৃত্ত হতেন না। সংদ্কারের 
একটি-বিষ্ঠ সত্তা ছিল তাঁর চাঁরন্রে। 


ঢ় কভার জয়া মায় মা মাগি বজাৰ 
- যাওয়া হত।- হিৱন্ময়া- জ্যোতিময়ী তখন 
নিতান্তই বাঁলকা। আর কিরণময়ী সুরমা 
' শিশহ। * | 

কৃষ্ণকমলের পতনীও ছিলেন 
- দয়াবতী। পরদঃখকাতর অন্তর তাঁর। তিন 
“বা লকাদের প্রাত সদয় ব্যবহার , করতেন! 
স্বামী স্ত্রী দুজনের কাছেই সাহায়্য পেত 
,_ মাতৃহারা চাল ভাঁগনী। তাদের, অসামাজিক 
' ভবিষ্যতের কথা হয়ত কৃকমল. . ভেবে- 
.. ছিলেন। এই নিষ্পাপ বালিকারা. একাঁদন 
তাদের বংশগত গ্লানিময় ব্যবসায়ে লিপ্ত, 
হবে, এই চিন্তায় হয়ত ক্লিষ্ট হয়েছিলেন 
তিনি। বিদ্যা শিক্ষার মধ্যে তাদের ম্‌ণ্ডির 
উপায়ের কথাই তাঁর মনে হয়। শুধু অর্থ 
, সাহায্য না করে-তাদের পরম মঙ্গলের জন্যেও 
সচেষ্ট হন তিনি। আর স্থির, করেন, যেন 
তাদের স্থান হয় সুস্থ সমাজজ'বনে। কৃফ- 
কমল উদযোগী . ‘ হয়ে হিরণ্ময়ী 
' জ্যো তর্ময়ীকে সব চেয়ে নামী বালিকা 
বিদ্যালয়ে প্রবেশ কাঁরয়ে দিলেন। কিন্তু 


' তাদের 'দাঁদমার আদৌ মত ছিল না এ 


বিষয়ে ৷ হিরণ্ময়শ. জ্যোতির্ময়ঈও বংশের 
পেশা নিয়ে থাকবে, ' উপাৰ্জন করবে--এই 
ছিল তার একান্ত ইচ্ছা। কিন্তু কৃষ্ণকমল ও 


তাঁর পতনী সাহায্য করতেন বলে সে নারী 


বাধা দিতে পারোন। 
কৃষ্ণকমলের ব্যবস্থাপনায় সেই উচ্চ 


. বিদ্যালয়ে শিক্ষা পেতে থাকে হিরণ্ময়ণ ও: '. 


জ্যো তময়ী। এমানভাবে কিছুকাল যায়? 


কৃষ্ণকমলের যতখানি ইচ্ছা ছিল, তেমন 
. হলনা বটে। কিন্তু শিক্ষার আলো থেকে” 
১ বাঁঞ্চত হয়নি হিরণ্ময়ণী জ্যোতির্ময়ী! আর 


তাদের অভিভাবিকান্র আভসান্ধও চরিতার্থ ঠা: 


হতে পারেনি। দুজনের কেউই “ফিরে যায়ান 
সেই গ্লানিময় গেঙ্সায়। হিরন্ময়নর সব কথা 
জানা যায় না। কিন্তু জ্যোতি্ম'য়ী যাপন, 
করোছিল নিষ্কলযে টা জীবন. 


, তারপর কনিষ্ঠা জনও একট: ' বড়” 
হল। তখন তাদেরও বিদ্যালয়ে দিতে 
চাইলেন কৃষ্ণকমূল। কিন্তু এবার ত ন বার্থ 
, « হলেন। গকরণময়ী সং্লমাকে বাইজ হবার 
ব্যবস্থা করে তাদের দিদিমা! ওস্তাদের কাছে৷ 
নতাগীত শেখাতে ১০০০ 


অনেক উপার্জন করতে পারে। 
শিখে কি হবে? চিরাচরিত বংশের ধারা যেমন ' 


'দেয় কমালনী। 


প্রকাশ পায় দুজনের সংগাঁত্কণ্ঠ! আর = 
কনা“ তদের পেশাদার গায়িকা - নতর্কীয় = 
জন্যে প্রস্তুত করে। বাইজশ হয়ে তারা যেন 
লেখাপড়া 


ছিল, তেমন চলক । তাদের দিদিমার .এই 


৷ একমান্ত লক্ষ্য ছিল জবনে। 


তখন কৃষ্ষকমল িরস্ত হয়ে তাদের 
সাহায্য বদ্ধ করে দিলেন। , 


কিন্তু তান জানতেন না একটি কথা ' 
সুরমা *ঁকল্লণ তাঁর পাঁরবারের দাক্ষণ্য থেকে 
বাঁঞ্ত হয়নি, নাচ গান শেখা আরম্ভ করেও। 


, কৃফকমল পরে রামকষঃপ্ুরে অনেক সমর 
থাকতেন না। বেশিরভাগ বাস করতেন 
কলকাতায়। বিন গার্ডেনের দক্ষিণ পর্ব 
কোণে একটি বাসায়। আর তাঁর অজ্ঞাতে 
করণ সংরুাকে তাঁর পতা সাহায্য 


কাকে মাছত বালে পুতি তর ময় ছিল’, 
' প্ৰ্বেবিধ।,, 21 


এইভাবে সন্ধ্যা বাজারের ‘নাধদ্ধ 
পল্লীতে দহা. সঙ্গীত শিল্পীর জন্ম 
হয়ে ছল। পঙ্ক পল্বল থেকে যেমন: দেখা 
অবজ্ঞাত . জগতের 


যাসিন্দা। তাই সে জীবনের সংবাদ অপ্রাপ্য। 


বিকাশ হল, কিভাবে দুজনের সঙ্গীত 
জাবনের সিনা বা ওস্তাদ রামকুমার -মিগ্রের 
কাছে তাঁলিমের ব্যবস্থা হয়, তারপর কোন 
সময় থেকে সঙ্গীতজগতে প্রতিষ্ঠা পান 
কিরণময়ী সুরমা-এসব তথ্য কিছুই জানা 
যায় না। কবে কোথায় কত বয়সে দুজনের 
মত্যু হয়োছল সৈ সব কথাও অজ্ঞাত। তাঁদের 


নৃত্যের ওসতাদের কিংবা সুরমার .কাঁতন 


গানের গুরুর নাম পর্যন্ত পাওয়া যায়ান। 

যে বিবরণ জানা গেছে তা আঁত সামান্য । 
হাওড়ার সেখান থেকে পরে তাঁরা কলকাতা- 
বাসিনণী হয়োছলেন। সব সময় যে দ:জনে 
'একন্র যাপন করতেন, তা নয়। তান মধ্যে এক 
সময়ে থাকেন সিমলা অণ্যলে। আর এক 
সময়ে শ্যামবাজার স্ট্রাট ও শ্যামপুর 
স্্রীটের সংযোগস্থলে।, এই বাড়ট নাকি 
সুরমার নিজস্ব ছিল। এখানে তাঁর কাছে 
কিছুকাল বাস করতে আসেন কিরণময়ী। 
তা হল তাঁদের পরিণত বয়সের কথা। 
সুরমার ব্যন্তিগত প্রসঙ্গ আর কহুই জানা 
যায় না? কিন্তু কিরণময়ণয় কথা কিছ আছে? 
একা ধক ব্যক্তির আশ্রয়ে ও সংদর্গে তান 


ছিলেন বিভিন্ন সময়ে। এক কন্যা ও একট - 


পাত্রের জননী হন! গহবধংর জীবনে প্রবেশ 
করোছল কন্যাটি .' আর -করণমরীর পুত্র 
সন্ন্যাসী হয়ে বিশ্বপিখাত ধর্মীয়, সেৱা 
প্রতিষ্ঠানে জীবন উৎত্গ কমোঁহলেন।।.. 


ফোনের প্রথম যুগে। কিন্তু সেসব রেক( 


তালিকা বা কোন পরিচয় ও সন্ধান * 


‘যায় না। সেকালের গ্রামোফোন জগতে ৷ 


কিরণ বলে এক গাঁয়কা. ছিলেন বেশ 

বিভিন্ন রাগে তাঁর অন্তত ১৫ খাঁন রে 
তালিকা পাওয়া যায়। কিরণময়াই ছক: 
কিরণ ? এ প্রশ্নের নিশ্চিত উত্তর দেবে 
একথা জানবার কোন উপায় আছে কি? 


স্মরণের পারাবারে কিরণময়র | 
একটি কাহিনী ভেসে আসে! . একট 


প্ৰসঙ্গ । ছিন্ন খিন একটি ঘটনামান্র। 


উল্লেখ না করতে পারলেই সুখে ই 
কিন্তু সে যুগে;একটি তামস দিক, '? 


জীবনের এক মন্দ ষ্যাজেডি আর 


দ্টানতম্বরূপ বিব:ত করতে হল এখ৷ 


'_ ১৯০৫ ।৬ সালের ' কথা। সেকা! 
নাগর সমাজের একজন প্রাতানাধ বলা 
তাঁকে। একাধারে তিনি কলকাতার এক 


' ধনীপ্প দৌহিত্র এবং যশোরের জনৈক র 
- উপাধিক 


ভূদ্বামীর 


পোষ্যপনত্র। 


. বিলাসতাই তাঁর জীবনচর্যায় প্রধান! * 


1নয়োছল। আর তার এক মুখ্য উপব 
1ছল--বাগানবাড়ি ও দক্ষতা সঙ্গীতগণ 
জন্যে না রূপ যৌবনের জন্যে, দৌভাগা কি 


.. দৰ্ভোগ্যৱ্পমে জানা যায় না-“কিরণময়ণ ত 


তাঁর আশ্রয়ে বাস কদ্মতেন। বেলগাছিয়ার 
পার হয়ে ডান দিকের একাঁট -পথে বা 
বাঁড়।' সেখানে তান কিরণময়ীকে ঘ্লাখে 
আর মাঝে মাঝেই সেখানে আসতেন সম্ধ 
পরে। রূখনো ঘ্বানিবাসও করে বেতেন। 
একাঁদন অকস্মাৎ এনে দেখেন-” 
বানী বিন সঙ্গে আর ও 


বাংক্ষীর ভি 
বরদাস্ত করতে পাত্রলেন না।. আপন 
শা স্ত দিলেন তদ্দণ্ডেই। .চাবুকের আঘা৷ 


- 'করণময়ীকে 'বাগানবাড়ি "থেকে বি 


করেত হলেন। 

“আঁচরেই অবশ্য একটি রক্ষিতা এ 
তান পূর্ণ করেছিলেন 'কদ্ষণময়ীর অভাব 
জানা যায় এবথা। | 

'ঘকদ্ভু জানা- যায় নি, ' কষাঘা৷ 
জর্জীরতা কিরণময়ী সে যাহে বেলগাছ| 
থেকে কোথায় গিয়োছলৈন ৷ কার দয়ার পায় 
হয়েছিলেন হতভাগিনী শিল্পা! EI 


+ কেমন করে, কত দিন পরে তাঘ্ম: পৃ 


হয় তারপর 1 


আধো-আলো. আধো-ছায়ায় থেরা স্‌ 
ছন্দের প্রতিমা। জানা অজানার আজে 
আঁধারে করণের লেখা! 


এ: ড় 2: মনু দলে 
হত | শৰু ত) 
ৰ দ্‌ ৰ bn ৰ 

ক 





. “ভট” নামটা ওকে কে দিয়েছিল এবং 
উন. দিয়েছিল সেটা জানাবার জন্য ওর 
উবা-মা-কৈউই আজ আর বেচে নেই। 


উল্ভ আমার... হাড়,,জবালাবার জন্য ওই ' 
উক্দঈছাড়াটা . দিবা বহাদেতাবয়াতে টিকে ' 


ছিয়ছৈ । কি 'কুক্ষণেই যে ওকে আমার 
শেলে বয়-এর কাজ্জ "দিয়েছিলাম! এই 
BI} মফংস্বল। শহরে, আগার ণদ নিউ 
উতগল ' হোটেল. এণ্ড. রেস্টুরেন্ট মোটেই 
বলনা নর | দৃপুরে ও 'সম্ধোতে টৌধিল 
আল পাওয়াই ভার।'তার' ওপর ছটিহাটা 
কলে তো কথাই. নেই। এ রকম হোটেলে 
গজা পেয়েছে, ও ছোকরার - সাতজন্মের 
ঈপদ্যার ফল। 'িল্ত তার জন্য. একটু 
চ্জ্জ্জজ্ৰ আছে? রাতের কাজ শেষ হলেই 
চকে আর পাওয়া ' যাবে নান মাঝে মধ্যে 
কত - গা-হাত-পা ' টিপে দিত। বাতের 


শবপর। একট আরাম পেতা্ন। কখনও বা 
একটু গরম তেল মালিশ করে দিত। " 


ইদানীং ছোকরাকে রাত নটার পর আর 


পাওয়ার জো নেই। কোথায় যে-যায় ক যে ' 
-করে বোঝাই যায় না। আত্মীয়-বজন বলতে 


তো ওর কেউ লেই। কাজেই আত্মীয়ের 


বাড়ীতে যাওয়ার প্রশ্নই ওঠে না। মুখে 
তো রা নেই! বন্ধূ-বান্ধবও দেখিনি 
কোনদিন, কোন ছেলেছোকরার সঙ্গে 


আডডা দিতে বা' খেলতে ওকে দেখা বায়ান 
'কখমো, এটা স্বীকার 
রোজ নটা থেকে দশটা--সাড়ে দশটা পর্যন্ত 
ও কোথায় থাকে? জিজ্ঞাসা. করলে উত্তর 
দেয় না। এমন “ভয়ানক 'একগ্ঢায়ে যে মার 


খেয়েও টু" শব্দটি করবে না।' মাৰে মাঝে 
তক্কে তককে থেকে দেখোছ, হোটেলের 


পাশের গলি দিয়ে বেরিয়ে আসে । আজকাল 


করতেই হবে ৷. তবে : 


‘কি করে যে সামলায় 


নো 


ন: 


এই দিয়ে মারধোর করা প্রায় চড়ে 
দিয়োছ। কিন্তু যতই বাঁক-বাঁক কাজকর্ম" 
ও ভালই ক্রে। এত ভাড়ের চাপ সামলায় 
ওই এক ভিটো। “বয়’ বলতে, ভিটো। 
হেজ্পার আছে বছর দশেকের এক ছোকরা ।; 
কিন্তু ওই পনের-ষোল বছর বয়সের শভটো 
হরেক-রকম খদ্দেরের হরেক"রকগ ফরমাস্‌ 
ভাবতে গয়ে মাঝে 
মাঝে আমিই অবাক হয়ে যাই। ওকে 
তাড়ালে আমার ওই জায়গায় অন্তত দুটো 
লোক রাখতে হবে। খরচ বেড়ে যাওয়ার 
ভয়ে তাই ওকে আর ঘাঁটাই না। কিল্ছ 
সারাদিনের খাটুশির পর ও ম্যাসাজ করে 
আমাকে যে আরামটা দিত, সেটাও ভুলতে 
পারি না। ছোকরার একটু ধর্মজ্ঞানও টি 
থাকতে নেই? রাস্তার থেকে কাঁড়য়ে এনে 
যে তোকে আশ্রয় দিল, খেতে দিল, পরতে 


ন্‌ 


শক্ররার। ২৭, ভাদ্র, ১৩৮৯] ' 


দিল, সেই অন্বদাতার একটু সেবা করলে 
দক তোর মহাভারত অশদ্ঘ হয়ে যেত? 
একেবারে নেমকহারাম ! ৰ 

অনেকাঁদন পরে মন্টেকে ঢুকতে 
দেখলাম হোটেলে; জেল থেকে ছাড়া পেয়েছে 
তাহলে। ওর সঙ্গে দূচারজন পাৰিষদ সব 
সময়েই থাকে। ওদের আবার আমার 
খাতির করতেই হয়। যা দিনকাল গড়েছে। 


Bi ৷ দা CD হেসে 


একটা "অশ্লীল নি, প্রয়োগ করে 
কালো কালো দাঁতগূলো বার করে মন্টে- 
গশ্ডা বললোঃ 

গ্বশুরবাড়া থেকে ছাড়তে কলি 


চায়? ৰু 
। মাসখানেক কাটিয়ে এলাম” : 
তারপর . সৈ“ বস্তারে নিজের 


বাহাদুরির কাহিনীর বর্ণনা দিতে শুরু 
করলো- কিভাবে এক গাঁড়িওয়ালাব্যবুতক 
বেশ করে পটিয়ে হাসপাতালে পাঁঠয়োছল। 
য্যাটারা' ' গাড়ী চড়বে আরাম করে, টাকার 
গরম তার কি! 


দিকে এ ক এ শিস" দিয়ে 
চোখ টিপে একটা অশ্লীল মন্তব্য করলো 
মন্টে। সঙ্গে সঙ্গে স-পারষদ হেসে 


গাঁড়য়ে পড়লো ।. ওদের লক্ষ্যস্থলের৷ দিকে - 


তাকিয়ে দেখলাম, আমার হোটেলের পাশের 
গাঁলর - কমলা । বোধহয়”“তআঁফস থেকে 
ফিরছে। টেলিফোনে চাকরী করে মেয়োট। 
বৈশ সুন্দরী: আর ' শান্ত -স্বজবা। ভালই 
মনে হয় দেখলে। মন্টের শিস আর বিশ্রী 
হাসিতে বিরত হয়ে লম্বা লম্বা গা ফেলে 
তাড়াতাঁড় গলিতে ঢুকে পড়লো কমলা। 
আশ্চর্য সাহস ভিটৌর। - চা আনার বদলে 
ও একেবারে মন্টের টৌবলের পাশে 
দাঁড়য়েছে। এ ছোকরাটাও আন্ডডাবাজ হয়ে 
উঠলো নাকি? মন্টে ততক্ষণে টেবিল 
চাপাঁড়য়ে একটা হিন্দী গান ধরেছে ‘বশী 
হে'ড়ে গলায়। এ পাঁরাপ্থীত অস্বাস্তকর 
লাগাঁছলো আমার। তাড়াতীড় ভিটোকে 


ধসকে , উঠলাম ৷ ,মন্টের দিকে .আর একবার . 


তীক্ষণ দৃণ্টিতে তাঁকরে ভিটো ভিতর দিকে 
চলে গেলা চাউনিটা খুব মোলায়েম বলে 
আমার বোধ হল না। 


1কন্তু “আমার বোধহয় ভুল হয়েছিল। 
এরপর . টো মন্টের অনুরাগী হয়ে 
উঠলো। মন্টে রোজ আগা শুরু করলো। 
জার কারণে অকারণে ওর ঢৌবলের আশে- 
পাশেই ভিটোকে ঘোরাফেরা করতে দেখতাম । 
মন্টে আর তার পাম্বচরদের কথাবার্তা 
সনোযোগ দিয়ে. শুনতো! আমার" একটা 
ভয় ধরে গেল. উঠতি বয়সের ছোকরা? 
' যাদি কাজকর্ম ছেড়ে 'মন্টে গুণ্ডার দলে 
ভিড়ে পড়ে, কৈছ; করতেও পারবো না 
মন্টের ভয়ে ৷ কিন্তু এত কম মাইনেতে এত 
বেশী" কাজ আর কারো কাছ থেকে পাওয়া 


যাবে মা। এ বিষয়ে আমি [নঃসন্দেহ। "তাই - 


কোনো তৃতীয়, প্রাণী নেই। 
'ফিরবার- সময় কমলা :বাস থেকে নামলেই 


অমৃত 


আম ভিটো আর মন্টের ওপর চোখ 
রাখলাম | 


দিন দুয়েক মন্টে আসেনি। তারপর 
যখন এল নতুন এক বাহাদদীরর কাঁহনী 
নিয়ে এল। ইদানীং বোধহয় কমলা ওর. 
চোখে গড়ে গিয়ে থাকবে। কমলাকে অনু" 
স্রণ করে ওদের বাড়ী, পর্যন্ত ‘গিয়েছিল 
নাকি কাল রাত্রে। খুব রাসয়ে রাসয়ে মন্টে 
সাকরেদদের দেখাচ্ছিল, শেষ অবাধ “কমলা 
{কভাবে ছুটতে শর করোছিল। শেষে ' 
বললো, দেখাব, ওকে বাগে আমি আনবই। 
একেবারে, ট্যাকাঁসিতে তুলে হাওয়া হবো ৷ 
তবে আম মল্টে সামন্ত ৮ হ্যা হ্যা করে 
হাসতে লাগলো সে। আমি ভয় পেলাম। 
বাহাদুর দ্রেখানোর জন্যে মন্টে সবাকিছুই 
করতে পারে। কোন মেয়েঘাটত কেলেঙৎকার ৷ 
আমার হোটেলে হোক এটা আমি চাই না। 
ভদ্রুপাড়ার মধ্যে হোটেল। বদনাম হয়ে 
যাবে৷ কিদ্তু আশ্চর্য আজ ভটো। ঘন্টের 
টেবিলের ‘পশে একভাবে দাঁড়িয়ে আছে। 
তীক্ষণ = জৰ্লজবলে চোখ দুটো 'মন্টের 
মুখের ওগর। চা আনতেও ভুলে গেল 
নাকি? 


কমলার বাবাকে এরগর থেকে দেখতাম 
গৈয়ের সঙ্গে৷ বুড়ো মানুষ। লাঠি ভর 


‘দিয়ে দিয়ে বাসস্ট্যান্ড পর্যন্ত পেশছে দিয়ে 


আসতেন।॥ :। বাবামেয়ের সংসারে আর 


ডিউটি থেকে 


ভিটোকে দেখতাম তীরের মত ছুটে হোটেল 
থেকে বৌরয়ে যেতে। কমলার সঙ্গে গলির 
মধ্যে ঢুকে যেত। যখন ফিরে আসত যথা- 
রীতি নির্বকার। ওর সঙ্গে যে কমলার 
আলাপ আছে ওর হাবভাব:দেখে তা বোঝা 
যেত না। কমলার ব্রত চাউীনটাও যেন 
অনেকটা সহজ হয়ে , আসৈ ভটোকে 
দেখলে। 


কয়েকদিন ধরে লক্ষ্য, টি ভিটো যেন 
কি রকম অন্যমনস্ক হয়ে গেছে! ক চিন্তা 


- করে, আব মাঝে মাঝে চোখ দুটো জঙলে 


ওঠে। মন্টেও আসোঁন কয়েকাঁদন। প্রায় 
পনেরদিন পর মন্টে এক নতুন খবর নিয়ে 
এল। আমাদের শহরের উপকন্ঠে যে খিল =, 
আছে, সেখানে পাখী শিকারে. যাওয়া হবে । 
এই শীতের সময়ে অজস্র পাখী আগে 
সৈখানে। এয়ারগান, জোগাড় হয়েছে। আর 
কৈউ না গেলে ও একলাই যাবে। ও যখন 
গোঁ ধরে, এই রকমই করে। হঠাৎ ছিটে 


৷ করনিউকটাটে উঁটশ সা এ 
সি nite 


,দৰ্ঘটনার ' কথ্য! 
,নৌকো বাইছুল.। প্রকান্ড বিলের গাঝামানি 


৩৯ 


বলে বসলো ‘আমাকৈ নেবেন। মন্ত 
বললো, সাঁতার জান ? ভিটো জানে 


বলার বললো, আম আবার জানি না 


যাকগে, ভালই হল। 
যেতে পারাঁব। 


. ভিটো কখনও ছুটিছাটা নেয় না। ভাই 
যখন ও মাত্র একদিনের ছুটি অমত 
করতে পারলাম না। ওকে চট্টানো না। 
বনশেষ করে মন্টে যখন এর মধ্যে ক 
মন্টের সঙ্গশরা কেউই গেল না। তাদের 
এক-একজনের.পেশা এক একরকম। সরগরম 
বাজার ফেলে, মন্টের সঙ্গে পাখাঁ শিকারে 
যাওয়াটা তারা বোধহয় ব্াঁদ্ধমানের কান্ড 
বলে মনে করলো না। তাই কোন না 
কোন ছুতোয় তারা কাটিয়ে গেল। কিন্তু 
মন্টে শশকারণ, এই, খেতাবের হা রর 


মালপন্ত বয়ে নিয়ে 


হনওয়ার লোভে একলাই ভিটৌোকে . 


রওনা হল। ৰ 
সৈ, রাত্রিতে ভিটো ধরলো না। একটু 
চান্তিত হলাম। ফিরলো না পরদিন 


"সকালেও | গঢুণ্ডাটার সত্যে যেতে না দিলেই 


হতো। হাজার হোক মা-বাপ মরা হেলে 
ছোট থেকে এত বড়টী আমার কাছেই 


হলো। গঁৰপদ কিছু; হলো না তো? মনঠ! 


7 হয়ে; গেল। 


: সন্ধ্যে: নাগাদ পুলিশের গাড়ী এল 
টাকে নিয়ে। তাদের কাছেই শুনলাম 
ভটো আনাড়ীভাতে 


চলে এসে এববাঁক পাখী দেখে মন্টে, উঠ 
দাঁড়িয়ে গলি করতে গিয়ে টাল: সামলাতে - 
পারেনি। নৌকো উল্টে “-একেবারে গভীর 
জলে! ভিটো সাঁতরে. কোনক্তমে কুলে এসে 
উঠেছে। কিন্তু মন্টে সুণতার .জানতো না। 
তার দেহটা এখনও খুজে পাওয়া যায়ানি। 
িটোকে কাঁদতে দেখে স্থানীয় লোকজন 
গদুলিদো খবর দেয়। বেচারণী একেবারে ভেঙ্গে 
পড়েছে। তাকে জিজ্ঞাসাবাদ করার পর 
পুলিশ পৌছে দিয়ে গেল। এটা নেহাতই 
দুর্ঘটনা। তাই এই নিয়ে আর হৈ-চৈ 
হল না। ৃ 


জীবন আবার আগের মতই সবাভাবিক-.. 
ভাবে চলতে লাগলো? ভিটোও . আমার 
হোটেলে যথারীত গন দিয়ে কাজকৰ্ম' 
করছে। শুধ্ ওর চাউীনটা আর আগের 
মত তীক্ষ জব্লজবলে 'নেই। অনেক কোমল 
হয়ে এসেছে। ৷ ? 





হত 


(৩) , ? 


আজিতবাব্য তাঁর বইয়ে লিখেছেন 
“শূরৎচল্দর যখন রেঙ্গুন, হইতে পেগ তে 
গিয়াছলেন, তখনও তাঁহার উচ্ছজ্খল জবন-' 
মি পঢুরোপুাঁর বজায় ছিল। ব্রজেন্দ্ৰনাথ 

বন্দ্যোপাধ্যায় দলখেছেন_ “তানি তখন উচ্ছ:- 
খল জীবন যাপন কারতেছেন। শান হইতে 
মঙ্গলবার তাঁহাকে বড় একটা  আফসে 
পাওয়া যাইত না !--শরং-পরিচয় ৷ 

ৱজেনবাবুর 'শরৎ-পারচয়” গ্রন্থের এই 
লেখার মধ্যে যে .ভুল আছে, আজতবাবৃ 
তা ধরতে ত পারেনই নি, অধিকন্তু তান 
রজেনবাবু না বললেও ব্রজেনবাবূর কথার 
সঙ্গে শরংচন্দ্রের “পেগু যাওয়ার আগের 
জীবনটাও পারাপার উচ্ছঙ্খল ' ছিল বলে 
যোগ করে দিয়েছেন । 

শরৎচল্দ্রের পেগু যাওয়া, সেখানে থাকা 


এবং সেখানে তাঁর চাকারির কথা, শরতচন্দ্রের ' 


রেগ্গুনের ঘনিষ্ঠ ‘বন্ধ গিরান্দ্রনাথ সরকার 
তাঁর ব্লহ্মদেশে শরৎচন্দ্র গ্রন্থের একটি 


অধ্যায় বিস্তৃতভাবেই লিখে গেছেন। গিরান-. 


বাবুর এ লেখার মধ্যে, এমন কথা কোথাও 
ঘুণাক্ষরেও নেই যে, শরৎচন্দ্র পেগৃতে 
উচ্ছজ্খল জীবন যাপন, করতেন। বরং তাঁর 
লেখা থেকে এইটাই জানা যায় যে, শরৎচন্দ্র 
পেগুতে ভদ্র বাড়ীতে থেকে ভদ্রভাবেই 
জীবন যাপন করতেন; আর' কিছণদন একটা 
অস্থায়ী চাকার করা ছাড়া বাঁক ' সময়টা 
চাকাঁরর চেষ্টায়, ধানের ব্যবসায় এবং উকিল 
হওয়ার আশায় কাটয়েছিলেন। 
চচ্ণও করতেন। y 


গিরানবাবুর বইতে দেখা যায়, শরৎচন্দ্র 
পেগুতে গিয়েছিলেন গিরানবাব;র সঙ্োই।। 
শরৎচন্দ্র পেগুতে গিয়ে গিরীনবাবুর সঞ্ঠেই 
প্রথমে ছিলেন পেগুর' পি-ডবালউ-ি 
টবভাগের ' আঁসম্য্যান্ট ইঞ্জিনীয়ার মিঃ সি 
কৈ সরকারের বাড়িতে। মিঃ. সরকারের 

ঘাঁড়তে। ,' কয়েকদিন থাকার পর শৱৎচন্দ 
পেগ্র' উকিল আঁধনাশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
বাড়িতে গিয়ে থাকেন। গিরীনবাবু লিখে- 
ছেন শরৃৎচন্দ্রের সহিত আলাপ-পরিচয়ে 
| সরকারের আতিথ্যের উপর 
দি ভাবিয়া" শরংচন্দ্ 










একটা সংকুচিত হওয়ায় আম. তাঁহাকে 
আঁবিনাশবাবুর ‘বাড়িতে, রাখয়া রেঙ্গুন 
গেলাম এবং পর সপ্তাহে আবার -পেগুত্ে 


ফারিয়া . আসলাম” সি কে সরকার ও 
আবিনাশবাব্‌ এ'রা উভয়েই ছিলেন, রান, 
বাবুর বন্ধ:। 


1গরানবাধ্ তাঁর যইয়ে রর, 
বাঁড়' কোথায় ছিল এবং, কিভাবে তান 
শরৎচন্দ্রকৈ গ্রহণ 'করোঁছলেন, এ সম্বন্ধে 
কিছু . না বললেও, এ বিষয়ে আমি যা 
জৈনোঁছ তা এই--আঁবনাশবাবনর ' বাড়ি ছিল 
হুগলী জেলার বৈদ্যবাঢটী গ্রীমে। এই বৈদ্য" 
বাটী ও শরতচল্দের জন্মস্থান 'দেবানন্দপরের 
দুরত্ব মাইল বার। তাই-পেগুতে সেই 
বিদেশের আঁবনাশবাবু শরৎচন্দ্রকে “নিজের 
দেশের লোক “হিসেবে সাদরেই .রেখোঁছলেন। 
শরৎচন্দ্র অবিনাশবাবুর বাড়িতে 'তাঁর - কাছে 
ছিলেন পাঁচ ছ’ মাসের মত।-'এই সময়ই 
অবনাশবাবু সি-কে সরকারকে বলৈ তাঁর 
আঁফিসে শরংচন্দের একটা অস্থায়ী চাকারও 
করে দিয়েছিলৈন। সেচাকারটা ছিল মাস 
তিনেকের মত। ৷ 


আঁবনাশবাব এই সময় কঠিন অসুখে 


করাবার জন্য বৈদবাবাটতে চলে আদেন। 





উন 





গৃহশিক্ষক রেখে তাঁকে উকিল | 
চৌঁটী- করেছিলেন। কিন্তু শরৎচন্দ্র অত অলপ 


আসবার সময় তান তাঁর বাড়িতে ও 
সেরেন্তায় প্রাতীনাধ হিসাবে পেগুর উকিল 
নৃপেন্দ্রকুমার মিতুকে রেখে আসেন এবং 
শরৎচন্দ্র পূর্ববং তাঁর বাঁড়তেই থাকবেন, 
একথাও নৃপেনবাবূকে বলে আসেন। 


: 'ন:পেনবাবু শরৎচন্দ্র সঙ্গে পরিচয়ে ও 
তাঁর ব্যবহারে মৃষ্ধ হন এবং তণকে নিজের 
ছোট ভাইয়ের মত দেখতে থাকেন। 


করেন,. কিন্তু চাকার .না পাওয়ায় তাকে 
নাৎগলাঁবনে নিজের খুড়তুতো ভাই পি কে 
মিৱের - ধানের- ব্যবসায়ে লাগান ধানের 
ব্যবসা, শরতচন্দের ভাল না লাগায় তিনি 
ফিরে, আসেন। নপেনবাব; নিজ ব্যয়ে শরৎ- 
চন্দ্রকে' বম ভাষা শেখানোর জন্য একজন 
করবারত 


সময়ে বম” ভাষায় পরাক্ষায় পাস করতে 
পারেন নি | গিরনবাবু তার বইয়ে এসব 
'কথা- পারকার করে লিখে গেছেন। গিরান- 
বারু িখেছেন-শরংচন্দ্র নৃপেনবাকূর কাছে 
প্ৰায় বহর'খানেক ছিলেন। , 


'নাগালাবিনে ধানের ব্যবসা, ‘পেগ:তে 
চাকর ও ওকালাঁত “কিছুই না হওয়ায় 


ন্‌পেনরাবৃ শেষে! তাঁর অপর খ্মড়তুতো ভাই. 


রৈঙ্গুনের একজামিনার পাবালক ওয়াক্স 
আযাকাউন্ট অফিসের ডেপুটি একজামিনার 
মনাদ্রকুমার 'মতুকৈ বলে তাঁর আঁফসে শরং 
চন্দ্রের ‘চাকরি করে দিয়োছলেন। শরৎচন্দ্র 
রেঙ্গুনে: শেষাঁদন পর্যন্ত 
রা মা 

' মনীনদকুয়ার মিত্রের সঙ্গে আঁবনাশ- 
বাবুর: . বাড়িতেই শরৎচন্দ্র পরিচয় ও 
বলুক হয়োছিল। এদের এই প্রথম পাঁর- 
চয়ের- কথা গিরণীনবাবু বিস্তৃতভাবে তশর 


'বইরে ' লিখে 'গেছেন। গির$নবাবূর ' সেই 


লেখাটা, সংক্ষেপে এই- মাঁণবাব একবার" 
সন্তক আঁবনাশবাবুর পেগুর বাড়িতে 
অঁতিখি ইন। শরৎচন্দ্র তখন আঁবনাশবাকুর 
বাড়িতেই থাকেন। আঁবনাশবাবু সেন 


গতি - 
' শরুৎ্টচদ্রকে বেকার দেখে তণর চাকারর চেষ্টা 


এই চাকারই - 


ভন 


রি 
টি 





- সাধনা করবার জন্যও, উৎসাহ 


শুক্রবার, ২৭ ভাদ্র, ১৩৮১] = 


‘একটা প্রশীতভোজের আয়োজন করোছলেন,। 
কধুকেও নিমন্বণ 'করেন।- সেই ' নিমলাণ 


527 সরকার 
হালিয়েছিলেন। ভার গল্পের পর রাত্রির 
অন্ধকারে িণঝর- ডাক, ' ব্যাঙের কলরব ও 
বৃষ্টির টাপুর টুপুর শব্দের-মধ্যে ৷ সুর 
শিল্পী শরৎচন্দ্র তপর স্বভাবসুঃলভ ম্রধূর- 
কন্ঠে কয়েকাট গান গেয়ে সকলকে ... মুগ্ধ 
কবলেন। ভাবুক শরৎচন্দ্রের প্রত্যেক গানটি 


শ্রোতাদের মমস্থল- স্পর্শ করল। সঙ্গণতাপ্রিয় - 


মাঁণবাবু শরৎচন্দ্রের গানে যারপরনাই প্রঈত 
হয়ে তাঁকে তপর' রেঞ্গুনের বাড়তে যাবার 
জন্য নিমন্ত্রণ করলেন? 5 

- আঁবনাশবাবূ, 'শরৎচন্দ্রকে সুগায়ক 
জেনে, যেয়ন স্নেহ করতেন, তেমনি শরত- 
চন্দ্রের নিজের মুখেই তপর বাল্যের সাহিত্য 
চর্চার কথা জানতে ,পেরে তণকৈ, সাহিত্য- 
দিতেন, 
শরৎচন্দ্র 
আবার সাহত্য-সাধনা শুরুও করেছিলেন। 
এই সময়েই শরৎচন্দ্র একবার রাত্রে পেগ; 
থেকে’ রেংগুনে যেতে গিয়ে একটা বইয়ের 
গ্লট ভাবতে ভাবতে অন্যমনস্ক হয়ে স্টেশনে 
পাশাপাশি দুটি গাঁড় থাকায় ভুল ' ধরে 


ব্েবেঙগননের বদলে 'নাত্গলাবনে চলে গিয়ে 
ছিলেন। ৰ 


অবিনাপবাকু বন্ধুবান্ধব, সহ. শিকারে 
বেরোবার সময় '. শূরৎচন্্রকে সঙ্গে নিতেন: 
তাছাড়া, শরৎচন্দ্র আবনাশবাবুর বাড়িতে 
এতটা. “নিজের লৌোকের মতন -হয়ে . গিয়ে- 
ছিলেন যে আঁবনাশবাবু সঙ্গে, না থাকলেও 
তিনি আঁবনাশবাবুর বন্দুক' নিয়েই অনোর 
সঞ্গে- শিকারে 'যেতেন। এসব. কথাই 
গিরীনবাবু তার বইয়ে {লিখে গেছেন। 


জাবনাশৰাব: সমূদ্ৰ হয়ে পূনরায় বর্মায় 


ফিরে “গেলে, শরৎচন্দ্র তার এই উপকারী ও 


'্রদ্ধেয় ৷ বন্ধুর সঙ্গে বরাবরই যোগসূত্র 
রেখেছিলেন । 


আঁবনাশবাবুও 
সাহিত্য সাধনার জন্য সব' সময়েই উৎসাহ 


' দিতেন এইজন্যই ১৯২৫ খ্যঃ ৮ই ফেব্রুয়ার 


তারিখে বৈদাবাটী ইয়ং নস এসোসিয়েশন 
বৈদ্যবাটীতে শরৎচন্দকে যে. ET 
জানিয়েছিলেন, সেই সম্বর্ধনার উত্তর দি 

গিয়ে তিনি -সকৃতজ্ঞ-চিন্তে বৈদ্যবাটীর গই 
আবিনাশবাবুর কথা, উল্লেখ করে বলেছিলেন 
--জ্লধর সেন, এবং আবিনাশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
আমার পিছনে লেগে না থাকলে আমার মত 
অলস লোকের পক্ষে এত লেখা সম্ভব হত 


না৷, 


শৱংচন্দ্ৰের চান সৈই ভাষণ ৰ 
বাটী ইয়ং মেনস এসোসিয়েশনের বার্ধক 
বিবরণীর খাতায় আজও লেখা আছে। ১৯৫৮ 


প্রকাশিত হয়োছিল, 


পেগ:তে .আবনাশবাব্দর উৎসাহে 


শরংচন্দ্রকে- 


অমতে , ১ 
খ্ঃ ৰ ইয়ং মৈনস এ স্বৰ্ণ 
জয়ন্ত উৎসবের .. সময় যে স্মারকগ্রন্থ 


সেই স্মারক, গ্রন্থের 
সম্পাদক বীরেন্দ্নাথ গপত শরৎচন্দ্র. এই 
কথাগযল ওঁ স্মারকগ্রন্থেও মধদ্রত/করেছেন। 


ব্জেনবাবু লিখেছেনু--শরৎচন্দু পেগ; তে 
যে অফিসে চাকার করেছিলেন; সেখানে -তপর 


উপরওয়ালা: ছিলেন পূর্বোন্ত মিঃ সি কে ' 


সরকার। সি.কে সরকার যে. আবিনাশবাবুর 
বন্ধ এবং শরৎচন্দ্রেরও চাকারর আগে থেকেই 


পাঁরাচত সে কথা আগেই বলোছি।:শরংচন্দ্র , 


ধাঁদ উচ্ছৃঙ্খল জীবন যাপন করে শান থেকে 
মঙ্গলবার .পর্যন্তি আঁফস কামাই ' করতেন 
(যেটাকে অজিতবাবু আবার গবেষণা করে 
বলেছেন, সাল এ কান দিত গত, 

* কাটাতেন) তাহলে সেকথা. ' নিশ্চয়ই 
1৮8 বলতেন । 
না বললেও আঁবনাশবাবু নিজেও জানতে 
পারতেন, আর. তাহলে তান এরুপ 
উচ্ছ-খল শরৎচন্দ্রকে' কখনই নিজের 
বাঁড়তে রাখতেন না। | ৷ 


অতএব এখন বলা যৈতে' পারে শরৎচন্দ্র 
পেগ;ুর জীবন সম্বন্ধে এখানে এই যে আলো- 
চনা করলাম, . এতে পরিচ্কার দেখা: গেল 
শরৎচন্দ্র পেগৃতে আদৌ উচ্ছৎ্খল জীরন 
যাপন করেন" নি এবং শাঁন থেকে মং্গলবার 
পর্যন্ত আফস কামাই করে. চাকারও খোয়ান 


নি। তার চাকরিই .. ছিল: কয়েক, মাসের 
টেম্পরার। রি 


' শরংচন্দ্রের ৰেঞ্গলের আর ‘এক বন্ধু 
সতীশচন্দ্র দাসও তণর' ‘শরং-প্রাতভা: গ্ৰন্থে 
শৱরতৎচন্দ্ৰের পেগুর চাকরি. জীবনের , কথা 
কিছুটা লিখেছেন ৷, শরৎচন্দ্র পেগৃতে গৈয়ে 
উচ্ছৃঙ্খল জীবন যাপন করেছিলেন, সতাশ- 
বাবুও এমন কথা'তাঁর বইয়ে কোথাও লৈখেন 
নি? শুধু পেগুর কথাই বা কৈন, পেগ 





' শ্রংচন্দ্ৰেৱ 
. আজতবাব্‌ তপর বইয়ে বিস্তৃতভাবে এই 
'গিরনখাবুর্ন, বই, থেকেই উদ্ধৃত করেছেন। 


' আঁজুতব্াব; . তা ধরতে তো 


৪৯ 


যাওয়ার আগেও শরৎচন্দ্র উচ্ছৃঙ্খল জীবন 
যাপন করতেন, এমন কথাও গিরীনবাধু 
টিউন কেউই El বলেন নি। 


__আজভবাবু- গিরানবাবৃ, ও সতীশবাবুর 


বই ভালভাবেই' পড়েছেন ৷ কেন না, প্রয়োজন- 
বোধে তান এ'দের বই থেকে বহু উদ্ধত 


তার বইয়ে দিয়েছেন। গিরীনবাব্র ' সে 
পেগু , যাওয়ার কাইহিনীটিও 


অথচ আশ্চর্যের ব্যাপার এই যে, পেগুতে . 
শরৎচন্দ্র চাকার ও তণর অবস্থানের কথাটা, 
লৈখবার সময় আঁজতবাবু শরংচন্দের 
“ঘনিষ্ঠ বন্ধ গিরীনবাবুর লেখা সম্পূর্ণ" 
বাদ দিয়ে শরৎচন্দ্রের সম্পূর্ণ অজ্ঞাত 
ফলকাতাবাসী ব্জেনবাবুরু কাহিনীটি লিখে 
গেলেন। সৈখানে আর ৬৬৮ নামও 
উল্লেখ করলেন না। 


৪75 অসত্য 
পারলেনই না, 
আঁধকল্তু তিন ইচ্ছা শরৎচন্্রকে হেয় 


. করবার জন্য 'গরীনবাবুর কথা 'ঘাদ দিয়ে 


বরজেনবাবুর বাণত কথাটাই লিখে 'গেলেন। 


- শরৎচন্দ্ের পেগুর জীবনের কথা লিখতে 
গিয়ে বুজেনবাবু যে ভুলটা করেছেন, এখন 
সেই কথাই বলাছ।. 'ভ্রজেনবাবু, তশর 'শরং 


: পারচয়’ গ্রন্থে রহ্ধদেশে শরৎচন্দ্র চাকার 


জীবনের ' একটা ‘তালিকা দিয়েছেন। এ 
তালিকার মধ্যে এক জায়গায় তিনি লিখে- : 
ছেন--'শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন যাওয়ার দু-তিন মাস 
পরে অঘোরবাবু বৰ্মা রেলের এজেন্ট জন 


সাহেবকে . অনুরোধ করে তশর আঁফসে 
৭৫1৮০ ' টাকার একাট চাকারও সংগ্রহ 


A 


উই... 


করিয়া দিলেন। .. 
চার মাল পনর শরৎচন্দ্র সাহেবের 

ঝগড়া করিয়া এজেন্ট আঁফসের চাকারতে 
ইস্তফা 'দিয়াছিলেন। তাম অতঃপর অন্ন- 
সংস্থান ব্যপদেশে রেশন ছায়া উত্তর 
ব্ৰহ্মে গমন করেন। সেখানে. আমহার্ট জেলার, 
অন্তত মোঁলামন-পেগুতে। ‘টিণ্ডবলিউ-ডির = 
হিসাৰ বিভাগে সত্তর, আশা 'টাকায়  একাট . 
চাকার জুটিল। িদ্তু দুই তিন মাসের' 
অধিককাল শরৎচন্দ্র 'এ পদে স্থায়ী হইতে 
পারেন নাই। তিনি তখন উচ্ছৃক্খল , জি 
যাপন কারিতেছেন। ইত্যাদি 


.  ৰজেনবাবু কিভাবে কোথা থেকে তথা 

সংগ্ৰহ করে শরৎচন্দের ব্ৰহ্মদেশ্রে - 
জণবনের এই তালিকাটি তোর করেন, তা 
ভিন বলিন নি। শৱরংচল্দ্ৰ পেগতে, উচ্ছজ্থল 
জশবন যাপন করতেন এবং- এ উচ্ছত্খলতার 
জন্য তিনি বে শনি থেকে মঙ্গলবার পর্যন্ত. 
বড় একটা আফসে যেতেন না, এ. কথাই 
বা তান কার বাছ থেকে শুনে (লিখেছেন, 
তাও বলেন 1নি। | 


বজেন্বাযুর বাণত: এৱং লে টাক 





চাকার * 


সহিত 


মোটেই আমহাস্ট জেলার অন্তর্গত নয়। 
মৌলামন ও পেগু এরা নিজেরাই দুটি 
পথক জেলা এবং মৌলমিন ও পেগ: শহর 
দুটি, যথাক্রমে এ দুই জেলারই সদর শহর! 
এই দি ধরি বায় পার নচলে) 

" 'ববজেনবাক্ শরতচন্দের পেগুর কথা 
লিখতে ‘ছবিয়ে তশর সংবাদদাহার কাছে 
যেমন 'আমহান্টজেলার অন্তর্গত মৌলামন- 
পেগ এই মিথ্যা কথাটা শোনেন, তেমনি 


: "শরৎচন্দ্র 'উচ্ছু-খল জীবন : ধাপনের জন্য 


শনি, থেকে মঙ্গলবার পর্যন্ত বড়, একটা 


“আঁফসে যেতেন না--এই মিথ্যা ৷ কথাটাও 


শুনোছিলেন। শরৎচন্দ্র যে পেগুতে উচ্ছৃঙ্খল 


জীবন যাপন করতেন. না এবং সেজন্য যে. 
অফিস কামাই ফ্রতেন না, সেও শরৎচন্দ্র 


শ্বনিষ্ঠ বন্ধু" গিরান্দ্রনাথ সরকারের ' বিস্ভৃত- 
ভাবে বাণত পেগুর জণবন কাহিনী, পড়লেই 


- পরিজ্কার জানা যায়। 


রর. 


জনের বক্কর দিত দগধা ‘তা ', 


শরৎচন্দ্র অফিসের, 'স্হরুমী ও রেঙ্গাুনের | 


যন্ধদের ' লেখা পড়লেই বেশ ' বোঝা, “মায়; ৷ চী 
: পতিতাণনারীর' সংস্গ* লাভ তাঁহার জীবনে 


এখানে শুধু একটা উদ্বাহ্রণ 


দি, | 


ব্জেনুবাব, লিখেছেন- বর্ম. : রেলিওক্ের . 


এজেন্ট জন সাহেবকে ধরে অবোরবার? তাঁর: 
আফিসে অর্থাৎ এজেন্ট অফসে .শর্ত্চন্দের _: 
একটা চাকৰি করে 'দিয়োছলেন। ওঁ “চাকরিতে 
মাইনের কথাটাও বুজেনবাবু পরিষ্কার বলতে', 
পারেন, নি। .ব্রজেনবাব্দ ৰণত শরৎচন্দ্র 
এজেন্ট আঁফসের চাকরিটাকে, শরতচন্দের 
বেঙ্গননের বন্ধু ও পরিচিত ব্যান্তরা-_যেমন 
হেমেল্্রমোহন রায়, সতশশচন্দ্র ক্লাস, বিচার- 
পতি এ এন সেন-বর্মা রেলওয়ের একাউ- 


ন্টেণ্ট কৃষ্ণকুমার বসুকে ধরে বৰ্মা রেলওয়ের 


হিসাব বিভাগের অস্থায়ী চাকার বলেছেন। 


এইর্‌প আরও বলৈ: চাই যে ব্ইজৈন- 
বাবু শর্চন্দ্রেরে পেগত্ল" চাকরি = জাঁবম * 


সম্বন্ধে কার কাছে শুনেছিলেন জানি না” এ 
তবে তিনি যার কাছেই শুনুন, মিথ্যা সংবাদই 
কারণ, 'মৌলালন ও 


শুনেছিলেন। পেগ 





'আঁজতবাবু লিখেছেন - প্রহ্মদেশে 
' উচ্ছৃঙ্খল: 'জবন যাপনের সময় শরৎচন্দ্র যে 
আঁতমান্নায় .বেশ্যাসন্ত হইয়া: গাঁড়য়াছিলেন, 


তাহা সত্য । যে পারবেশে'ধেসব লোকেদের 


. সঙ্গে, ‘তিনিদিন কাটাইতেন,: তাহাতে 


অনিবাৰ্য “ছিল ।, ব্রজেন্দ্রনাথ  বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


একটি - 'ীন্তর মধ্যে বারবানতালয়ে " শরং- '_ 


, চন্দ্র, “নিয়মিত, দিন যাগনের ইঙ্গিত 


হা পান হইতে পাকা তাঁহাকে 


- উচ্ছত্খল'জীবন যাপনের সময় শরৎচন্দ্র. 


বল" *এরটা- আফসে পাওয়া যাইত না | 
' পেগুতে - শরৎচন্দু উচ্ছঞ্খল' ‘জীবনের জন্য 


শাম থেকে মঙ্গলবার পর্যন্ত বড় একটা ' 


আঁফসে যেতেন.না,. বজেনবাবুর বার্ণিত. এই 
অসত্য কথাটাকে নিয়ে অজিতবাবু. তাঁর 
আঁত সহজ গবেষঞ্চয় সিদ্ধান্ত করেছেন 


শরত্চঙ্দ এ কদিন নিয়মিত বারবাঁণতালয়ে ' 


কাটাতেন এবং জোর 'দয়ে বলেছেন 
যে 


: অতিমান্লায় বেশ্যাসম্ত ছিলেন, তাহা সত্য! 


এখন প্রশ্ন হচ্ছে--তা যে সত্য, একথা 


'আজতবাবু আজ দু পুরুষ পরে জানলেন” 


দক করে. শরৎচন্দের রেঙ্গুনের বন্ধুরা 
যাঁরা . দিনের পর দিন, বছরের পর বছর 
শরৎচন্দ্রের - সঙ্গে. মিশেছেন, তাঁরা ত কই 


', তাঁত দের, বইয়ে এমন কথা কোথাও ঘুণাক্ষরেও 


ধলেন ন। 'আঁজতবাবু শরংচন্দরের রেঙ্নের 
বন্ধূর্দের' কথা বাদ দিয়ে ইচ্ছা করেই শরৎ- 
চন্দ্রকে হেয় করবার জন্যই যেন ব্রজেনবাকুর 


| : এ মিথ্যা. বর্ণনাটা নিয়ে তার উপর আবার 


{নিজের গবেষণা চালিয়ে এই কথা লিখেছেন ৷ 
রজেনবাবু না জেনে বা ভুল শুনে 


শরৎচন্দ্র গেগদর জীবনকে উচ্ছৃঙ্খল জীবন 


বললে. শরৎচন্দ্র তখন যে আত্মা্রায়. বেশ্যা 
সন্ত ছিলেন, এমন কথা কিন্তু বলেন নি।., 


ৰা 


চন্দ্রের পেগুর উচ্ছৃঙ্খল: জশবনে্ন 


দেৱ) 


প্যা্থী ওগুষধ 


্ 
ৰ 


[১৪ ধৰ্ম, ১৯ লংখ্য। = 


ইজেনবাবু বার্ণত উচ্ছৃঙ্খল জীবন? কথাটা 
থেকে টেনে আঁজতবাধু তর মন্তব্য 
করেছেন! কিন্তু কেউ ‘উচ্চুৎ্খন’ হলেই 


' তাকে যে ‘আঁতমান্লায়, বেশ্যাসপ্তই, হতে হবে 


ভাই যা কে বললে? উচ্ছৃত্খল বলতে 
অনিয়ান্মত, যথেচ্ছাচারশী বা স্বেচ্ছন্চারও ত' 


‘বলা. যেতে 'পারে! আর বড় একটা আঁফসে 
পাওয়া যেত না: বললেই কি বলতে হবে, এ 


কাঁদন নিয়ামত পভিতালয়ে কাটাতেন? 


ব্জেনবাব- না - জেনে শঙ্ৎচন্দ্রের পেগর 
জীবনকে উচ্ছজ্খল জীবন বললেও শরৎচন্দ্র 
রেঙ্গণে শ্রী পল্লীতে” িগ্মীদের মধ্যে 


যখন ছিলেন, তখন 'তান,উচ্ছঞ্খলপ জীবন 


যাপন করতেন, এমন্‌কথা কিন্তু আদো বলেন 
নি আঁজতঘাব্ . বজেনবাবুর বাণত শরৎ- 
ভুল 
কথাটা নিয়ে, তাকে আর শুধু পেগ মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ রাখেন নন, শরৎচন্দ্র পরবর্তণ- 
কালে প্লেঙ্গণে মস্তীপল্লশতে থাকার সঙ্গয়- 
কাল পর্যন্তি টেনে এনেছেন এবং বলতে 


‘চেয়েছেন. 'স্বীপল্লীতে থাকার সময় বিস্তর 
‘দেৱ মত-শরৎচন্দ্ও সপ্তাহে নিয়ামত চার 
দিন'পতিতালয়ে থাকতেন।. _ 


এই মিম্ঘাদের কথায় আঁজতবাব; তাঁর 
বইয়ে অন্যরও বলেছেন_+তাহাদের (মিস্যাঁ- 
জীবনধারাও ছিল আতিমাত্রায় 
নগ্ন-ও কদর্খ।...এই,সব নিন্দনীয় মানুষের 
সঙ্গে . শরৎচন্দ্র. নিজের জশবন জড়িত 


' , করিলেন, কলষ’ও পাঁঙ্কলতা হইতে তাঁনও 
' মন্ত হইতে :পাঁরলেন না,..এই কুৎাসং 


পল্লীর কদর্য: মান:ষগুলির প্রাত্যাহক গঞ্ক-. 
মলিন জীবনযারা সহিত ভিনি ঘনিষ্ঠডাবে 
যুক্ত ছিলেন!» 


শরৎচন্দ্র রেঙ্গুনে টা করার সময় 
বোটাটং-পোজনডং অঞ্চলে মিস্রীদের মাধ্যে 


‘থাকতেন এবং এখানেই তিনি তাঁর রেঙ্গুন 
জীবনের 


আধকাংশ সময় কাটান। 
শিরীন্দ্রনাথ সরকার’ সতাশচন্দ্ দাস ও 


"যোগেন্দ্ৰনাথ সরকার- শঘংচন্দের রেঙগবনের 


এই ঘনিষ্ঠবন্ধুরা তাঁদের নিজ নিজ বইয়ে 
[মস্বীপল্লীতে শরৎচন্দ্রের অবস্থানের কথা 
এবং মদদে কথাও বিস্হতভাবে লিখে 
গেছেন। 'িস্রীপল্লীর প্রসঙ্গে গিরীন্দ্নাথ 


সরকার তাঁর বইয়ে লিখেছেন--শহর হইতে - 


মাইল দুই দূরে শরৎচন্দ্র যেখানে থাকতেন, 
সে স্থানগলির নাম বোটাটং ও গোজনডং। 
“সকল মিস্গ দলবদ্ধ হইয়া. এ. অঞ্চলে 


গার বাস কাঁরত।...শরৎচন্দ্রের কোনরূপ * * 


আত্মাভিমান না.থাকায় তান িস্রখদের 
সাঁহত অবাধে মেলামেশা কারতেন, তাহাদেৱ 


চাকরির দরখাস্ত 'লাখিয়া দিতেন, বিবাদ-- 


বিসংবাদের সালিশ হইতেন, রোগে হোমিও- 
দিতেন, সেবা-শাশ্রুষা 


1 


ৰোলিং 


} 
t 
kb 
1 


ও 
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সম্ভব হয় 


ধাধ্য তারিখে জীবন বীমার প্রিমিয়াম জমা 


, দেওয়া আপনার পক্ষে অবশ্য কর্তব্য । বীমা- 
' পত্রের নম্বরটি উল্লেখ করা এবং প্রিমিয়ামটি 
সংশ্লিষ্ট অফিসে জমা দেওয়া একান্ত প্রয়ো- . 
জন।সবচেয়ে ভাল হয়,যদি টাকা জমা দেওয়ার 


সময়ে প্রিমিয়াম নোটিশটি সেই সঙ্গে-জুড়ে 
দেন--তা না হ'লে প্রিমিয়ামটি সঠিক বীমা- 
পত্রের খাতে জম! কর! এবং যথাযোগ্য রসিদ 
ইন্ত্য করা নুস্কিল হয়ে পড়ে । এর ফলে মেয়াদ 
অন্তে দাবীর টাকা মেটাতে বিলম্ব হয়'। 


আপনার বীমার দাবীর টাকা পেতে যাতে. 


দেরী না হয়, তার জন্যে আপনার এ সবের 





দিকে দৃষ্টি দেওয়া উচিৎ এ উ্ঠরাধিকারীর না 
উল্লেখ করুন । বয়সের প্রমাণ দাখিল: করুন - 
এবং 'বীমাপত্রে সেটি প্রমাণিত করে রাখুন । 
ঠিকানায় পরিবর্তন “হলে. এল. ‘আনয়, কে. 
জানান ৷ ৰ 


আপনি যে EE 0 কাছ থেকে: বীমা. 
পত্র নিয়েছেন তার সাহায্য নিন অথবা .. 
নিকটস্থ. এল. আই. সি. অফিসের. সঙ্গে 


‘যোগাযোগ করুন্-যাতে আপনি নিশ্চিত '_ 


হতে পারেন যে বীমাপত্রটি' যরাযখভাবৈ = 
ও চালু অবস্থায় থাকে। .. 


ঢ়) 


লাইফ ই্লিওরেক্স. 


কপোরেশন অফ ইণ্ডিয়া 





ee 
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করিতেন। এই সকল গণের জন্য ওখানকার 
স্ৰী পুরুষ সকলেই শরৎচন্দ্রকে 
শ্ৰদ্ধাভক্তি কাঁরতা’ 

রেঙ্গুণে শরৎচন্দ্রের আঁফসের সহকমণ = 
যোগেন্দ্রনাথ ' সরকারও তাঁর ব্ৰহ্ম-প্লবাসে 
শরৎচন্দ্র গ্রন্থে এই মিস্রশপল্লীর কথা লিখে 
গেছেন তিনি শরৎচন্দের এখানকার বাসায় 
প্রায়ই যেতেন। গিয়ে . দেখেছেন--পল্লীর 
লোকেরা শরৎচন্দ্রকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করত। 


আর এও দেখেছেন-যে সব 1মস্নী অত্যন্ত « 
মদ খেত, শরৎচন্দ্র তাদের মদ খাওয়াও, 


ছাড়াতেন। সাধু নামে একজন 
এরুপ মদ ছাড়ানোর কথা, যোগেনবাবু তাঁর 
বইয়ে ‘বিস্ততভাবে লিখে গেছেন। 


'শারৎ-প্রাতভা, গ্রন্থের লেখক সতাশচন্দ 
দান নিজেও এই বোটাট্‌ং অঞ্চলেই থাকতেন। 
তিনি রে্গডুনে বি আই এস এন কোম্পানীতে 
কার্গো 'সুপারন্টেন্ডেন্টের আফস্রে 
কেরাণী ছলেন। থাকতেন এখানে। তান 
লিখেছেন--শরৎদা রেঞগ্দনে থাকাকালে 
আমার সঙ্গে অন্ততঃ ছয় সাত বছরের 
বদ্ধৃত্বভাব ছিল। এমন কি িছাঁদন এক- 
বাঁড়তেও বাস কাঁরয়াছি। বোটাটং অণ্চলে 
ছিল আমাদের মেস! আমরা থাকতাম তিন- 
তলায়, শূরংদা থাকতেন চারতূলায়। অনেক 
সময় তিনি আমাদের মেসেই * - আসিয়া 
বসতেন .আমাদের অন্নন্লোধে কখন: কখন ' 


দু একটা কাঁতনি, গানও গাইতেন। শরতদার " 


নিকট হইতে আম দারা খেলাও- ইশাখিয়া 
[ছিলাম ।... '- 

বোটাটং-এ . আধকাংশ-- | কারখানার". 
মস্তীগণ থাকিত। ঘর ভাড়াও কমন সকলেই, 


খেটে খায়, একতা আছে। “.এই. শ্রেণীর . 


£ 


লোকের ভিতরে এমন এক প্রাণের "পরিচয় 


““গাওঁয়া ধায়; এমন ভালবাসার নান দেখা যায়, 
য আমাদের সভ্য, সমাজে তেমন.পাওয়া খুবই , 


'', কষ্টকর। আবার সভ্যসমাজ এ শ্রেণীর )ভতর 


প্রবেশ করাটাও লজ্জাজনক বিবেচনা 


.. করে কারখানার . িস্ৰীরা শরৎচন্দ্রকে 
" তাহাদের, মধ্যে পাইয়া" দেবতার ন্যায় মাথায় 


তুলিয়া, লইল্‌ : 
শরৎচন্দ্র ' (স্তশশবাবুদের ' মেসের 


রব নে যান, তখনও তান 


এদের মেসর অদূরেই একটা কাঠের দৃতলা: 


ৃ বাড়িতে গিয়ে বদন ছিলেন। 


চাকরিটা থাকত? আর ওপরওয়ালা কন্ধ, 
চা ক মুখ দেখাতে ' 


অমৃত . 


দেখা যাচ্ছে, শরতচন্তের এই বন্ধুরা 


কেউই এমন কথা কোথাও বলেন নি, মিস্তী- 


পল্লীর মিস্বীর . অতাধক বেশ্যাসন্ত ছিল 


এবং তাদের সঙ্গে মিশে শরংচন্্ও আত- 


মানায় বেশ্যাসন্ত হয়োছলেন। 
বোটাটং-এ  শম্পৎচন্দ্ৰের 


" প্রাতবেশখ 


হিসাবে সতীশবাবুর মত শিক্ষিত লোকই 
শুধু নয়, হাওড়া জেলার আমতার সংরেন্দর- 


নাথ মান্নার মত ভদ্র, গৃহ, 


ৰ 


পরায়ণ {মস্দও ছিলেন। সতাঁশুবাবু তাঁর 


- বইয়ে এর কথা, বিস্তৃতভাবে বলেছেন। 


আর. একটা কথা, শরৎচন্দ্র অতমায়ায় 
বেশ্যাসন্ত হয়ে শনি থেকে মঙ্খলবার পর্যন্ত. 


পাতিতালয়ে- পড়ে থাকলে 


পারতেন 


তাঁর নতুন 


অতএব শরৎচন্দ্র রেঙ্গাুনের এই সব 


বন্ধুদের লেখা প্রভাত থেকে. 


এখন বলা ' 


খেতে পারে যে, শি্রীের সম্বন্ধে এবং 
তাদের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের মেলামেশা সম্বন্ধে 


আঁজতবাব যে কথা বলেছেন, 
অসৃত্য। | 


তা সম্পূর্ণ 


শরৎচন্দ্র রেঙ্গুনের ঘাঁনষ্ঠ বধ্ধদের 


কথা বাদ দিয়ে, ইচ্ছা করেই কাঁলকাতাবাসধ 


যে ব্রজেনবাবু শরংচন্দ্ূকে কোনদিন চোখে 


- দেখোঁছলেন' কিনা সন্দেহ, তাঁর ভুল কথাটা 


বেছে নেওয়া এবং সেই কথার উপর বিকৃত 
- মন্তব্য 'করে শরৎচন্ুকে এইভাবে হেয় করা, 
এটা "কি কোন নিগ্পপেক্ষ গবেষকের বা 


জীবন? লেখকের কাজ. হয়েছে! 


.গিরীনবাব2 যোগেনবাবঃ ও সতশ্বাধু ' 
ছাড়া শরৎচন্দ্র আরু একজন” 


‘বৈষ্গনের 


বন্ধুর কথা এখানে বলব। ১৯০৬ খ্‌্টোব্দে ' 


শরৎচন্দ্র রেঙ্গুনে ' পাবাঁলক - 


ওয়াক“স 


,একউন্টস ৷ আঁফসে চাকরিতে ঢোকার সময় 
'হানও তখন" এ অফ়সে চাকরিতে ঢুকে- 
'ছিলেন' এবং অফসে একই ঘরে পাশাপাশি 
বসে. কাজ করতেন। , শরৎচন্দ্র মিস্ত্রী 
প্লীতে যাবার আগে যখন. মেসে কদিন 
ছিলেন.. তখন সেই মেসে হীনও 'ছিলেন। 
'; এর নাম” নগেন্দুনাথ সেন। 


নগেনবাব্্ব 








বন্ধাত্বের কথা অনেক শ্যনেছি। 
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বাড়ি হাওড়া জেলার বেলুড়ে। বেলুড় রেল 


- স্টেশন থেকে শরংচন্দের জন্মস্থান দেবানন্দ- 


পূরের রেল প্টেশন ব্যান্ডেলের দুরত্ব অত রি 
অল্পই ৷ . তাই আঁফসে সহকর্মী ছাড়াও 
প্রায় একই ,জায়গাগ্ধ লোক বলে বিদেশে 
নগেনবাবর সঙ্গে শরৎ্চন্দ্রের খুব বন্ধুত্ব 
ছিল। E 

নগেনবাব্‌ ব্রাহ্ম সমাজের লোক ছিলেন 
এবং রেঙ্গুন ব্রাহ্ম সমাজের একজন নেতৃ- 
স্থানীয় ছিলেন। সেকালের সেই ‘জান 
নেতার মত ইনিও ছিলেন একজন ‘অত্যন্ত 
আদর্শবাদশ ও নীঁতিবাগীশ ৱাহ্ম। ইনি 
জাঁবনে ধৃকপান করেন নি, চা খানান, + ০ 
মানুষে রিকসা টানে বলে কখনও রিকসায় চি 
চাপেন নি, ইত্যাদ। এই " নশীতিবাগীশ 
মানুষাঁটও শরৎচন্দ্র মিস্রীপল্লশর ‘বাসায় “ 
যেতেন! যেমন ন্রাক্গ সমাজে মাঘোংসবের, 
সময় ব্ৰহ্মনাম জংকীর্তনের জন্য একবার, 
একটা. খোলের দরকার হওয়ায় নগেনবাব্য 
নিজে বদ্ধ শরংচন্দ্রের বাসায় গিয়ে খোলটা 
নিয়ে এসৌছলেন এবং নিজেই আবার দিয়ে 
এসোঁছলেন। এই কাঁহনীটা আমি নগেন- 
ববাদূর জোন্ঠপাত্র' ডাঃ আমিয়কুমার সেনের ' 
কাছে শুনোছ। অমিয়বাবু আরও বলেন. ২ 
শরৎচন্দুকে রেঙুনে আমাদের :বাড়তে 
বাবার কাছে আসতে, এসে গল্প করতে এবং 
বাবার সঙ্গে বেড়াতেও আদমি অনেকবাশ্প 
দেখোঁছ্‌। শরৎচন্দ্র. রেঙ্গুন থেকে চলে 
এসেও তাঁর লেখা রঃ রেঞ্গদুনে বাবার 
কাছে পাঠাতেন।' 


নগেনবাবুর দ্বিতগয় পুর আনিলকুমার রঃ 


সেনেগ্ন কাছেও শরংচন্দের সত্যে তাঁর পিতার / 


he 


৭৭ বৎসর বয়স্ক বৃদ্ধ অমিয়বাবু এবং ' 
৭৫ বংসর বয়স্ক অনিলবাবু রেঙ্গুন থেকে 
এসে বর্তমানে হগলাঁ, জেলায় বৈদ্য- 
বাটীতে বাস করছেনা . | 


নগেনবাবু -যে অত্যন্ত আদৰ্শবাদী 
মানুষ ছিলেন, একথা আমি নগেনবাবুর 
পুদের কাছে ছাড়া তাঁর দৌহিত্র কলকাতার 


বিখ্যাত অর্থপোঁডক সার্জন ডঃ সমীর- 


কুমার গুস্ত এম-সি-এইচ, অরথ (লিভার- 
পুল) এফ আর 1স এস- (ইংলণ্ড)এর কাছেও 
বহুবাল্প শুনৌছ। সমীরবাব শৈশবে মাতৃ 
হারা হয়ে রেণগুনে তাঁর এই -মাতামহের * 
কাছেই মানুষ হয়েছিজেন। 


এখানে. এই আদর্শবাদী ও নীতি- / 
ঘগীশ ব্রাহ্ম নগেনবাবুর কথাটা, এই জন্য 
বললাম যে, শরৎচন্দ্র যাঁদ অতিশয় মদ্য৷সন্ত 
ও আঁতমান্রায় বেশ্যাসন্ত হতেন, তাহলে ' 
এহেন নগেনবাবু শরৎচন্দ্র সঙ্গে কখনই 
বন্ধুত্ব রাখতেন না বা তাঁর সঙ্গে অত মেলা- 
মেশাও করতেন না।. - 
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শ্ৰিজ্ঞালেল্স ব্ৰুম্থা 








মহাবশ্বের সংবাদ 


আধুনিক কালের জ্যো তীর্বজ্ঞানগদের 
আশ্চর্য সব নতুন যন্ত্র এসেছে আর 
সেগুলোর সাহায্যে. মহাকাশের অদ্ভূত সব 
বস্তুর সন্ধান তাঁরা পাচ্ছেন। জ্যোতি- 
বিজ্ঞানের ইতিহাসে এমন উ:ন্তজনাপর্ণ 
সময় আগে আর কখনো আসেনি । এমনকি 
মহাবিশ্বের যে-চহারাঁট আধুনিক জ্যোত- 
বিজ্ঞানীরা উপস্থিত করছেন তাও সম্পর্শ 
নতুন। জ্যোতিবিজ্ঞানে ও কস্‌মোলাজতে 
এখন অনেক নতুন ধারণা গুঢলিত। 

ভূপষ্ঠে স্থাপিত  দূরবীক্ষণ যন্ত্র 

বৈ, রেডিও টেলিস্কোপের ইলেক- 

ট্রনিক সংকেতে, উপগ্রহ ও রকেটের সাহায্যে 
পৃথিবীর বায়ুমণ্ডলের উপরে প্রেরত যল্- 
পাতির খবরে জ্যোতর্বিজ্ঞানীরা মহাকাশের 
এমন সব বস্তুর সন্ধান পাচ্ছেন, পাঁথবার 
মানদণ্ড দিয়ে বিচার করলে যেগুলো প্রকৃতই 
অদ্ভুত । 

এমনি একাট বস্তু হচ্ছে পাল্‌সার-- 
যাকে বলা যেতে পারে তারকার দশ্ধাবশেত্ব 
ও ধবংসাবশেষ। এত খন যে তার এক ঘন- 
ইণ্চি বস্তুর ওজন শত-কোটি টন। অবিশ্বাস্য 
মাত্রার বেগে বস্তুটি আবার্তভত হচ্ছে। 

এমান আরেকাঁট হচ্ছে ব্র্যাক হোল বা 
কালো বিবর। এই বস্তু পাল:সারর 
চেয়েও ঘন। বস্তুটি আক্ষরক অর্থেই 
অদশা, কেননা তার মাধ্যাকষণণের ক্ষে্রটি 
এতই জোরালো যে এমনকি আলো পর্যন্ত 
তার টান ছাড়িয়ে বাইরে আসতে পারে ন:। 

এমান আরেকটি হচ্ছে কোয়াসাব। 


বস্তুটি তারার মতো, কিন্তু শতকোটি 
সূর্যের চেয়েও উদ্জবল। আর তা থেকে 


এমন বিপুল পরিমাণ তেজ নিঃসৃত হচ্ছে 
যে একয্‌গের গবেষণার পরেও জ্যোতি- 
বিজ্ঞানীদের কাছে তার রহস্য এখনো 
উদ্ধাটিত নয়। 


০ * ক্ষ 


বিষয়টি নিয়ে আরও আলোচনা করার 
আগো এতাঁদনকার জানা মহাবিশ্বের সাধারণ 
চেহারাটি একবার চোখের সামনে তুলে ধর৷ 
ধাক। 

সকলেই জানেন, নট গ্রহ নিয়ে আমাদের 
এই সৌরমপ্ডল। এই নট গ্রহের মধ্যে 
আকারে আমাদের পৃথিবী মাঝার। যে 
সংযের চারদিকে এই গ্রহগুলো ঘুরছে সেটি 
একটি তারা, আরও যে কোটি কোটি তারা 
রয়েছে তাদের তুলনায় আকারে ও উচ্জন্লতায় 
মাঝার। সূর্যের মতো পনেরো হাজার কোট 
তারা নিয়ে গড়ে উঠেছে চাকাঁতর মাতা 
আকারের একট গ্যালাক্সি বা ছায়াপথ বা 
বিশ্ব। এমন চাকতির মতো আকারের 


কোটি কোটি ছায়াপথ বা. বিশ্ব 
নিয়ে মহাবিশ্ব। চাকাঁত বলা হচ্ছে বটে, 
কিন্তু বিশ্বর্পণ এক-একটি চাকতির ব্যাস 
ইচ্ছে প্রায় একলক্ষ আলো-বছর (আলো এক- 
বছরে যতোটা দূরত্ব আঁত্রম করে তার 
মাপকে বলা হয় আলো-বন্থর। আলো প্রত 
সেকেন্ডে অতিরম করে ১,৮৬,০০০ মাইল 
বা ২,৯৭,০০০ কিলোমিটার, তাহলে এক 
বছরে অতিক্রম করে ৬,০০০,০০০,০০০,০০০ 
মাইল বা ৯,৬০০,০০০,০০০,০০০ £কলো- 
'মিটার। এক বছরে আতি- 
ক্লান্ত দূরত্বের এই মাপ 
এক আলো-বছর)। সূর্য রয়েছে আমাদের 
বিশ্বের যোর নাম মিলকি ওয়ে বা আকাশ- 
গংগা) কেন্দ্র থেকে ত্ৰিশ হাজার আলো- 
বছর দ্‌রে। দুই পাশাপাশি বিশ্বের মাঝ- 
খানকার দূরত্ব কোটি-কোটি আলো-বছর , 


আরো একটি ব্যাপার, এই কোট কোটি বিশ্ব 
প্রচস্ডবেগে পরস্পর থেকে দরে সরে যাচ্ছে। 
তুলনা করা চলে ফুট ফুট দাগ দেওয়া 
একটি বেলুনের সঙ্গে, এক-একটি দাগ 
এক-একটি বিশ্ব, বেলুনটি যতোই ফেল 
দাগগলো ততোই পরস্পর থেকে দূরে সবে 
যায়। মহাবি*বকে তাই বলা হয় একস্‌- 
প্যাণ্ডিং বা প্রসারণশল। 


ৰ + + 


আধুনিক জজ্যাতার্বিজ্ঞানের আ'ব'কারে 
আশ্চযতম হচ্ছে কোয়াসার। তা শুধু 
এ-কারণে নয় যে কোয়াসাবের ধরনধারণ 
সম্পর্কে বিজ্ঞানপর। এখনো স্পন্ট কোনো 
ধারণা, করতে পারেনান। তার চেয়েও বড়ো 
কারণ, বিজ্ঞানীরা মন করেন কোরাসার- 
গুলো রয়েছে মহাবিশ্বের একেবারে কিনার 
ঘৈ'ষে। কোয়াসারের, আলো ও রেডিও 
তরঙ্গ অনুশীলন করে এই বিশ্বাস পোষণ 
করার কারণ ঘটেছে যে কোয়াসারেই 
বিশ্বের শেষ, তারপরে আর কিছু দেখার 
নেই। অর্থাৎ মহাবিশ্বের বাহঠাকনারর 
সন্ধানটি যেন পাওয়া গেল, এ থেকেই জানা 





আদ্ড্রোমিডান্ন গ্যালাক'স এম ৩১। আমাদের সূর্য যে গ্যালাকসিতে, মিলাক ওয়ে, 

সোৌটও বাইরে থেকে দেখলে এমনটিই দেখাবে । পনেরো হাজার কোট তারা নিয়ে 

গঁঠত চাকতর মতো আকারের এম ন গ্যালাক্সি আমাদেপ্প এই বিশ্বে আছে 
৫ . কোটি কোটি। 


৭৬ 





সম্ভব মহাবিশ্বের সীমানা 
1 উন্ভব। 


মনে হাতে পারে জ্যোতিৰ্বিজ্ঞানায়া এখন 
 অতুনভাবে ও আরো সঠিকভাবে বুজতে 
পারছেন, সম্ভবত ১৩ শতকোটি বছর আগে 
শুরু হয়ে বিবার্তত হতে হতে মহাবিশ্ব 
বর্তমান অবস্থায় পেশহেছে। 


ও মহাবিশ্বের 























_ ঘা গালাক্‌সর জটিল ইতিহাসের আরো 


পরিপূর্ণ ছাব তাঁরা পেয়ে গিয়েছেন। 
আধুনিক কালে ইলেকট্রনিকস ও রকেট- 
বিদ্যার অগ্রগতির ফলে যেসব নতুন যন্ত্র 
তাঁদের হাতে এসেছে সেগুলোয় সাহায্য 
না পেলে এতখানি জ্ঞান কিছুতেই সম্ভব 
_ হত না। কিছুকাল আগেও জ্যোতারজানশ- 


যচ্যের মধ্যে দিয়ে তারা থেকে নিঃসৃত আলো 
_ দৈখা। কিন্তু দশামান আলো হচ্ছে আত- 






‘অমৃত 


জোডরেল ব্যাঙ্কের রেডিও টেলিস্কোপ 





সময়ে বিষয়টি নিয়ে আমরা আলোচনা 
বারেছি)। জোযাতীর্বিজ্জানপরা সন্দেহে পোষণ 
করতেন যে মহাকাশের বস্তুপঞ্জা থেকে 
সম্ভবত এ ধরনের বিকরিণও নিঃসত হয়ে 
গাকে। কিছতু তাঁদের হাতে এমন কোনো 
যন্ত ছিল না ফা দিয়ে বিকীরণ ধরা সম্ভব! 

তারপরে ১৯৩১ সালে আমেরিকার বেল 
ল্যাবরেটরিয় ইঞ্জিনিয়ার কাল" ইয়ানচ্কি 
আবিৎ্কার করলেন, তাঁর বেতার গ্রাহকষণ্তে 
(আ্যানটেনায়) এমন সংকেত ধরা পড়ছে 
যার উৎস প:থিবব বাইরের, বা মহাকাংশ। 
এমনিভাবে জলা নিল বেতার জোতিবি" 
জ্ঞান (রেডিও আস্ট্রনমি)_মহাকাশের বসতু- 
পুঞ্জ থেকে নিঃসৃত বেতার তরঙ্গা অপং- 
শগলমের বিজ্ঞান ৷ শ্বিতীয় বিশ্বযৃদ্ধ শেষ 
হবার পরে বেতার জ্যোতার্বজ্ঞানে ব্যাপক 
চর্চা শুরু হয়ে গেল। আজকের দিনে সারা 
শ্পৃর্থিবী বিরাট বিরাট পিরশচাকাতি বেতার 
গ্রাহকযন্ে রেডিও টেলিস্কোপে) ছোয় 
গিয়েছে বলা চলে। এই সমস্ত বেতার গ্রাহক- 
যন্তে মহাকাশ থেকে আগত বেতার তরঙ্গ 
ধরা পড়ে ও বিশ্লেষিত হয়। 

কিণ্তু ভূপুষ্টে স্থাপিত বেতার গ্রাহক- 
যন্তে সব বিকীরণই কি ধরা পড়ে? না। 
বহু বিকীরণ ভূপ্‌ষ্ঠে পেৌছবার. আগেই 
পাথিবীর 


ক্ষা মহাবিশ্ব। 
৮১৬৭ নট 


একক 


[১5 বর্ষ, ১৯ সংখ্যা 


করতে হল।. আজকের দিনে ভূপ্‌ষ্ঠ থেকে 
অনেক উচু দিয়ে অজন্্র যন্ত্রপাঁত সমেত 
বহু উপগ্রহ আবার্তত হচ্ছে আর এই 
সমস্ত বিকীরণ তাতে ধরা পড়ছে। ফলে 
জোতার্বজ্ঞানে এখন = একস্রশ্মি-জোোতি- 
বিজ্ঞান বা আতিবেগুনীরশ্ম-জৈযাতর্কি- 
জ্ঞান ইত্যাদি নাম নিয়ে বিশেষজ্ঞ জ্ঞান 
স্রিবদ্ধ হচ্ছে। 


আর প্রাপ্ত তথ্যের সাহাযো জোতি- 
বিজ্ঞানীরা এতদিনকার বহ দুঙ্জোয় প্রশ্নের 
জবাব পেয়েছেন। তার মধ্যে সবচেয়ে 
কৌতহলোদ্দীপক- গ্রশন ও তার জব্বর 
বিষয় হচ্ছে মহাবিশ্বের উদ্ভব। 


ৰ ক ক 


বিশ্ব যে প্রসারণশদল, এ-তথা 
বিজ্ঞানীদের গোচরে আসে বিশের দশকে, 
আধিফ্কারাটর কৃতিত্ব আমেরিকান বিজ্ঞান 
এডউইন পি হাব্ল-এর। কালিফোনয়ায় 
মাউন্ট উইলসনে ১০০ ন্ট দর্বাক্ষণ যল্ট 
বাবহার করে তিনি আবিষ্কার করেন যে, 
প্রায় প্রত্যেকটি তারা ও প্রত্যেকটি গালাক-স 
থেকে আগত আলোয় যেন একটা প্রসারণ 
ঘটছে। আর এই প্রসারণের মাহা সরাসরি 
নির্ভর করছে পৃথিবী থেকে আলোর 
উৎসের দূরত্বের ওপরে। 


কেন এমনটি হয় তার ব্যাখ্যা খুবই 
সরল। তার মানে আলোর উৎস 
পাঁথবী থেকে দূরে সরে যাচ্ছে। 
একই ব্যাপার ঘটে যখন কোনো ইঞ্জিন 1সাটি 
বাজিয়ে শ্রোতার কাছ থেকে দূরে সরে যায়। 
তখনো সিটির শন্দেযা তরঙ্গে এমনি প্রসারণ, 
শ্রোতার কানে যা অনেকটা বিলাপের মাতো 
শোনায়। জ্যোতি জ্ঞানের ক্ষেতে এ- 
ব্যাপারটিঞ্চে বলা হয় 'রেড শিফ্‌ট' বা লাল- 
অপসরণ। কেননা, বর্ণালশর যে অংশ চোখে 
দেখা যায় সেখানে লাল আলোর তরং্গই 
দঘন্তম। জ্যোতি বিজ্ঞানের নিয়ম অনুসারে, 
লালের অপসরণ যতো বেশি তার উৎস 
প্‌থিবশী থেকে ততো দূরে। 


এই সমস্ত খবর জোড়া লাগিয়ে জ্যোতি- 
বিজ্ঞানী হাব্‌ল যে ছবিটি পেলেন তা এক 
প্রসারণশীল মহাবিশ্বের, যেন একটা বেল্‌নে 
ফু দিয়ে ফুলিয়ে তোলা হচ্ছে। এমন 
একটি বেলুনের গায়ে কোনো একটি বিন্দু 
থেকে কেউ যদি তাকায় তার মনে হবে, 
বেলুনের গায়ের অন্য সমস্ত বন্দু কলেই 
দরে সরে যাচ্ছে-যে বিন্দু যতো পর 
সেই বিন্দু ততো জোরে । তারা ও গ্যাপাক- 
সির আলোর লাল.অপসরণ বিশ্লেষণ করে 
জ্যোতির্ধিজ্ঞানী হাবল মহাবৱিশ্বকে দেখতে 


পেলেন এমনি এক ফ'-দিয়ে-ফর্লিয়ে-তোলা 
বেলুনের মতো। 


এস 





শন্নদন্ডমাহহ৷ 
৪ 


¥ 


\ 


৫ 


৫১) 
ৰ পা 


তাজা 
| শল, ২৭ ভান্ত, ১৩৮১] 


= 






| এঁই দূর অতীতে মহাবিশ্বের সমস্ত বস্তু 
fk একটি পাঞ্জে জমাট হয়ে ছিল--অর্থণং যেন 





| “আঁতব্যহং একটি পরমাণু (সংপার- 
_) আটম)। তারপরে এই অতি-পরমাণত্ 
ঢ় মধ্যে বিস্ফোরণ ঘটে। পৃ পৃঞ্জী বস্তু 
* চতুর্দিকে ছড়িয়ে ছুটতে শর, 
৷ করে। এই পূঞাগুলো থেকেই কালন্কমে 
ক তৈরি হয়েছে মহা বশ্বের তাবৎ গ্যাঙ্গাফাসি 
৷ তাধং তাজা ও পৃঁথবীর মতো তাযতৎ গ্রহ। 
আদি সেই বিস্ফোরণের ফলে পুঞ্জগুলো 
প্রচণ্ড বেগে ধাবমান ছিল। এ-কারণে 
মহাবিশ্বের তাবৎ গ্যালাক্সি এখনো আবি- 

রাম পরস্পর থেকে দূরে সরে যাচ্ছে। 
আদি এই বিস্ফোরণকে বিজ্ঞানশীরা বলেন 

"বিগ ব্যাঙ্গা' বা বাংলায় বলা যেতে পারে 
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আইনস্টাইনের আপোক্ষিকতার তত্ত্ব থেকে কালো-বিবরের ধারণা পাওয়া গিয়েছিল 





পারত যতোই আঁবশ্বাসী ও অকল্প- 
নায় মনে হোক, একটিকে ধরে নিতেই 
হয়। A ? জ্যোতার্বজ্ঞান“রা 
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। অন শু হয় ভার জশবন 
হবলা পালা। 

আমাদের সূর্ধেরও এই একই পাঁর- 
পাত, সম্ভবত তিনশত থেকে পাঁচশত 


8 
শেষ 








_ কোটি বছরের মধ্যে। জীবন ফনায়য়ে 
এলে গোড়ার দিকে সূর্য আয়ো বড়ো হবে, 
. গ্রাস করবে পাঁথবীকে, সম্ভবত মগ্গল- 


কেও! বিশেষ প'রস্থাততে সূর্যের মধ্যে 
একটা বিস্ফোরণ ঘটে যাওয়াও অসম্ভব 





ধলেন "সাদা বামন” তাই। অপেক্ষাকৃত 
ঠান্ডা ও আঁতশয় ঘন একটি পণ্ড। 


কিন্তু ঘে-তারার ভগ্ন সর্ষের চেয়ে 
৮০ শতাংশ বেশি তার পারণাত কিন্তু 
জ্সনারকম। বিজ্ঞানীরা , লক্ষ- 
মীয় একটি বিস্ফোরণের ফলে এই তামা 
 ছিন্নাতম্ হয়ে যাবে। একে বলা হয় 
7" স্সুপারনোভা” বা মহাতারকা। এই বিস্ফো- 
, ধাণের দৃশ্য আমাদের আঁধকাংশ 
এলাকা থেকে দেখা বাবে, আমাদেখ 
7 গ্ালাকসির বাইরে থেকেও: তারপরে জমাট 
বাঁধতে বাধতে একসময়ে তৈরি হবে আতি- 


বিপুল ভরবি শষ্ট একট বস্তু, বার নাম 


7 ১৯৬৮ সাল পর্যদ্তি নিউট্রন তালার 
অস্তিত্ব ছিল মা কাগজের লেখায়। 
তারপরে ব্রিটশ জ্যোতি ব'জ্ঞানদিদের কাছে 
ধরা পড়ল বাইরের মহাকাশ থেকে আগত 
আত-তীর ও বস্ময়কর প্রকমের 'নয়ামত 
তেজের ঝলক। এতই নিয়ামত যে প্রথমে 
ভাবা হয়োছল যে অন্য কোনো সভ্য জার 
বেতার তরঙ্গে সংকেত পাঠাচ্ছে। তারপরে 
জ্যোতবিকজ্ঞানরা হিসাব করে দেখলেন 
মে বেতাল ঝলকের উৎস হচ্ছে ‘নিউটন 
তারা। এই শিউদ্রন তারাকেই বলা হয় 
'পালসার' (পালনোঁটং স্টার থেকে)! 

দেখা গোল, মহাকাশে নিউটন তারা 
ধা পালসার রয়েছে ডঙ্গনে ডজনে। তারা- 
গলো লাটুুর মতো পাক থাক, মিনিটে 
সম্ভবত ১০০ বার পর্যন্ত । 


পালসারেব আবিষ্কার থেকেই এসেছে 
ফালো-বিবরেদ তত! ব্যাপারাটর মধ্যে 
কোনো জাঁটলতা নেই। হৃইলাধ তাঁর 
নিবন্ধে বলেছেন, কী হবে তা নিভ'র করে 
আকারের ওপরে। তারার ভর যদি সূথেশ্প 
ভরের চেয়ে তিন বা ঠাপ গুণ বেশ হয 
" আসার সময়ে তেজের নিঃসরণ ভিতরকন্ 
মহাকর্ষের টানের ৷ সঙ্গ সমতা রাখতে 
পারে না। শুধু হয় আনবার্ধ সংকোচন, 
প্রাপ্ত, তারপরে নিউট্রন তারার। তারপরেও 
আশো বোশ খনত্ব-_এতই ঘন যে তার 
.. শহাকর্ষের টান ছিণড়ে এমনাক আলো 
- পযন্ত নিষ্কান্ত হতে পারে না। ফল? 
- ফল-কালো-বিবর। 


bd 











বিশ্বের শেষ পাঁরণাঁত এম'ন এক বিরাট 
কালো-বিবর। তার আগে 'গ্যালকাসগু লো 
পরস্পরের সঙ্গে মিশে যাবে ও ক্লমেই 
সংযান্ত হতে, থাকবে। অবশ্য প্রক্রিয়াটি 
শুরু হতে, যদি প্রকৃতই হয়, আরো শত 
শত কোটি বছর দে'র। 


কালো-বিবল্পেই কি মহাবিশ্বের শেষ? 
না শেষ নয়_উত্তরণ, একথা বলেছেন 
কোনো কোনো জ্যোৌতার্বজ্ঞানী। এই 
কালো-ববরই ক্ষেত্রান্তরে সাদা-বিবর। তাই 
যাঁদ হয় তাহলে সেখান থেকেই আবার 
প্রসারণ, এবং, বলা বাহুলা, কালকুমে 
অবাধ ংকোচন ও কালো-ববরের 
পারসমাপ্তি। 
বশ হতে পারে কিছুই বলা খায় না। 
কালো-বিবরের আস্তত্ব যাঁদও টের পাওয়া 
গিয়েছে কিন্তু অনেকখানই এখনো রহস্য। 


তবে, কালো-ববর যতোই অদ্ভুত 
হোক, কোয়াসার এখনো পর্যন্ত বিরাট 
এক রহস্য। ঘটনার সূত্রপাত ১৯৬২ 
সালে। ক্যালিফোর্ণিয়া ইনস্টিটিউট অব 
টেকনোলজির দুজন জ্যোতাবজ্ঞানীর 
কাছে ধরা পড়ল যে একটা গুবূত্বহখীন 
তারা আঁত শক্তশালশ শ্বেডও তরঙ্গের 
উৎস হয়ে উদ কিন্তু লাল-অপ- 
সরণের সাহায্যে যখন তাঁরা সেই তারার 
দূরত্ব মাপতে চেস্টা করলেন তখন দেখা 
গেল দশ্যমান বর্ণালীম্ব িন্যাসেরৱ সঙ্গে 
তারা থেকে 'নঃসৃত আলোর তরজ্গা খাপ 
খাচ্ছে না। অর্থাৎ দূরত্ব মাপত্তে তাঁরা 
অসমর্থ হলেন। 


সমাধান খুজে পেতে কয়েক বছর 
সময় লেগে গেল। তাঁরা আঁবিচ্কাণ 
করলেন, তারাটর লাল-অপসরণ অনেক 
অনেক বেশ। এত বেশি লাল-অপসরণ 
এতদিন পর্যন্ত কখনো দেখা যায়নি। তার 
মানে, এই তারা প্রয়েছে অন্য সবার থেকে 
আরো দুরে। 


তখন কয়েকটি নতুন সমস্যা দেখা 
দিল। এত দূরের একটি তারা চোখে 
দেখতে পাওয়া তখনই সম্ভব যখন তারা 
থেকে নিঃসৃত তেজ হয় আত 1বরাট-- 
কোটি কোট সংযেল্পি সমান। আবার, 


সপ্তাহে সপ্তাহে তারাটির উত্জবলতা কম- 


বেশ হতে দেখা যাচ্ছে, তার মানে তারার 
আয়তন খুবই কম (বোশ হলে উচ্জবলতার 
কম-বোশ হত না, সেচ্চেত্র এক অংশের 
কম অন্য অংশের বেশি “দয়ে পন্রেণ হয়ে 
যেত)। 


এই আঁবৎকারের ফলে তারাটকে 
নিজস্ব একটি শ্রেণীতে ফেলতে হল-তারা 


বলতে যা বোঝায় এটি তা নয়, অন্য 
কোনো িছুর মতোই নয়? ভারাটিকে বলা 
হল 'কোয়াস-স্টেলার দেডও 
সংক্ষেপে কোয়াসার। 


 গ্যালাকসির লাল-অপসরণ 


সোসু”। 


[১৪ বর্ষ, ১ 


আজ পর্যন্ত প্রায় ২০০টি কোয়াসার 
আবিস্কার হয়েছেঃ তাদের লাল-অপসরণ 
থেকে বোঝা যায়, মহাকাশের, অন্য যে- 
কোনো বস্তু থেকে তারা দূধে। একটি 
গ্যালাকীসর লাল-অপসরণ হয়ে থাকে 
0-২০, অৰ্থাৎ তার দশ্যমান আলো ২০ 
শতাংশ সরে গিয়েছে। সবচেয়ে দরে 
হতে পারে 
0-801 কিন্তু অধিকাংশ কোয়াসারের 
লাল-অপসারণ হয়ে থাকে ২-০, কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে এমন কি ৩-৫। তাধু মানে, 
আলোর বেগের আরো কাছাকাছি বেগে 
এই কোয়াসারগুলো পৃথিবী থেকে দুরের 
দিকে ধাবমান। তাই যাঁদ হয় তাহলে 
পৃথবী থেকে কোক্সাসারের দদ্বত্ব ১২০০ 
কো.ট আলো-বছর। 


কোয়াসার ছাড়িয়ে আর কিছু নেই। 
কোয়াসার রয়েছে মহাবিশ্বের একেবাপ্পে 
প্রান্তে । জ্যোতীর্বজ্ঞানীরা মনে করেন, 
কোয়াসার থেকে যে আলো পাওয়া যাচ্ছে 
তা বৃহৎ ীবস্ফোরণ ঘটার খুব বোঁশ 
পশ্দেকার নয়। = অৰ্থাৎ, কোয়াসার হচ্ছে 
মহাকাশে সবচেয়ে দূরের ও সবচেরে 
প্রাচীন বস্তু। অনেক জ্যোঁতাঁবজ্ঞানী মনে 
করেন, গ্যালাকাঁস গড়ে ওঠার একটি গোড়ার 
'দকের পর্ব হচ্ছে এই কোয়াসার। 


আবার অনেক জ্যোতীর্বজ্ঞাননী মনে 
কশেন, কোয়াসার এমন একটা সম্পূর্ণ নতুন 
ব্যাপার যার ব্যাখ্যা বা হাদশ আমাদের 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের নিয়ম দিয়ে পাওয়া 
সম্ভব নয়। এজন্য চাই নতুন বিজ্ঞান, 
বিজ্ঞানের নতুন নিয়ম। 


. আরো একটি বড়ো প্রশ্ন-কোয়াসারের 
বপ-ল তেজেন্ন উৎস কী? কেউ বলেন, 
কোয়াসার হচ্ছে গোটাকতক কালো-বিবরের 
সমাম্ট। কেউ বলেন, তারায় তারায় 
সঙ্ঘর্ষের অবস্থা। কিন্তু কোনোটাই গ্ৰাহ) 
হয়ানি। 


এখনো আমরা জান না। আমরা ক প্রকৃ- 
তই বলতে পারি। বস্তু ও তেজ কোথেকে 
আসে? হাজার ক দেড় হাজার কোটি 
বছর আগে সময়ের যখন শুরু তখনকার 
অবস্থা কেমন ছিল? সময়ের কি শুরু 
আছেঃ নাকি যতোই পিছিয়ে যাওয়া যাক 
সময় পিছিয়েই চলে? 


এমনি আরো অজন্ত্ৰ প্রচনন। ভবিষ্যং 
কাঁ চেহারা নেবে কেউ বলতে পারে না। 

(এই লেখাটি 'আমোরকান রিভিউ” 
খণ্ড ১৮ সংখ্যা ৪ গ্ৰীষ্ম ১৯৭৪ সংখ্যায় 
প্ৰকাশত এডওআড নেডেলসনের প্রবন্ধ 
অনুসরণে 'লাখত। আইনস্টাইনের ছবাটও 
উত্ত পত্ৰিকা থেকে?) 





(6৫8): 


বান. অঘোরে ঘুমোছিল। হাগ্িনস 
ভাঙ্গা ফাঁশরে উন, টেবিলে জোড়া 
লাগাচ্চেন! সারেঙ ' পো হোলে দাঁড়য়ে 
আছেন। ফ্যাকাশে চাঁদ সমুদ্রে ডুবে যাচ্ছে 
এবং অজস্র চাঁদ এভাবে বেন হাজার লক্ষ 
চাঁদের প্রাতবিম্ব ভাসছে সমদুদ্র। তারপর 
অন্ধকার। কিছু দেখা যাচ্ছে না। সমুদ্র 
তেমনি কল-কল ছল-ছল শব্দ! ছোটবাব: 
হেণ্টে যাচ্ছে ডেক ধরে। সে শেষবারের 
মতো জাহাজটা ঘুরে ঘুরে দেখছে। সবই 
মনে পড়াছিল। যেন পাশে দাঁড়িয়ে মৈৰা 


বলছে-- করে ছোট তোরাও চললি। সে 


পাঁছলের রলিঙে এসে ঝুকে দাঁড়াল। 
ডাঙ্গার কাছে এলে মৈত্রদা সে অমিয় জব্বাব 
মন; দাঁড়িয়ে থাকত। করে ছোটবাবু বিফ 
খেয়োছস বলে মন খারাপ। পাথিবটাবে 
এত ছোট ভাবিস কেন। আগি বামুনের 


. ছেলে না! আমার জাত নেই বুঝ! অথবা 


যেন দুরে বোট-ডেকে ডোঁবড দাঁড়রে 
ইকিছে, ছোটবাব; সামনে ' আটলান্টিক। 
এবার আমরা ভারত মহাসাগর পার হয়ে 


- ঘাঁচ্ছ। অথবা মৈন্রদার দুটি একটা কথা, 


হেটে যাবার সময় মনে করতে পারছে। 
গ্যালিতে ভান্ডারজ্যাটার চার্ব ভাজা 


চাপাটির গন্ধ একট; মাক টানলেই যেন, 


পেয়ে ষাবে। সে পিছলে এসস গেছে। কত 
জমজমাট ছিল জায়গাটা! আনমেষের গলা 
যেন এখনি শুনতে পাবে--সৈ যেন পায়ে 
ঘুত্ঘুর বে'ধে গাইছে--ওলো সই ললিতে, 
যাচ্ছি আম গাঁলতে। অথবা গানের সোমে 
তার গলায় বাজছে-ছোটবাব্য.ভূত দেখেছে । 
সিঁড়ি ধরে নিচে ' নেমে খেলে অন্বকারটা 
আরও চাপ বেধে আছে। কোন শব্দ নেই | 


কেবল প্টয়ারং-এনজিনের- পেদিয়ান এখনও 


বাতাসে কর কক করছে। কাল তাদের 
জাহাজ ছেড়ে সমুদ্রে ভেসে পড়তে হবে। 
বান এত বড় বিপদের কথা বিন্দুমাত্র জানে 
না। বনি অঘোরে ঘুমোচ্ছে। 
৩ অক্ষকান্রে কিছুই দেবা 


লম্ফ। সারেগসাবের সাদা 


যাচ্ছিল 


না। অব ফোকসালের দরজা বন্ধ। দুটো-- 
_ একটি ই'দুর ছুটে যাচ্ছে। আর এক ধাপ: 
গেলে তার ফোকসাল।, 


নিশড় ভেঙ্গে 
জাহাজে এটাই ছিল তার প্রথম আদ্তানা। 


সে টর্চ জেৰলে এবার ভিতরে ঢুকে নিজের. - 


যাংকে কিছুক্ষণ বসে থাকল। মৈব্রদা পাশেই. 
আছে মনে হচ্ছিল। যেন বলছে, খাও ছোট-' 
বাব; খাও। সমুদ্রে কারো বাবা-মা ue 
না। আমরাই আমাদের বাবা-মা। বাংকে 
তেমন মৈত্রদার বিছানা পাতা। রি 
যাবার আগে ওর বিছানাটা ' উল্টে রেখে 
গেছে। সব হুবহু তেমনি আছে। সবই 
এখন স্মণত। ডেবিড বঙকু. আনিমেষ, জব্বার 
কিভাবে সম্ছ্রে বেচে আছে কে জানে! 
চুপচাপ অন্ধকারে সে বসে থাকল। সে কিছ:; 
আর ভাবতে পারছে না! 


ভোটবাকুর এভাবে: তন্দ্রার মতো এসে 


গেছিল। 


তখন মনে হল সারেওসাব 
ভাকছেন। ছোটবাবু বুঝতে পারছে সারে". 


সাব দরজায় দাঁড়িয়ে ডাকছেন। হাতে একটা 
পোশাক সাদা 
চুল সাদা দাড়ি, কোনো কিংবদন্তির পুরুষের 
মতো অথবা মনে হয় সৈই শৈশবের ফাঁকির, 


. সাব যেন-হাতে তাঁর মুসকিলাসান। একটা 


পয়সা লম্ফের ভেতর. ফেলে, দিলেই তিনি 
তার কপালে ফোঁটা টেনে দেবেন-_মুসাঁক- 
লাসান আসান ১৮৬ মাঠে লক্ষ 


জালিয়ে অন্ধকারে শৈশবে..সে: যেমন 


. দৈখেছে।.একজন মানুষ উঠে আসছে, গলায় 


মালা তাঁবজ গায়ে কালো.. কাপড়ের অজস্ল 
তালি, মারা, জোব্বা, হাতে মুস্ঠক্লাসানের 
লক্ফ-1তান এখন. তেমন: দরজা. আগলে 
দাঁড়িয়ে, আছেন। বলুছেন--কখন তুই এখানে 
নেমে এয়োঁছস। ভাবল্ম্ম- ছোট ওদিকে 
যাচ্ছে কেন! তারপর আর তোর পান্তা নেই। 
আমার দিলে ধুকপুক উঠে গেছে। নেমে 


এলয়। এখানে তুই ক করছিস! * 4 


' সে বলল, চাঁচা কাল তো আপনি, আমার 
সঙ্গে থাকবেন" না" 3 
সারেঙসাবের মুখটা কালে' হয়ে, গেল। 
ছোট বলল; তখন এভাবে' কে দেখবে! 
কে খুজে .বেড়াবে আমি কোথায় আছি। 
তিন .ওপরে' হাত 'তুলে 'দলেন। যেন 
বলার ইচ্ছে, তান দেখবেন’ ছোট । তারপর 


-হললেন, ওপরে চল। কতক্ষণ বসে থাকাব। 


' ছোটবানুর নড়তে দেখল | ' চারটে বেজে 
গেছে ৷ 

টা ভতট।। 
_. সকাল হয়ে যাচ্ছে।' ঘুম আসবে ন’। 

-তব' একট গড়িয়ে .নে।”.: 

"শুলে আর উঠতে ইচ্ছে.. করবে না! 
চলুন ওপরে যাই। , 

_ আর ওপরে এসেই ছোটবাব “তাজ্জব! 
সেই ক্রস, 4 ,ফমফরাসের 





ys 
EO. 


গতা সাদা উচ্জনল বৰ্ণময় আলো ক্ল্সটা থেকে 
দপদূপ করে:জংলছে। একেবারে 'সামনে।' 
মনে হয় আধ মাইলের, ভেতর--কি আরও 
ছে, ক দরে, 
দারেওলাব বুঝতে পারছে না।' আর ফস- 
ভরাসের, আলো কখনও ভবলছে নিভছে। 
কখনও নীল, হলুদে অথবা রন্তবর্ণ হয়ে 
'ঘাচ্ছে--প্রাচীন' মোজেসের সেই দৈববাণাপ্ন 
মতো যেম ব্রস্টা বিধাতার করুণ অহমিকা ৷ 
তাথবা অট্রহাস্য করছে সম্দ্র। ওরা ছুটে 
যেভে, পারল না। হাত-পা স্থাবর হয়ে 
'যাচ্ছে। বোধ হয় ছোটবাবু- মু 


যেত ৷ তখনই কাপ্তানের গলা; আমার সঙ্গে 
ও 


হিগিনসূ যেতে যেতে সহসা সতর্ক 
গলায় ধমক দিদেন, "তুমি ওদিকে কোথায় 
গিৰয়াছলে! 

-ফোকসালে স্যার) 

কি দরকার এখন ‘বেখানে, সৈখানে 
ঘোরার। i 

নেষে যাবার অ জগে... 
‘ তখনও 'তেমান রূস্টা আকাশের. নিচে 
জাবলছে।, সমুদে সামান্য ঢেউ- আছে। বাতাস 
বেশ জোরে বইছে। জাহাজটা- উ উঠছে নামছে। 
আর মনে হচ্ছিল ক্রস্টা , উঠছে 'নামছে। 
ফখনও আকাশের ‘গ্রায়ে ‘অতিকায় হয়ে যাচ্ছে: 


কখনও "সময আড়ালে পড়ে রনী 


যাচ্ছে।- . 
ভান ওদের নিয়ে বেট-ভডেকে উঠ 
যাচ্ছেন! কিছু বলছেন না। ঢুপচাপ। ছোট- 
বাবু আর না পেরে খুব সতর্ক গলায় 
বলল, আপাঁন কিছ, বলুন? 
কোথায় নামিয়ে: চ্ছেন। ' 05 


ডন গলায় ' বললেন, 


এটা দেখে ঘাবড়ে. যাবে না! তারপর ' 
বললেন, সকাল: হয়ে যাচ্ছে। যত সকাল 


হবে ঝাসটার সব" আগুন "অথবা, লাল নল 
ফসফরাস জলা কমে আসবে। 
আলোতে কিছু দেখতে পাবে না। বোধ হয় 
কোনো প্রবালোর পাহাউটাহম্ড় সমুদ্র ‘থেকে 
ভেসে উঠে এমন“হয়েছে। - ঝড়ে বৃষ্টিতে 
রোদে ক্ষয়ে রসে. মাথাটা এক ‘অতিকায় 


ৰ 
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৪১ ১,জি:টি.নলোড সৌউয) হাওড়“: ছি 
সি 


“কতদুরে-» হবে--সে’ এবধু ' 


দিনের ৷ 


শীর্ষদেশ। ' এঁকেবে'কে ক্লুসের মতো । 


যাচ্ছে। বিশ বছর আগে' যা দেখোঁছলাম 
ওটা ! এখন তার চেয়ে অনেক বড়। ক্রমশ 


ওটা সমযুদ্রের'পাতাল থেকে ওপরে উঠে আসছে 


বাধ "গায়ে তার অজস্র ফসফরাস 
জোনাঁকর মতো আত্মগোপন" করে আছে! 


-.“এবং! সাত্য ছোটবাবু দেখল . যত 


পবাদক ফর্সা হয়ে যাচ্ছে, যত সমূদ্ৰ আর 
আকাশ কুসুম কুসুম রঙ ধরছে তত- ক্লসটার 
বিচ্ছুরণ নিস্তেজ হয়ে আসছে। আর 
সকালে স্পষ্ট দেখল 'ওটা ‘একটা পাহাড়ের 
ক্ষয়ে 
গিয়ে চারপাশে চারটা কালো . স্তম্ভ । এবং 
দূর থেকে দেখতে হুবহু একটা লম্বা প্রায় 
মাপ্ভুলের মতো উচু ব্রস। ছোটবাব্‌ বলল, 


কেমন ভয় ধরিয়ে দিয়েছিল স্যার। 


ওর দোষ কি বল! ওতো উঠে 
আসতে চাইবেই। 


* আর চে'চামেচিতে বানও 'উঠে এসেছে! 


সে খুব অবাক-_ওরা.তিনজন' দাঁড়িয়ে একট।' 


কালো কুচকুচে -প্রবালের খাড়া পাহাড় দেখতে 


দেখতে কেউ কোনো কথা বলতে পারছে না।, 


সম্দ্ৰের ' ঢেউ .আছড়ে পড়ছে । কাছে বে 
জল চু'ইয়ে পড়ছে নিচে: তাও" দেখা যাচ্ছে। 


সমুদ্রের ঢেউ - পিছু নিশ্চিহ্ন করে 
দিতে. চাইছে? 


বাঁন বলল, তোতা 
য়ে আবার ধান্ধা খাবে'না তো! 


কারণ. তখন তো জাহাজাটাও যে “কি 


কারণে .ছুটে'যাচ্ছে"বোবা যাচ্ছে না। কোন-, 


দিকে. 'যাবে__ওটার কে এগিয়ে যাচ্ছে না 
চারপাশে' গভীর খাদে নিবিষ্ট এক চোরা- 
স্রোতে পড়ে গেছে জাহাজ বোঝা যাচ্ছে নয। 


| তিনি হে'কে উঠলেন। বনি, তোমার যা কিছু. 


আছে ঠিক করে নাও তোমরা নেমে যাবে। 
পাহাডটা দেখে সব ঠিক ধরে. ফেলেছি। . 
বনি। বলল, ঠক ঠিক করে নেব? 


‘তোমার যা কিছু; আছে, সব। 


॥, কেন বাৱা!, কি হবে! 


'_ কাছে একটা দ্বীপ ' পাবে। সেখানে 


তোমরা 'যাবে। 


জাহাজ ছেড়ে যাওয়া ঠিক, না আমি আর 
সারেঙ থাকলাম। ' 


বান মাথামডুণ্ডু বছ. বুকছে, না৷ গৈ 


. ফি ঘুমের ঘোরে স্বপ্ন. দেখছে! ভাল করে 


চোখ মুছে দেখল, না সে 
বাবা তাকে ভীষণ তাড়াতাড়ি : করতে 
বলছেন। আর ছোটবাবূকে . ধমক এই, 
তোমাকে যে বললাম, বাঁনকে নিয়ে যাও 
ক্াণ্ড-জ্ঞান নেই কিছু । বয়সে তো আর 


ঠিকই দেখছে। 


ছোট নেই, কবে দামড়া হয়ে গেছ ।” 


রেশন টেনে তুলছেন। 


. রৈখে কাজকাম করে যেতে হবে। 


' ছোটবাবুকে আমি সব. 
বাঁঝয়ে দিয়েছি। তোমরা খবর পাঠালে' 
আমরা ঠিক উদ্ধার ‘পাৰ । দ্বীপে মানুষ- _ 
‘জন .আছে। একটু, থেমে বললেন, ,সবাইর 


[১৪ বৰ্ষ, ১৯ সংখ্য! 


বানি বলল, কতদূর বাবা? 
_ এই. কাছেই। দিন দিনের ভেতর 


১, পেয়ে যাবে। সব.বলে দিয়োঁছ। কমপাসের 


কাঁটা কত ডিগ্রী বরাধর চালালে তোমরা 
দ্বীপটা পেয়ে যাবে: তাও বলে দিয়োঁছ। 
পালে জোর বাতাস লাগলে এক আধ 
দিনেও পেয়ে যেতে পার! দ্বীপটায় সৰ্ব 
কিছু পাবে। 


বান বলল, কি মজা! সে ছটে প্রায় 
চলে যাচ্ছিল--কিল্তু কি মনে হওয়ায় সে 
ফের ফিরে এসে বলল, একট চা করে 
তোমাদের খাইয়ে যাচ্ছি বাবা। 


হিগিনস ধললেন, তা মন্দ না, কি বল 
সারে চা করলে ভালই লাগবে। 


থাকলে কেন। হাত লাগাও। বলে তান 
বোটে দু লাফে উঠে গেলেন। হুড তুলে 
বললেন, রেশন আগে রাখো! জল রাখো | 


আর সব কাল আমি ঠিক 'করে রেখেছি 


সব আছে। এই. একটা দা রেখে দিয়েছি 
দ্যাখো। রাত-বিরেতে 'অকটোপাসের 
পা বোটে উঠে এলে দা দিয়ে কোপ মারবে। 
একজন. বুমোবে, একজন" পাহারায় থাকবে। 


._ বান নিচে নেমে গেছে। ছোটবাবং 
বোটে উঠে এসেছে। সারেঙসাব নিচ থেকে 
ছোটবাবু আর 
কাপ্তান সব সাজিয়ে, রাখছে--ষেন হাতে 
যা সময় পাওয়া যায়-ছোটধাবুকে সমুদ্ৰ 


সম্পর্কে আরও কিছুটা অভিজ্ঞ করে তোলা। 


কাল রাতে একেবারে ভেঙ্গে পড়োছিলেন-- 
মাথা 'ঠিক ছিল না। এখন খুব মাথা ঠাণ্ডা 
বার-বার 
তিনি সমুদ্র সম্পর্কে বলে যাচ্ছেন__বুঘলে 
ছোটবাবু খাবার ফুরিয়ে গেলে প্ল্যাংকাটন 


সন্বল। প্রাণীজাতীয় শৈবালজাতীয় দু 
রকমেরই পাবে। সমুদ্রে এই সব অন: 


পরিমাণ মাছ ভেসে বেড়ায়। চোখে ঠিক 


দেখা যায় না। এই যে দেখছ এটা তোমাদের 


দিয়ে দিলাম। জলে ফেলে এই বিশ পৰ্চশ 
মিনিট পরে তুললে সামান্য স্যাংকাটন, উঠে 
আসবে। বেশ জল ঝরে গেলে প্রায় সবুজ 
জেনির মতো দেখতে। আর মনে রাখবে জল 
না থাকলে 'তোমরা কাঁচা মাছ চিবিয়ে খেতে 
পার। ওতে তৈষ্টা নিবারণ হবে। আর 


শোনো সবসময় দ:-চারটা মাছ তুলে ভেতরে 


গর্ত করে রাখবে--কিছনটা লালার মতো 
জমলে চেটে খেলে ভ্ষ্টো নিবারণ হবে । 
ওয়াটার ওয়াটার  এভারহোয়েয়ার বাট নট 


এ ড্রপ টু দ্ৰিংক--মিথ্যে কথা ঈশ্বর কোথাও ' 


মানুষের আহার জ্রাখেনান তা হতে পারে 
না। কোলরিজ কিছু জানতেন না। তাঁর 
কবিতার 'নায়কেরা মাঁরাচিকা দেখেছে। / সব 


কগ্ত হয়ে গেলে তোমরা সমূদ্রকে কলা 


দেখাতে পারবে! একজন; যুবকের পক্ষে 
সমদদ্রে বেচে থাকা খুব কিন না। 


“ সী (রোমশ) 


বান, 
' ভাড়াতাঁড়. করবে। এই রাসক্লে--কি দাঁড়িয়ে 


ঠান্ডা ' 


[৮ 


আগে = | 
| লোঁকিক প্রথা-পদ্ধাতির ওপরে পড়তে গিয়ে 
'_ জেনোৌছলাম সেখানে শশুর শক্ষাজীবনে 


সবাকছুর ' শু হতো বাবাকে শ্রদ্ধা 
জানানোর মধ্যে। বাবাকে না জানিয়ে কোন 
ছেলে কোন. পারিবারক সমাবেশে নাচতে 
বা গাইতে পারবে না, বাবার কোন কথায় 
সন্তানেরা থাকতে পারবে না। এমন কি 
বাবার সামনে জামার.. বোতাম খুলে কোন 
ছেলে থাকতে খ:ব লজ্জা পায়। 
'_ আমার এক প্রীতবোঁশনীর ছেলেকে 
= শাসন করার রীতি দেখে আমার আজার- 
|} বাইজানের, ঘটনা মন পড়ে ৷ গেলো। তিনি, 
} সায়ান্য কারণেও তাঁর ছেলেকে কিছুতেই 
সামলাতে পারেন না! অধথা ' হৈ-হট্টগোল 
করার পর ছেলেকে শাঁসিয়ে দেন, “ঠক আছে 
তোমার বাবা ফিরুন তারপর এর বিচার 
হবে। ছেলে কিন্তু বাবা শব্দেই একেবারে 
শান্ত হয়ে 'যায়! মনেই হয় নাষেসে 
একসময় মায়ের অবাধ্যতা 'করেছিল। j 
ছেলেটির বাবা অফিস থেকে ফরে এলে 
ডাকে 
দম্ট্মির কথা এত জটিল করে 
বলেন যে ভযলোক অল্পতেই উত্তেজিত হে” 
ওঠেন। তানি অবশ্য মহিলার মত অত 
চীংকারে অভ্যস্ত নন। বাবার উপস্থিত 
টের পেয়ে ছেলে কিন্তু দিব্য পড়ার টোবিলে 
মনোযোগ দিয়ে পড়া তৈরি করতে শুর 
করে দেয়। আসলে ভদ্রলোকের উপস্থিতিতে 
ছেলেটি কখনোই দূরল্তপনা করতে 
সাহসী ইয় না তার ফলে ভদ্রলোক 
ছেলেটিকে প্রাপ্য শাসিত কখনোই দিতে 
পারেন না। এতে মাহলার . অসন্তোষ 
দিন দিন বেড়ে যায় এবং তিনি 
(সেই ছেলের সাধনে এমনভাবে দাম্পত্য: 
কলহা শুরু করেন, যা দেখলে ছেলে 
বিচলিত না হয়ে পারে লা। 
সবামী-স্পীর, কলহ হয়তো, খহব - 
বাভাবক তবুও তা সন্তানের অপ্রকাণ্যে 
ওয়াই উচিত। স্বামী সন্তানের সামনে 
স্তর“ মর্যাদা রক্ষা করবেন এবং স্ত্রী. 


অমার শ্রাতবৌশনীর আচরণ স্ম্পৃণ 
পৃথক ধরনের) তিনি কিন্তু সন্তান শাসনে 
নিজের্ন অক্ষমতা স্বীকার করতে নারাজ। 
উপরৱন্ত্‌ ছেলে অত্যন্ত দামাল এই কথাই 


সাহায্য 


৷, 
্বামীর মৰ্যাদা রক করবেন-এটাই =", 
স্বাভাবিক রুচ হওয়া উচিত৷ 25 


অভ্যস্ত! 

ছেলেমেয়েদের সবসময়ের - তদারকির 
দায়িত্ব মায়েদের বেশী অৱশ্য ছেলেমেয়েরা 
স্কুলে ভীর্ত হলে কিছু সময় তারা আঁভ- 
ভাবকের দৃষ্টির আড়াল্লে চলে যায়। মায়ের - 
অবশ্যই কর্তর্য সন্তানের খবর নিতে মাঝে ' 


মাকে স্কুলে যাওয়া চ্কুল, ছাড়াও বিকেলের '' 


লা সম্বন্ধে খোঁজ: নেওয়াও : 

স্কুলে ' গিয়ে তান শিক্ষক- 
পকিলে কাছ থেকে ছেলের '. সম্বদ্ধে . 
কোন অভিযোগ: থাকলে তা . জেনে নিয়ে * 
অত্যন্ত সহান্মুভূতি "দিয়ে 
বোঝাতে পারেন অযথা বকাঝকার পার্ণাম 


' অত্যন্ত ভয়ংকর। বকাঝকা এড়াতে ছেলে- 


মেয়েরা চৌখের আড়ালের 
সুযোগে অপরাধ করতে থাকে । বাবা-মায়ের 


.অনিচ্ছারও নানা ঘু্টব্য স্থান দেখাতে নিয়ে 


গিয়ে সৈ বিষয়ে . কোঁতহুল বাড়াতে 


হাড়ীর মধ্যে ছেলেমেয়েদের বন্দী. রেখে 
নিজেরা কেনাকাটায় ঘন্টার পর. ঘন্টা কাটান। 
তাতে ছেলেমেয়েদের : দ্খের সঙ্গে, এমন , 
এক মনোবিকার হয় যা দমন করা ছোটদের 
পক্ষে প্রায় অসম্ভব হয়। . 








সন্তানকে 7" 


আজারবাইজান্র প্রতিবেশীদের কাছে সবসময় শোনাতে EE EOE জা 


বাবা-মায়ের উভয়ের: দায়িত্ব থাকলেও, মায়ের 


'সান্ধ্যেই সন্তানেরা বড় ইয়ে ওঠে। es 
সুতরাং নিজের অক্ষমতার কারণ না খপুজে 


শুধুমান বাবার ভয়ে সন্তানদের শাসন 
করতে হলে ছোটরা ঠিক্পথে ' পরিচালিত. 
হতে পারে না। অযথা চীংকার চে'চামোঁচ 
না করে সন্তানের ইচ্ছাকে. সহানুভূতির 
সঙ্গে বিবেচনা করে নিজের মেজাজ সংযত 


করতে পারলে সব মা-ই তাঁদের সন্তানদের -_ 


ভিজা রহিত সারের ৰ: 


ডি টি পাখী ভৈধি জলে দৰ ট 

মধ্যে সব পরিবারেই ডিম খাওয়ার ৱেওয়াজ 
আছে, ডিম সেদ্ধ না করে খুব যত সহক্ষারে 
কুসুম বার করতে হবে, ডিমের একপাশে. 
যতদঃর সম্ভব ৰি ফুটো করে ভেতরের 
সব জিনিস বার 


ডিমের ভেতর পৃরো' ভরাট করার প্রয়োজন = 


: নেই। দুটি মুরগী ও একটি হাঁসের ডিম 


পারৎকার বরে ধুয়ে নিতে হবে। প্ৰথমে 
একাঁট ডিম লম্বাভাবে দাঁড় করিয়ে দিতে 


হবে। দশড় 'করানো ডিমের নীচের অংশকে 
এমনভাবে ভাঙ্গতে '- হবে যেটা" মাঁটর' - '' 


ওপরেই রাখলে কাত হয়ে পড়ে না যায়। * 
এই লম্বাভাবে দাঁড় করানো ডিমাটর ওপরে : 


ছাৰি অনযায়ী “একটি, ডিম কাত করে 
"রাখতে হবে। নীচের ডিমের ওপরে যেখানে 


মাঝের ডিমাট বসানো হলো সেখানে নীচের 
ডিমের কিছু অংশ অত্যন্ত যত! সহকারে, 
ভাঙ্গতে. হবে। ডিমের ওপরে ডিম কিন্তু 
সহজে বসানো যাবে, নয তা গাঁড়য়ে পড়বে। 
সেজন্য আঠা দিয়ে, পাড়লা -কাগজ ‘লাগিয়ে 


ডিম দুটো: জোড়া. দিতে হবে! এবার আর 


: একটি ছোট ডিম সবচেয়ে ওপরে আড়াআড়ি 


বসাতে হবে।' এবারও' ডিম বসাবার..সময় 


মাঝের ডিমের সঙ্গে ওপরের ভিমাঁটিও আঠা 


আর কাগজ দিয়ে জুড়তে হবে! '_ {$ 
‘ প্রতিটি ডিম্‌কেই পাকার করে পর “পর, 


| বাঁসয়ে "আঁকার কাজটা সারতে হবে? অভ্যন্ত ' 


যত্নের সঙ্গে একাজ করতে হরে, না' হালে 
ডিমের, জোড়া" খুলে ;যারার সম্ভাবনা থাকে। 
নত হা 
লা ক যা ২ 


ফেলতে হবৈ। তারপর “ 
উমর সেই ফটো দিয়ে একট একট, বরে | 
মোমের ফোঁটা ফেলে দিন। মোম ' দিয়ে : ' 





নর ও শরির সম্বন্ধে 
চ্গতো হল--এখন দরকার সেই. শরারের 
আবরণাীর চর্চা। অর্থাৎ কিভাবে কি রঙের 
কাপড় গহনা র্লাউজ - ' ইত্যাদি ব্যবহার করে 
সাজতে হবে এই সাজার 'ব্যাপারে একটা 
কথা, বিশেষ ‘লক্ষ্য রাখা দরকার যেমন. কাল, 
অর্থনৎ গ্ৰীম বর্ষ বা শীত ' কোন কাল? 
প্বিতীয়,”. সময়_সকাল-ীবকেল দুপুর কি 
রানে। তায়, কারণ ছি কোন রি 
কার জনা মন একট নেখাশ্‌না 


করতে ব্রেকার দরকারে, 
জানার . আলোচনা ্ক্মকালের 


ওপরে ই শুরু; হাক । আমাদের. . দেশ ' 


প্রধান ।তাই.. এই. -কালের-. বিস্তার 
বৈশী। শুধু তাই, নয়--এই কালে মুশাকল 
যৈমন অনেক সবিধেও , তেমনি -- প্রচুর। 
এই, কালকেং1বিগেষ করে না:জানলে সাজ 
সম্বন্ধে ধারণা পাওয়া শন্ত1. গরমের সঙ্গে 
ঘামও- ৷ প্রচণ্ড, হয়। সেই জন্য সাজ নুষ্ট 
হওয়ার-বা গায়ে, দুৰ্গন্ধ. হওয়ার সম্ভাবনা 


:.. থাকে। -ৰুমলণা যতো . সন্দিরই হোক গায়ে 


সুগন্ধ লা ছড়ালে তার, আকর্ষণ: তো 


থাকেই না-বরং রূপ মনোভাবের সৃষ্টি . 


করে। সুতরাং সাজ-সন্জার' আগে গায়ের 
গন্ধ  সৃদ্বন্ধে যথেষ্ট: ' সচেতন হওয়া 
প্রয়োজন , ভালভাবে স্নান: বিশেষ " করে 
গরম : কালে; সকলেই' করে থাকেন। ক্ন্তু 


বাঁরা ঘরে ও' বাইরে দুই জায়গাতেই কার্জ . 


করে . খাকেন--তপদের অনেক সময়, যত 
নিয়ে ‘স্নান করা হয় না। এভাবে স্নান 
করলে "শরীর হুয়তো সাময়িক, ঠাণ্ডা ‘হয় 
তু একটু ঘামলেই' গন্ধ : হয়। কিন্তু সে 
গন্ধ ' যদি: না থাকে বরং যাঁদ সগম্ধ- থাকে 

নিজের * মনও সান্দর থাকে। এটা শু 
আমার বিশ্বাস নয় এ বহজন্রে: বিশ্বাস । 
অনেক৷ ক্ষেত্রে দেখা গেছে " সুন্দরী সুবেশ 


থুঘণীও মনোরঞ্জন করা দূরে থাকুক-মনে . 


বিকৃত ভাবে এনেছেন শুধু মার দুগন্ধের 
'জন্য। তবে এও - ‘দেখা, গেছে অনেকের 
শারীরিক : বিশেষ কোন অসংস্থভার : জন্য 
শ্রমে গন্ধ ইয়।.যেমন লিভার খারাপ থাকলে 
কিম্বা পেটে এসিড ভাব বেশী থাকলে! সে 
সব ক্ষেত্রে অৱশ্য ডান্তারের পরামর্শ নেওয়া 
দরকার। তবে সাধারণত যথেষ্ট খেয়াল না 
রাখার জন্যেও গায়ে গল্ৰ হতে দেখা য্ায়। 


গানের সঁগয় গায়ে, ‘ও 'শরাঁরের ভাঁজ- 
তে ভাল করে. সাবান মেখে ধুয়ে 


নেওয়া . অরকার। লা 'শোঁখীন 


বেশী, . তারা-সনানের পরে কোন ভাল 


পারফিউম... কিবা শরীরের “লোশান' ব্যবহার. 


করে: থাকেন। ভবে সাধারণত সবাই বাড়ি 


পারেন।:আর একটা কথা, প্ৰতি 'সম্ভাহে 
অল্তত একাঁদন স্নানের . শেষে এক বালতি 
জলে: একট; 'ডেটল “দিয়ে ie LE 
গা. ধুয়ে ফেলা ভাল্‌। তাতে ' 
রোগ- থেকে বাঁচা যায় ও সেই সঙ্গে 
ধারঝরে লাগে। যাঁরা শৌখীন বেশী 'বা 
রর তা 
এক বালতি .জলে গুঁড়কোলন মাশয়ে গায়ে 
ঢেলে নিতে পারেন। | এ 
. যাহোক এবার .. আসা যাক: অক 
বা বার পাতাল জত ন 
বা সরুচির পৰিচয়" দিতে চান তাঁদের উচিত 
বাহ-মল- পারচকার. রাখা। অনেকে ‘শ্যেভ' ' 


- করে থাকেন কিন্তু, তাতে ওখানকার ত্বক কড়া 


ওসব কিম্বা কালো দেখতে হয়ে যায়। 


' এতে; হাতকাটা ,রাউজ পরলে. , অশোভন 


দেখায়। তাই. ভালো দেশী কিম্বা বিদেশ 
হেয়ার. রিমুভার’ ব্যরহার করাই ভাল। তবে 
যাঁদের. খুব, অল্প . তারা যাদি ঠিক মতন, 
পারের তাহলে পাতলা: সর ‘ক'চি ব্যবহার 
করতে পারেন।-. __ ! 

-এখন আসা “যাক: পোশাকের ব্যাপারে ৷ 
পোশাক একজনের শুধু . মাত রুচির 
পারিচয়ই দেয় না ব্যক্তিত্ব প্রকাশ করে 
থারে। -আঁত'বড় সন্দরদও হারিন়ে বায় 
পোশাকের ৷ 'বুষ্ডের- ওজনে! পোশাক পরা 
উচিত কিন্তু, পোশাক যেন শরীরের ও 


চেহারার উপর প্রাধান্য বিস্তার করতে না ' 


পারে। পোশাক. . হল আররণ ওপরের 
মোড়ক সেই মোড়ক যাঁদ সঠিকভাবে ব্যবহার . 


নাহয় তাহলে শরীরের সৌন্দর্য বিকাশত 
না হয়ে সেই“সৌন্দর্য ঢাকাও- পরে যেতে . 
পারে।- কাল" সময় ও কারণের সঙ্গে সামঞ্জস্য 


রেখে সাজ করাটাই :বচদ্ধির " পারচয় দেয়? 


প্রচন্ড. গরমে. স্যর খরখরে তাপে যদি 


কেউ গরুর বৃংচঙে পোশাক .পরে চলেন, তা 
চোখকে পাঁড়া-দেবে ফলে দেখতে ভাল 
লাগত না। কথায় বলে “নিজের রৃচিতে 


, খাওয়া আর পরের -রুচিতে পরা’।৷ অর্থাৎ 


আমরা . যখন- সেঁজে' বেড়াই, তখন -অনোরা 


" আমাদের দেখে। তাদের. চোখে আমাদের 


সাজ পণঁড়াদায়ক না - হয় এটাই সবচেয়ে 


'আগে দেখতে : হবে আজক্মাল্ল, হিন্দ ছাব 


ও-আধুনিক কেডা নকল করতে গিয়ে প্রায় 
সকলেই 'হিমাস্ম। এটা আমরা প্রায়. অনেক 
সময় ভুলে হাই য়ে রুপালী পদ্য যা 


হি 
চলে না।.কারণ যে পোশাক পরা হৰে, তায় ন 
সঙ্গে" বাকী সমস্ত কিছুর মিল-''থাক্স ** 
একান্ত: দরকার। যেমন মুখের. মেকআপ 


চুলের কায়দা ইত্যাদি। - সৈইজন্যে কোনো 
পোশাক পরার ' আগে নন 
বিচার করে দেখা দরকার, যৈধন-- . : ' +} / 


শত 
"এ নাৰী বদ ঘা ৰ 
থাকলে তার ' সঙ্গে .বাকী:সব বই 
আধুনিক মাপ .কাঁঠতে করা "উচিত": :*. 
৩। কোন খত ই" রি 2 
| ৪) সময়, অৰ্থাৎ সেটা ০ 
বিকেল সন্ধ্যা না বাতি? >; 7 
&1' উপলক্ষ্য, অর্থাৎ কে: 
বাড়াতেই - থাকা কিম্বা’ চাকরী : - করতে 
যাওয়া, কি বেড়াতে: বা বিয়ের' -পা্টির 
জন্যে এগুলি মোটামুটি' নজর রেখে সাজ . 
করা, উচিত। এমন অনেক সময় দেখা গৈছে 
যে, আজ্কালকার মান বা ম্যাক, উস 
পরা হয়েছে কিছু কোন: আঁত আধুনিক । 
ডিজাইনের রাউজ পরা হযেছে কারা ন 1. 
নিচে নিতম্বের ঠিক ওপরে: - শকুল্তলা 
ঘটালে কাপড় পরা হয়েছে অথচ গদ 
তৈল'গাঁড়য়ে সেই ব্লাউজের গলা: কাঙ্দো হয়ে 
আছে বাহযূল, পারক্কার ' ‘নই’ নোট 
পোঁটকোটের তলা দেখা 'াচ্ছে রিবা -গেটে 
বাচ্ছিরী “দাগ 'ও' থলথলে ‘মাংস “বোর 
আছে। এসব ক্ষেত্র: সেই. মঁহিনাদের-হাসা- 
কর ‘লাগে ও, লোকে তাঁদের দিয়ে, হাসাহাসি 
২করে।: তাই আমার মনে হয়, কোন পোশাক ঞ্‌ 
পরার -আগে সব দিক দিয়েই 'যথেইট' ওয়ারি- 
বহাল না হলে আধুনিক হওয়ার চেষ্টা. না 
করাই উচিত। আজকাল ফ্যাশান প্রায় সৱ 
স্তরের মধ্যেই ছড়িয়ে, পড়েছে। দুখ, শত: 
এটাই যে ঠিক মতন. সাজ - করতে. পারছেন 
না অনেক মাহলাই। তাই আমার মনে. হক 
" বিষয়ে আলোচনা করলে আমরা ' ৷ সৰাই 
সবাইকে সাহায্য-কৱতে পারি আৱ’ দিনদিন 
বংপলাবণ্যে পৰিপ্ণে হতে পাৰি৷”: bial 


বিভিন্ন উপলক্ষে সাজের. সনদে এ 
এই "সময়ে অই চাই ঠাণ্ডা পোশাক, হা 
পোশাক আর নরম পোশাক। এই শশা 
হৈরফের হবে সময় ‘ও উপল সা 


৷ 





দে ত ৰন 
বৈ নল বাগান এক গছে টি 


পপ 








OEE EO 
_ ONE 0 EE 
নাসের জনে; অপেক্ষা, করতে করতে বিকাশ 
দুর. :থেকে-মালরিকাকে দেখল। দ:-এরুবার 


ইতস্তত "করলে কাছে যাবে কি যাবে ‘ন, 


ভূবিলে।: 'অন্যাদনের ; তুলনায়, মালবিকাকে 


গ্েয়েছিল, নিজে থেকে কাছে এসে মন্দ; 
কণঠ“জিজ্ঞেস করলে, বাড়ী ফিরছেন? 

১“ তুমি? (বলেই যেন মনে. হল 'তুসি বলাটা 
$ অন্যায়) বিকাশ ‘জিজ্ঞেস করলে। . .. 
' -৯'আমি, এই . এখানে , একটু এসেছ, 
কাজে! মালাবকা বললে। ডি 

উস ১বৌধ-হয় মাঠে . কোনো, মিটিং 


আমি বক, কেবল '.. মিটিং ' শুনে 
বেঁ়ীই?' আপনি শোনেন না? . 
:£ না বিকাশ. অপ্বাঁকার .করলে। 
এতা-হুলে আমাকে দ্রেখলেন কি করে? 
বিকাশ ৷ 
ৰ তা: হেলেন, 

প্রায়, ম্ত-আাকাশের, 'নীচে মাঠ-প্রাণীলে 
দেখা, যেটির: ‘সংঙ্গে .- আজ যেন মালবিকার 
মিল? নেই “মালাবিকা' এমান্তেই সপ্রাতভ, 
কিন্তু তার এই" .মুহর্তের সপ্রাতভতার 
মধ্যে. একটা, কা ন কান্রমতা আছে.। বিকাশের 
মনৈ'হয়োছিল' 'মালাবকা খুব.সরল.খুব 
ৰখা , আবার, নিজের: সম্বন্ধে বেশ 
সচেত্নও |. আজ মনে হচ্ছে মালাবকাকে সে 






ঠিক চিনতে পারেনি, ওর মধ্যে কোন কিছুই = 


চার: . দিনের : আলাপ-পাঁরচয়ে “বিকাশ 
ধরতে '- “পাৱে শন ও যৈন, আগাগোড়াই 
"ঘহস্যাবতে|- « .. 
€ . বিকাশ বললে, আপনি কোন দিকে 
“বাৰ? ৷, ==) ৰ 
টলছে ', আপ্রনাকে ব্যস্ত: করবো." না? 
৮, “বিকাশ “বললে,. 'চল্লেও - ড় খুব 


চলন না.এসকটঁ করে নিয়ে যাই! হটিতে 

ঘাঁটিতে যাওয়া "যাবে! আপাঁন্ত-আছে? _' 
“মালাবিকা- বললে,. না মাছ দর হানে 

না; একটু বসতে পৰিলে হয়। ০ 

1"; সঙ্গোঃসঙ্গে বিকাশ ' বললে, . আনুন 
মো বপি। তর না 
দেখেশুনে, ভৈবেচিন্তে-- 





(দেখতে . 


হাসলে, . “দনজনেই দৰি 


টি ৰা Ne Ee 
এমন ভাব করলে যাতে “মনে -হল:বিকাশের 


মনোভাবটা সে: ধরে ফেলেছে--মানে: সানিয্য 
চান তো কুমার মেয়ের... ণ 

‘বিকাশ অপ্র্ছুত বোধ. করলে? : 

_ কেবিনের পর্দাটা টেনে পি 
বললে, বলুন. চায়ের সঙ্গে আর:কি “খাবেন: 
-_ গম্ভীর হয়ে মালাবিকা.. বললে, শু 
বসবায় কথাই ছিল, কিছ. "খাবার; তো.কথ। 


+ ছিল না} : 
চায়ের দোকানে ' শব রত? দেয়, 


না! Dr 

৷ তাহলে মাঠে দিয়েই ব্‌, চলন টু 
বিকাশ যেন.ফাঁপরে পড়ল বলুলে, গলে 
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চাই থান! 


..মালবিকা হাসতে ত লাগল! : 
এদ্ভীর হয়ে বিকাশ বললে, . হাসছেন 


অঃ টা যখন চলবে ‘না তখন-চা-ই চলক! 


- হেসে মালবিকা বললে, ‘আপনি খুব 
সরল। . . 
এতে . অৱনত দক, ‘আছে না? হর 
বলছ, শু চা খান--- 5 

আল্বিকা' আবার হাসলে: চায়ে মুখ দিয়ে 
বললে, তারপর - আপনার খবর; কি' বলুন? 
অনেকদিন আপনাকে দোখনি-- ', : 


. গোলমালটা, এখন... একটু কম: আছে 
অফিস ফেরং আর. হাটতে হয়, না. মাতে 


দিকে গেলে-তো'দেখা হবে]. 7, 
', কি আশ্্য' ‘দেখুন. আজকাল. গোলমাল. 


ছাড়া মানুষের ' সঙ্গে মানুষের « দেখানো 
হয় না, আল্পও-নয়- . .. 
“কথাটা যেন' ভালই” বলেছে. মলবিক'। 


বিকাশ বেশ বিস্ময়ও বোধ ' ‘করে। ঠিক এই 


ধরনের : দাশশনতাপূর্ণ-/ “ কথাবাৰ্তা 


মালাবকার পক্ষে সম্ভব বিকা ভাবে নি। ৷ 


লৰ প্রথম দিন: থেকে ' ভাল লাগলেও 
তার সম্বন্ধে খুব,.একটা-উচু.'ধারণা 'বকাশ 


" করোন। লেখাপড়ার কথাও কিচ্ছু জিজ্ঞেস 


করেনি। একটা অভাবী; প্বাধীন মেয়ে বলেই 
মানে।-যুবতী মেয়ে বলে যত-না.ততোহক 
ওদের 'সংসারের -দরবল্থার জন্যে. বিক্যশ 

হয়েছে খুরই হচ্ছে করেছে কোন- 
প্রকারে যেন ওদের. সাহায্যে আসে। সোঁদন 
সির 





চু নু 
চেয়ে থাকতে নেখে্‌ ম'লাবকা অবাক হলো, 
বরং যেন-আরো বোঁশ সপ্ৰতিত কণ্ঠে বললে, 
কেমন ঠিক নয়?. সেদিন বাঁদর. ধর্মতলার 
গোলমাল না হতো' আপনাকে. আমি 
চিনতুম না,’ আপনিও আমাকে. . 

' বলতে বলতে মালাবরা থেমে" গয় 
বললে, 'বারে. আমই কেবল :বকচি. আপান 
বেশ. চুপ: করে আছেন!/কই,,কথা বলুন! 

বিকাশের যৈন . সাঁম্বৎ.-গফরে এল, 
বললে, কেন তোমার: কথা" এ নার 
বেস. লাগছে-- .. 

. ভক্ত কৰে মলবিকা বললে, বেন 
মজা! আমিই কেবল, বকে যাই! : ই 

' তারপর দুজনে . খানিক. চুপ ‘করে 
রইল। চায়ের , সঞ্গে ' খাবারও . এসোঁহঁল, 
মালাবকার: আপাতত টেঁকোন।, লক্ষ্য করে = 
বিকাশ বললে, “ বাঃ কিচ্ছু খাচ্'না তে? 
আম একা খাব নাকি?” না 





:. মালাৰক| হাত: ‘লাগিয়ে : “বদলে চৰ 
খাবার নাম.করে ' এত খাওয়া , বিনু: ঠিক 
ন্য়!, ৮ শুধু ৰ্‌ 


বললে, দ্ৰাবার যখন এসেছে 


| ভগন তায় সদ্গতি কর 'ক্ধমানের কাজ! 


খাবার সামনে. রেখে চার-বিবোনা চনে 
না! ০. 
: প্মিত: মে . মানবিক, বললে, “ভই 


| কি ভাবছো? বাবার দেখে এত ভাবনা 
তো ভাল নয! ৰা 
- ভাবাঁছ আজ. কার মুখ দেখে উহা 
ত 


বিকাশের ফেন তর 'সইছে না. 'রাবারের 


জ 
ডি ছু অংশ প্রায় হাতে গজে দিলে বললে, 
নিন 


নিনূ.আরন্ভ করুন! ৯ 
'নজের,কানেই- কথাটা লাগল : 


তা 
বরতে পারছে তার মু দিয়ে - 


কখনো তুমি" ক কখনো 'আপান' হয়ে, খাচ্ছে 


কেন। 
তারপর হাঁস খেই, _ মলাবকা- খান 


গ্রহণ করলে! 


বিকাশ বে বলে, তোমার ধৰ 
কি দদাই আাগির মাদলো? টী 

শল হল বগা জার 
আর ববর। ও আর খলছে না! . 


৫৪ 





বিকাশ বললে, দেখ এবার যাঁদ কিছ 
হয়! সদ্যাশবরা গেছে, নতুন যারা আসবে 
তারা যদ পাৱে! ৷ 

বেশ যেন প্রত্যয়ের সে মালাবকা 
বললে, আমাদের বরাতে কিছু হবে না! 
গোলমালই চলবে কেঘল এরপর-- 

বিকাশের কেমন সন্দেহ হয়, 
সাঁত্য রাজনীতি করে নাকি, যেতাবে কথা 
বলছে তাতে মনে হয়”: 

অশান্তি চিরকাল চলতে পারে ন্য! 


ইলেকশনে এবার: নিশ্চয়ই জিনিলিটি ৷ 


আসবে! 
গম্ভীর হয়ে. মালাবিকা বললে. দেখন!. 


ণবকাশ আর কিছ; বললে না, বা এই ' 


মূহুর্তে দেশের রাজনীতিক অবস্থা সম্বন্ধে 
কিছু মন্তব্য করতেও ইচ্ছে হলো ন। 
তাছাড়া একটি যুবত” রমণীর সানিধ্য 
রাজনীতির আলোচনার-যোগ্য. নয়! 


বিকাশ বললে, তোমার, দাদা এখন কি 
করছেন? মানে একটা কিছণ--, 

মালবিকা' বললে, কি আর. করবেন, 
আল, বিকী করছেন।,. ন 


বিকাশ সবস্সয়ে 
দিকে-চাইলে।,না; কথাটা সে কোন কৌতুক 
করে বলোন্‌।' বেশ. সিরিয়াস! : ১ 

সত্যি? তেমন. বিস্মিত, ‘বিকাশ ৷. 2 


এবার. মালাবকা হাসলে: ওর থেকে 


সহজ কিছ, আর পাওয়া যায়-নি। কেন 
কাজটা:কি খারাপ? '/ 
না, তা'বণছ না, কিন্তু 


ত 





জো ত সাউথ 
NS ৰ 


মালবিকর = মুখের, 


কেমন যেন মোহগুদন, 
‘করে . ওরা আমাদের জব্দ করে।- 


অমৃত 


এ: মুখের ভাবটা কেমন যেন 
কিন্তুর কিছু নেই। ও'দের আপিলের সৰাই 
নাক এই রকম কিছু একটা করছেন, সেদিন 
দেখে এসোঁছ আপসের বন্ধ দরজার 'সামংন 
ও'রা ভেলেভাজা বিক্তী করছেন। 

বিকাশ মনে মনে ভাবলে খুব বেচে 
গেছে, সরকারী আঁপসে চাকার করছে, ন৷ 


, হলে কে বলতে পারে তারও অমনি অবদ্থ। 


হতো না।,তেলেভাজা বিক্লীনা করুক, . 
' "ঝালমুড়ি বিক্ৰী করতো! 

'রিকাশ জিজ্ঞেস করলে ইউনিয়ন থেকে 
“সাহায্য করে নাঃ 

কত" লোককে ‘সাহায্য করবেঃ সরকার 
কিছু না, করলে: 


সা এবং কার] কথটা় বিকাশের 
. নিজেদের আঁপসের কথা মনে পড়ে গেল। 
কমান ধরে কিভাবে না তারা আন্দেলন 
করছে, কই কিছ হচ্ছে না তো। দিন্‌ দিন 
রজচেখ আরো রন্তরর্ণ হয়ে উঠছে।, আজই. 
তাদের ওপ্রর হুকুম জার হয়েছে, টিফিনের 
সময় শ্লোগান দেওয়া চলবে না আপিলের 
পুর আপসে কেউ" থাকতে পারবে না, 
আপস" প্রোমসেসে * 
কর! হবে না। 

' বিকাশ যেন'সায দিয়ে বললে, সরকার: 
কিছু করবে না। পরুকার মরে 
নিজেদের লড়তে হৰে--আদীয় করে নিতে 
হন 

' মালাবকার" যেন এতক্ষণে মনে পড়ল 
কের আপনাদের আপিসে কি 
‘সব গোলমাল চল্লাছল; নো? প্রায় তো.দেখ 
_;অপন্যা মিছিল করে বেরন* , 

ৰ এ চলবে! 

“ রি মনে কার, পারবা প্রশ্ন করলে, ' 
স্টল কা 


. নিশ্চয়ই! : প্রত দড় কষ্টে বিকাশ 
পা? 4 


{= মালাবকা অপ্ৰশংস দণণটিতে : দবকাশের 


মুখের দিকে. চাইলে ॥ তারপর তাদের 


” আঁপুসের সংগ্রাম নিয়ে "কি যে. বললে 


(নিজেই যেন খেয়াল.করতে পারলে না।” 
/মালবিকা হাত সন্নিয়ে নিলে না বিকাশ 


‘ব্ানই আ্যানফ!- নলবি কু লালে নহ হোৱ বিডি ক্র তারা ৷ 
অভাৰনীয় 


কষ দাসে: কোনো 


নাসিক! বাৰিক চাঙা লাগে না তাড়ি কী চাকা মাজে । ক্লাৰ-মিৰা চিত 
ভামিক্য চারষানি বই কিনলে৷ 


লক বিদ্াভুল্যে মাদিকপত্ৰ ‘অস লমাতার' মাধ্যমে সব. বই-এর জামান থবৰ . 
পাৰেমঃ বিনি ক্ষানছেন, তিনিই সক্ৰে সে প্ৰ} হচ্ছেন: ন 


;-আুতপুৰ { অ্ভাৰনীক্ষ। আদই টাকা ভৰ্তি ফী পাঠিয়ে বিশ ছেলে নিম = 
এজ টাকা বই শিলে চকা বই লস? - 





গেছে" 


সময় গম হয়ে থাকেন। 


[১৪ দর্ঘ, ১৯ লংখ্যা 


যেন ভয়ে ভয়ে মালাবকা বললে, যাঁদ 
তোমাদের চাকার যায়? যাঁদ ছাঁটাই করে 
দের? 

হেসে বিকাশ বললে, তেলেভাজা বক্তা 
করবো! তা বলে সংগ্রাম থেকে--বলতে 
বলতে বিকাশ থেমে গেল, এঁক মালবকার 
চোখে জল কেন। 

বেশ অপ্রস্তুত হয়ে বিকাশ হাত সরিয়ে 
ন্লে। 

সজল চোখে মালাবকা বললে, ওসব, 
তুমি করো না। ওদের সঙ্গে তোমনা 
পারবেনা । 
+ বিকাশের পৌরুষে . লাগল, টোবলে 
ঘুসি মেরে বললে, কি ধলঢো আমর! 
পারবো না!-দেখো :. আমরা পার কনা 


পার! 

মালবিফরে অশ্র-সিক্ত মখটা কেমন যেন 
আকুতিপ্‌ণ'! / 
বিকাশ মনে মনে বললে, এতেই তুম 
ভয়' পেলে মালাবকা? - অথচ তোমার সঞ্গে 
আমার কি বা সম্পর্ক! তোমার দাদার কথা 
কই ভাবছে নাতো... 

ব্যাপারটকে লঘু করবার জন্যে বিকাশ 


গোলমাল 'বরদাসৃত +, বললে, আরে দা তোমার ভয় পাবার ফি 
' আছে! অসহযোগ 


আহংস আন্দোলনে 
ভয়ের কিছ; নেই! আর চাকার ?. 
বিকাশ হাসতে 


i 


ৰ্‌ 


ন ূ 


ন 


লাগল তুচ্ছ-তাঙ্ছিলা { 


ধরে! ls 


বাড়াতে মা-বাবা আজ খুব খুশী. 
প্ৰচ্ছন্দ যেন৷ অন্যাদন বিকাশের বাড়ী 
ফিরতে ইচ্ছে করে না, ' মনে হয় সব সময় 
বাইরে-বাইরে থাকে, এমন নিরানপ্দ পারবেশে 
{ফিরে লাভ কি! বিশেষ করে. মা-বাবার 
মুখের দিকে চাওয়া: ষায় না, তাঁরা যেন সব 
বেশ 
বুঝতে পারে বাবা-মা এখন নন্তুর চেয়ে 
তাকেই যেন বেশি করে দোষেন, আপিসের 
ব্যাপার নিয়ে সংসারের ভাবনাকে "৷ আঙচ্ছল 
: করে রখেন। 

আজ.অনেকদিন পরে সংসারটা যেন 


রোগমুক্ত হয়ে উঠেছে মা-বাবাকে আবার 


হ্বাভাবক মনে হচ্ছে। 

মা সামনেই ছিলেন, বি ভৰীতে 
ফেরার জন্যে আজ আর কোন অনুযোগ 
. করলেন না, বরং বললেন, যা হাত-মুখ ধুয়ে 


'_ আয়! 


কেন? হঠাৎ হাত-মুখ 


কোন ভারনাই করেন না, সংসারের বরাদ্দ, 


টা ধোয়ার কথা ৷ 
কেন! ইদানিং বড় ছেলের সম্বন্ধে তাঁরা তো 


৮ ৫ 


ৰ 


} 


ছাড়া আর কোন বাড়াত বরন্দের কথা 


' বলেন না। 
বিকাশ গম্ভীর হয়ে বললে,... কি 


‘ব্যাপার? 


মা বললেন, সারাদিন খেটেখুটে রা ৰা 


রোজই তো আমি, নতুন ক! 
সাবস্মযে. মার মুখের দিকে চাইলে ৷ 
মা তাড়া দিলেন, খা যা. অনেক রাত 


'হয়েছে।- 


কিন্তু -জেমার তাড়া। 
মুখে অবশ্য বিকাশ কথাটা বললে 


জৰা 


তা তে; হয়েছে 
কেন? 
না! 


বিকর্শি )... 





= 
+ 


endl acme aa 2485 


/ 


বৰ 


গৃন্্ধৰার্, ২৭ ভাট, ১৩৮১ ই 
নার, ২ ১৩৬৯] স্বমৃত ৃ ৫৫ 





un 5:/9/581070518 ৷ 















সেরা 


' তাই আপনার 
দন্তে টেরীন মিশ্রণে 


বিনীর আকৰ্ষণীয় অর্থ্য- 
সম্ভার--জীবনে বিশেষ 
করে মনে রাখার, মত 
মধুর লগ্মে-"আপনার 


ইচ্ছা পূরণে ।  - 





৬ এটি হল ক্যাফির রেজিস্টার্ড ট্রেডমার্ক 








6৬ , 
কারণটা পরে জানা গেল। বাবা আজ 
আফস ফেরৎ অনন্তবাবনর মেয়েকে দেখে 
এসেছেন, এবং পানর পছন্দ করেছেন। ম'কে 
ধরেছেন. ছেলের মত করাবার 'জন্যে॥ - 

উঠলো । না 


সৈ কিছুতে অনন্তবাবুর 
মেয়েকে বিয়ে 


করবে. না। শোলা, দালাল, 


আচ্ছা করে--) = 

আজও অনন্তবাবকে কম- কথা বিকাশ 
শোনায়নি। ' ন্তু লোকটি, ‘এমন ননিল'জ্জী 
যে সে-সব কথা যেন গায়েই মাথেন নি । 
চগ'ডারের চামড়া! আবার, কত কথা, -শোন 
[শেন রাগ করচো 
জন্যেই বলছি, খুব সিরিয়ান: 





বিকাশ. চাকার করে সবাইকে’ নয 


বলোছল, সে আপনাকে ভাবতে হবে ছাঃ 
আপনি সাবধান। : 


অনন্তবাবু তেমনি অমায়িকভাবে 
ঘলোছিলেন, তার মানে}, { . 


বিকাশ বিকৃত কণ্ঠে বলেছিল, টন 
কলি, 


ভল নয়। আপনাকে বলে: দিচ্ছ 
খাবেন না। হু 





বৰ্ষ'পঞ্জী ২ ১৩৮১ 


* ' বেশ বর্ষ চলছে) 


দেশ-বিদেশের সকল তথ্যে পু 
আভিনৰ বাংলা হয়ার- বুক’ 


চলাত দুনিয়ার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
রাখতে হলে বৰ্ষপঞ্জী চাই-ই ৷ চি 
পাঁরবার, গ্রন্থাগার ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 

সমূহের পক্ষে ‘বৰ্ষপঞ্জী’ অপাঁরহাধ।] 
৮০০ পশ্ঠা, মূল্য ১২ টাকা ৫০ পঃ; 


ভি ?প খরচ স্বতল্ম। 
এস আর সেনগুপ্ত আ্যাণ্ড কোং 





সে-কথায়ও রাগ করলেন না। 
. বললেন, বস বস: মাথা ঠাণ্ডা কর। 


বেগুনে জ্বল 


আপিসের ইউনিয়ন সম্পর্কে সব ‘কথা বড়. 
সাহেবের কানে তুলে সি আসেন একদিন, 


কেন, তোমার, নি 


দিয়েছেন, আমাকে জিজ্ঞেস 


অমৃত 


আশ্চর্য অনন্তবাবু যেন মাটির মানুষ, 
কেবল 


-বিকাশ্ৰ তেমান উত্তেজিত, মাথা আমার 


ঠাণ্ডা আছে। ফের যাদি শন আপনি 
ইউনিয়নের ব্যাপারে আছেন, তাহলে ভাল 
হবে না রলাছ। 


আচ্ছা আচ্ছা! যাও. “নিজের 1 সিটে! 
অনন্তবাব: গম্ভীর হয়ে বলোছলেন, এতটা 
হয়তো উত্তেজিত বিকাশ হতো না,. কিন্তু 
সহকর্মী বন্ধুদের কাছে লোকটির সঙ্গে 
সম্পর্ক হীনতা প্রমাণের জন্যে খানিকটা 
চেণ্চামোচ করৌছল ! দেখাতে চেয়োছল বড়" 
বাবু বলে কি হব; কিছু বলে সে কাউকে 
খাতির করে না। তা ছাড়া বন্ধুরা জানুক 


তাদের সম্পর্ক : সম্বন্ধে যা শুনেছে তা - 


মিথ্যে 

কিন্তু এদিকে বাবা ক করে এলেন? 
আর অনম্তবাবুই বাকি আঁপসে এত 
কাণ্ডর পরও তাকেই জামাই করতে চান? 


 “বমালুম অপমান, গালমন্দ চেপে গেছেন! 


ক নির্লজ্জ লোক রে বাবা! 
মাকে বিকাশ বললে, বিয়ে আমি করবে৷ 
না। আর যাঁদও কার ওখানে কখনো নয়! 
মা জিজ্ঞেস করলেন, নয় কেন? 


 - যার সঙ্গে একসঙ্গে কাজ কার তার 
মেয়েকে বিয়ে করা যায় না! | 


কেন যাবে না? মেয়ে তো খারাপ নয়, 
পাশ_ 


ওসব কথা হচ্ছে না! ও'র মেয়েকে 


. আমি বিয়েই করবো না। 


ডান কথা দিয়েছেন, বলেছেন. 

বিকাশ যেন ক্ষেপে উঠলো, কেন কথা 
করেছিলেন 
উমাশশী চপ করে রইলেন। কি উত্তর 


“= দেবেন ভেবে পেলেন না! 


‘বিকাশ চেশচয় চেশচয়ে বলতে লাগল, 
বয়ে করবো আম, আর তোমরা তার ঠিক 
করবে" কেন: 

বড় ছেলের ওপর. তাঁদের 
কর্তৃত্বের জোরটা যেন কখন চলে গেছে, 
উমাশশী এর উত্তরে কি বলবেন ভাবতে 








| ৩৫/এ, গোয়াবাগান লেন, কলকাতা-৬] | পরছেন নি নতুন কথা শুনছেন 
| প্রকাশিত হইল 





গ্রাম রচনাবলী | 


৫ম খণ্ডে গ্রাহক মূল্য-৭৬: প্রাত টি 


গ্রাহকদের জন্য--১৫: 


আগ্রম ৭: টাকা দিয়ে গ্রাহক হন। প্রতি খণ্ড ম্যামলিথো কাগজে, লাইনো . 
টাইপে, রেক্সিনে বাঁধাই, ভেতরে শৈল চক্তবতা ছাব সহ। 


রাম্‌ চকরবরতির বই-এর দোকান, এম, টি, 
৫৩।১, কলেজ স্ট্রীট মাকেটি - কাঁলকাতা- বারো 





বলেছেন, তাছাড়া 


প্রস্তুত ' ছিলেন না। 


[১৪ দর্য,.১৯ সংখ্যা 


বিকাশ বললে, বিয়ে বললেই অমান 


বিয়ে! দুবেলা পেট ভরে খাবার জন্যে 


যাদের দিনরাত ভাবতে হয়, চাকার করেও 
যাদের মাসের দশাঁদন চলে না তাদের বিয়ের 
কথা ভাবা অন্যায়! লজ্জা করে নাই ' 


উমাশশী সজল চেখে বললেন, উনি 
কথা দিয়ে এসেছেন, তোর ভালর জন্যে 
ভদ্রলোক নিজে থেকে 
বললেন--. 


আরো যেন ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে বিকাশ, 
বাবাকে বোলো আমার ভালর জন্যে কাউকে- 


কিছ: করতে বা ভাবতে হবে না! . ভদ্র- 
লোককে ও'র চেয়ে আম অনেক বোন 
চান তোমরা যা ইচ্ছে করবে তাই হবে না! 
এ বিয়ে আমি কিছুতে করবো না। 


উমাশশী ছেলের হাত - ধরলেন, বাবা 
এবারটার মত, ও'র মুখ রাখ! মেয়ে খারাপ 
নয়, তুই বরং একাঁদন 
পছন্দ না হয়-- 

হাত ছাড়িয়ে 
ছেলে-খেলা ছাড়! বাবা কেন আমাকে-না 
বলে কথা দিলেন, বাবা বুঝবেন! আদি 
সাফ বলে দিচ্ছি বিয়ে আম করবো না, আর 
করলেও এ লোকের মেয়েকে কখনো নয়! 


উমাশশী আর কি বলবেন, ছেলের" 


সামনে থেকে সরে গেলেন! অবনীবাব; 
পাশের ঘর থেকে ছেলের, সব কথা শুশে- 


ছিলেন। উমাশশী সামনে এসে দাঁড়ালেন, ত 


তাঁর চোখ বেয়ে অশ্রু নামল। 


এখনো যে তাদের অনেক আশা, ভরসা! 


আজ বিকাশের কথায় শুধু অমান্য 
নয় বাপ-মার প্রত শঅশ্রদ্ধাও . প্রকাশ 
পেয়েছে! অবনীবাবু যেন এ অবস্থার জন্যে 
ম্লান মুখে স্মাকে 
বললেন, কো'দে কি করবে! আমাদের যোগ্য 
শাস্তি হয়েহে। ‘হেলে হেলে করে নিজের 
ভবিষ্যৎ নষ্ট করোছ, তাল ফল! 


ব্যাথত অবনীবাবু ভাবলেন, সংসারে 
এই কাঁঝি নিজেকে প্রকাশ করা ছাঁড়য়ে 
দেওয়া! যে-বোঝা মাথায় করে চিরকাল বহা 


গেল সেই বোঝাই তাঁকে চেপে দিল! ছেলে _ 


বড় হয়েছে, রোজগার করছে, তা বলে বাপ” 
মান্ন ওপর এত কর্তৃত্ব! বাপ-মার কোন দাম 
নেই, তাঁদের কথারও কোন মূল্য নেই? মনে 
হল, নিজেকে যেন দৰ্ণ করে.দং টুকরো 


করে ফেলেছেন অবনীবাব;, চেস্টা করেও . 
অস্তিত্বের সে দ্বিখশ্ডতা আর জোড়া লাগান . 


যাবে না। এত স্বাধীনতা আজকালকাম্প 
ছেলেদের! এত স্পর্ধা, 


হ্যাঁ তার ভূল হয়েছিল, জেনেশুনেও 
[তান কেন গিয়োছলেন ছেলের সম্বন্ধ, 
করতে? এখন তাঁর মান, মর্যাদা রইলো 

কোথায়! ্‌ 
* ১. কেমন) 


গিয়ে দেখে আর, 


এত Bane 


বিকাশ বললে, ওসব” ' 


১8৯55 
ৰল 


লিমারীীর বলেঃ পথে আছি, খাড়ীয়াল 


বাতাসে উড়িয়ে দিয়ে সেই যে চলেছে 

পানি কল ছাপিয়ে সেই যে বইছে 
চক্লবালে ফেরারী বলাকার দল সেই যে উড়ছে 

| পর্দায় আজও যেন দেখতে পাই 


[নি হয়তো কোন'দনই উজান বইবে না 
বন্দরে গাড়রালের গান শোনাও 
রিলে সব হৰে মা: 


ব্রা থাকবে না) 
ৰ এই কয়েক'ট দিন 


জীবনে বহু নাকাল বহু অসম্পতি 

কিন্তু কুড়গ্রামের-এই ডাকবাংলো 

সে-যেন জীবনের তিন দিনের গাৰিপ্‌্গতার 
জ্যাজ 

কুড়িগ্রামের এই ডাকবাংলো 

তোমরা একবার এসো 

প্রাণ খালে মন খুলে হেসো 

কারণ জাঁবন তো পদ্মপত্রে জল = 

কুড়িগ্রামের এই ভাকবাংলোর তিনটি দিন... 

তিন্‌টে চুমোর মতই স্বপ্ন প্রচনা করে রাখন্জে 

জীবনে বহু নাকাল বহ অসঙ্গতি... 

তবু তোমায় বেচে থাকতে হযে 


নি টানতে হত 





_ আম ব্যাডমিন্টন, লাঠি ছার প্ৰভৃতি 
খেলতে পাঁর। কিন্তু কিকেট খেলার সখ 
আমার ছেলেবেলা থেকে। পূ্‌ণাতে যখন 
মেয়েদের ক্রিকেট ম্যাচ হল, তখন থেকেই 
আমার উৎসাহ বেড়ে গেল। ওরা যখন 
দুুকেট খেলছে, তখন আমরা বাংলার 
মেয়েরাই বা কেন পপিছিয়ে থাকব? 
আমাদেরও কেন এ খেলার সুযোগ আসবে 
না? এই সব নানা চিন্তা আর প্রশ্ন আমাব 
মাথায় ঘূরতে থাকে। এসব প্রশ্ন নিয়ে আম 
আপনাদের যুগান্তরের ক্লীড়াবভাগে অনেক 
fচাঠিও লিখোঁছ--- 


কথাগুল বলছিল গতবারের ভারতীয় 
মাহলা কুকেট প্রতিযোগিতায় বিজয়ী 
পাঁ্ডম বাংলা মাহলা ক্রিকেট দলের অন্যতম 
প্রারম্ভিক বোলার কুমারী বরুণা বসু। গত 
বছর সেপ্টেম্বরে রুণার বাবার মৃত্য 
হওয়ায়, শোকের সময় ও নির্দিষ্ট দিনে 
বাংলা দলের নির্বাচনী অনাশীলনে আসতে 
পারোন। তবে বিলম্বে এলেও বাংলার 
সংগঠনদের নজর কার্ডুতে পেরেছে। 
দক্ুক্টেকে আমি মনংপ্রাণ দিরে ভালবাস। 
গুকেটদল গঠন হচ্ছে শুনে কি আনন্দ যে 
হয়োছল, তা আর ক বলব? তবে ছেলেরা 
আমাদের এই খেলাকে খুব গুরুত্ব এখনও 
দিচ্ছে নাং আমি কিন্তু দাদা এবং পাড়ার 
অন্য সব ছেলেদের সঙ্গে প্র্যাকাটশ কাঁরি। 
মা অবশ্য আমাকে উৎসাহই দেন। তবে 
আমার পড়াশোনাতেও জোর দিতে হয়। 
বরানগর বি কে কলেজে আমি বি-এ তৃত"র 
বর্ষের ছান্লী। বাৱাণসাঁতে আমার খেলা 
জৈও খুব হৈ-চৈ পড়ে যায়. 
হতে আগার আগ্ৰহ 





এ 


রও বেড়ে যায়। মন দিয়ে দুই প্রা 








ই 











তাই আপনার জন্তে 'টেরীন” 
মিশ্রণে বিনীর আকৰ্ষণীয় 
অর্থযসম্তার__জীবনে বিশেষ 


কার মলে রাখার মত মধুর 
জগ্নে...আপনার ইচ্ছা পূরণে ৷ 
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কটি বাকা লিখুন । 
সম্পূৰ্ণ প্ৰবেশ পতটি বাজাজ লাইটিং কনটেস্ট পোস্ট ব্যাগ নং ১০১৫৩, 
বোজাই ৪** **১, ঠিকানায় পাঠান । 


কলন প্রতি প্র ৰ 
আপনার প্রবেশপত্র হস্তগত হলে fe Sly লাইটিং উৎপাদনের অন্ত আপনাকে ৷ 
২৮% ডিলকাউন্ট কুপন পাঠানো হৰে । 


কেবল ইংরাজি বা হিঙ্গিতে বাক্য? 


পল ত শিপ গণ, ৩ পপ জপ সপ নজন, ০ | ৮৪ নদ ওর ৪৬ ক কত এআ: 


ৰাজাজ: বাধ আর টিউব দার বিশ্বের সেরা জিনিষেয় ০০ সপ ৮ সপ সপ ৭০ পপি পলা 
সমভাবে দায়) ১ EEE 


৫ পা লি ন 
জের সাধ! কোটি 


কেঞ্চাব বাধি মিন্ধি হোয়াইট 
পরিচিত। 


পদ পপ সপ পদ গদক 








__ ভবনে বার্ধক উৎসবে মনোমোহনবাবুর = 


তখন ধান্দা, আখড়াই, = হাফ 


গাত মচা ৰৱে আতি, 


করে দিতে তে অনযযোধ জানান ১৮৬৮ 


সালিশ কাঁমটির 


লিলি ধা 


বায় 
মন্তব্যে ভাত 


| প্রবতণ নর কিছু অংশ বাদ দিয়ে 


নাঁলদপর্ণের আভনয় করা হয়। 

১৯ জানুয়ারী, ১৮৭৩ খষ্টাব্দে গঠিত 
অন্যতম সভ্য ছিলেন 
মনোমোহন বস;। 


৯৮৭৩ খন্টাব্দের ও ডিসেম্বর সান্যাল হব 


বহ; তথ্য ৷ পাওয়া যায়। তিনি 
অভিনয় করার বরুদ্ধে 
তাঁর অভিমত বান্ধ করে বক্তৃতা করেন! 
অবশ্য. তাঁর পূর্বেই এ বিষয়ে স্বীয় 
মধ্যস্থ পত্রিকায় কঠোর সমালোচনা করেন। 

১৮৭৩ খষ্টাব্দের ১৬ আগস্ট বেঙ্গল 
থিয়েটার প্রথম অভিনেত্রী নিয়ে শামস্ঠা 
নাটকের অভিনয় করেন। এ বিষয়ে প্রস্তুত 
চলে জানুয়ারী থেকেই। মনোমোহন বস; 
১২ ফাল্গুন, ১২৭৯ সালেগ্ব মধ্যস্থ পারিকায় 
অভিনেরণ নিয়ে অভিনয় ' করার বিরদ্ধে 
কঠোর মন্তব্য করেন। 


অমৃতবাজার পাতিকা এ বিষয়ে উৎসাহ- 


মলক মন্তব্য প্রকাশ করলে, মনোমোহন- 
বাবু  অম্‌তবাজার  প্বিকাল্ বিরুদ্ধেও 
বিষোদ্গীরণ করেন। বাংলা নাট্াশালার 
ইতিহাস-এর ২৭৬ পৃষ্ঠায় এ বিষয়ে 
বিস্তারিত তথ্য পাওয়া যায়। 

১৭. জানুয়ারী, ১৮৭৪ খক্টোব্দে গ্রেট 
ন্যাশনালে মনোমোহনবাবূর প্রণয় পরীক্ষা 
মণ্চস্থ হয়। মনোমোহনের বেশীর ভাগ 


নাটক বিভিন্ন, সৌখাীন সংস্থা অভিনয় 


কৰেন। পেশাদার রঙ্গশালাতেও অভিনাত 
হয়। 

 হরিশ্ন্দ্র নাটকে মনোমোহন 

মেলায় গীত : 
সংযোজনা কঙ্দেন। 


রক্ষণশশীল। 


যথেষ্ট প্রভাব ৬ হয়। 


হিন্দ: 
তাঁর জাতীয় সঙ্গগতাঁটর = 
মনোমোহন ছিলেন. 
তবু সামাগ্রকভাবে তাঁর. 
নাটাপ্রীত চিরদিন কণী্তত হবে । অনেকের . 
মতে গিৱিশচন্দের ওপর বর He 


বালব ন্যাশনাল দযেটীর'। ২ 


শিট ৩: হয়। এই নামকরণের ২ ম্‌ 
বাংলার নাট্যশালা: নৰগোপাল ' িল্লের কাছে 


কৃতজ্ঞ। মহাত্মা  শিশিরকুমারের ' নত 
নবগোপাল মিত্র ব্যক্তিগতভাবে এবং তাঁর 
পাকা মারফং নাটাশালাফে নানাভাবে 
উৎসাহিত কল্পেছেন। তিনিও, বিভি 


প্রয়োজনে -নাটাশালার ডাকে সাড়া দিয়ে 


ছেনল। ন্যাশনাল পেপারে? নাট্যশালা 


সাগৰত! বহ: বিজ্ঞানত ও. তথ্য পাওয়া 


সয় Ghee বি 
ন্যাশনাল: রুনি প্রথম গন 


---আভ্যন্তর'ল গোলমাল... মেটাবার স্নন্য যে 


সালিশ কমিটি গঠিত হয়_তার অন্যতম _ 
নভ্য ছিলেন. নবগোপাল .িত।. 
জানুয়ারী ১৮৭৩ খণ্টাব্দে: এই কা 


is ক গঠিত হয়। ১৮৭৩ খ্‌স্টাবদের 








ত 


বন্প অফিস ফৰ্ম্‌লায় নিৰ্মিত একটি আনন্দদায়ক 
চলাচ্চিত! প্রযোজক পাঁরচালক মোহনকুমার তাঁর প্রথম হবি 
"আশ কাঁ পঞ্থণ', "আপ কী পরছাঁই’, 'আমন’, "আপ আয়ে 
কাহার আয়ে’ ছাবগুলিতে নতুন কিছ, দেবার চেষ্টা করে- 
ছিলেন, কিন্তু চিতামোদশদের অসহযোগিতার জন্যে সবক 
ছবিই বক্তঅফিসে সাফলালাভ করতে পারোন। এজনোই 
হয়তো প্রযোজকশ্পাঁরচালক মোহ্‌নকুমার সকলের মনোরঞ্জনের 
জন্মে৷ কে এ নারায়ণকে দিয়ে একটি : ফরমায়েসী গল্প 
লাখয়োছিলেন, যার অন্:প্ররণা পেয়েছেন বিদেশী কাহিনী 
এবং তিনটি বিদেশী কাহিন'ভিত্তিক ভারতাঁয় ছাঁবর নব- 
সংস্করণ থেকে । ছবিগুলি হোল ‘জনি মেরা নাম’, 'জাঁঞার', 
দুজন ৷ 


মল্লা, মান বা মনমোহন এবং বগলা ভগৎ একই 
বাঁস্ক। [ছেলেবেলায় আত্রাচারশীদের অত্যাচারে নিহত হয় তাঁর 
‘পতা, এবং মাকে কুচন্পশবাক্ষাদের পালায় পরে সৰ্বস্ব ত্যাগ 
করে গ্রাম গিয়ে একটি অসহায় 'শশৃকন্যাকে নিয়ে থাকতে 
হয়। আর এই মেয়োটই সোনি, ধার পিতা ছিলেন একটি 
বিখ্যাত ফার্মের মালিক; কিন্তু তার অন; 


ৰ ৫ 


শর NV. 2 :১ 
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৷ একজন সাধারণ কর্মচারী লক্ষপতি হয়ে পড়ে এবং মাঁনবকে 
ত জনম পার কথা না করে 
j উত্তেজনায় শেঠ দৌলতরাম সেখানেই মারা যান। 
এবং তাঁরই কন্যা সোনা (সোনিয়া) প্রতিবেশীদের সাহায্যে 
বড় হতে থাকে। তরুণ হয়ে তাঁর পালিতা মাকে সে নিজের 
করা, অর্থাৎ লোফের পকেটমারের পয়সা দিয়ে 

সংসার নির্বাহ করতে থাকে । মনির বাবার মৃত্যুর 

সময়, সে প্রতিজ্ঞা করেছিল যে সে অত্যাচারীদের বিরূদ্ধে 
রুখে দাঁড়াবে এবং গরখব ও অসহায় ব্যক্তিদের বিপদ থেকে 
! এখন সে তার পূর্ব প্রতিজ্ঞা রক্ষা করছে ‘বগলা 
ভগৎ'-এর ছদ্মবেশে । অর্থাৎ সে রঘ; ডাকাত'-এর মতো ধনৰ 
শেঠদের অর্থ অপহরণ করে শ্রমিক, মজুর এবং অন্ধ 
সাহায্য করছে। এরপর সে হুমকী এবং 

ধমক দিয়ে গরাঁবদের অর্থ-সাহায্য, খয়রাতি দান এবং 
7 +রানাস দেবার জন্যে মনমোহনকে 'বগলা ভগতের' নামে 
এর মনও পাঠায়। মনমোহন এবং সোনা দুজনেরই একই 
ইচ্ছা মনমোহনের উপর পূর্ব অত্যাচারের প্রাতশোধ নেবে। 
ক্লাইম্যাক্স এবং এান্টি-্লাইম্যাকস্‌-এর মধ্যে দিয়ে জানা 
গেল যে সোনিয়ার মা আসলে মনি (মনমোহনের) নিজের মা 
এবং সোনার বাবা শেঠ দৌলতরাম একদা অত্যাচারী আজকের 
দৌলতরামের ষড়যন্ত্রের শিকার হয়েছিলেন । কুচ দৌলতরাম 
বগলা ভগংকে গ্রেপ্তারের কাজে লাগাবার জন্যে সোনিয়াকে 








৮ 


স্মাগলার হত্যাপরাধ এবং ভণ্ড এক কুচক্রগাক পৃজিশের 
হাতে ধারয়ে দেওয়া। পুলিশের হাতে ধরা পরে ওরা গোল 


জেলে, আর বিচারে বগলা ভগতের তিন বছরের জেল হল। 


বম্বের চিরতর্ণ নায়ক দেবানদ্দ মনির ভূমিকায় এবং 
সোনার চরিত্রে হেমা মালিনীর. অভিনয় খুবই উপভোগ্য 
মনির বোনরূপী নাজিম, কুচক্রী রনাঁজত্রুস্প রনজিৎ, ওয় 
দিদির ভূমিকায় তনুজা এবং কৃচক্রণী দৌলতরাত্মর ভূমিকায় 
প্রেমনাথ এবং পুলিশ অফিসাররূপণী সৃজিংকুমার এবং 
মনির মায়ের ভূমিকায় সমলোচনার অভিনয়কে অবাস্তব 
বলা চলে না। আবহসঙঞ্গীত এবং সুরের মাধামে অপ 
সুর সংযোজনায় লক্ষ]ীকান্ত পেয়ারেলাল তাঁদের সুনাম 
রক্ষ৷ করেছেন। লতা ও কিশোরের গানগৃলি খুবই 
জনাপ্রয় হবে। 


লী --চিঘ্দৃভ | 






£ সেই ১৯৫৬য় তো ছাবর কাজ ছেড়ে 
দিয়োছলেন। আবার এলেন এাদ্দন বাদে। 
কোনো নতুন কিছ চোখে পড়ছে কি? 


-না তেমন তো কিছু আমি দেখতে 
পাচ্ছ না। তাগও মেমনভাবে কাজ করতাম, 
এখনও তাই। মেকআপ রূমে মেকআপ 
করে ফ্লোরে যাওয়া, 
ফেরা _এটাতো আমাদের রূটন মাফিক 
কাজই বলতে পরেন। তবে ইন্ডাস্ট্রির 
অর্থনৈতিক যেসব পাঁরবর্তন এসেছে 
সেগুলির আঁচ এখনও আমার গায়ে লাগে 
নি। হয়তো আরও কিছাদন থাকলে 
বুঝতে পরব। আপাততঃ আমার কাছে 
‘নো চেঞ্জ'। 


£ এই দীর্ঘ টাইম ল্যাপসের দরুণ আপ- 
নার আভিনর়ে কোনো অসুবিধে, ...অসংবধে 
ঠিক নয় পাঁরবর্তন এসেছে বলে মনে হচ্ছে; 
-না,তও না। আমার অ'ভনয়ে সেই 
ছাপান্ন সালের মেজাজই আছে! তার জন। 
কোন অসুবিধে হচ্ছে ন। 


£ উত্তমবাবুর সঙ্গে আগে একাধিক 
ছাব করেছেন। এখনও দৃখানা ছার (নগর 
দপনে ও আদি সে ও সখা) করছেন। ও'র 
আঁভনয়ে কেনো পরিবর্তন আপনার চোখে 
পড়ছে? 





কাজ শেষে ঝাড় 


A 


ছাঁবর গাঁতপ্রকাঁত এবং দর্শকের রুচির তালে 


তালে উত্তমবাব্‌ এগিয়েছেন এক পাও 
পিছিয়ে পড়েন নি। তাই গু'র অভিনয়ে 
ভয়ানক ম্যাচ্রিটি এসেছে এখন। 


£ পুরেনো দিনের সহশিজ্পণ-কমণ্শীনের 


কেমন লাগছে ? 


সত্যি কথা বলতে কি প্রথমটায় আম 
একট; অনারকমই ভেবোছলাম, কাজ 
করতে গিয়ে কিন্তু ধারণা বদলে গেল। 
আগেও কোনো কারণেই করও সঞ্চো 
আমার 'বিটারনেস ছিল না এখনও নেই। 
ইন্ডাস্ট্রর সবাই-ই আমাকে যথেষ্ট স্নেহ 
করেন, ভালবাসেন। প্রোডাকশন বয় থেকে 
শুরু করে প্রোডিউসার পর্য'ন্ত। এখনও 
দেখলাম এন-'ট --এক নম্বরের সেই বদ্ধ 
দারোয়ান, লাইটম্যান নারানদা, কর্ত'কদ! 
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সতাঁশদা সকলেই আমাকে মনে রেখেছেন। 
এইতো কিছুদিন আগে ‘যে যেখানে দাঁড়িয়ে’ 
আউটডোরে কাজ করে এলাম গোঁমিয় তে! 
ও'রা সবাই-ই ছিলেন। একই ফ্যামলির 
লেকের মত কেটেছে কটা 'দিন। ~~ 


--তথাকাথত ফ্যানদের চাঁরত্রে খ্যব একটা 

পারবর্তন আসেনি বটে, কিন্তু সাধারণ 
দর্শকের মধ্যে বিরাট চেঞ্জ এসেছে। 
আজকের দশকরা 'রয়্যাজিস্টিক ছাব 
দেখতে চায়। শধমার মেলে ড্রামা নিয়ে 
তাঁরা আগ আর ভুলতে চায় না। 


£ আপাঁন এখন চার নেবর সময় 


দর্শকের এই পরিবর্তনের কথা মনে রাখেন 
কি? 1 


হ্যাঁ হ্যাঁ নিশ্চয়ই রাখি। না রাখলে 
চলবে কি কর? নিজেও যথেষ্ট খাঁটি 
চরিত্রগুলোকে বাস্তব করে তুলতে । তবে 
এ পৰ্ষল্ত যে কাটা চরিত্র আমি করো, 
যেমন_আমি সৈ ও সখায় চন্দ্রাণী, নগর 
দর্পণে'র শ্রীলেখা যে যেখানে দাঁড়য়ের 
অঞ্জল-তিনটি চরিন্তই সম্পূর্ণ ভিন্ন 
ধরণের, প্রত্যেকটাতেই প্রায় আমর চেনা- 
জানা মানুষের ছাপ রয়েছে। তাই 
অস্বাবধেও হয়নি। 


£ সত্তর সলের সেই ভয়াবহ দা'জ্ণলং- 


এর দুর্ঘটনা এখন আপনার কাছে দস্বগ্ন 


না বিভীষিকা? 


-আমার কছে এ ঘটনা . দণুগ্ৰগ্ন- 
বিভশীষকা দৃটোই। কিন্তু আমি সেদিনের 
কথা ভূলে থাকতেই চাই ৷ অ মার বিবাহিত 
জশবনের চোল্দটা বছরের সুন্দর স্মৃতি 
রয়েছে আমার মনে। কেন এ একটা গদনের 
বাঁভৎস স্মৃতিকে টেনে আনব বার বার। 
যা হবার ছিল তাতো হয়েছেই ঠেকাতে তে! 
পারিনি। সৃতরাং ওসব ভেবে 

পঞ্গ, করার কোনো কারণ আছে বলে, 
হয় না। এজন্য আমাকে ফেটালিস্ট বলতে 
পারেন। সাঁতাই আমি তাই। 


£ তবুও মনের গাঁতকে কি আপান 


করতে পারেন? 


না, তা পারি না বটে। 
কার। একাজে ছেলেমেয়েরও আমাকে 
যথেষ্ট স্ট্রেথ দিয়েছে। বাবার আতকে 
তাছাড়া 


ওরা ধাঁটরে ধাঁরে মেনে নিয়েছে ৷ 
না মেনে উপয়ই বা কি? 


কিন্তু চেষ্টা- 


আদ 


£ দশকের মধ্যে কোনো চেঞ্জ শ্ব 


পাচ্ছেন? 





| 











৩৮86 E 2168565181৮ £ ইট ও EEF |?) লও HEEL 
Wt ন {hfs নু 1 ডু $ ilies FRE: 
সু 11711111177) srry 11510171151 
এ 1:11 TES Ell 18 
bit 17111817511) 15 Et OB; 
11 চু 

ূ ৪ [)}}}$/ 5} ge 
রা HUH 

£ ন}. 

li FFE: : a 


ফাসি jt iN; 7:15}; HEE 31111) 
66111 সা টি EEE FP REE 
17110171105! niles 11 1777 ii 


£ এট 
| ৰ | E সিটি চ } ৰ ' 15, ৮১ 
be HHH (127 Lr সি টস HH it 11177 





ফলক EEE 


+ 


৷ 


রা 


ক ন 
নৰক ৮44 


টি ৰ} 





ন্া। অস্বাভাবক মনে হয়। 
অধবশ্য স্বাভাবিক অবস্থা ৷ ক্যালকাটা, মঁভ- 
জজ স্ট্ডিওতে চিতসেবীর ‘চৰ্ণা’ 


আসে আডডা দিতেই হবে। কিন্তু না, 


আছেন. অনুপকূমার পাশেই মেক-আপ 
নিয়ে এ ছবির নারকা সন্ধ্যা রায়। শুটিং 
জোনের মধ্যে এসে পড়েছেন নায়ক স 

তঙ্জ। জোনের একপাশে টেবিল, -- 
{বশেষ আঁতাঁথদের জন্য। ঢোবলে পষ্প- 
স্তবক । বিশেষ আঁতাথদের মধ্যে মপাল সেন 
এবং পদ্মা দেবাঁকে দেখা গেল। তখনও 
সায়লেক্ট ক্যামেরা এস পোশীছয় নি। স্টাল 
ক্যামেরা স্ট্যাণ্ডের পর, তার গলায় জবা 
ফুলের মালা। অনুষ্ঠান শুরু হল। 'চিত্র- 
সেবশ'র পক্ষ থেকে ইলেকাণ্ট্ীশয়ান দিলীপ 
ব্যানার্জি, মৃণাল সেনকে কিছু বলতে অনু 
রোধ করলেন ৷ গূণালবাব্‌ উঠে দাঁড়াতেই 
ফ্লোরে আযাবসালউট সায়লেন্স। তিনি বল- 
লেন--সামনে আমাদের অনেক বাধা বিধ! 
তবুও এগিয়ে যেতে হবে। ভয়ানক কঠিন 
সময় আসছে তার জন্য প্রস্তুত থাকতে 
হবে। সায়লেন্ট ক্যামেরা অথবা স্টাঁল 
ক্যামেরায় যেভাবেই ছবির সুচনা হোক না 
কেন আমি বলব প্ৰচেষ্টা যদি সং হয় তাহলে 
ছাব, হবেই। এইভাবেই ছবি হবে। আজ 
এয় মধ্যে রয়েছে প্রারবাদের ভাষা৷ লোড- 


শেড এর বিরুদ্ধে তৱ - প্ৰতিবাদ: 


2 


জমতে 


কলাকুশলী গোষ্ঠী একটা নজীর সৃষ্টি 
করছেম। একই কথা আবার বলতে হচ্ছে 
সামনে অনেক বাধা বিঘা আরও কঠিন 
সময়ের জন্য প্রস্তুত থাকতে হবে আমাদের... 
ইতিমধ্যে পূর্ণেক্দু পত্রী এসে উপ- 
স্থিত। তাঁকে কিছু বলতে বলা হলে তান 
ছোটু করে বলে গেলেন-_ প্রচেষ্টা যদি সং 
হয়, সকলের মধ্যে যাঁদ আন্তরিকতা থাকে 
তাহলে সাফল্য অনিবার্য ৷৷ 


সায়লেন্ট ক্যামেরা এসে গেল! ছবির 
নায়ক-নায়িকা ক্যামেরার মুখোমুখি এসে 
দাঁড়ালেন। ক্র্যাপস্টিক দিলেন মৃণাল সেন 
ক্যামেরার সুইচ অন করলেন পাণেৰ্দি; 
পল্পশী। ক্যামেরা অপারেট করলেন-_কানাই 
দে৷ শুধুমা এই শটের জন্য। আসলে 
এছবির আলোক চিন্রীশজ্পী শক্তি বন্দ্যো- 
পাধ্যার। শুধু তাই নয় তিনি এ ছবির 
কাঁহনণকার, চিত্রনাট্যকার এবং একজন পাঁর- 
চালক) চিত্রসৈবব একটি নবগঠিত গোষ্ঠী, 
অভিজ্ঞ কলাকৃশলশদের 'নিনয়-_শক্তিবাব্‌ তার 
অগ্রভাগে । অনুষ্ঠান শেষ হলে তিনি 
আমাকে ত করলেন £ গল্প, যাত্রা 
দলের পটভুমিকায়। আমি এখানে প্রেপাদারী 
এবং আমেচার যারা দলের যে বিরোধ_সেটা 


চূপশঃ? ‘সমত ভঞ্জ-সম্ধ্যা রায়। ফটো অম 
| | ৪ i "ৰ g 






























থেকে।...শু টিং 
হবে },.ইনডোর এবং আউটডোর মি 
হবে। বেশশর ভাগটাই আউটাডোরে, 

পাড়াগাঁয়ে। (১ 


দশ-বারো জন তরুণ একত্ৰিত 
ইচ্ছে করলে কি না কররে পারেন। মার 
ঘন্টার মধ্যে 'ডাঁসশান নিয়ে সারা রাজা 
সক্রীপ্ট লিখে পরদিন সকাল থেকে শুটিং 
শূর্‌ করে-দিতে পারেন। তা বিলক্ষণ প্রমা 
করেছেন পরিচালক মিঠু চট্টোপাধ্যায় এবং 
তাঁর সহকর্মীরা গত কয়েক ফস ধর 
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মনেক পরিকল্পনা করে মঠ: ‘পোঁষালগ 
দন একটি । ছবি স্টার্ট করছেন 
টনিমাজ্ল করলেন। সেইমত শৃটিং-এর 
্ি্নারত দিন এসে গেল। প্রযোজকের 
ং লে রা আপ 
ভি, অষ্্রং শট নেওয়া হল কিন্তু প্রোগ্মাম 
ঢ্িন্সেল করা হল । বরং বলা ভাল প্রোগ্রাম 
রিয়ানেসেল করতে বাধ্য করা হল। মিঠ্‌ এবং 
[তাঁর সহকমণশীরা ভাষণ হতাশ হলেন। 
| উজ্জীবিত, শুটিং হবে, তবে এ 
নী নয়, অন্য ছবি। এই সেটেই। রেডিমেড 
দিজক পাওয়া শক্ত। সমস্ত ঘটনা শুনে 
দুজন শনুভাকাজ্ষ্ষটী এগিয়ে এলেন। 
পাঁয়াল [দন'এর সেট রূপান্তারত 
ধানবাস'এ ৷ গোহ্ডস্মিথ-এর একটা 
তি নাকটকে ক্রীপ্টে রূপ দিতে দিতে 
সারজ্ভ হয়ে গেল শাটং।- পিতা তরূণকুমার 
॥বং পুত শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায় মখোম-খি 
বা আছেন। ক্যামেরা ট্রলিতে। ধীরে ধারে 
গিয়ে গেল। ক্েমে শুধু দুটি মুখ। কথা 
চাতেঃ 'তোমার' পর আম অনেক আশা- 
টরাসা রাখি'-- পিতার এই কথায় পৃ 
বই স্বাভাবিক £ সে তো রাখবেনই। 


পতা এতটা আশা করেন নি £ কারণ? 





= পার তৰতক্ষণাং হাবাগঞ্গারাম £ আচে 
না”্তো। 





পিতা খুব খুশী £ কারণ তুমি আমার 
মীজ্ক, তুমি আমার ইল্সিওরেন্স, তুমি 
মামার চিট ফাণ্ড তুমি আমার সেফ ডিপে৷- 
টা ভল্ট, তুমি আমার... 


পুর এবার একটু ফাজলামো করে £ 
য়া গভর্গমেল্ট। 


তা লেটে বোঝেন হ্যা...এাঁ, না 
তা দিয়...ব্যাক মান। 


এই দশ্যাটউ [িজুয়ালাইজ করলে 
মাপনাদের অবস্পা হবে আমার মতো। 
র্থাং হোসেই খুন হবেন। আমি . খুন 
য়োছ তবু জ্বশবিত আছি কেন না এখনই 
নাতে হবে এই ছবির মল,সুর হচ্ছে 
আোডি। একটু আধটু ব্াঙ্গা  থাকবেই। 
ছাড়া, এ ছবি শেষ হবে হয়তো কিছু 
ন মধ্য দিয়ে। এবং সেটা আশা করা 

শন একটা অন্যায় হবে না। কারণ এ-ছ'বি 
ঠরীর ব্যাপারে সাংঘাতক স্পিরিট কাজ 
ছু। ও খ্গে এতজন তরুণ যখন... 

| প্রারম্ভেই বলেছি। বলছি এই 
7 এ ছাবর 'প্রপারেশন অনেকটা ত্রামা 
৷ কাহিনাঁ, মূলতঃ নাটক। সেই হেতু 
চালকের হচ্ছে, সম্পূর্ণ ছবিতে একটা 

হাওয়া বজায় রাখা | যেটা শুধৃ- 
লভ্য। ফলে এছবির আগাগোড়া 
টং তিঃ স্টুডিও ফ্লোরেই সারা হবে। 
পিয়ন্ত সাফল্যে দু. দিনের : শুটিং 
হায়েছে। দ্বিতীয় পর্যায়ের শুটিং 
মিভ হবে অকাঢোবর মাসে । আশ্য_ করা 
এই পৰ্যায়ে নায়িকার ভূমিকায় মহুয়া 
মচীধুরীকে দেখা যাবে। এ ছবির 
চারত্রের শিল্পীদের নাম যা জানা 


£ অনুপকুমার, সতান্দু : ভুট্রাচার্য, 
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৭ 
আপনাইয়ার পকেটমার £ ফাঁরয়াল 


দ্য কক. ক 


উর কি =, 


মস 


নত ক ক ক্লক ৰ আত? ও. 


ই 
জ্ঞাসেশ আহখোপাধ্যায় এবং সত্য বন্দ্যো" 
পাধ্যায়। 

চিত্নাট্য রচনা-করছেন £ আমতাভ চট্ট 
পাধ্যায় ৷ 


চিনরগ্রহণ করছেন £ দীপক দাশ। 
শিক্পানদেশনায় আছেন £ রাঁব চাট্রাপাধ্যায়। 
সম্পাদনা করবেন প্রশান্ত দে। ব্যবস্থাপনায় 
উৰু বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 
“সষ্গাীত পরিচালক অজয় দাশ । এ- 
ঘাসেই গান রেকর্ড করা হবে। 
ছবি নিৰ্মিত হচ্ছে দৃঃখন' প্রোডাক- 
সঙ্সের পতাকাতলে। 
--ষ্ট্নডও সংবাদদাতা 


চলেছে। সুখেন দাস নিবোঁদত, গোলাপ 
পকচার্সের ‘আনজনে মেহমান" (পাঁরচালনা £ 
‘জআজযজানেশ মুখার্জ' ছবির শুটিং হচ্ছে 
স্টুডিও সাল্লাই কো-অপারেটিভ-এ, অধুনা 
সবকাবণ স্টূডিও। ট্রেন কম্পার্টমেন্টের 
ইনটটারক্সরের সেট পড়েছিল। ডাকাতি করার 
দশা চিতর্টয়ত-_হল। অংশ গ্রহণ করলেন £ 
সাঁমিত ভঞ্জ, সুখেন দাস, অজয় বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, রাব ঘোষ, মিণ্ঠু চকত, সবিত্ 
রত. দত্ত এবং সতান্দ্ৰ ভট্টাচার্য। এ ছাবর 
পাধ্যায়, পদ্মা দেবী, মেনকা দেব, প্রেমাংশ, 
বসু, মাস্টার পার্থ এবং জ্ঞানেশ মুখো” 
পাধ্যায়। নায়কার ভূমিকায় রূপদান কর" 
ছেন সুমিতা সান্যাল। সৃমিতা অনেক দিন 


আবার ফিরে আসা যাক। এই ছাব কল- 
কাতার শিল্প ও কলাকুশলশদের দিয়েই | 


_ নিউ থিয়েটার্স আমলের পর এই  প্রথম। 

















এমন নোংরা প্রাতযোগিতা ছল না। সেজন্য 
রাজা সরকারকে এগিয়ে আসতে হবে। কর- 
মস্ত করে ব্যাপক প্রদর্শনীর সম্ভাবনা সঃষ্টি 
করতে পারেন এই রাজ্য সরকার! নিয়ামত 
হিন্দি ছাব তৈরী হলে এখানকার ফিল্ম 
ইন্ডাস্ট্রির সংকট অনেকাংশে মোচন করা 
যাবে একথা ভাষায় বারবার 
বলেছেন রাষ্ট্মল্তী শ্রীসূরত মুখোপাধ্যায় । 


ক্যালকাটা মুভিটোন স্টুডিওতে প্রযো- 
জক-পারচালক দয়াশংকর সূলতানিয়। 
চলতি সপ্তাহে কতনে পাস কিতনে দূর 
ছবির জন্য বিরাট ক্যাবারে নাচের দৃশ্য গ্রহণ 
করলেন। অংশ নিলেন বম্বের নায়িকা হিনা 
কৌসর এবং কলকাতার নায়ক সমমিত ভঞ্জ। 
প্রচুর অর্থব্যয়ে এই স্টেটাট নির্মাণ করা হয় 
শিল্পানদেশক বিজয় বসুর তত্বাবধানে। 
কলকাতা থেকে নির্ময়মাণ এই কলার হিন্দি 
ছবির শুটিং অনেকটা হয়ে গগিয়েছে। 
দি্বস্তসৃঘে জানা গেল এ ছবিতে আভ- 
নয়ের জন্য বদ্বে থেকে প্রাণ ও অশোককুমার 
আসছেন। 


এ সাক্ষাৎকারে পরিচালক. পৃণেল্দ 
পরশ আমাকে জানিয়েছেন যে, 'চৈতালণী 
অনি আল, তা রা) 

করে ভাবাছ 


[১5 বর্ষ, ১৯ স 


প্রেমের ফাঁদে গু "১৯৮ 
দিলীপ বসনৱাগতা শৰ্মিলা, দাস নি 1 





or Gea UME rf 
করতে সময় তো লাগবেই । জন্‌ ল্তদ 
শোনা, শ্রীপত্রী মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ৷ 
একটি গল্পের চিতুরুপ দেবেন। মৰ, 


পাঁরচালক স্মশাল মুখোপাধ্যায় 'স্বয় 
সন্ধা’ পননিমণপ করতে চলেছেন। 
পাকা! শন শবদ হবে লে 
মান ৰান বা তা নিল, 
মিঠু মুখোপাধ্যায়। রাজা 
ম্পক। একটি বিশেষ বুল আস 


'সনস্পূত্র আভাঁজং সেনকে দেখা যাবে যাবে। | 


লে পথ 
সম্প্র ৷ গবললদ্লল 
‘হাতে রইল তিন' নায় একট -২ মহ্‌ 
করেছেন, তান আগেই অন্য একটি J 
আরম্ভ করছেন-_জরাসন্ধের 'মসারে 
অরবিন্দ মুখোপাধ্যায় কৃত 

নারণ চরিত্রে আগ্রা দেবীকে হয়ে 
সেপ্টেম্বর মাস থেকে শুটিং চলরে। 

রইল তিন’ ডিসম্বর মাস থেকে। 







































দুখানি কাহিনী চিতের দৃশ্য 
ন; হচ্ছে । তার মধ্যে একটি পরি- 


করবেন - পলাশ বন্দ্যোপাধ্যায় ৷ 
শ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিখ্যাত ছোট- 
প্রাতমার চিতরূপ। 

নংবাদদ্াতু। 


টু 





7 জিনত আমন বা জান বেবী এতদিন 
সার ব্যবেছে। বুঝেছে এই যে, শুটিং-এর 
াইরে নায়ক-নায়িকার মধ্যে সুন্দর আণ্ডার- 
ডিং থাকা দরকার। এর জন্য ফ্রী 'মকাঁসং 
তি।৷ এতে হয় ক. অভিনয় করতে 
পর সাড়া পাওয়া যায়। স্বাভাবিক অভি- 
ফুটে ওঠে ৷ জিনত স্পষ্টই বোঝাতে 

আম আমার নায়কদের সঙ্গে 
সহজভাবে মিশি। প্রেমের দশ্যে 
করার = আগে চুটিয়ে প্রেম ফাচ্ট- 
করার হলেও কাঁর...। এই পাঁর- 
পক্ষতে একজন সাংবাদিকের প্রশ্ন £ যদি 
মহম্রণের দৃশ্য থকে তাহলে সেটাও কি 
প্রযাকটি করে নেবেন? আই- 


দমন [ল করে নেবেন? 
ঘর | ছাব দেখে গপ্পো ঝেড়ে হিন্দি 





লি 





অমত 


ছবি অনেক হায়ছে, অনেক হবে। কিছুদিন 
আগে ‘খুন খুন নাম একটা ছবি এসে” 
ছিল, শুনেছি সেটা নাকি ‘ডার্টি হ্যারি 
ছবি থেকে ফ্রেম টু ফ্রেম মেরে দেওয়া এ- 
জন্য প্রযোজকদের কম ভোগান্তি হয়নি। 
কোর্ট. কাছার করতে হয়েছিল। এতেও 
শিক্ষা হয়ান। এখনও এইভাবে ছবি হচ্ছে। 
এবারে ঝামেলা হয়েছে অন্ারকম। একই 
গলপ চুরি করে দুখানা হিন্দি ছবি হচ্ছে 
'মজবুর' কোনো একটা বিদেশী ছবি থেকে 
মারা, পরিচালক বি আর চোপরা একই 
জায়গা থেকে মেরে জমার? করাছলেন ! 
জানতে পেরে চোপরাসাহেবের মাথায় হাত। 
আপাততঃ জমীর শিকেয় তোলা হয়েছে। 
প্রা য়একই ঘটনা, ও পি রলহন ‘পাপা’ নামে 
যে ছবিটি তুলছেন তার সঞ্গে সদ্য শুটিং 
সমাপ্ত “ওয়ারেন্ট'এর যথেষ্ট মিল। একই 
গল্প্‌। তাতে রলহন কিন্তু বিন্দুমাত্র দুঃখিত 
নন। তিনি ছবি শেষ করবেন, 'রালজ 
করাবেন, "ওয়ারেন্টএর পর। প্রমাণ করবেন 
একই সাবজেকটে বেটার ছাবই. দর্শকরা 
নেবেন। তাঁৱ ঝাঁম্পাটশানই তাঁর কাম্য। 
রাঁণা রায়ের বোন বোরখা বডড উড়- 
ছিল। উঠেপড়ে লেগোঁছল কি করে হিরো- 
ইন হওয়া যায়। প্রোডিউসারদের স্গে 
দহরম-মহরম শুরু করে দিয়েছিল যাতে 
অনেকেই বিশ্বান করে ফেলেছিলেন বরখা 
নায়কা হচ্ছে। সেগদুড়ে বালি। বরখার সঞ্গে 


“ৰ ৬ ১: 





এও 


ঘোরাঘুরি করে প্রোডিউসাররা আসলে 
রীণাকেই নিয়েছে। আখেরে লাভ হয়েছে 
বাঁণার। এখন বরখার মাথা থেকে দত 
'নমেছে। অনেক ভেবে চিন্তে সে নেমে 
পড়েছে বী আর ইশারার সঙ্গে । সহকরা 
হিসেবে! অবজাভ করছে, কাজ শিখছে 


আসছে। খাঁষর মচা দুূজন। ফার্ট-এ 
চেক-আপ ওদের কাছে। প্রতিদিন নাক 
একজন করে বরাদ্দ হয়। খাঁষ নাকি, চলে 
যায় জহুর কাহে একটা হোটেলে। 
হোটেলের লাউঞ্জে পাহারা দেয় ‘চামচাম্ৰয়। 
এসব জানতে পেরে নীতু সিং বডড ক্ষেপে 
গেছে। 

আশা সচদব ধমপান করে। ফিল্জের 
অনেক নায়িকাই ধূমপান করে, এটা কোন 
নতুন কথা নয়। নতুন কথা হচ্ছে এই আশ৷ 
সকলের সামনে অর্থাৎ জরে সতী সেজে 
থাকে । পনেরো মিনিট অন্তর সিগারেট জার 
লাইটার নিয়ে আড়ালে আবডালে চলে হবার । 
ফিরে আসে মিনিট দশেক পর। এইভাবে 
পণচশ মিনিট সময় অপচয় কোন: প্রযোজক 
কতদিন বরদাস্ত করবেন? 


_আঁভাঁজত 














8900 


ন)? 


এবারের লোকা চলছি উৎসৰ 
গত মাসের শেবার্ধে লোকার্ণেণয় অনু- 
ছ্ঠিত আন্তজণঠতক চলাচ্চন্ন উৎসব নানা 
কারণেই উল্লেখবোগ্য। এইবারই বোধহয় 
প্রথম একটা চল চ্চত্র উৎসবে ছবি প্রদর্শন 
নিয়ে গোটা, দেশে সোচ্চার প্রাতিবাদেল ঝড় 
উঠলো ।- 
উৎসবে এমন কয়েকটি ছাব দেখানো 
হর (যার মধ্যে তিনটি মারাত্মক--গল্প এবং 
যৌনতা প্রদর্শনের ক্ষেত্রে) যা শুধু আপত্তি- 
বৃ সুস্থ চিন্তার ক্ষেত্রে ক্ষাতকারকও 
বটে। সর করে জার্মাণ ছ'ব 
টেলস' পবগার সঞ্ল্যাস” এবং 


অভাবনীয় যে এর প্রদর্শনের বির-দ্ধে 


তথাকার ধর্মযাজক 
বিক্ষোভে ফেটে পড়ে। 
তাদেক্স প্রশ্ন এসব ছাব কি সৃস্থ 
এ+ লক্ষণে 'চাঁহ]ত ১ বাস্তবতার নামে 
ও যোনাচারের যথেচ্ছ ব্যবহম্প কোন 
শিক্ষা ধাহন? 


ছাঁবওয়ালারা বলেছেন এইসব ছবিঘ্ব 
মাধ্যমে শিক্ষিত এবং যৌনব্যধগ্রস্ত মানুষ- 
দের মুখোশ খংলে দেওয়া হয়েছে। সমাজের 
বিভিন্ন স্তরের মানুষ, যথা শিল্পা, ধর্ম- 
যাজক, বারবাঁণতা ও ছান্রসমাজের মধ্যে যে 
বিচার মন গোপন ‘বাসা বেধে আছে, 
সতোগ খাতিরে তাদের মুখোশ টেনে খুলে 
ফেলে দেখানো হরেছে। সুস্থ সমাজের 
পক্ষে এরা ক্ষাতিকর। 

এই মন্তব্য যেন ঘৃতাহাঁতর কাজ 
কল্পেছে। সাধারণ মানুষের বন্তবা, এ যেন 
সুস্থ সমাজ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে একটা বিবাট 
চালেঞ্জ। সমকামিতা, পর্ণোগ্রাফশর যথেচ্ছ 
প্রয়োগ, বিকৃত চিদ্তার গল্প এবং সমাজ 


এবং “জনগণ প্রচন্ড 





৪২ গেগ্টেম্বর থেকে পরিগূরণ প্রেক্ষাগৃহে চলছে! 





dain = বিজলী - - ছবিঘর 


সুচিনত্তা ।। নেত্র ।। শ্ৰীরাদপ্‌র উকীজ ॥। অলকা ।। মায়া 
মানা ॥ জয়ন্তী না’ যেগেমায়া {} নৈহাটি £সলেমা 


মামার ন সল্প ্ব়্ৰেন্য়াৰ ল্য 
* নি ৰু 3 দি কু 





দেহকে চাবুক মাপার নামে পর্দা জুড়ে 
ব্যভিচারের দৃশ্য ফলাও করে দেখানো 
আর যাই হোক সুস্থ চিন্তাপ্রসত্ব নয়। ॥ 


দু খকটি ছবি বস্তব্য ভুলে! 
দিচ্ছি। | 
'ইমমরাল টেলস'এ শিক্ষিত সমাজের! 
মধ্যে যে চূড়ান্ত ব্যাভচার এবং ন্রনারীর, 
যোমজ'ীবন যে কত ভয়াবহ তাই বলা, 
হয়েছে। ছবিতে” সেক্‌সকে চংড়াল্তভাবে 
খৃণটিয়ে খংশটয়ে ব্যবহার করা হয়ে 
এমন কি এতে হোমো সেক্‌স, বং 
সডোমি কিছুই বাদ যায় নি। যার 5 
ক্রিয়া অবশ্যই হতে বাধ্য। . । 


”বগার সপ্ল্যাস’ ছাবতে এমন একজন 
প্রথ্যাতনামা জী'বত শিঞ্পীর চার আঁকা 
হয়েছে যে ছেলেদেন্ধ (অবশাই তরুণ অথব৷ 
যুবক) খুব ভালবাস্ত। এবং এই ভাল”: 
বাসার পেছনে তার প্রধান উদ্দেশ্য সমকামিতা ।: 
এই সমকামিতার বিকৃতি কতদ্‌র পযন্ত 
নশচে মামতে পারে পদ"য় তা বিস্তারিতভাবে 
দেখানো হয়েছে। এবং তা এক এক সরুয়, 
দর্শকদের চোখ ও মনের কাছে ারাত্মক 
পশড়াদায়ক হয়ে দেখা 'দয়েছে। : 


ন্মওয়ের ছবি 'মরস হাস’ যেন উপ- 
রোস্ত দৃট ছাবকেও দংঃসাহ'সিকতাত ও 
বন্তবোর দিক থেকে হাড়িয়ে গিয়েছে? ই এত 
এমন এক মা ও সন্তানের কথা বলা হয়েছে 
যাগা যৌন বিকৃতির ক্ষেত্রে গোপন জ্ষীবন 
যাপন করত। এমন নোংরা মূনোব:ত্তের 
কথা আমরা ভাবতেই পান না। এমন, 
ভাবনার চেয়ে মহাপাপ বোধহয় জার কিছু 

















পৰৰ লা নাগ! 


সান্যাল. ভবনে যখন ঈগলাল 
থিয়েটার আভনয় করাছল. তখন প্রখ্যাত 
এঁতিহাসিক স্যার ডবলিউ ডবালউ হান্টার 
সাহেব প্রায়ই “উকেট কেটে অভিনয় দেখতে; 
আসতেন। একদিন হাণ্টার সাহেবের 
সঙ্গে কয়েকজন সাহেব সম্তীক ও অন্যান্য 
মেয়েদের নিয়ে 'লীলাবত”' নাটক দেখতে 
এসেছেন। হাণ্টার সাহেব বলেছেন এখ্রে 
ছেলেরা মেয়ে সেজে অভনয় কলে । ৷ 
ছিল তাঁদের অভিনয় দেখার বড় আকর্ষত 





পানা ছিল নিখপুত। জনৈকা মেমসাহেব 
হান্টার সাহেবকে বললেন, তুমি আমাদের 
‘মিছে কথা বলেছো! কিছুতেই কোন 
পুরুষ এরুপ হতে পারেন না। নিশ্চয়ই 


মেয়ে অভিনয় কল্মছেন।' 4. 
হাস্টার সাহেবের কথা যখন বিছুতেই 


মেমসাহেব বিশ্বাস কর ছলেন না হখন 
হান্টার সাহেব বললেন £ বেশ, তোমাকে 
গ্রীনরূমে নিয়ে যাবো। যব্নকাশেষে 
হাণ্টাক্ম সাহেব মেমসাহেবকে নিয়ে গ্রান- 
রুমে এলেন। ক্ষেত্রবাব্ুকে খবর 

সামনে এলেন। তবু মেমসাহেবের বিশ্বাস 
হাচ্ছল না। হান্টার সাহেবের অনুরে 
ক্ষের্ুবাবু যখন তার পরছুলা 
ফেললেন তখন মেমসাহেব হতবাক ; 
বলে উঠলেন, সার, আই টুক হিম ' 
আন এডুকেটেড ব্রাহ্ম লেডী।' আম তা 
একজন 'শিক্ষিতা ব্রাহ্ম মহলা মর 








! 


সবাই হেসে উঠলেন। _, 


ম'তলাল সুর ছিলেন তৃখনকাই 
একজন প্রখ্যাত আঁভনেতা। ত ন একবার 
ভেবে ভেবে ঠিক করলেন, : দেবতা ও 
রাক্ষসের চাঁররাভনয়--মানব চ র্তাভিনয় 
থেকে পৃথক হওয়া উচচত। কা বাঁ এই 
পার্থক্য ফুটিয়ে তুলবেন-তা “ য়ে 
চিন্তাভাবনা করতে করতে ঠিক করলেন, 
কথায় এবং চলনে এই পার্থক্য দেখাবেন। 


গ্রেট ন্যাশনাল থিয়েটারে অৰু 
মাত্র "আদর্শ সতী নাটক অ ত 


হচ্ছে। সাবিত্র-সত্যবানেপ্ব কাঁহী নয় 
নাটকটি রচিত। যমের চরিত্রে 

করছিলেন ম তলাল সুর। মাঁতলালবাব্‌ 
তান 'দেবচালের' অভিনয় পদ্ধতি প্রয়োগ 
করলেন। গদা কাঁধে নিয়ে লম্বা লম্বা 


[। মাতলালবাবু হাস্য- 
না হয়ে, 'দেবচালো 
তে লাগলেন। সেদিন 


রি _গোঁৰোহিত 
সাংবাদিক: শ্রতেয় ইবন 
প্ৰ্ধান আতাথরুপে 
দেবোশ্রম সং্ঘের স্বামী নি) ভি পল 
অঞ্জনা মতের. উদ্বোধনী. সঙ্গীতের গর 
সেন্ট জন খ্যাম্বূলেন্স বিগেড শিশিরকুমার = 
| ইনষ্টিটিউটের = এযাদ্ব'লেল্স, নার্সিং ও 
চালের অভনয দেখৈ স্তম্ভিত কাডেট ডিভিসনের সনম্ভা-সভ্যাবন্দ বিশ্ব- 
বললেন, একটা জিনয়াস বটে" বান্দিত সাংবাদিক শ্রম্ধের 'তৃষারকান্তি 
কৃত মহাখশী। বললেন £ ঘোষকে বিশেষভাবে অভিনন্দিত করেন। 
জন বোঝে? শিরিশবাব = অভিনন্দনটি পাঠ করেন িহিরলাল গঞ্গো- 
যা বোঝ! পাধ্যায়! ডিভিশনাল প্ৰেসিডেন্ট = সংদ্যাৰ 
অবশা শেষ পর্যন্ত 'দেবচালের' বিভিন্ন সেবাকা্ষের : উল্লেখ করে. বন্ধুতা 
করেন। বিভিন্ন সভাদের. পুরক্কার বিতরণ .. 
করেন ডিভিশনাল সুপারিল্টেন্ডেন্ট শ্লীপ্ৰভাত- 
কমার বস্য। প্রধান অতিথি স্বামী নিখিলানন্দ 
একজন থিয়েটার স্বত্থ- তাঁর বস্তায় সংস্থার বিভিন্ন সেবা কাবের 
টেরই জনৈকা আভিনেহীণ  তুরসা প্রশংসা করে বন্তৃতা দেন। বর্তমান ৷ 
পক জাড়য়ে, পড়ে (বিশ ঙখলতার হাত থেকে দেশের সুক্ধির জন্য 
পাটি আবার ভালবাসতেন অধ্যাত্ববাদের মহান আদর্শে উদ্বুদ্ধ হতে 
[কে। গিরশচন্দ্র তখন বলেন। 
। তই আঁভনেতূকে 
করার উপায় ছিল না৷ স্বত্ব ধ- 
মন নিয়ে সতর্ক থাকতেন। 
যেটারে এমন একটি নাটক 
না যান মধ্যে সংশ্লিষ্ট 
একাঁধকধার - মাতৃ সম্বোধন 
হবে। -স্বত্বাধকারী এবার মণ্ডকা 
িহাসেণলগ সময় আর একখানা 
উইংসের পাশে দাঁড়য়ে পরীক্ষা 
তে লাগালন, সংশ্লিষ্ট অভিনেতা 
সঃ ৰ সম্বোধন 


সালে ছেড়ে দিয়ে গেল! 


মর্মবাণী পাঁত্রকার বিশেষ শারদীয়া সংখ্যা 
জন্মকাল থেকে একমাত্র মেয়েকে বাবা-মা বুঝে 
তিলে তিলে সে বড় হয়। {লিখিয়ে পড়িয়ে, 1 
মানুষ করা প্ৰিয়তমা দুলালীকে এক সময়ে 1: 
 হয়। বাবা-মা মনে করেন মেয়ে ত’ অনেক যড়েই মান 
|; তাই: মঙ্গা দেখবার জন৷ | -সংসারের কাজ জানে আরও কত 171 শাখ ত | 
'ধ্বোধনের স্থানগুলি -- বাদ ৰ জনের আশীবণদীী নিয়ে সৈ যয় স্দ্মীর. ঘর করতে। ঘর, বয় যাঁদ 
। স্বত্বাধকারণী অ.ভনেতাকে |: || হয় তা ভ লই, ১: আদরের এৰী শল বড় 
পেয়ে প্নেগে উঠলেন এবং = | 
ই একটু শাসিয়ে ঝড়ের বেগে | বাণাকে বাবা-মার আদরের মেয়েটির 
উপাপ্থত-. হয়ে পাঠাচ্ছ-জ নি না সে সেখানে বা ” ঃ 
বাহ লা মনে সাদ্দনা, অৰ সপ ত অতিতত ন মি 
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বিশ্বাস-এবং আরো অনেকেই অনুষ্ঠানে 
উপস্থিত থেকে ডউদ্যোন্তাদের উৎসাহিত 
করেন ৷ 


হৱুচন্দ ৰাজা গবৃচন্দ্র মন্তী £ 


নাটা-উপদেচ্টা £ অসমরতন গাঙ্গুলী, 
নাটার্প ও মণ্ড প্রয়োগ £ সনৎং মুখো- 
গাধ্যায়। সুর ও আবহ £ সলিল মিতু ও 
সম্প্রদায়। প্রস্তাবনা যল্বসঞ্গীত ঃ কুনাল- 
কান্তি ঘোষ। আলো £ বিভাস মৃখোপাধ্যয়। 
নেপথ্য কন্ঠ £ অঞ্জনা মিত্র। অভিনয়ে 
রাজা--সনং দে। মল্লী__ সোমনাথ ঘোষ, 
দৃত--অরূপরতন গাঞ্গুলী। জ্যোতাক্ষণ-- 
সমর ভড়। বৈদ/-.শবনাথ দাস, ইংরেজ 
পল্ডিত_ অমিত মি। ফরাসী পন্ডিত - 
আঁভজিং ঘোষাল। ব্রাহ্মণ পন্ডিত কৃণাল- 
কাণ্তি ঘোষ। প্রহরাঁদ্বয়__লক্ষানারায়ণ নন্দা 
ও শুভেন্দু কোটাল। 


কাব গরুর শীহং টিং হট কবিতা- 
বলম্বনে হব্চন্দ্র রাজা গব.চন্দ্রু মগ্ধীর 
সংক্ষিপ্ত নট্যরূপ শ,পু শিশুদের নয়, 
বড়দের কাছেও অপূর্ব আক্ৰপরূপে দেখা 
দেয়। শিশু এবং কিশোর শিতপশীরাই 
অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করে! প্রতিটি ভূমিকা 
নিৰ্বাচিত এবং প্তিজন শিল্পী উপদেণ্টায় 
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কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছে। সনৎ দে, 
সোমনাথ ঘোষ কুণালকাল্তি ঘোষ-এর নাম 
তবু বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য দূতের চরিত্রে সর্বকনিষ্ঠ সভ্য 
অর.পরতন গঙ্গোপাধ্যায়ের নাম। 


মণ্ড, আলোক-সম্পাত, পোষাক পরিচ্ছদ 
এবং আবহ সঙ্গীত সমগ্র অভিনয়কে 
রসগ্রাহই করে তুলোছল। শিশিরকুমার 
ইনষ্টিটিউট বড়দের না কাভিনয়ে যথেষ্ট 
দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন_কিন্তু বর্তমান 
অভিনয় শিশু আমোদ-প্রমোদ ক্ষেত্রে তাদের 


এক উল্লেখযোগ্য অবদানরূপেই কণীর্তত 
হবে। 
ফসি 


পৃহ্ঠপোষক-_তুলসণকান্তি দে বিশ্বাস। 
উপদেষ্টা £ মিহিরলাল গশ্গোপাধ্যায়। 
নটক_শৈলেন গুহ নিয়োগ ৷ পরিচালনা-- 


সধার মৃস্তাফী। আলোক-সম্পাত-- 
বিভাস মুখোপ্যাধায়। আবহ সঙ্গীত ॥ 


সলিল মত ও সহশিঙ্পিব্‌ন্দ। অভিনয়ে $ 
সুধাঁর মস্তোফাঁ। মকুলকাণ্তি ঘোষ। 
গৌতম সরকার। সমশাল মখোপাধ্যায়। 
প্রতাপ রায়চৌধুরী। অলেক মিত্। বরুণ 


দভ। তাপস মুখোপাধ্যায়। শৈলেন মুখো- 
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পণ্য নামের মর্যাদা রক্ষায় বহ: ক্ষেট 
নিজেদের যোগ্যতার" পরিচয় দেয়েছেন। _ 
বাংলার নাট্যান্দোলনের অন্যতম পুরোধা : 
মহাত্মা 'শাশরকুমারের নামে নামা 
শিশির ইনস্টিটিউট নাট্যাভিনয়ের মধ্য দিয়ে _ 
শাশরকুমারের স্মৃতি রক্ষায় যে বিশেষ, | 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়ে দেশবাসীর শ্ৰ্থাজ'ন '' 
করেছেন সে কথা বিশেষভাবেই উল্লেখযোগ্য । 
বিভিন্ন সময়ে বিভিম্ধমশী নাট্যোপহারের | 
মধ্যেই সভ্যদের যোগ্যতার কথা নাহত॥ _ 
কিছ্যাদন পূর্বে বর্তমান বছরেই টল 























বহ: অভিনেতা আছেন-যাঁরা যে কোন 
নাটকের যে কোন চর্ন্ল:ভনয়ে যে কোন 
পেশাদার শিল্পাঁকে টেক্কা দেবার মত 'স্ম্মতা 
ক্লাখেন। সর্বোপার সামাগ্রক অভিনয় মান, 

নৈপুণ্য, আলোক-সম্পাত, মণ্ড- 
কৌশল ও অন্যান্য প্রতিটি বিভাগের প্রতি 
এরা এত সতর্ক দৃষ্টি রাখেন যে, মনেই 
হয় না কোন সৌখাঁন অভিনয় দেখছি। 



















তন গঙ্গোপাধ্যায় (সোমনাথ), সুশখল 
মুখোপাধ্যায় (সুভাষ) সমান হাসিয়েছেন। 
গৌতম সরকারের কপিল হিন্দুস্থানী - 
সেপাইরূপেই ফুটে উঠেছে। শৈলেন মুখো- 
পাধ্যায়ের অঘোর, প্রতাপ  রাপ়চৌধুর”র | 
নবানকুমার উল্লেখযোগ্য। অন্যান্য শশিল্পীরাও 
দ্ৰ দ্ব চরিত্রে কৃতিত্বের পরিচয় ৷ 
গাঁতত্ৰী দেবীর ডেপুটি গিনি লি | 
অভিনয়ের মধ্যে ডেপুটি-গিল্িরা ফুটে _ 
উঠছেন। বতা, চট্রোপাধায়ের আৰো + 
সপ্রতিত হওয়া উচিত ছিল। বিভাস মহ্যো। ৷ 
পাধ্যায় দুটি নাটকেই তার অপ্মবে' আলোক, | 
সম্পাতের মোহজাল বিস্তার করে চমৎকৃত! 
করেছেন। ভূমিকা ও অন্যান্য পরিচিতির. _ 
কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ৷ 





শা, শ্রীরেইসউদ্দিন ফাঁরদশ, শ্রীমইনউদ্দিন 
আহমেদ, শ্রীতাপস বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীনির্মল 
ধর. শ্রীস্বপন মালিক। 


| ষ্টারে উল্কা £ রাধা স্মতি সঙ্ঘের ৭ম 
বাৰ্ষিক মিলনোৎসব ষ্টার রঙ্গমণ্ে বিপুল 
উৎসাহ উদ্দীপনার মধ্যে অনুষ্ঠিত হয়েছে। 
সঞ্ঘের সহ-সভাপতি ডাঃ সুকান্তি 
হাজরা উদ্বোধন সঙ্গীত পরিবেশন করেন। 
সভাপতি, প্রধান অতিথি এবং সঙ্ঘ 
সম্পাদকের ভাষণের পর সঞ্ঘের সভারা ডাঃ 
নীহাররঞ্জন গুপ্তের ‘উণ্কা’ নাটকটি 
সাফল্যের সঙ্গে মণ্ডস্থ করলেন। নাটকটি 
পরিচালনায় মৃল্সিয়ানার পরিচয় দেন পাঁর- 
চালক প্রমোদরঞ্জন চোধুরী। সঙ্গত 
পরিচালনা করেন বিশ; গাঙ্গালীর নেতৃত্বে 
মডার্ণ আর্ট্ট সম্প্রদায়। 











A 


অন্ত পাবালশাস প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসৃপ্রিয় সরক7 
27 = হইতে ম্বাদ্ুত ও তৎকর্তৃক ১১1১, ত 








নাটকাঁটর প্রায় প্ৰতিটি চরিতুই 
সু.অভিনাত। প্রদপ ভট্টাচায', দগনেশ ঘোষ, 
অনাথ মৈত্র ও মাধব সরকারের অভিনয় 
এক কথায় অপূর্ব অনবদ্য। দেবাশীষ 
সরকার, লতিকা বসু ও নমিতা গাঞ্গুলী-- 
এ'দের অভিনয়ও স্ন্দর ও প্রশংসার যোগ্য। 
অন্যান্য ভূমিকায় যাঁরা চরিত্রানন'গ অভিনয় 
করেন, ত'রা হলেন--দিলাঁপ পাল, অনিল 
দাস, জয়দেব দে, মুকুল মিত্র দুগাদাস 
ঠাকুরা মৃতুঞ্জয় দাস নশীলমা চক্লবতণ 


ও প্রণব ঘোষ, তারক পাল, সিশ্ধেশ্বর 
সমাধ্ধার, রথীন বোস, স্বপন দাস ও 
অঞ্জলি বর্মণ। 

ধম আন্তজাতিক চলচ্চিত্র মেলা সম্পকে" 


সংবাদিক সদ্মেলন £ আগামী ২৭ ডিসে- 
‘বর থেকে ৯ই জানুয়ারী পর্যন্ত পনর- 







* কতৃ পক্ষ চেন্টা করছেন যাতে বিশ্ববিখ্যাত ঢা 


শুরু হতে চলেছে নয়াদিল্লীতে। সঙ 









এবারের উৎসবে তিনটি বিভাগ থাকার |. 
এমন--মুল প্রাতযোগিতার বিভাগ, ই 
মেশন বিভাগ ও ফিল্ম. মাকেণ্ট 


জনপ্রিয় ছবিগ,লিই দেখানো হবে। উৎসব '! 


কোনো পরিচালকের সব ছবিগুলি নিয়ে | 
একটি বিশেষ প্রদর্শনী করা যায়। এখনও _ 
পর্যন্ত প্রায় ৩৫টি দেশ উৎসবের এ 

সাড়া দিয়েছেন। গ্রীমুরারী জানালেন 
যতই আসক এক  নিব্ণাচনগ 
প্রতিযোগিতার জন্য মোট 
মন্ডলীতে ভারতীয় সদস্য থাকবেন দুজন। 
বাকি সাতজনকে নেওয়া হবে ইউরোপ, 
এশিয়া, আফ্রিকা, 


ই: আমেরিকা প্রভৃতি দেশ : 
থেকে। জরা বোর্ডের চেয়ারম্যান হও্জেন _ 
শ্রীসত্যজিৎ রায়। 


আসবেন 


এই চলচ্চিত্ৰ উৎসব যাতে সব" 
রাখছেন না। ভারতের 
টলচ্চিতানুরাগণী পরিচালক প্রযোজক পার: _ 
বেশক - কলাকুশল' সকলের অংশ গ্রহণের 
ইচ্ছাও প্রকাশ করেছেন। 


কোল এমস্লয়িজ রিক্রিয়েশন ক্লাবের 
ম্ঠান 





‘বহ্নিশিখা' নাটকটি দারুণ সাফলোর সমে 
মণ্ডপ্থ হয়। নাটকের প্রধান দুটি চাঁরন্র- 
বিলাসবিহার ও সুজন সিনহার ভূমিকায় 


দার্ধীদন মনে রাখবার মত। এছাড়া এই 
নাটকের অন্যান্য চরিত্রে যাঁরা - বাস্তবিক 
প্রশংসনীয় অভিনয় করেছেন, তণরা হচ্ছেন 
সবশ্ত্রী অমলেন্দ্‌ গুপ্ত, এন কুমার, বাস;- 


মেনকা দাস। 
নাটকটি পরিচালনা করেছেন নিমল 
চাটাজশী। নাট্যানুচ্গানে প্রধান অতিথি ন্ট 
হিসাবে উপস্থিত ছিলেন স্বয়ং নাটক | a 


* 


ডাঃ নাঁহাররঞ্জন গৃপ্ত। সমগ্র. অনুষ্ঠানের/- ৷ 
সভাপতিত্ব করেন শ্রীকে পি মুখাজপী। 7. 



























বাধ সংবাদ 


রে. মহিলা শিল্পাশ্ৰম--জন্তু 
£ শ্ৰীরৱামপ্‌র-মাঁহল্া শলপাশ্ৰম 
সা ৷ উন্নয়নমূলক কার্যকলাপ 
7 প্ঠরাথে শ্রীরামপুর রবান্দ্রভবনে একটি 
সভার আয়োজন করা হয়। সভায় সভানেত্ী 
[ইলা বিনোদিদাঁ বিদ্যালয়ের প্রধান 
_ শিক্ষিকা শ্ৰীমতী রেণু বাগচী স্বামি 
[ ষি.ভাম্ন-..কার্যধারা সবিশেষ ব্যাখা করেন। 
৷ সভাশেষে - ধন্যবাদ - জানান ভ্রীরামপুরের 
১০৮০ সমাজসৌবিকা শ্রীমতী মলিনা 


181. 


ৰণ ৮৩% 


টু সভান্তে রামপুর প্ৰিমগ্ৰোজ মিউজি- 
ফ্যাকীী আসোসয়েশনের 'শাজ্পবল্দ সামা- 
জিক নাটক ‘জন্তু’ সাফল্যের সঙ্গে মণ্ডগ্থ 


করেন। প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত প্রতিটি 
শিঞ্গশর সুআভনয়ে নাটকাঁটর গাঁত 
হারায়ান। ' তবে দু-এক দশ্যে অ'ত- 


নাটকায়তাণু জন্য কিছুটা ,গাঁতহশন হয়েছে 
বলা যায়। কয়েক ঢারন্ে শকপাঁদের 
অভূতপূর্ব আভন্য দর্শকদের মনে বিশেষ- 
', ভাবে রেখাপাত .করে। নাট্রকাঁট রচনা ও 
| গুরচালনা করেন শ্ৰীপশ্নেশ ঘোষ। আলোক- 

ত ও মণ্টে-শ্ৰীরামপদ মাঝ ও অজিত 
বধ্বাস। কুমারী চম্পা ভ্রাচার্ক উদ্বোধন 
২. সংগত পরিবেশন করেন। 


ৰ শান্তিনিকেতনে মাইকেল মধ্যম্‌দেন 
বলা মহামেলার উদ্বোধন সভা 


গত. ৩০ জুলাই শাল্তনিকেতনে 
মাইকেল মধুস্দন মহামেলার এক উদ্বো- 
ধন সভা পুবপল্লশীতে অনু চ্ঠত হয়েছে। 
মল মহামেলা যে অন্ষ্ঠানসূচী গ্রহণ 
উ্্েছে তার কতটা শ।ল্তানকেতনে করা 
৮ এ. নিয়ে বিস্তারত আলোচনা হয়। 
ৰ _প্থির হয়, মধুসূন্দনের বিভিন্ন নাটক 
le মঞস্থ করার চেষ্টা করা হবে কিন্তু পত্র" 
t কাব্য 'বীরাঙ্গন।'র নাগ চরত্ব অবলম্বন 
করে নাট্যকাব্য এবং  বাধাঁবরহ-কাব্য 
| ‘বজাঙ্গনার’ পদাবলণ কাঁতনি-গানে পঙ্ি- 


লি 


বেশন করা হবে। 
এজন্য শান্তিনিকেতনে একটি সহায়ক 
বাঁমাট গাঁঠত হয়... এতে. বিদ্বভাগ্নতীর 
অধ্যাপকদের মধ্যে আছেন প্‌ণানন্দ চট্রো- 
. পাধ্যায়, অমন্স্‌্দন ভট্টাচার্য, গোঁপকানাথ 
ধূরশ, জীবন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমখ। 
কমিটির পক্ষ থেকে উপস্থিত ছিলেন 
১:৯১ বসু, সুরত গঞ্গোপাধ্যায়, রমা 
বসু; বাণী মিত্ত তপতী গঞ্গোপাধ্যায় ও 
= অহামেলার সাধারণ সম্পাদক সুশীল দ্মায়। 


শ্রাবণ সম্ধ্যা' £ 
















সম্প্রত হাওড়া জেলার 

থানার অন্তর্গত চন্দ্রপূর গ্রামে 
যান্মিক “বিনোদন গোষ্ঠীর প'রচালনায় 
রবীন্দুনাথ ঠাকুরের বর্ধার গান ও কঁথকার 
মাধ্যমে ‘বিশেষ গাঁতি-আলেথ্য "শ্রাবণ 
সন্ধ্যা’ অনুষ্ঠিত হয়ে গেল। এ অনুষ্ঠানে 





শ্রীপার্থ ঘোষ ও শ্রীমতী গৌরী ঘোষের 
আবৃত্তি অন্যতম আকর্ষণ 'ছল। 


{ৰ এফ জে এ কাৰ্যনিৰ্বাহক সামতি 
১৯৭৪-১১৯৭৫ 
গত ২৮শে আগষ্ট সাধারণ সভার 
বব এফ জে এর ১৯৭৬-৭৫-এর কার্য- 


নির্বাহক সাঁমাতর নির্বাচন অনুংঠান হয় 

আনন্দবাজার পত্রিকার অফিসে। নিম্নালাখত 
চলচ্চিত্র সাংবাদিকদের নিয়ে ১৯৭৪-৭৫- 
এর কার্যণনর্বাহক পাঁরষদ গঠিত হয়। 


aR” 
ক এ 


সভাপতি ঃ শ্্রীনর্মলকমার ঘোষ, সহ- 
সভাপতি £ শ্লীকালশশ মুখেপাধায়, শ্রীসেবা- 
ব্ৰত গপত, সম্পাদক £ শ্ৰীবাগাঁশ্বর- ঝা, 
কোষাধ্যক্ষ £ শ্লীগোপালচন্দ্র . পাল, সহ- 
সম্পাদক £ শ্রীঅশোক মজুমদার এবং 
শ্রীঅরাজিৎ সেন। কা্ষীনবণহক সমিতির 
সদস্য £ শ্রীপশুপাত চট্রোপাধায়, 
শ্রীজ্যোতির্ম'য় বস; রায়, শ্রীধারেন মল্লিক, 
ঠ্রীরণধর সাহিত্যালঙ্কার, শ্লীপি ' এন 
উপাধ্যায়, ভ্রীশৈলেশ মুখাজশী, শ্রীবি এল 





শ্রীতুধারকান্তি ঘোষ রাঁচত 
ছোট-বড় সং দানি সাহত্যের 


বাঁচি কাহিনী: 


(সপ্তম সংস্করণ) 
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নু. আকাঙ্ক্ষা সুপ্ত ছিল - এবং আছে বিভিন্ন 


নে বিন গর পেলেও 


উইকেট দখলের কৃতিত্ব কিন্তু রুণা | 


বারের মেয়ে। এরা চার 


রি রাজ্যের মেয়ের মঙ্গো কথাবার্তা বলে তা 
বুঝতে পারি। তাই মনে হয় শুধু বাংলায় = 
ময় সারা ভারতে শাঁডশালী মহিলা ক্রিকেট: : 
₹ দল তৈরীর সম্ভাবনা খুবই উজ্জবল। Er 
মৰাবিৱ্ত পাহ 


বোন, এক ভাই। = 


রূণা সাধারণ বাঙ্গালী 


রনি তিনি পাক দিন _ বঁবহারে 
সিপরা ষ্টেডিয়ামে ১-৫০ পয়সার টিকিট. | 
কিনে বহু লোক এসেছে আমাদের খেলা 

= দেখতে। মেয়ে-প্রেষ বাদ ছিল না। অনেক টা 
মেয়ের মনেই যে এই খেলায় বোগরানের ১:19 


বুখাই সবার ছোট তাই মায়ের সাদর স 


উৎসাহ আর দাদার সম্নেহ * সহযোগিতা 
পাচ্ছে। এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে ওর নিজগ্ৰ 
ও একাগ্রতা। বাংলার এই ক্রিকেট 


গ্রহ 
দলে যারা রয়েছে তাদের প্রায় সবাই এই 
ৱকম সাধারণ ঘরের মেয়ে? 


রূণার বাবা ছিলেন সেন্ট্রাল একসাইজের, 


একজন সূপারিল্টেন্ডেন্ট। তিনি স্বয়ং ভাল 
খেলোয়াড় এবং ক্লীড়ানুরাশী ছিলেন। 


ধরায় নেবার সময় রুগাকে শুভেচ্ছা ই 
ভুলিনি।। 





তো থোড়া ঘোড়া’? 


দশবাজশর ক্ষেত্রে ও কথাটা ঢোখ বৃ'জে 
ধলা যেতে পারে। শিবাজী অর্থাৎ শিবাজী 
হানার্জী এখন বাংলার প্রথম সারির ফুটবল 
গোলকাপার ৷ হাল ঠিকানা_হাগড়া ইউনিয়ন । 
সামনের বছর :আস্তানা কোন তাঁবতে হবে 
তা সে নিজেও জানে না। মানত তথা খণ্ডিত 
ভারতে যাঁদের জন্ম, তারা কেউই শবাজীর 
বাবা সুবোধ'ব্যানাজ “কে 'খেলতে দেখেন নি । 
বয়ঃজোহ্ঠরা সৃবোধবাবকৈ ফুটবল মাঠে 
দেখেছেন অসাধারণ একজন গোলরক্ষকের 
ভুমকায়। জীবনের সেরা সময়টুকু তিনি 
কাটিয়েছেন ‘কালাঁঘাট' ক্লাবে অল্প . সময় 
মোহনবাগানে্ড। তখনকার দিনের ‘ইল্টাৱ- 
ন্যাশনাল’ (ভারতীয় বন্বাম ইউরোপণীয়) 
ম্যাচ তো বটেই, ১৯৩৮ সালে চীনা দলের 
ধির্দ্ধেও তিনি খেলেছেন। প্রৌটত্বের গন্ডা 








শিবাজ” ব্যানাজ 


পেরিয়ে সুবোধবাবু এখন বার্ধাকে পা 
দিলেও ফুটবলের নেশাঁট পুবো দসতুর 
বর্তমান। মাঠে আসা চাই রেজ, আর 
ছেলের অর্থাৎ ?শবাজীর খেলা থাকলে তো 
কথাই নেই। এমনও দেখ: গেছে, অফিস 
ঘুরে ‘শিবাজাঁ মাঠে আসার তানেক আগেই 
সুবোধবাব্‌ মাঠে হাঁজর। পিতা সবেধ 
ব্যানাজ“ ক পুত্ৰ িবাজশীর মধ্যে নিজের 
ছবিটি দেখতে পান? হয়তো বা পান, না 
হলে এই বয়সেও কোন টানে বেলেঘাট। 
থেকে গড়ের মাঠে ছবটে আসবেন? 

সাত আট বছর বয়স থেকে শিবাজাকে 
ফুটবলে উৎসাহিত করেন সৃবোধবাবু 
নিজেই। স্বপ্ন ছিল শিবাজশীক গোল 
কপার তৈরী করবেন। স্বপন যে দার্থক হতে 
চলেছে. আঙ্ক এই মহ তা অস্বীকর 


ফরার উপায় কি? শিবাজী সবোধবাবূর 
ছোট ছেলে। জন্ম ১৯৫২ ' সালের ২৬ 


নভেম্বর পূর্ব কলকাতার ওমদা রাজা লেনে 


(বেলেঘাটা) মামা বড়ীতে। 
খড়দায় (রহড়া)। 

ফুটবলে শিবাজীর হাতে খড়ি বাবার 
কাছে। বঙ্গবাসী »কুলে ফাইভ-িকসে 
পড়ার সময়ই বাবার নিদেশ মত ‘তিন 
কাঠর' নীচে দাঁড়িয়ে 'গিয়েছিল। পরের কথা 
ও'র 1নাজর মুখ থেকেই শোনা যাক £ 


আদি বাড়ী 


ছোটবেলায় বাবর মুখে অতত 
দিনের গোলরক্ষক আহস্ট্ূং পটার ডোঁঙস 


মাঁণ তালুকদার ওসমান কে দত্ত প্রমুখের 
গল্প শূনোঁছ ৷ আমার কাছে তখন এ গল্প 
পায় রূপ কথারই মত। শুনতাম আর 


[i 


পু 
এ 
ষ্ঠ 

যু 

ৰু 


গে AY Al 


গ্ৰ 
শৰ 
A 
ন 


মত বড় হৃবো। 
লম কোথায় ওপনর ছলতে? স্কুল 
সময় শুধ; ফুটবলই খোলনি, আযাথ- 
লেটকসেও নেমেছি. কিকেটও খেলেছি! 
ফুটবল, ক্রিকেট ছাড়তে পারি নি, কিন্তু 


পা 


। + + 
এ : 


খল 


ঢা 
ভাদ 


ফাস্ট, 1 ফুটবলের 
ও খে সোবার 


ৰ করেছিলাম জখনয়ার লীগে।; 


| কে ০ 
খলার সময়ই বেট পনের দুত 


পি আম' ফঃটবলই সিরিয়াসলি 

ব্যানাজ), দাদ, জামাইবাবু 

টবলকেই আঁকড়ে থাকি? 

তাই (মালা শিবাজর ল্ল্ল): 

ন পড়া মৈয়ে। খেলাধুলায় ভীবণ 
চি 


য়া সিনিয়ার ডিভিসন জীগ ফুট- 


শবাজন প্রথম খেলেছেন ১৯৭০ সালে 


বর পুরোনো ক্লাব কালীঘাট। ওঁ ক্লাবে 
রী সময় ১৯৭১ সালে আসামে আয়ো- 
জুনিয়ার জ'তীয় ফুটবলে (ডাঃ বি 
দ্রাফ) পশ্চিম বাংলার হয়ে শিবাজী 
পরের বছর শিবাজীর স্থান 

গোয়ায় সন্তোষ ট্রফি অথাৎ 

বল প্রতিধোগতার আসরে। 


হাওড়া ইউনিয়নের গোলকীপার। = 


সম্ভৱত 1শবাজশর 
সবচেয়ে উজ্জ্বল বছর 
ও তথা বাংলার, ক্লাড়া- 


ন ১৯৭২ সালে ইন্ট- -_ 
টি. খেলার মাধ্যমে ৷. 


টি ম্যাচে ইস্টবেংগল 


বৰ মোহন = 


সিং, গৌতম সরকার, স্বপন সেনগ:;”ত, 


1. হাবিব, আকবর এবং সমরেশ চোঁধুরণী। 
1... বলতে গেলে গোটা সত্তর মিনিট খেলা হোন 
:  ইন্টবেস্গাল আর হাওড়া ইউনিয়নের গোল- 
- ৰ লা মল ॥ক সমর 
রেফার? শেষের বাশও বাজালেন। ফলাফ। 
 গোলশনা। সত্যি কথা বলতে কি হাওাড়ু-ক 
সেদিন বাঁচিয়েছিলেন 


করেছিলেন একা একটি. ছেলে 


শিবাজী বানা অত্ণঁতের সেই মারা ্‌ 





অপুর্ব ৮৬১৭ গ্ল্খ”। 


যুগাল্তর--১৫-০০ 


সিহত 
ছাপা হরফের হাট 
ধলা সাহিত্যের পাঠস্থান কলেজ 


বিশ্লেষণ করে লেখক সংবাদপত্রের অগ্র- 
| গতির চমৎকার বিবরণ 'দিয়েছেন। একটি 


পাড়ার দেশ বরের ইতিছা 
এ সংখপতা রচনা পাঠকের হৃদয়ে 
ছাড়াও আরও কিছুর স্বাদ 
যোগাতে পারবে। 
থেকে রাস ও তথা, হ:দয়ের উত্তাপ 

ও তত দুই-ই পাবে? 
স্ভারাশঙজ্কর বনল্দ্যোপাধ্যায়--৫-০০ 


দীপাদি রায়ের 


বেখেলহেমের পথে 
মকল শ্রেণীর পাঠকের মনে দোলা 
দিতে পারে এমন একটি অনন্যসূন্দর 


সাধারণ পাঠক বই- = 


_ সাহিতোও ই. ধরণের বই দুল্ভ-- 
--বিবেকাবন্দ 


মুখোপাধ্যায় -১০-০০ 
সুধানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের == ত : 
অশ্রযাশলা লেখ 
Crear on দুটা 028) 

দেশ-বিদেশের সমাধালিপির- আগ্ত- 
phe সংগ্ৰহ ! ৯৬ ও ES 


সমাধি প্রস্তরে উৎকাঁর্ণ অশ্রবলেখাও ই, 
পুস্তকের মধ্য দিয়ে অশ্রসিন্ত স্মাতি- 
গাথায় মর্মরত হয়েছে 

-রবীন্দুভারতী পন্রিকা--১০-০০ 
সন্তোষকুমার আঁধকারীর 

নজন শিখর 

কেইনের বিখ্যাত উপন্যাসের বঙ্গানুবাদ ৷ 
‘হাসির রোদে উজ্জ্বল, চোখের জলে 
সিল্ক, হৃদয়ের, মর্মস্থল ছুয়ে যাওয়া 


অমর আত্মদানের এক অনবদ্য কাহিনী 
| সুব-দ-৫-০০ 


গল্প ও কাহিনীর  সংকলন। একটি 
উৎকৃষ্ট অনুবাদগ্রল্থ। পাজ্পালির ভাব- 
বঙ্তু ক্ষন রেখে লেখক বাংলায় তার 


যথাযথ রুপান্তর করেছেন। এই অনবাদ- 
গলিতে ন 





এর চাকুর র 1শবাজ জান ভা ৰ ‘ 
প্রতিপক্ষের পেনাল্টি সটের সামনেও শিব 
ৰম” মল স্বাবড়ায়ান কোন! দন ঠিক তেমন 
ৰ সংসারের ভ্িটিকাল 
1 ডৰ মরি লি 


তে পারলে 
আনক কাম যায়: আমরা দ:-ভায়ে 1ম 
ফা রোজগার কার তাতে এখন পৰ্যণত বেশ 
চাদরে কাণঁছে,  জারমাতে কি 
জান না জনি জানি না কলনাতার র.ফং 


ct 


ক এ 2 
লা সাতে মান ৰ রি দেখে ৰ ৯ টা ৰু 
কি বলতে আগামী বছর 1 বিয়োগ ডে 
‘কহৰে, ৷ গতি কোন খাতে 
হাওয়ায় পাল তুজবে এই তো মত্বনশ-মৈৰ 
দ্‌ টো দল সাম ব, 
টা উঙ্গাব। কিন্তু অদশ্য প্রভাবে শেষ 
সা সব ধলট-পালট হয়ে গেল । সংগঠক- 





আয়কর নাবদ সি টাকার দ্বিতীয় ছু টাকা জমা দিতে দেরা 
কিল জয়া লক কাৰিখ লে মানে, বাড়তি সুদ এমন কি 


হয়ে তা জাঁরমানা দেওয়া | 


সাহায্যের দরকার হলে ঃ 


আপনার আয়কর নরুপণকারী অধ 
কাঁরক অথবা. আয়কর ভাগের চনত 








৯৮৪ ৩৬৫৯ _ ঢ় 


৯৩ ১৬০ নি ৮০৩২ ৩৬৫৯ 


বল মেভেন, : ‘বান 
৮৭৫৩ ৪১০ ৷ ৩৩২৪" = 
5৮৯৫ ১৫৩৬৩ ২০২৬ <=“ 
৪২৭৭ ২৯৫. , ১৫৯৭ = 
১৯৯৭ ১০৪ ৬৮২ 
১৩৬৫ ৮৯ 58৫." 


ঁ ২১২৮৭ ৯৭৯ ৮০০৪ 
নি সর ক্ষ টা জীবনে বোৌলংয়ের এমন সমন্বয় আর 

অস্ট্রোলয়ার: শোঁফল্ড শীল্ড এবং 
ইংল্যাপ্ডের মাটতে সেন্ট্রাল ল্যাক্কাশায়ার 
ও কার্জাল্ট কলিকেট লীগের. পেশাদার 
খেলোয়াড় হিসাবে দোবাস খুবই জনপ্রিয় 
ছিলেন। সোবার ১৯৬৪ সালেন্ প্রখ্যাত 
'উইসডেন' ক্রিকেট বর্ষ পঞ্জিকায় বছরের 
পাঁচজন খেলোয়াড়ের তালিকায় - নিৰ্বাচিত 
হন। ১৯৭৪. সালের 'উইসডেন' বর্ষ 
পাঁজি কায় সোবার্স সম্পর্কে ৪০ প্ঠা্র 
ক্রোড়পত্র ছাপা হয়েছে। এ এক দুর্লভ 
জম্মান কাণ তাঁর আগে এত পাতা কোন 
খেলোয়াড় পান ন। 


৩৮ বছর ' বয়সে কোনা সসম্মানে 
প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট খেলা থেকে অবসর 
নিচ্ছেন। তশর খেলা আজও অম্লান আছে। 
গত আগস্ট মাসেই ইংলিস কাউন্টি ক্রিকেট 
লীগ খেলায়: [তিনি তিনটে সেপ্চুরী, করেন-- 
রর বিপক্ষে: ১৩০ ‘সামারসেটের 

ক্ষ ১৯৮ এবং ল্যাঞ্কাশায়ারের বিপক্ষে 
আউট ১৪২ রান। এর মধ্যে ডাৰ্বি 










\ LIBRARY. 
ত?) 
+ অম্ৃত তে 
২ সংখ্যা ২৪ 
ৰ র্‌্‌্‌ "ইণ্ডিয়ান আয৷ণ্ড হজ্টার্ণ 1নউজ 
5 পেপার গোসছাঁটির সদস্য” 


Friday 18th October, 1974 


সূচীপত্র 


শুক্রবার, ৩১ আশ্বিন, ১৩৮১ 





পম্ঠো বিষয় '_ লেখক 
৬ লদ্পাদকীম় 
yl ৭ সাদা পায়রা (গল্প) শ্রীসমীর রাঁক্ষত 
টি ১২ এই ঘাংলার খবর শ্রীদেবদত্ত 
১৪ পটভূমি শ্রীকৌটিল্য 
১৫ জা ধাঁ দশ বৰ্ধন 
১৬ দেশে বিদেশে শ্রীপৃণ্ডরীক 
১৭ শেষ বিচার (উপন্যাস) শ্রীজ্যোতিরিন্দ্র নন্দী 
২০ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় £ একটি ?বতক" শ্রীকৃমারেশ চক্রবর্তী 
২৩  নিয়মমাফিক , (কবিতা) শ্রীশংকর চট্টোপাধ্যায় 
3. ৯৩, অধীনতাগাল (কবিত৷) শ্ৰীদীপেন রায় 
২৩ সরপ্ৰতা দীঘি কোঁবতা) শ্রীদেবারাত মিত্র 
২৪ যবক-যবতী - শ্রীকৃষ্ণ সেনগুপ্ত 
২৫ চিঠিপন্ত তৰি 
২৬ লেতাজশন অন্ত্নের অকথিত কাহিনী 'শ্রীদ্বিজেন্দুনাথ বস; 
৫০ সাহিত্য ও সং শ্রীজরংকারু 
" ৩৩ সেই সৰ মান্য উপন্যাস) শ্রীমনোজ বস? 
চু ৩৭ প্ৰনেশচ | শ্রীক্ষপণক 











(আশ্বিন ১৩৮১ 


কালি ও কলম নে ১৩৮; 


এই সংখ্যায় প্রবন্ধ “লিখেছেন ৪ শ্রীসনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, অমল্যধন মুখো- 
পাধ্যায়, গোপাল হালদার বিনয় ঘোষ, সুভাষচন্দ্র সরকার, শদলীপকুমার 
সেনগুপ্ত, আশিস মজুমদার, মোহাক্মঙ্দ মোজাম্মেল হক, আদিত্যপ্রসাদ 
মজুমদার, সংরেশচন্দ্র সাহা, কমল চৌধুরী, অমর সেন। 

৪ সতীকান্ত গুহ, কমলকুমার চৌধুরী, ওঙ্কার গুপ্ত, সৈয়দ মুস্তাফা 
সিরাজ, কুমারেশ ঘোষ, সবিতা সেনগুপ্ত, অমলা দেবা, নিখিল সেন, সুভাষ 
ঘোষাল, রবীন পাল, স্মরাজং মুখোপাধ্যায়, ছাব মুখোপাধ্যায় । 
কবিতা £ অরুণ মিত্র, সৈয়দ আলী আহমান, বরত্নেশ্বর হাজরা, আশিস সান্যাল, 
সুশীলকুমার গত, হাসান হাফিজুর রহমান, স্বদেশরঞ্জন দত্ত, সুধীর বেরা, 
শুভ মুখোপাধ্যায়, মহফিল হক। 
সাহিত্যের খবর £ সূচাঁরতা সালাল। 


কাগজের দক্প্রাপ্যতার জন্য সীমিত সংখ্যক ছাপা হচ্ছে। আপানও নিজ কপ 
সংগ্রহ করুনা 





। 


প্রকাশ ভবন, ১৫, বঙ্কম চ্যাটাজন* স্ট্রীট, কলকাতা--১২ 








ত | টন] 8) 





গ্রল্থখানি সব“প্রকারে 









সন্নযালিনণ শ্রীদূগণমাত৷ রচিত। 
ধগান্তর-সর্বাাসন্দর. জীবনচাবত 


উৎকৃষ্ট হইয়াছে 
বহুচিৰে শোভিত সপ্তম ম্‌দ্ৰণ--৮ 


গোৌরীমা 


শ্রীরামকুফ্ণীশষ্যার অপর  জাশীবনচারিত 
সন্ন্যাপিন খ্ৰীদ;গামাতা রাচত । 
ষচ্ঠ নদ্রণের ব্যবস্থা হইতেছে ॥ 


দুর্গামা 

ৰ 

শ্রীসারদামাতার মানসকন্দার জাবনকথা 
শ্রীসত্রতাপযরণ দেবা রাঁচিত। 

বেতার জগংঃ-অপর্প তাঁর জীবনাদলখা। 

অসাধারণ তাঁর তপম্চযণ। বহুচিন্রসহ ৮ 


সাধনা 


বসুমতী ঃ--এমন মনোরম স্তোল্রগণাতি- 
পুস্তক বাঙ্গলায় আর দেখি নাই।। 
পরিবধিতি ষষ্ঠ মাদ্রণ--৬" 


গ্লীগীগাবা দখসনী আশ্ৰয় 
২৬ গৌরামাতা সরণী, কালকাতা-৪ 











১৩৮১ সালের মৌচাক 
পাত্রকা কর্তৃক সূধারচন্দ্ 
পুরস্কারপ্রাপ্ত 
্ীতূষারকান্তি ঘোষ রচিত 
হো সকলের মনের 
মত বাংলা সাহিত্যের 


শ্লীতুষারকান্তি ঘোষ 
মূল্য £-চার টাকা 
(সপ্তম সংস্করণ চলছে) 





১৪ বাঁত্কম চাটুজে। সীট 
ফোন £ ৩৪-১৭৮২ 





প্রস্ষুচিত গোলাপের 
পাপড়ির মত কোমল ও 





সাধনা ওষধালয়-ঢাক। 
কলিকাতা-৫ 





ৰল 
A 





‘hs 


Dd 


at, 


গে 


তচ৮ 


-৩৯ 


৪৯ 
৪৫ 
৪৮ 
8৯ 
&৩ 
৫৪ 
৫৬ 
৫৭ 
৪৮ 
ড২ 
৬৪ 
৬৬ 
৬৭. 
৬৯ 
৭9 
৭৯ 


৭২ 


বিষয় 


সূচীপত্র 


গোয়েন্দা ধাঁধার সমাধান 


বিজ্ঞানের কথা 
রাজার রাজা 
শ্রীঅরবিন্দ স্মরণে 
সলেখার অসঃখ 
দেশ বিদেশের খেলা 
থেলার জগতে নেয়ে 
মাঠের নায়ক 
খেলাধূলা 


রূপসীর থাতা 


প্রেক্ষাগৃহ 


ওরা বলেন 
ফ্লোর থেকে বলাছি 
বিদেশী ছবি 


ৰাংলাদেশের হাৰ 


শত বধের স্মরণীয় 
বোম্বাই ফিল্মের কড়চা 
জলসা 


না 
lag 
[| 
Kd 
land 
| 
= 
< 
~ 


শ্রীবপুল বন্দ্যোপাধ্যরন 
শ্ৰীদ্শক 

শ্ৰীৱঞ্জন মজুমদার . 
্রীচ্্দ্ত 

শ্রীনির্মল ধর = 
স্টুডিও সংবাদদ:ত: 
শা, র, চ 

আনোয়ার আহমদ 
শ্রীকালীশ মুখোপাধ্য র 


" শ্রীআভাজৎ 


শ্রীচন্রাঙ্গদা 


২ ললোঁ শার্লি 


শপ 


গজায় টক নম নাট করবেন? 
দিলীপ মজযমদাৰেত্ব = 

জটায়ু সংবাদ ৪২ 
[১টি সেট ১ নার) চৰিত] 


প্রয়োজনে নার চার বাদ দিয়েও কীৰ্তুনযব 
করা চলে, নতুন আঁধ্গিকের গটক। 


জ্যোতু বল্দযোপাধ্যায়ের 
পলাশের রঙ ৪৭৫০ 

[৯টি সেট. টি নার” চির) 
লাভার্স লেন৩'৭৫ 


[নারীচারন বাড়তি পর্ণোঙ্গ হালির নাটক 
১টি সেটে] 


সমর মুখোপাধ্যায়ের 


শ্রেষ্ঠ নাটক . 
মৃতদেহ ৩৭৫ 


[৯টি সেট. ১ নারী চায়] = 
সম্পূর্ণ নাটকের আঁকার জন) বলয় । 


লিপিক৷ £ ৩০।৯এ কলেজ রো, করি+৯ 








দৌহার্দের এলাকা সম্প্রসারণ 


ইরাণের শাহানশা এবং শাহবাণন্ন সাম্প্রতিক দিল্লি সফর আমাদের দুই 
দেশের মৈত্রী বন্ধনকেই শহধু দড় করে নি, এশিয়ার এক বৃহৎ ও গ্রুপ অণ্ডলে 
সৌহার্দ সম্প্রসারণে তা সহায়ত করল। ভারতের সঙ্গে ইরাণেঘ সম্পৰ্ক অদূর অতাঁতে 
নানা কারণেই একটু জাঁটল হয়ে পড়োছল। বিশেষ করে ১৯৭১ সালে পাকিশ্তানের 


. হামলার সময় ইন্াণ ভারতের প্রতি ছিল বিরপ। ইরাণ ও পাকিস্তান একই সামারক 


জোটের শাঁরক হওয়ায়, ই ধারণা হয়োছল যে, বাংলাদেশের অভ্যুত্থানে সমর্থন 
জানিয়ে ভারত ইচ্ছা করেই পাঁকস্তানের অঙ্গহানি ঘটিয়েছে। পাকিস্তানকে ইল্লাণ 
অস্্রশস্ত্র সাহায্যও 'দয়েছিল। কিন্তু পরবর্তীকালে ইরাণের ভ্রান্ত ধারণা দূর হয়।, 
আজ এটা খুবই সখের কথা যে ভারত ও ইঘ্লাণ পরস্পরের খুব কাছাকাছি এসেছে এবং 


দষ্টভাঙ্গর দিক দিয়েও দুই দেশের স্রকাগ্রের মধ্যে গভীর একা স্থাপিত হয়েছে। 


ইরাণের শাহ্‌ পরিষ্কার ভাষায় এই আশ্বাস দিয়েছেন যে ভারতের বিরদ্ধে 


- পাকিস্তানকে সাহায্য তিনি দেবেন না। এই উপমহাদেশে স্থায়ী শান্তি স্থাপনে 


সর্বপ্রকার সহযোগিতা দিয়েছেন তান। আমাদের দুই রাষ্ট্রে মধ্যে যে বিষয়ে ভুল 
বোঝাবুঝি হয়েছিল তার অবসান হওয়ায় ভ/রত ও ইরাণের পক্ষে একসঙ্গে এক 
সমআদর্শের ভিত্তিতে আন্তর্জাতিক সৌহাদ্ণ বাদ্ধিপ্ধ কাজে আত্মনিয়োগ করা- সম্ভব 


সিনে পারার অনিষ্ট করা ভারতের নাত নয়’ কিন্তু পাকিস্তানকে বৃহৎ 
' শান্তঞ্জেষ্ঠি সামরিক জোটে ভাঁড়য়ে ভারতকে নাস্তানাবুদ করার অপচেষ্টা করে আসছে 


এই রাষ্ট্রের জন্মলগ্ন থেকেই। কে না জানে ভারতের অল্তর্ভুন্ত কাশ্মীর রাজ্যে, 
ওপর হানাদার লেলিয়ে দিয়ে তার অর্ধেক কুক্ষিগত কদর রেখেছে পাকিস্তান) 
এখনও তার মীমাংসার জন্য কোনোরূপ আগ্রহ নেই পাকিস্তানের) যাই. হোক, ইরাণের 
শাহের আশ্বাস ভারতকে এই-স্বাস্তি দেবে যে, ইসলামের ধুয়া তুলে কিংবা সামরিক 


ঢ় 05 পাবে না ভারতের 


বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র, করার জন্য। 


ভারত মহাসাগ্রকে শান্তির এলাকা করার জন্য ভারতের প্রচেষ্টার প্রত ইরাণের 
শাহের সমর্থন একটি উল্লেখযোগ্য, রাজনৈতিক সিদ্ধান্ত বৃহৎ শাল্তবর্গের নজর 
পড়েছে ভারত মহাসাগরের ওপর।' দিয়েগো গাঁ্সয়ায় 'মাকন ঘাঁটি নির্মাণের সিদ্ধান্ত 
এই মহাসাগরের জলকে উত্তগ্ত করে তুলেছে। ভারতবর্ষ বাধন বার রাষ্ট্রসংঘের কাছে 
প্রস্তাব রেখেছে, ভারত মহাসাগ্ন্নকে পরমাণু অস্রম্ন্ত শান্তির এলাকা বলে ঘোষণা, 


২১৬ 


~~ 


bd 


য়ৰ 


করা হোক। নিষিদ্ধ কথা হেকে বৃহৎ শান্তর আনাগোনা এবং নোৌঘাঁটি নির্মমণ। ৷ 
শক্তিমদমত্ত রাষ্ট্র আমোঁরকা তাতে কান দেয় নি। তার ফলে উপকূলবতর্শ দেশগুলোর . 


মনে গভীর আশংকা দেখা দিয়েছে। ইপ্াণের শাহ্‌ ভারতের সঙ্গে একমত হয়ে ঘোষণা 
করেছেন যে, ভারত মহাসাগরকে শান্তর এলাকা হিসেবে গণ্য করতে হবে। এই অগ্চলে 
পি সৃষ্টি হলে রাষ্ট্রসংঘেক্র সনদ অনুযায়ী: তার মীমাংসা করতে 

হস্তক্ষেপ চলবে ন্বা। দক্ষিণ এশিয়ায় যাতে স্নায়দযনম্ধের প্রসার না 


ঘটে তার উদ্দেশোই ভারতও ইরাণের এই যৌথ উদ্যোগ! 


কারিগর ও অর্থনৈতিক সহযোগিতার ক্ষেত্রেও দুই দেশের মৈত্রী নিবিড়তগ্ন 
হয়েছে। এর দ্বারা আমাদের দ:ই দেশই লাভবান হবে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
গারমার্ণাবক শান্তর শান্তিপূর্ণ ব্যবহাল্স নিয়েও ইরাণের সঙ্গে ভারত একমত। মানব 
কল্যাণের জন্য পারমাণবিক শান্ত নিয়োগ ভাগ্নতের লক্ষ্য এবং এর জন্যই ভারতের. 
পরমাণন-বিজ্ঞানীপ়্া কাজ করে যাচ্ছেন। ইরাণের শাহ ভারতের সঙ্গে এ বিষয়ে একমত 


দু 


গো 


হয়ে ঘোষণা কম্লেছেন যে শান্তিপূর্ণ কাজে *পরমাণ: শান্তর ব্যবহার কোনো কোনো ' 


রাষ্ট্রের একচেটিয়া আঁধকারে থাকতে পারে না।. সবাই এ সম্পর্কে পদ্নীক্ষা চালাবার 
আঁধকারণ। আশা করা যায়, ভারত ও ইরাণের এই মৈত্রশ ঘোষণ৷ পাঁশ্চম এশিয়া থেকে 


* শারু করে গোটা দক্ষিণ 'ও দক্ষিণ-পদুর্ব এশিয়ায় মৈত্রী ও সৌহার্দেনন এলাকা 


সম্প্রসারণে সহায়তা করবে। __ = 


ম্যাজিসিয়ান হাতের তালুতে কষে 


ডলছে। তার পরণে “হাতকাটা 

গোঁঞ্জ আর নীলচে বিবর্ণ তাঁতের লহু্গ। 
মাজিসিয়ানদের এরকম , দেখতে ঠিক 
স্বাভাবিক লাগে না। বস্তুতঃ ম্যাঁজ- 
৬ পরিমল একটা থলাবন্ধ লম্বা 
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কোট আর সাদা চুস্ত পরে যখন ম্যাঁজক 
দেখায়, তখন তার মাথায় থাকে রাজকীয় 
মুকুট, হাতে যাদুদণ্ড; চালচলনে. আর 
কথার তুবাঁড় ফোটানোর ভাঁঙ্গতে সে 


তখন, যথার্থই রাজার মত' স্মার্ট কিশ্বা - 


তারও চেয়ে বেশী, অনেকটা অবতারের 


মত। সে তখন যা-খুশী-তাই করতে 
পারে। তার হাতের ভুকে জ্যান্ত 
পায়রা ডিম. হয়ে যায়। . এবং (ডিমা 
সে টেনে বের কণে ডেকে-স্টেজে-তোলা 
কোন বালকের পেট থেকে। পরমহের্তেই 


ডিমটা ফের পায়রা হয়ে ডানা ঝাপটায় 


দুমখ-খেলা' টিনের ভেতরে। - যেন 
সমস্ত পৃথিবী. তখন - ম্যাজাসিয়ানের 


.আজ্ঞাধীন। * ত ৰল 


: এমন. যার, অলৌকক ক্ষমতা, সে 
হোটেলের বারান্দায় বসে হব-হব সম্ধ্যায় 
খৈনী টিপদ্ছে। 

আর ত্ৰ্থনই আরেক পশলা রা 
বৃষ্টি ঝে'পে আসে, যেন দূর থেকে ঝাঁক 
বাঁক পঙ্গপাল ছুটে এসে-'ঝাঁপয়ে পড়ে 
টিনের চালে। ' এমনি চলছে দিনকয়েক 


" -স্ধরছে থামছে ফের ঝরছে।. আকাশের 


মুখটা হাঁড়পানা। ৷ 
বিড় ফ:*কতে ফু*কতে তারক বলে-- 
“পরাবাবু, ম্যাজিক দিয়ে বৃষ্টিটা- বন্ধ, 


করে দিতে পারেন না? 


প্রথম যৌদন ম্যাজিসিয়ান এল, তারক 
খুব পেছনে লেগোঁছল--‘ম্যাজিক; কী 
ন্যাজিক দেখান আপাঁন। “জেজবাজিং' 
'ভানুমতার খেল?’ - 

পরিমল পায়ের ফাছ থেকে একটা 
খোয়া তুলে এগিয়ে দিয়ে বলোছিল-- 


নন খান, কলকাতার ভাম নাগের 


সন্দেশ? 

রক মল টি নিটোল 
লোভনীয় সন্দেশ, তবু হাতে নিয়ে 
দ্বিধা করছিল। , ৰ্‌ 
- ম্যাঁজাসয়ান তার . চোখের দিকে 


তাকিয়ে ধমক দিয়োছল-খান। খেরে' 


ফেলনা? . 
তারক মোহাবিষ্টেরে মত খোয়া 
চিবতে সুরু. করোছল। পাশে বসে 


হোটেলমালিক শৈলেন হাততালি দিয়ে 
উঠোছিল।. 
ফলে তারক আর তাকে খুব এলে" 


বেলে ম্যাঁজপিয়ান বলে উড়িয়ে দিতি 


পারে না। 
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.. াজিলিয়ান দেয়ালে মাথা হোঁলয়ে- ' 
দেয়,” "ভার মুখটা হাড়উপ্চহ' বড়সড়, চুল- ' 


গলিতে পাক ধরেছে, গালও ভাঙ্গা কিন্তু 


ই চোখ দুটি কোটরগ্রত হলেও. টানা টানা, 


বড়-স্বস্নদেখা চোখের মত 'রষন্ন। ' 
+ ম্যাজসিয়ান: চাপা হাঁস, “হেসে বলেন" 


US ০৬১ 


হাও টান করে বারান্দার বাইরে-সংপুরী 
গাছের গোড়ায় লাল:- ৬7 ফুল: 
‘দেখায় ,সে। ত ৷ | 

ম্যাঁজাসয়ানের 'ব্যাপার, তারক আধা . 
, বিশ্বাসে ফুলের দিকে কার বৃষ্টিতে -.: 


ভিজহে, টপ ' টপ করে . "জল. ঝরছে 


* হাওয়া-নাড়া' ফল থেকে, ঠিক." জলে." :. 
' ভেজা মানুষের চোখের 'মত'!''. ফুলটা-. 

“দেখে তারকের স্থির ৷ বিশ্বাস জন্মে | 
বার-স্যাজীসয়ানের আজ মন-ভাল- 'নেই। , | 


, আজ: ; 'পারমলের - মনটা :: যথীৰ্থই '- 
খারপে।' “'মোঁহতনগরন : “কুলে বেলা 


'দেখাতে গিয়েছিল আজ সে। ৷ | 
._ +; "হেডমাষ্টার" গতকাল” তাকে রি: 
হাঁকযেই' 'দিয়েছিল-/ছেলেরা না. ' খেয়ে .. 
স্কুলে আসে ম্খ দেখলে. বুঝতে. পার. . " 
মশাই, ম্যাজিক দেখার পয়সা চাইতে’, :. 


পারব:না। 


অনেক বলাকওয়ার . পুরে; টা করে.” 


পরা আনার জনয ছেলেদেরকে 'বলেছিল 


ভন ছাড়া কেউ আনেনি। ব্‌ষ্টি ছিল, .. 
ছান্রদের .বেশখর ভাগ ২আর্সোনি। শেষ... 
পরত হেড মাষ্টার নিজের পেট থেকে 


দশটি টাকা 'দিয়েছে। . 


আগে একট স্কুলে কম করেও চা ; 
' পঞ্চাশ টাকা হত। ৷ মে 
॥_ ‘আপনাদের নর্থ বেণ্রালের' ‘বুক্চির - ৰ 
মাবাপ নেই মশাই; : ষখন' খুশী তখন, - 
নামে।--পাঁরমল ব্যৃষ্টর দিকে চোখ 


রেখে, বলে। 


‘এবারে লেটে নামল: কিন্তু গা 
খান! দেখুন তিন দিনেই বন্যা, মণ্ডলঘাট ' 
ভেসে গেছে--বানেশ ঘাট, 'দোমোহিনীর 
তি সাপে বাল, 


বাণ মারন+ 
লা মশাই! পুরুলিয়া বাঁকুড়া গেলাম, 
সেখানে খরা. আর এখানে বন্যা। দেশে- 


+ দেখাও 


+ কাঁরকম জমে... 
: হাঁস হাসৈ। _, ; 


গাঁয়ের- কী হাল হয়েছে। আগে একেকটা 
উর চাল্লশ ও 
টাক। উঠত, এখন ইস্কুলাটস্কুল ' 
ভার তা মলে ধক রাতে দত 
কিন্তু বাপ. পিয়া । কয়লার 
কথা বলো না ৰু 
ভারা 
বা-কোথেকে বলন?. আপনারা কল- 
কাতার লোক তাও 'রযাশনটা-- "পান ঠিক 
ঠিক মত, আমাদের তোলা. ব্যাশন, 
না খোলাবাজালু ৷ : সাড়ে চার চালের . 


' কোঁজ,' ‘আটা, আড়াই? “বলে নৈতে 


ধাওয়া বাড বর জলে “ছুড়ে হেলে = 


তারক ।' ১:79 714 


' "সব জেলাতেইঃএক-অবস্থা। আঁমি- 


. : তে।“সারা ‘বাংলা দেশ "চষে .বেড়াচ্ছ 
'মযাজাসয়ান. আনমনে 'বলে: উদাস গলীয়ণ. 
, হোটেলের; * 'তেতুর-বারাল্দা থেকে 
পায়রার, বকবকম আর; ডানা. :ঝাপটানের = 
শব্দ: ওঠে, কষ্ট পড়ার, ‘প্র. থেকেই * 
শব্দটা. আসছে, অথচ, তারক ‘অবাক হয়ে 


লক্ষ করে. মাজিসিয়ান-; কোন গা 


করছে না।: 
'. এতাঁদন. সে 'দেখেছে * পায়রাগালোর 


পটু শব্দ হলেই ; মাজিসিয়ান ‘ছাটে 
''_ গেছে, বলেছে. : ! 


শালা একটা হলো পেছনে জেগেছে 
বুঝলেন, ৮0০ 

‘তারক , ক. বলো আগ্নার ‘পায়ৱগ্মিলো 
"বোধহয় ভে জী যাচ্ছে 'মাজিসিয়ান ৷" - 

টি আর : 
- পায়রার ৷’ ম্যাজীসয়ানের কথা শুনে 
+ শৈলেন হেনে 'ওঠে।.- ৰণ 
Nix ইত জিকা, 


’ মাজিক সর করুন, " দেখবেন. - খেলা 


তাৱকের দ-চোখ. ফুলের .ওপরে 'বসা 


এ প্রজাপতিব-মত 'রার্জান হয়ে ওঠে , সে 


যলে--‘সযে; হয়েগেছে? "- 

,_: অসার হোটেলে শালা ‘পটলিশের 
দের হ্জুং হবে "মাইরি, ব্যানাজ'. 
আমাকে সশ্দ্দু ডোবাবে। , মেয়েটাও 


'তেমান-ছেনাল ' * সর ' করেছে-- ৷ 
ঢ় লেন পান বৰে দেৱা ফেলে 


‘কাজ ' বাজ হচ্ছে নাকি-রে শৈলেন? 


'. একটু দেখে 'আসব৭-তারক উঠে পড়ে * 


৭৬% 
পানের রসে ড়া মুখে শৈলেন, ‘বলে -' 


.. জনলার , ফাঁক দিয়ে, দেখলাম .. দেয়েটা 


দচং হয়ে শ:য়ে,ছেনালের, ' ‘মত . হাসছে 
আর ব্যানার্জি প্যান্ট ছেড়ে টি 
প্রছে_ = 

'মাইরি, তার মানে এখন 'আমল 
কাজ হবে, ‘আমি যাচ্ছি তাই_একট; চোখ 
জড়িয়ে আতর পরম লাফ মানে! 


“ভাল্লাগে না' ‘শালা 


শৈলেন অর্থপূর্ণ, = 


‘ 


" [৯৪ বৰ্ষ, ২৪ লংখ্যা 


ব্যানার্জি শালা অত বোকা নাকি? 
দরজা জানালা বন্ধ করে লাইট নাতে /- 
" দেয় 

তারক মুখ শুকনো করে বসে পড়ে, 
প্রথমতঃ শৈলেন তার বন্ধু হলেও হোটে-২ 
লের মালিক, তার অমতে সে গিয়ে 
আড়ি পাততে পারে না। দ্বিতীয়তঃ . 
‘তারক যে চা-বাগানে ছাইপিম্টের কাজ } 
করত, সে বাগানটা পনের দিন আগে 
লক্ধ হয়ে গেছে । বৌ-ছেলেমেয়ে' নিয়ে 
. দাদার ঘাড়ে এসে ৷ চেপেছে তারক! 
গারতপক্ষে বাড়ি যায় না। শৈলেনকে 
তৌয়াজ করে সারাদিন, যাঁদ-কোন . এক- 
বেলা খাবারটা জুটে যায় হোটেলে! ফলে 
সে বসে ফের একটা 'বাঁড় ধরায়। কিন্তু _ 
' তার মনটা পড়ে থাকে ব্যানার্জর ঘরে। 
'_' ব্যানাঁজর এলেম আছে এটা তোকে “২. 
গানতেই হবে শৈলেন, মালটা কিন্তু ভাল 
- পাটিয়েছে- তারক.দ ঠোঁটে বাড়তে 
" কড়া চাপ দিয়ে ধোঁয়া টানে। 

পৃবকাশ ডান্তার যদি টের পায়. না 


ৰ ব্যন্যাজকে হাজতে পরবে? উঠে পিয়ে 


. একিমখ লাল থ:থ; ফেলে. শৈলেন’ 
বৃষ্টির মধ্যে। শুকনো মুখে বলৈ-- 
‘আমি বুঝি না এত বড় একটা ভা্তারের 
মেরে হয়ে এরকম চট করে পটে ' যার 
ক করে? চা 
' ধরেন? তারক সোজা হয়ে বসে, 
বলে--কেন ব্যানার্জ ছেলেটা . খারাপ 
কিসে? হিরোর মত ফর্্ট ক্লাস চেহারা 
'তার ওপর বড় কোম্পানীর রিপ্রেজ্বেনটে- 
টিভ--পরকেটভার্ত টাকা। আজকাল 


- আসল .জিনিসই তো অই বাবা, টাকা। 


টাকা থাকলে তুই যা খুশী তই করতে 
‘পার্স | 
' 'ঘ্যা ফ্যা করে হাসে তারক, যি ৰ 
শিয়ানকে আঙ্গুলে খোঁচা দিয়ে বলে 
কৈ’ ম্যাজিকদা, ঠিক বাঁলনি? . 
ম্যাজীসয়ান লাল কলাবতী ফেল, 


, 'জলপড়া দেখাঁছল, 'শুনাছল সব; এবার 


মুথ ঘোরায় খৈনীর নেশায় বুদ চোখে 
তাকিয়ে বলে--শডধ: টাকা না, মেয়েরা 


.' গ্বিণীলোকদের পছন্দ করে। 


"বাজে কথা, মেয়েরা ওসব *ুপফুণের 
ধার ধারে না।” তক খোকয়ে ওঠে। ' 
.  শৈলেনের মুখে ফের লালা 'জমে 
উঠছে, সে নীচের ঠোঁট সামনে উ“চয়ে 
বলে; 'ম্যাজীসয়ান খুব -বোঠক বৃথা 
বলোন। . তবে কী জানো * 

শুধু গণফুণও কিচ্ছু না, যাঁদ টাকে 
তোমার মাল না থাকে? _* 

' কী যেন উত্তর দিতে যাচ্ছিল 
ম্যাঁজীসয়ান কিন্তু থমকে যায়। ধথাটি , 
বলে না৷ শান্তর কথা মনে পড়ে), 
".* আসলে এতক্ষণ সে শান্তির কথাই! 
ভাবাছল। সেই । তরুণী শান্তির কথা- " 
কবেকালের কথা। তব মনে হয় এই 
তো গতকাল যেন ঘটে গেছে সব। 


পর্ণচশটা বছর এর মধ্যে কখন হাতের 
$ it. 


=্ৰ 


শরবার, ৩১ আহিন, ১৩৮৯] 


x 


ৰু ~ 


উপকরণের অমাতম--২} থেকে যথেষ্ট 
পরিমাণে পাওয়া যার--পোটিন, ভিটামিন, ' 

+ কার্ব্বোহাইডেট'আর খমিজ পদার্থ |" £ 

' মেশানো সহজ £ 
বিশেষ শ্রণালীতে তৈরী হয় ব'লে, 
আস ভ্যাকুয়াম-্ডাইংএর দরুন ভিড .. 

! অনেক সহজে গ'লে যায়। লেই কারে - 
নেবার দরকার হর না। জলে বাছুধে, 
ভিভ! খুব সহজে মিশে বার বালে, 
খাওয়ার জ্বন্য কয়েক সেকেণ্ডেই তৈরী রি 
ক'রে নেওয়া যায়! + 


nih 


ৰ 


8 


ভারতে তৈরী করছেন: অতি ইতি লিমিটেড ঢ় ত) 


ঠ +" 


হজম হয়, শরীর চটপট আহত্ব ক 





শিয়ে--এমন এক বিশেষ প্রক্রিয়ায় করেন। ৷ 


রে নেয়. ' 


আর তত শরীরের কাজেও লাগে) | 


' £ 
$ ৪ 
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বিজ্ঞান অনুযায়ী তৈরী এক চমৎকার খান " 


‘পানীয়। এর গুণমানের দিকেও সৰ্ব্বদ| 


" সতর্ক দৃষ্টি রাখা হয়। টি 


তু } + 


4-BEN 


45814৮৮7517 


টা 


~ 


সি 


৯০ 
ফাঁক দিয়ে গলে বোঁরয়ে গেছে টেরই 
"পাওয়া গেল না। 
প’চিশ বছর আগে-তখন তার 


“ নিজের বয়েস কুড়ি একুশ, ভরা যৌবন 
শরীরে, আর শান্ত পনের ষোল বছরের 
ন তত 
- প্রা দিয়েছে শান্তি। সারা শরীরে কুড়ি 
ফাটিয়ে পাপাঁড় ছড়াবার জৌলুশ, কথায় 
- আর চোখের ধারে যেন সৌরভ ছড়ার। 
* শবিফুপ্যরের এক - গাঁয়ের হেডমাণ্টারের 
বাড়িতে থেকে ইস্কুলে ইস্কুলে ম্যাজিক 
দেখাচ্ছে, পরিমল তার হিপ্নোটজম্‌- 
শেখা চোখের দিকে চোখ রেখে পাগল 
হয়ে গেল সেই সদ্যযুবতা মেয়ে শান্তি। 


৷" সে বছর নয়, তার পরের বছর আবার , 
“গেল পরিমল খেলা দেখাতে! কিন্তু সব 
" খেলা দেখানো শেষ করার আগেই নিজে ' 


এক মাতালকরা খেলায় ডুবে গেল ৷ শান্ত 

' ঘর ছেড়ে চলে-এল গভীররাতে, তার 

"হাত ধরে। 

__ সেদিন কুরাশাভরা গভীর শীতের 
রাতে, ফসলে-উপচেপড়া ক্ষেতের আলপথ 
ধরে দুজনে হোঁচট” খেতে খেতেও মনে 
হ'য়াছল এ-পাঁথবী বড় শান্তিময় 
প্রেমের সংগ্রাণে উত্তোজত। আকাশময় 
অজস্র তার,র চোখ জ্ঘলৃছিল সে রাতে 
মিটমিট করে। । 

পরিমলের মনে হয়োছল পৃথিবী 'নয় 

-সে ঘুমের মধ্যে স্বর্গের স্বপ্ন দেখছে। 

- সে যেন সমস্ত পাঁথবাঁটাকে হিপ্নোটাইজ 
‘করে দিয়েছে। পরিমলের বৃকজুড়ে 


তখন শুধু স্বপ্ন, সে আর গ্রাম শহরের 


“ইস্কুল ইস্কুলে নয় কিম্বা , কলকাতার 
ফুটপাথে নয়, ঝড় বড় হলে শো দেখাবে, 
শুধু কলকাতা বম্বে না, যাবে ফ্রান্স 
ইংলন্ড আমেরিকা জাপানে। পিশস- 
সরকার হবে সে। শান্তি তার খইফোটা 
ঠোঁটে চারবেলা চুম; খেত। 
পঁচিশ বছরে স্বপ্নের সন্দেশ এখন 
খোয়া হয় পায়ের তল.য় ফ:টছে অহরহ। 
‘চোখ বেধে, ছোঁড়া তাঁর এখন নজের 
ব {বদ্ধ করছে। 'দবানাশ ট্‌পঢাপ 
ক.র রক্ত ঝরে যাচ্ছে ফোঁটায় ফোঁটায়, 
কেউ দেখে না, কেউ জানে না. শুধু সে 
"জান" গাঁরমলের অহ্তরটা জানে শুধু! 
৷ টালিগঞ্জের হাঁরপদ দত্ত লেনের 
খোল চালের ঘরে 
সঙ্গে তার অশান্তি হয়। চল্লিশ বছরের 
নয় যেন ষাট বছরের বুড়ি এখন শান্ত। 
প্রাতমূহূর্তে , গঞ্জনা দেয়, 
খিপ্চায়। অভিসম্পাত দেয়। 
কী ম্যাজিক, এমন বেগুনবেচা মুখ 


দিনরাত শান্তির . 


দাঁতমুখ, 


কেন? -শৈলেন কানের কাছে মূখ, এনে - 


ফিসফিস করে-ব্যানার্জর 'প্ৰেমলালা 

দেখবে নাকি চলো। কাঠের দেয়ালে ফুটো 

আছে -যুযুংসু দেখবে, ওঠ ৷” --জদ য় 

ঝাঁবলো গন্ধ ভূম্বভৱ করে জলো 
বাতাসে। " 


খৈনীর নেশাটা আজ বড়খজাঁকিয়ে . 


t 


, এলোমেলো রন্তমুখ 


৷" কথা বলতে পারে না। 


অমৃত. 


ৰ 


' পাথরের মত ভার হয়ে বুলে থ:কে। 


দুহাতে নিজের উরু দশ আঙ্গুলে 
খামচে ধরে তারক বলে “চাবয়ে চায়ে 
_শার্ভমেন্ট যাঁদ বাগানটা ন্যাশনালাইজ' 


‘করে নেয়, আবার যাঁদ চাকরীটা ফিরে 


পাই না শৈলেন, দেখিস . সালা লাইফটা 
আবার নতুন করে শ্টা্ট দেব, যা পাব 
হাতৈর কাছে সারা শরীরে চেখে দেখন। 
-বলে নিজের শুকনো ঠোঁট ৯.টে 


.তারক। তার চোখ-মুখ টসটসে । টান টান 


শিরা পেশী। 

মেঘের থেকে বিদব্ৎ-ঝলকে বজ্ৰ 
লাফ মারে মাটিতে, মাটি কেপে ওঠে। 
হাহা শব্দে হাওয়া, ছোটে চারদিকে 
পিশাচের মত। 
তোড়ে বৃষ্টি পড়ে গলগালয়ে যেন আকাশ 
এখন বৃকফাটা। 

- "অই আনন্দেই থাক, নিয়েছে তোমার 
বাগান! হাতের মোয়া ৷ শৈলেন আবার 
একখিলি পান ছোট্ট টিনের বাক্স থেকে 
সোজা. মূখে পোরে। | 

কেন নেবে না, আমরা কী সালা 
বানের জলে ভেসে, এসোঁছ নাক? 


‘ঁটরকাল বেকার বসে থাকব নুলো হয়ে ?' 


তারক রেগে উঠতে যায় কিন্তু সাহস 
করে না তার গলার স্বর ফে“সে যায়।, 
'এমান এমান নেবে নাকি? আপনারা, 
আন্দোলন-টান্দোলন. কিছ; করছেন 
না?’ য় | < 
পারমল নেশা ভেঙে গাঝাড়া দিয়ে 


বলে৷ আড়মোড়া ভাঙে। ' ভেতরে 
কলজেটা নড়বড় করে। | 

তারক বলে রছে। মজ্,ররা 
করুছে।' 


‘আপনি কী করছেন? ঠ'ুটো 
জগন্নাথ? -_গারমল : হিপ্নোটাইজকরা 
চোখ দুটা পারপূর্ণ খুলে তারকের 
দিকে তাকায়। . 

সহসা তারক আঁতকে ওঠে। কোন 
ভয় ভয় মুখটা 
তার কাঁচমাচচ হয়ে যায়। আর তখন 
ম্যাজাসয়ান চোর সাঁরয়ে নিয়ে জলে- 
ভেজা! কলাবতী ফুল দেখে! হাওয়ার- 
নাড়া খেয়ে কাত হচ্ছে সোজা হচ্ছে। জল 
গড়াচ্ছে লালপাপাড়র ওপরে সাদা 
মুক্সোবন্দুর মত। 

ঠদুলো জগন্নাথ কথাটা এ 
ছেলে তাপসের লব্জকথা। পরিমলকে 
শুনতে হত হামেশা ছেলের মুখে। কুড়ি 
বছরে ছেলে, বুকের পাটা চওড়া, সে 
বয়েসে পাঁরমলের যেমন স্বগ্ন ছিল, 
তারও চেয়ে ধারালো স্বপ্ন দেখে ছেলেটা ৷ 
দেশের সবার ভাবনা যেন. ওর মাথায়! 


- সবার খাওয়া-পরা স্বাস্থ নিয়ে ওর 
‘ ভাবনা! 


কবে সবাই মানুষের মত 
বাঁচবে। নতুন করে জীবন সুরু করবে। 
আর ঠিক এজন্যই বনে না বাপের সঙ্গো। 
২ খাঁটামটি লাগে, যুদ্ধও বলা যায়। 


পরিমস্লব ইচ্ছে ছেলে চাকরী করুক! 


ছেল "ল-চাকার আমি একটা না হয়, 
পেলাম, তারপর সারাজীবন নেই নেই 


. -ঝাপটানোর শব্দ . ওঠো। 
উঠে পড়ে, ভেতরে চলে আসে। যতটা না 


[১৪ বৰ্ষ, ২৪ সংখ্যা 


খাই খাই। আর যেখানে লাখ লাখ বেকার, 
সৈখানে একা একটা চাকার পাওয়া যেন, ৮ 
হায়েনার ছাগলছানা. শিকারের মত 
নিষ্ঠরতা। সে বাঁস্তর হা-ভাতে হা-ঘর * 
লোকজনদের নিয়ে মিছিল করত; দাবী 
করত; দাবী তুলত।, দিনরাত স্বগ্নের 
ঘোরে ফিরত ছেলে । ডাকাবুকো ছেলেটা X 
নাকি সমাজ পাল্টাবে। এখন সে'জেলে। | 
দু'বছর ৷ 

একাঁদনও গিয়ে দেখে আসোন সে 


ছেলেকে। -শান্ত যেতে চেয়েছে। 
শান্তির সঙ্গে তুমুল খিস্তখেউর, 


ঝগড়াঝাঁটি হয়েছে। পাঁরমলের জেদ কাঁ 
,নিজের , ছেলের চেয়ে একাঁবন্দু কম? 

' শান্তির' চোখের জলে কাঁ পরিমল গুলে, 
যাবে? সোঁদন আর. নেই, যখন একজনের 0 
আবদার রক্ষার জন আরেকজন সব কণ্ট 
স্বীকার যেত, সে টান নেই মায়া নেই 
সে প্রেম নেই; এখন কারো দুখে কারো, 
কিছু এসে যায় না, কারো চোখের জলে 
কারো মন ভেজে না; ‘উল্টে খাঁ খাঁ করে 
বক। আগমন জৰলে রক্তের মধ্যে। 
মুখের কথা 'বষ হয়ে ঝরে পড়ে। 

'বাষ্টর ওপর বৃষ্টি ঝাঁপিয়ে পড়ে, 
হাওয়ার ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়ে হাত্য়া, 
অন্ধকার গাঢ় হয়ে ওঠে আলকাতরার্‌ 
সত; ঝলসানো আঁকাবাঁকা 'বজলগ মৃ্‌খে 
নিয়ে অন্ধকার অন্ধকার মেঘ দাপিয়ে 


. বেড়ায়, সারা আকাশ । নট 


‘একা দযণগ করল রে 
বলে শৈলেন ড.নহাত দিয়ে 
টিপে দেয়, বারান্দার 
ওঠে। 

'চোখে আলো সুচের মত বোধে, 
ম্যাজাসয়ান যন্ত্রণায় চোখ বোজে। দরে 
কোথাও একটা গরু হামলাচ্ছে, কুকুর, /* 
ডাকছে আকাশে মুখ তুলে। : রর 

তারক বন 'আপনমনে অনেক দঃ 
থেকে বর্দে-এবারও দেখাব শৈলেন . 
সেবারের মত দারুণ বন্যা হবে, লোকজন 


বাবা! 
সুইচ 
আলো জহলে 


~~ 


‘ গরবাছুর 'অনেক মরবে। স'্ঘাতিকক 
কিছ; একটা হবে ৷, 

গ্রাখ শালা তোর যত  ভয়দেখানো 
কথা! -শৈলেন ধমকায়, ত.রও ভয়- 
পাওয়া মুখ। 


" আর চিক এসময় ভেতর-বারান্দা 
থেকে আর্ত বকবকম আর সন্মস্ত ডানা 


প্রাণের টানে তারও চেয়ে ৰ 


| অভ্যাসবশে। 


দুদিকে তাং তারের জাল আর চারদিক 


“বন্ধ প্যাকং বাকস বৃষ্টির ছাটে ভিজে 


'যাচ্ছে। তাকে দেখেই জলেভেজা” 
পায়রাগুলো গোল গোল চোখে 
গ্রীবা' বাঁকায়। নিঃশব্দ ভঙ্গিতে যেন < 


অভিমান ফুটে ওঠে--এতক্ষণ থেকে 
শুননতে পাও নাঃ ভিজে যাচ্ছি 
আমরা? যেন এরকম কথা ওরা 
"পরিমলের দিকে চেয়ে বলে। আজ আর | 
পরিমল জালের ভেতর দিয়ে আঙ্গুল 
চকুয়ে) দেয়, না, ওরাও . আঞ্চলে ন ময 
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খাবার ভঙ্গিতে ঠোঁটে ঠোকরায় না, 
অন্যাদনের মত পরিমল ওদের বকৰকাও 
করে না_কীরে একমূহূর্ত আমকে 
্ঠান্তিত কোথাও বসতে দিব না? 
বসোছ কী অমাঁন তোদের ডাকাডাকি 
সুরু হয়ে যায়? আম কী তোদের কেনা 


গোলাম?’ সাদা পায়রা দুটো জালের . 


ভেতর দিয়ে ঠোঁট বাইরে বের করে দেয় 
যেন বলে-কই তোমার আঙ্গুল কই?’ 
খাঁচাটাকে আলতো করে ধরে ঘরে আনে 
পাঁরমল। ফাঁক পেয়ে সাদা পায়রা দুটো 
তার গালে ঠোঁট ঘষে। আরো দুটো 
ছাইরঙের ছিট ছিট পায়রা আছে। ওরা 
বেশী এগোয় না। সাদা দুটোরও আদর- 
আবদার বেশশী, বেশ! ন্যাওটা। 


২ ওদের দিয়েই খেলা শেষ করে 
১ পারিমল। ক.লো চাদর শূন্যে ছড়িয়ে দেয় 
পারমল জালফেলার ভাঙ্গতে । কোথাও 
গকচ্ছ; নেই, কিন্তু সেই বস্তুহীন শূন্য 
থেকে চাদর ধখন নেমে আসে, তখন 
তার ভেতর থেকে বের করে আনে 
ধবধবে দৃট সাদা পায়রা। তারপর 
দুহাতে দুটিকে ধরে নিজ সন্ত/নর 
গালে চুমু খাবার মত করে চুমু খার-- 
দর্শকের দিক তহিপ্নোটাইজ-করা . চোখে 
তাকিয়ে বলে-শান্তি আর মৈত্রীর দুত, 
৫ আমাদের ভরত-আত্মার প্রতীক ৷ 
A আধো আলো আধো অন্ধকারে 
মহাশূন্যে দু হাত উৎক্ষিপ্ত করে দেয়, 
ম্যাঁজীসয়ান, প্রথমে কিছুক্ষণ পায়রা 
অদৃশ্য হয়ে যায়, তারপর শান্ভব মল্ল 
উচ্চারণ করে সে, তখন অকস্মাৎ শূন্যে 
আবিভূর্ত হয় শান্তি .আর মৈত্রীর দুই 
দুত সাদা পায়রা, দর্শকদেব মাথার 
ওপরে ব্যালেনত্যের ভাঙ্গতে উড়ে ষায়। 
ম্যাজিসিয়ান দুহাত ছাড়িয়ে ভারতবর্ষের 
উপর আকারে দাঁড়িয়ে থাকে। পায়রা- 
গুলো এরপর শন্য থেকে টাল খেয়ে সা 
করে নেমে আসে, বসে পড়ে ' ম্যাজ- 
£সয়ানের দু কাঁধে দু দিকে। নত- 
মস্তকে দু হাত কপালের কাছে এনে 
দর্শকদের আঁভবাদন. করে ম্যাজি- 
দসয়ান। আর তখন হাততালির উল্লাসের 
তরঙ্গ বয়ে যায় তার শরীরের ওপর 

দিয়ে সমুদ্রের মত! . 

, ওঁরা ঠোঁট দিয়ে জাল কামড়ে ধরে 
ঝুলে থাকে। আজ ছাতুটাতুও . বিকেলে 
দেয়ান পরিমল। ওদের খিদে টের পায় 
পাঁরমল ওদের ‘মুখ দেখে। তজলা 
ঢুকিয়ে দেয় ভেতরে পারিমল--ওরা চুমু 
খাওয়ার ভঙ্গিতে ঠোঁট ঘষে। পরিমল 
ধৰ্মক দিয়ে বলে-- ঠিকরে দে. ঠুকরে 
খা দোখ আজ্গুলটাকে ৮ ওরা অবাক 

স্ন গ্রাবা বাঁকায়। 


শান্তির মুখ মনে পড়ে পারমলের 
" এসেই টাকা পাঠাবার কথা ছিল। কড়। 
ঁচাঠ এসেছে আজ। একটা বোঝে 
পোষার মূরোদ নেই, তাত ঢং করে তার 
জীবনটা নিয়ে কেন ম্যাজিক খেলোঁছল 
দে? ,' 


অমৃত 


. গাছ নাড়লে টাকা আসে? যারা 
দেবার তাদের ট্যাঁক ফাঁকা হলে সে কাঁ 
ফরবে; টাকা বাজাবে? নানান ভাবনা 
ভাবে, কিন্তু সঠিক কছ- ‘ভবে পায় 
না পারমল! ‘তার হোটেল খরচ আর 
ফিরে যাবার টাকায়ই এখন টান। কিছু? 
বা আছে তাতে কী হবেঃ দু আঙ্গুল 
ঢাঁকয়ে পায়রার ঠোঁট সাঁড়াশগর মত 
চেপে ধরে পাঁরমল। পায়গ্নাটা . ডানা 
কাপটায়, অতাঁক্তে তগক্ষ] নখে আঁচড়ে 
দেয় পারমলের হাত। সাদা আঁচড়ের 
দাগে কলাবতী ফুলেশ্ন রঙের রন্তাবন্দ 
ফোটে। শেষ যেটুকু ছাতু ছিল এনে দেয় 
পরিমল রন্তান্ত হাতে৷. চিনাচন করে 
জৰলে যায় বুকের ভেতরটা । কেউ দেখে 
না, কেউ জানে না-অথচ সেখানে 
আনবে কত বন্ত। 


চড়াং করে মেঘ থেকে বাজ লা'ফয়ে 


"পড়ে মাটিতে, ভিৎসদ্ধ কাঁপিয়ে দেয়। 


শরীর ফদুড়ে যেন বিজলি, টে 
যায় মাটিতে। 


মেঝে কাঁপিয়ে ব্যানার্জ দরজা 
খলে বেরিয়ে আসে। লাঙগর ওপরে 
পায়ের ডিম অবাধ লম্বা চকচকে নাইট 
খাউনে তার রন্তমাংসের শরীর ঢাকা! 


গশৈলেনবাব;, গ্রাত্রে দু প্লেট 
মুরগীর মাংস চাই। যা ফাইন ওয়েদার 
করেছে।” বারান্দায় ব্যানাজ দাঁড়ায় 
ছ ফরটি শরীরে, তান দু চোখ নেশা" 
হনব । ' পু 

মুরগী? এই ঝড় বৃষ্টিতে এখন 
আদমি মুরগী পাব কোথেকে ? শৈলেন 
হেসে অসহায়তা ফোঠায় মুখে। 

"আম মশাই ক্যাশ পেমেন্ট করব। 
দেখুন না কাউকে পাঠিয়ে টাঠিয়ে যাঁদ-- 

‘আম একবার ঘুরে আসতে পাগি 
শৈলেন" তারক চকচকে চোখে তাকায়? 

‘তুই যাবি?’ সান্দগ্ধ চোখে 
তাকায় শৈলেন-শগয়ে কী ফয়দা এই 


ঝাড়বাষ্টর মধ্যে তোর জন্য মুক্নগাঁর 
দোকান খোলা প্লেখেছে ? 


১১ 


শগ্লজ শৈলেনবাবু। ম্যানেজ ইট 
সামহাউ। ওয়েদারটা দেখছেন না?" 
বলে ব্যানার্জি নাইট গানের পকেট 
থেকে দুটো দশ টাকার নোট বের করে! 

পায়রার চেয়েও লম্বা গলা উপচয়ে 
ঝুকে পড়ে ম্যাজাসিয়ান বলে--আমি 
একটা ব্যবস্থা কমনে দিতে পারি। তন 
জোড়া চোখ তার ঢাউস মুখে এসে 
আঠার মত আটকে যায়। 
' নিজের মুখের থুথু নিজে গিলে 
ম্যাজাসয়ান বলে_-আপান কুড়ি টাকা 
দিয়ে আমার চারটে পায়রা কিনে নিন, 
ব্যানা জঁ সাহেব, পায়ন্নার মাংস- বেশ 


‘পায়রা? বিউটিফুল। খুব টেষ্টঃ 
_ব্যানাজ দুহাত এগিয়ে দেয় ম্যাজি- 
[সয়ানের দিকে যেন তার প্রাণ বাঁচিয়েছে 
সে। দুটো দশ টাকার নোট তুলে নেয় 
ম্যাজসিয়ানের রস্তান্ত হাতে। 

শৈলেন তারক প্রায় একসঙ্গে বলে 
ওঠে-সে কাঁ ম্যাজিক, তুমি তোমার 
পায়রা বেচে দিচ্ছ = 

ম্যাজীসয়ান হাসে -দুঠোঁট পায়রার 
মত লম্বা করে, বলে--টাকার দরকার 
আপনার হোটেলের বিলও তো মেটাতে 
হবে। 

_ ‘তাই বলৈ শৈলেনের গলায় পানের 
রস আটকে বয়। অন্ধকারে কলাবতা 
ফুল জলে ভেজে ।' 

' শন্ত মুঠোর উটি চেপে ধরে বাং 
টানে যখন সাদা পায়রার গলা ছেখ্ড়া হয়, 
তখন তাদের সাদা এবং ছাই রঙের 
পালকে ফিনকি দিয়ে 'ছড়ানো বে 
ভিজে যায়। চকচকে জলেভেজা . মেবেয় 
ব্ণ্তের ধারা গড়িয়ে যায়। 

অদূরে দাঁড়িয়ে নার্নমেষ  তৃষ্ণ'ভ 
চোখে তাকিয়ে দেখে ম্যাজসিয়ানা 
বুকের ভেতরটা চিনচিন করে। শান্তির 
কথা ফুট্কার কাটে বুকের মধ্যে। সে 
ভাবে এবারে 'ফরে গিয়ে শান্তিকে নিয়ে 
সে জেলে ছেলেকে দেখতে যাবে, যেমন 

করে গভীর এক কুয়াশাময় শীতের গ্নাতে 
ফসলেভরা ক্ষেতের পাশে আল ভেঙে 
ভেঙে শান্তিক বুকের কাছে জাঁড়য়ে 
ধরে সে হেটেছিল, আবকল তেমন 
করে সে শাদ্তিকে নিয়ে ফাটক-বন্দা 
ছেলেকে দেখতে যাবে ৷ 4 


সদ্যপ্রকাশত 


[J 


১ জিন নন নতুন কিশোর উপন্যাস 
ডাকাতের নাম ডুগভ্গি 


দৃদণন্ত ডাকাত ডুগড়ুগি, দুরন্ত ঘোড়া সাইরেন, ধুরম্ধর একদল বাঁদর, 


মোমের মত মেয়ে রাংতা আর 


তুলতুলে সংলুকে নিয়ে লেখা এই ছাঁবভ্া 


বইাট পড়ার ছোটদের মধ্যে আলোড়ন তুলবে। মল্য-তিন টাকা 


ভূতপর্ব রাজবন্দী গ্রন্থাগার 


নং রামকান্ত মিস্ত্রী লেন, কাঁলকাতা-১২ 








চাষের উন্নাতর জন্য 





চাধের ক্ষেতে একটা বড় রকমের পাঁবব্তন আনার ছন্যে 
লিদ্ধাথ রায় মল্পিসভা একেবারে গোড়ার দিকেই একটা পরিকল্পনা 
 মুহধ কান তার নাম সামাগ্রক অঞ্চল উন্নয়ন প্রকল্প, লোকের 
ঘুখে ধা সি এ ডি পি নামেই পারচিত। প্রত্যেক জেলায় দশ হাজার 
- শ্রর্কর জুড়ে এক-একটা এলাকা নিৰ্বাচন করে সেখানে আধুনিক 
পাধাউডে চাষবাস আর আনুষগঙ্গক কাজকর্ম চালু করাই এই 
প্রকাঃপরি লক্ষ্য! বাজ্য যোজনা পর্ধদ ঠিকই বুকোছিলেন যে. গামের 
উঁদাতি করতে না-পারলে পশ্চিয় বাংলার উন্নীত হবে না, আর 
বাণীর উঠতি করতে হলে এই রকম এলাকা ধরেই চাষবাসের 
উু্লীতির ব্যধস্থা করতে হবে। j 
ফিস্তু ডারপরে কী হলো কে জানে, এমন একটা সুন্দর 
প্ৰকাস সম্পৰ্কে সরকারি উৎসাহ জুড়িয়ে গেল কিছুদিন পরে। 
ধস ৩ ভি পির নকসা পড়ে রইল হিমঘরে। শেষ পর্যন্ত অবশ্য 
সৈঁই প্রকল্প আধার বের হলো তিমখর থেকে, বিধানসভায় আইন 
পাস হলো, রাষ্ট্রপতির সম্মাতও মিললো। এখন রাজ্য সরকার 
এই পপ অনযায়ী কাজ সঃ করার কথাও ভাবছেন? ২৪ 
পশলা নীদাঁয়া, ইগাঁল আধ বর্ধমানের চারাঁট নির্বাচিত এলাকায় 
“জঁপদাত্দাণী গঠা চাখেৰ সশাহাট এ জাজ সাবু সানে পাবা কিন্ত 
এঁঠন একটা ভালো কাজ আরম্ভ করতে যে এতটা 
দেরি হয়ে গেল ভাতে একটা বড় অসুবিধা দেখা 
দিরেছে। সেট। হলো টাকার সমস্যা। এই প্রকল্প চালু করতে বেশ 
কিছু; টাকা লাগবে। আধুনিক পদ্ধতিতে চাষের জন্যে নানা উপ- 
ষাদণ দরকার । আগে হিসেব করা হয়েছিল, প্রাতটি এলাকার জন্যে 
ভিন থেকে সাড়ে তিন কোট টাকার লগ্ন দরকার হবে। এখন 
দখা যাচ্ছে, এ খরচ দাঁড়াবে পাঁচ কোট টাকার বেশ! কথা ছিল, 


এই ্রধব্পের জন্যে টাকা আসবে প্রধানত বিভিন্ন রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাংক : 


থৈকে। কিন্ত কেশ্দরীয় সরকারের মুদ্রাপফীত নিয়প্রণ মাঁতি 
ঝ্ানযোয়! এখন ব্যা্কগুলো খণ দেওয়ার ব্যাপারে খুব কড়াকাঁড় 
গতা করেছে। তা হলে টাকা পাওয়া যাবে কোথায় ১ বিশ্ব ব্যাঙের 
ধোকাঁটি দল এখন এই রাজ্যের নানা এলাকায় সফর করছেন। রাজ্য 
কাধের কেউ কেউ বলছেন, বিশ্ব বাধ্ককে এই প্রক্পের জন্যে 
‘উলি যোগাতে অনিয়োধ করা হতে পারে। 


ৃ -ভ:মিহীন চাষীর দুর্গত 


সাথ উন্নরনের এই রকম একটা ব্যাপক পরিকল্পনার যে 
ছা দক তা বোঝা যাবে অস্থায়ী রাজ্যপাল শঙ্করপ্রসাদ গিন্ের 
এক্জট মন্তব্য থেকে। রাজার নানা দুর্গত এলাকায় সফরের সময় 
জাল দেখেন, দুগণত ভূমিহীন চাষীরই সবচেয়ে বৌশ। কারণ 
থই স্তর চারধের কাজ থাকে না। এদিকে খাদাদ্রবোর জাগুন দাম! 
‘জই কিনে খাওয়ার ক্ষমতা তাদের নেই! কিছু দিন আগে ভ্রাশ- 








মন্ত্রী সৃতোষ ধায় হিসেব দেম যে, ভূমিহন বৃষক আর তার 
পরবারবর্গ নিয়ে মোট দেড় কোট নরনারী শিশুই আজ সরচেয়ে 


করে এরা কিছু রোজগার করতে পারে তার জন্যে প্রতি জেলার 
হথানীয় িল্পগুলোকে বাঁচিয়ে তোলার জন্যে সুপারিশ 
করেছেন শ্রীমিত। 

এই ধরনের সমস্যা যে এই প্রথম দেখা দিল তা অবশ্যই নর, 
সমাধানের রাস্তাও অনেক দিন ধরে বাতলানো হচ্ছে। সি এ ডি পি 
চালু হলে এই সমস্যা সমাধানের পথে বেশ কিছুটা এগোনো যাবে। 
কারণ এই প্রকল্প অনুযায়ী একই জাঁমতে বছরে একাধিক ফসল 
ফলাবার বাবস্থা করা হবে। এখনই দেখা যাচ্ছে, রাজ্যের যে-সব 
এলাকায় একই জমিতে তিনটে ফসল তোলা যাচ্ছে সেখানে চাষের - 
এবং ফসল কাটার মরশুমে ক্ষেতমজহরের অভাব দেখা দিচ্ছে এবং 
কাজ্যর জন্যে রাজ্যের বাইরে থেকে ক্ষেতমজত আনতে হচ্ছে। 
সৃতরাং সি এ ডি পি চালু হলে ক্ষেত-মজ:রদের আধা-বেকারির 


সমস্যার সমাধানের পথ তোর হবে। ভা ছাড়া এই প্রকল্পের অধমে 


সরাসরি চাষবাস ছাড়া চাষের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ও সহায়ক আমৈক 
কাজকর্ম চাল; করার কথাও আছে। তার ফলেও অনেকে কাজের 
সুযোগ পাবে। সুতরাং, টাকার অভাবে সি এ ডি পৈ আটকে যাক, 
এটা কেউই চইবেন না। 


বারো ঘণ্টার ধর্মঘট 








কড়া হতে পারলে যে কাজ হয়, কলকাতা পৌরুকর্মশীদের 
ধর্মঘটের মেয়াদ থেকে তা বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠলো। পৌর করাণক- 
দের দাবদাওয়। নিয়ে সেই আগস্ট থেকে যে ঝামেলা চলাঁছিল তারই 
পরিণাততে অকটোবরের পয়লা থেকে ৩৩ হাজার পৌরফমীকে 
ধর্মঘটে নামার ডাক দেয় সংগ্ৰাম কমিটি। তাঁরা প্রথমে শ্থির করেন, 
এই ধর্মঘট হবে সর্বাত্মক, আলো-জল-*মশান-হাসপাতান্দ কোনো 
কিছুকেই রেহাই দেওয়? হবে না। পরে অবশ্য তাঁরা এগুলাকে 
রেহাই দেন। কিন্তু পৌর কর্তৃপক্ষ হাত গুটিয়ে বলে থাকেন নি। 
কাঁমশনার আর পৌরমন্তরী দুজনেই অনেক আগে থেকে জানিয়ে 
দিয়োছলেন, সরকাব এই ধর্মঘটের মোকাবিলা করবেনই। ধর্মঘট 
সুরু হওয়ার আগের দিনই টালা আর পলতায় জল সরবরাহের 
কাজের দায়িত্ব নেন সামরিক বাহিনী আর ন্যাশনাল ভনমাদ্টিয়াৱ 
ফোর্সের কর্মশরা। কিন্তু পৌর কতৃপক্ষ সত্য করে সকলকে 
চমকে দেন কেন্দ্রীয় পৌরভবনে লক আউট ঘোষণা করে। পৌরমাণ 
অবশ্য অনেক আগেই বলে রেখোঁছলেন যে, দরকার হলে ভিনি 
লক আউট ঘোষণা করতেও িছ"পা হবেন না। কিন্তু সত্য- 
সত্যেই সরকার এ পথে যাবেন তা বোধ হয় অনেকেই = ভাষতে 


সই 


।বপৃদগ্রপ্ত। যখন এদের কাজ থাকে না সেই সময় যাতে কাঙ্ছ ” 


ৰব 


১৮ 
১ 
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পারেন নি। কারণ পৌরসভার বিচিত্র ইতিহাসেও লক আউট চার 


ঘোষণা এই প্রথম |? 


শেষ পযন্ত দেখা গেল, স্নারুঘুস্ধে সরকার পক্ষই জয়ী 
হলেন। ধর্মঘট সুর; হওয়ার পর আধরেলা কাটতে-না-কাটতেই 


a 


সংগ্রাম কমিটি নিঃশর্তে তা প্রত্যাহার কুরে নিলেন। পৌরকর্থপদের্ন b 


সব দাবি-দাওয়া মীমাংসার ভারও ছেড়ে দেওয়া হলো পৌরমন্তীর 
ওপর। সংগ্রাম কাঁমটি অবশ্য এ-কথাও জানালেন যৈ, ধ্খিটী 
কর্মীদের ওপর যেভাবে অত্যাচার করা হয়েছে তাত ধর্মঘট চলায় 
যাওয়া সম্ভবপর নয়! পৌরসন্তী জানান, ধর্মঘট মাটি যাওয়ায় 
তিন খন্শ ৷ তিন শ্রীমকীবারাধী নন, কিন্তু পৌরসভার ফোনো 
রকম বিশৃঙ্খলা তান বরদাস্ত ফরবেন না। 


ডি 





আসার, ৩১ আতিন, ১৩৮৯] 


১৬ 





রাস্তার উন্নতি 


চোরাচালান গ্রেপ্তার 





পৌরসভার জদদ্দাকিতে কলকাতার রাস্তার যে কাঁ হাল হয়েছে 
তা আর বিশদভাবে বলার দরকার করে না। সুতরাং মহানগরীর 
"গোটা ৪৫ রাস্তা রক্ষণাবেক্ষণের ভার অতঃপর সি এম ডি এ'র 
হাতে যাচ্ছে, এটা সুসংবাদ। সি এম ডি এ অবশ্য অনেক ন্লাদ্ত্যর 
দুরবস্থার জন্যে দায়ী, কারণ নানা ধরনের কাজের জন্যে অনেক 
রাস্তা তারাই খুড়ছে। কিন্তু তব; সি এম ডি এ ইতিমধ্যে মহা- 
সন্দেহ নেই! রাস্তার উন্নয়নের জন্যে দিল্লীর কাছ থেকে দৃ কোট 
টাকা খেয়েছে সি এম ভি এ! সেই টাকাটা খরচ করে পুজোর 
আগেই রা মেরামতির কাজে হাত দেওয়া সি এম ডি এ'র ইচ্ছ। 


তবে রস্তা মেরামত বা চওড়া রুরা সম্পর্কে এ সংস্থার 
অভিজ্ঞতা সুখকর নয়। কারণ এ পর্যন্ত যে-সব রাস্তা চওড়া 
করা হয়েছে সেখানে প্রার্থত সফল পাওয়া যায় নি। রাস্তা চওড়া 
হয়েছে, দু দিকের গাঁড় যাতে নিৰ্দিষ্ট জারগ দিয়ে যায় তার 
ব্যবস্থা হয়েছে কিন্তু তবু যানবাহন চলাচল তভোটা দূত হয়ানি। 


কারণ এখনও রাস্তা আর ফুটপাথ জুড়ে ফোঁরওয়ালার ভিড়? 
এদিকে সি এম ডি এ আর এক সমস্যায় পড়েছে রাস্তার দধারে 


বড় বড় পুরোনো গাছ নিয়ে। রাদ্তা চওড়া করতে গেলে অনেক 
জায়গায় এ-সব গানু কাটা পড়ছে। একেই কলকাতার গাছ তেমন 
বোঁশ নেই, তার ওপর যে কটা আছে সেগুলোও কাটা হোক, এটা 
কেউই চায় না। তাই সি এম ডি এ এখন ভাবছে, গাছ না কেটে 
তা শিকড় শব তুলে আবার নতুন জায়গায় বসাতে। দিল্লীতে নাকি 
কেন্দ্রীর পূর্ত দপ্তর এইভাবে অনেক গাছ বাঁচয়েছে। সি এম 
ডি এ এই বিষয়ে তাই ওঁ পণ দপ্তরের কাছে পরামর্শ চেয়ে 
পা্ডিয়েছে। 


গোটা দেশ জুড়েই যখন সংশোধিত ‘মসার জাল কোপে 
চেরাচ্লানিদের আটক করার অভিযান চলছে তখন এই বাংলা্ডেও 
ডা বাদ পড়তে পারে না। অবশ্য ওয়াকেবহাল মহল বঙ্েন, 
দেশের পাশ্চম বা দাক্ষণ উপকুলের মতো পূর্ব উপকূল দির 
চোরা আমদানি-রপ্তানি সে-রকম একটা হয় না। এখানে একটা 
বড় সমস্যা বাংলাদেশের সীমান্ত বরাবর চোরা লেন-দেন। কিন্তু 
এখন তাও অনেকটা নিয়প্তিত। তবে এই রাজ্যে যে অন্যান্য দেশের 
সঙ্গে চোরাচালানে লিপ্ত কোনো লোকই নেই, এমন নয়। ভাগ 
চাইদের ধরার কাজ কাস্টমস কর্তৃপক্ষ সর করে দিয়েছেন। গলে! 
জন চাঁইকে তাঁরা পাকড়াও করার সিদ্ধান্ত করেন। তাদের মধ্য 
জন দশেককে ‘আটক করা হয়েছে। এদের মধ্যে চারজন নিখোই 
এসে ধরা দিয়েছে। বাঁক কয়েক জনকে ধরার চেষ্টা চলছে। বিনোদ 
মুদ্রা ফাঁকি দেওয়ার একটি বিরাট ঘটনাও ধরা পড়েছে, ফি 
যাদের ধরার জন্যে দুনপীতি দমন বিভাগ ফাঁদ পেতেছিল তাদের ধরা 
যায় নি। উল্লেখযোগ্য যে, চোরাচালানের অভিযোগে গ্ৰেণ্ড 
শুধু কলকাতাতেই হচ্ছে না। ২৪ পরগণা, নদীয়া, শালগাড়ি” 
এমন সব জায়গাতেও অনেকে ধরা পড়েছে। 

এদিকে আয়কর বিভাগও কর ফাঁকি দেওয়ার 1 বিল অতি 
যান চালিয়ে যাচ্ছেন! গোটা সেপ্টেম্বরে কলকাতায় গোটা পণ্টপিটা 
বাড়িতে হালা দিয়ে তারা নগদ তিন লাখ টাকা আর ৩২ : লীখ 
টাকার গহনাপর উদ্ধার করেছেন। তাছাড়া পার্ক স্ট্রট এলাকায় 
বাঁড়-বাঁড় খুরে তাঁরা শ’ দয়েকের বোঁশ এমন লোকের আবাদ 
পেয়েছেন যাদের আয়কর দেওয়া উচিত অথচ দেন না। আমর 
বিভাগ তাঁদের এই সাফালো স্বভাবতঃঈ' উৎসাহিত এবং নিধি 
এট অভিযান আরো জোরদার করা হ'বে। . 
51১০9138 
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ধুমোনয়। ' যাবার আগে দিল্লীতে 
থাকাকালখন একদিন মখ্যমন্মী 


ধৃঁদদ্ধার্থশঙকর রায়ের বাড়ীতে  লাণ্ড-এ 
দমলিত হয়ৌছলেন। সোঁদন অনেকক্ষণ 

ধরে খাওয়া দাওয়া চলে! অনেক কথ। 
হয়। সিদ্ধার্থবাবু অবশ্য বলেছেন £ আরে 
দ্লামো রামো, ওর সঁজ্গে, রাজনণীত নিয়ে 
দক কথা বলতে পার! ওতো গোঁভা 

দস পি; এম। তবে জ্যোতি আমার 
অনেকাঁদনের পুরনো বন্ধ বাইরে যাবার 
. আগে তাই একসঙ্গে বসোঁছলাম ৷ | 


. জ্যোঁতবাবুর সঙ্গে এই খানাপনাল্ . 
গরে আর দেখা হয়ান। অনেক আগে, তাঁর 
দেশে ফিরে আসবার কথা ছিল। তিনি . 
গত সোমবার পর্যন্ত ফিরে আসেননি। কেন 
যে তাঁর ফিরতে দেৱী হচ্ছে, . তা কিন্তু 
মার্কসবাদী পাটির সদর দপ্তরখানাও 
খোঁজ রাখে না। তাঁদের কাছে যাঁদ খবর 
থাকতো যে, জ্যোতবাবুর ফখতে দেরী 
হবে, তাহলে তাঁর গত ২৯ সেপ্ট্তেবর 
ময়দানের জনসভার জন্য যে সকল পোস্টার 
লটকেছিলেন, তাতে বস্তার তালিকায় তাঁর 
নাম দিয়ে এ ধরনের নাজেহাল হতেন না। 
দস. পি, এম নেতারা জানেন মা, 
জ্যোতবাবু দিল্লীতে সিদ্ধার্থবাবর সঙ্গে 
খেয়েছেন। কেন দেরী করে মঙ্গলবার তান 
ফিরে এলেন তার খবদও কেউ রাখে না। 
হয়তো পোল্যান্ড দেখে এলেন। তবে 
মাকদবদী হলে ক হয়, তিনি পৃংজোর 


মধ্যে কঙ্গকাতায় ফিরে এসেছেন। পূজোর ' 


ব্যাগারে এই নেতার তেমন আগ্রহ নেই। 
কিন্তু আননন্দর অংশ তো. নিতেই হবে। 


বাক সে কথা-যে বিষয় আলোচনা 
হাচ্ছিল। জ্যোতিবাবুর সঙ্গে দেখা হলে 
অস্তত তাঁর কাছ থেকে জানতে পারবো 
িষ্ধার্ধবাবর ভৌজসভায় "কি বক ‘মেন: 
ছিন। আর চাপা গলায় জিজ্ঞাসা করবো, 
হুখ্যমন্ত্ীর সঙ্গে কি বিষয়ে আলোচনা 
হয়েছিল? দ্বিতীয় প্রশ্নের বে কোন 


উত্তরই পাবো না তা আমি এখন থেকেই 
বলে দিতে পারি। ৷ 

এত সময় আবোল তাবোল আলোচন। 
করলেও এবার আসল কথায় আসতে _ 
চাইছি। এবং তা হচ্ছে পিদ্ধার্থ'বাবং আর 


জ্যোতিবাবং রাজনশীতক্ন দিক থেকে দুই. 
' মেরুতে বাস করলেও তাঁরা যাঁদ একরে 
“বসতে পারেন, খেতে পারেন, তা হলে 


কংগ্রেসের ছাত্র ও যুবদেশ্ব দুই বিবদমান 
দলের নেতারা কেন এক হয়ে কাজ করার 
সংকল্প নিতে পাচ্ছেন না? তাঁরা উভয় 

গোষ্ঠই মুখে অন্ততঃ বলছেন যে, এটা . 
. তাঁদের ব্যক্তি স্বাথেশ্ম লড়াই নয়, এ হচ্ছে 
তাঁদের আদর্শের সংঘাত। কিন্তু সাধারণ 
মানুষ সেই আদর্শনায়ক বস্তুটা কি তা 
বুঝতে পারছে না। তবে জনগণ দেখতে 
পাচ্ছেন, কতগহাীল তাজা প্রাণের অবসান 


হচ্ছে। কত মায়ের অশ্র-জল শবীকয়ে ঝরে . 
- যাচ্ছে। বিবদমান দুই গোণ্টিয মধ্যে এক 


উপদলের নেতা তো সৌঁদন রাগের মাথায় 
বলেই ফেললেন $ রেখে দিন আপনাদের 
এঁক্য আলোচনা । গত দু বছর ধরে ওযা 
আমাদের শান্তিতে দিন কাটাতে দেয়নি 
ওদের আমরা শান্তিতে শুতে দেবো না। 
এর জন্য যা করতে হয় তাই কগ্মবো। 
অপর দলের আর এক নেতার উত্মার কাম্ণ 
হচ্ছে 8 ওরা ছাত্র ও যুব সংগঠনকে 
নিজেদের পৈত্ৰিক সম্পত্তি করে রেখেছে। 
ওদের ইচ্ছে অনুযায়ী অমুকের গলা কাটা 
যাচ্ছে, অমুককে পার্ট থেকে তাড়য়ে 
দেওয়া হচ্ছে, সব কিছৰই কংগ্রেস ' 
সংগঠনের নামে, হীন্দরাজীর শ্লোগান তুলে 
করা হচ্ছে। ফিন্তু/এ অবস্থা আদ 


'বেশীদিন কেউ সহ্য করবে না, বা করতে 


পারে না। _ 


অতএব দেখা যাচ্ছে, এঁক্য আলোচনা 
বিশ বাঁও জলের তলে। চন্দ্রজিৎ যাদবের 
অনরোধে এবং 'দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
বা অঞ্রণকান্তি ঘোষের আগ্রহে একাধিক 
আলোচনা বৈঠক বসেছে এবং ভবিষ্যতেও 
বসবে। কিন্তু অন্যাদকে যুবক খনন হয়ে 
চলেছে। এর নামই নাকি, বর্তমানকালে 


' হচ্ছে, আন্দোলনে তাঁরা যাঁদ না নামেন 


(স্বাথরক্ষার জন্য ভূল 


কংগ্রেসী যুব সংগ্রাম। ফলে দাঁড়াচ্ছে এক 


, অসহনীয় অবস্থা। মানুষের দৈন'ল্দনের = ৰ: 


জীবনযাপন করতে প্রাণ ওষ্ঠাগত ৷ চাল 


নেই, ডাল নেই, নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনসের 


দাম নিয়ে আলোচনা না করাই শ্রেয় । 


ক্ষুধার্ত মায়ের কোলে না খেতে পেয়ে 
' শিশু মাথা যাচ্ছে। গ্রামাণ্ডলে থেকে লোকে 


কাতারে কাতারে একট: ফ্যানের আশার 
শহরে এসে ভীড় করছে। আর কংগ্রেসী 
ছাত্র যন্বরা ঘ্রাস্তার পর রাস্তা, পাড়ার পর 
পাড়া, ‘বন্ধ’ করে চলেছেন। অজুহাত 
তবে বামপন্থীরা এর সুযোগ নিয়ে বাজার ‘ন 
মাং করবে। আসছে নির্বাচনে কংগ্রেস | 
আবাগপ তাল্য়ে যাবে। তাই ভাঁবষ্যতে 

ংগ্রেস যাতে তালয়ে না যায়, তার জন্য 
বর্তমানে সাধারণের চোখে পাটিপ্র ইমেজ 
খারাপ হলেও তাঁরা খুনের নেশায় মেতে 
উঠেছেন। 


লা 


তাই বলছিলাম, মাক'সবাদশ কমছনিষ্ট = / 


_ পার্টি ’৬৯ সালের ভ্রান্ত নীত ত্যাগ করে এ 


যখন সংশোধনের পথে. এগিয়ে চলেছে, 

ঠিক সেই সময় কংগ্রেস একের পর এক 
প্রচন্ড অন্যায় করেছে। তবে পার্থক্য হলো 
সি, পি, এম কোন ব্যান্তীবশেষ বা নেতার 

বা অন্যায় কগ্লেন নি. ' 
কিন্তু কংগ্রেস ও তার প্রত্যেকাট উপদল 
ব্যান্তসংজারী হিসেবে তাঁদের নিজস্ব 
নেতাকে জিইয়ে রাখার জন্য জঘন্য 
ঘ্াজনশীততে নেমেছেন। নেতাকে বাঁচিয়ে 
রাখার পেছনে ক্যাডারদের একটা গবশেষ 


যুক্ত আছে। কারণ তাঁর বা তাঁদের নিজস্ব | 


নেতা বেচে. থাকলে, তাঁরাও রক্ষা পাবেন, 
তাঁদের কিছু হবে। তাই খোলা মন নিয়ে 
জ্যোতিবাব;, যখন 'সিদ্ধার্থবাবুর অঙ্গে =" 
মিলিত হতে পারেন, তখন কিন্তু ” b) 
প্রদীপবাবর সঙ্গে প্রিয়বাবুর আলোচনা *_' 
বৈঠক অনুষ্ঠত হতে শত বাধা দেখা 

দেয়। 


কোঁটিল্য 


তে 


} 





পঃলিশের ঘাড়ে কৰিল ভুত 
এডগার ওয়ালেস 

কটা ল:ঠ হবার মত নয়, তবুও 

লু হয়ে গেল। ' 
ছোট শাখা হলেও ব্যাংকের লেনদেন বড় 
কম নয়। তিন-তিনটে পেল্লায় কোম্পানীর 
টাকা-পয়সা থাকে সেখানে। মাইনে দেওয়ার 
আগের "দন যথারণীত একলক্ষ পাউণ্ড এনে 
রাখা হয়েছিল স্ট্রং রুমে । রাত ফর্সা হওয়ার 


আগেই টাকার কণড়িও ফর্সা হয়ে গেল 

স:রাক্ষত পাতালকুঠরা থেকে। ' ণ 
_ আশ্চর্ধ! সত্যই ৰ স্ট্রং রুমটা 

“ইস্পাত আর কংক্লাট দিয়ে তৈরাঁ। কুঠরীর 


ছাদে ব্যাংক ম্যানেজারের ডে আঁফস। 
সেরে ঢুকতে হলে ,বাইরের আঁফস দিয়ে 
আসতে হয়। দরজা একটাই! ইস্প্মাতের 
দরজা। এই দরজা পেরোলে তবে ম্যানে- 
জারের আঁফস। 

সুতরাং দরজাটা দার, a 
তাই দরজার মাথায় সারা রাত 
বিদ্যুৎ বাঁতি। সেই আলোয় রাসত৷ 
দেখা যায় দরজাটা 'বন্ধ রয়েছে। 


ত 'জৰলে একটা 
থেকেই 
একজন 


। পলিশ কনস্টেবল ঠিক চাল্লিশ মিনিট অন্তর, 


সামনের ,রাস্তা দিয়ে যায়। 

শুধু পুলিশ আর ইস্পাতের দরজাতেও 
নিশ্চিন্ত হয় নি ব্যাংকের মালিক। তাই 
একজন রাতের পাহারাদার মোতায়েন করা 
হয়েছে প্রাইভেট রুমে। জানলা দিয়ে সে 
মুখ বাড়িয়ে বলে দেয় রাতের পহীলশকে 
-সব. ঠিক হ্যায়! 

সে রাতেও যথারীতি চল্লিশ মিনিট 
অন্তর ঘুরপাক 'দচ্ছে পুলিশ কনস্টেবল 
বানেট। হঠাৎ দেখলে আলোটা - নেভানো। 
পিলে চমকে উঠল বানেটের। রাতের পাহারা: 
দারের জন্যে দাঁড়িয়ে না থেকে দৌড়ে এল 


দরজার সামনে। বৰক ধড়াশ করে উঠল 
পাল্লা দু হাট" দেখে। ঝড়ের মত ভেতরে . 


ঢুকলে দেখলে একটা অদ্ভুত দৃশ্য! 
রাতের পাহারাদার শ্যয়ে আছে মেঝেতে । 
হাতে আর পায়ে হাতকড়া! নাকের ওপর 


/ তুলোর প্যাড। ইণ্ডি কয়েক ওপরে ঝুলছে 
“+ একটা ফুটো টিন? উপটপ করে ক্রোরেকম 


৷ (তং ৷ 


ঝরছে তুলোম্ন প্যাডে। ৷ মিষ্টি গন্ধে ঘর 


ভরপুর। 


রাতের গাহারাদারের নাম আর্থার মালং। 
তৎক্ষণাৎ ফোন করা হল পুলিশ- 
ওঁ রা*তাতেই. থাকতেন মিস্টার 
গ্রীণ-ব্যাংক ম্যানেজার। পুলিশ আগে 
দৌড়োল তাঁর কাছে। পিয়ে “কি দেখল? 


বাকস বিছানা বেধে চম্পট দেওয়ার 
ভগষণ -* 


স্টার গ্রীণ! 
উত্তোজত। এত রাতে যাওয়া হচ্ছে কোথায়, 
, এই প্রশ্নের উত্তরে বললে আমতা আমতা 


আয়েজন করছেন , দি 


গুরুত্বপূর্ণ * 


£ 
করে, কাজ .আছে। মালিককে একটা চিনি 
লিখে যাচ্ছেন. অবশ্য চিঠি আর চাবা 
অফিসঘরের ড্রয়ারে রেখে এসেছেন। 
কিন্তু ড্রয়ারে চাবাঁ বা চিঠি কোনোটাই 
পাওয়া গেল না। স্ট্রং রুমেও পাওয়া গেল, না 
এক লক্ষ পাউন্ড! 


__ সাজা কেস! দিনের আলোর মত স্পন্ট!' 
খাঁচায় পোরা হল মিস্টার গ্রীণকে। টাকা? , 


_ ধোলাই দিলেই বোরয়ে পড়বেখন। 


পুলিশ কতকগুলো আঁচড়ের রহস্য 
কিন্তু ধরতে পুল না। আর্থার মলিংয়ের, 
হাতের তেলোয় পাওয়া , গিয়েছিল রক্ত 
রেখাগুলো। , 


' ব্যাংক ল:ণ্ডের দিনই সক্‌কালবেল৷ চাৰ্জ 
বুঝে নিতে এলেন মিস্টার রীড়ার। ইল্স- 
পেকটর হলফড' কাগজপন্র.বুঝিয়ে দিয়ে - 
বললেন--ব্যাংক অফ ইংল্যান্ডের সেই ভাষণ 
চুর -আপানই ধরে দিয়েছিলেন কিন্তু 


' দোহাই আপনার, আজকের চূরি নিয়ে 


খামোকা মাথা ঘামাতে যাবেন না। মিস্টার 
গ্রীণ জেলখাটা আসাম’ । ব্যাংকেরই' কেস। 
নাম ভাঁড়য়ে ম্যানেজার করেছে আ্যাদ্দিন।' 


জান’, বিষগ্ন চোখে বললেন মিস্টার 
রাডার, : 'আমিই ধরে দিয়েছিলাম গ্রগণকে। 


টাকা ধার দিয়ে ফেসে গিয়োছল। স্বীকার 
করলেই ল্যাটা চুকে যেত বেচাগ্মা!’ : 
ভূর, কুচকে বললেন ইন্দপেরুটর - হল- 


ফর্-গ্রীণের সঙ্গে মোলাকাং করার ইচ্ছে 


আছে নাকি?’ ' ঁ 


'আছে।, চু 


ফলে, - হাজতে হাজির EEE 


রশড়ার। দেখেই চিনতে “পারলেন মিস্টার 
গ্রীণ। হাউ' হাউ করে বললেন অনেক কথা। 
একটা উড়ো চিতি পেয়েই দেশ ছেড়ে পালা, 
চ্ছিলেন তান। চিঠিতে লেখা ছিল, গ্রীণ যে 
জেলখাটা: আসাম, ২ পন্রলেখক -তা জানে। 
পাছে মুখে চুনকালি পড়ে, তাই নতুন জায়- 
গায় গিয়ে নতুন ভাবে জীবন শুর; ক্রবেন 
ভেবোছিলেন গ্রীণ । এই বয়েসে বিয়ের, 
ইচ্ছেও হয়েছিল। মেয়েটার বয়স বাঁদও তাঁর 
চাইতে তিরিশ বছর কম। কিন্তু পোড় খাওয়া 
মেয়ে তো, এক বদমাসকে বিয়ে করে অনেক 
জহলেছে। সে বয়ে ভেঙে গেছে। নাম তার 
দিস ম্াাগভা গ্রেন। থাকে এই - পাডাতেই! - 





পাড়ার কিছু ছেলেছোকরা এর মধ্যেই ধুর- 
ঘুর করতে শুরু করেছে বাড়ীর আশে- 


প্াশে। উদ্দেশ্য, প্রেম করা। এদের মধ্যে 
পলিশ কনস্টেবল  বানেটিও আছে। সে 


- আবার কবিতা লিখে লিখে ছুড়ে দেয় তার 


ভাবী বউকে। যাক, এখন আর সে ভাবী 


নয়া এ মুখও তান দেখাতে চান না " 


গযাগডাকে। 

মাথার মধ্যে চিন্তার বোঝা নিয়ে বাড়ী 
ফিরলেন মিস্টার রীডার। সারা রাত ঘুমোতে 
পারলেন না। হাজতে যাওয়ার আগেই 


' কনস্টেবল বানে'টের রিপোটটা তিনি পড়ে- 
, ছিলেন। তাতে লেখা আছে, ব্যাংকের কাছা- 


কাছি আসতেই একটা লোককে মোড় খুরতে 
দেখোছল সে। ভাল করে দেখবার আগেই 
হোঁচট খেল একটা লোহার নালে। নচু হয়ে 
নালটা দেখে ফের দে হয়ে লোকটাকে 
সে আর দেখতে পায় নি। 

সকাল আটটা নাগাদ -- পাড়া ঘুরতে 
বেরোলেন মিদ টার রাঁড়ার। ' দেখলেন 
ম্যাগড়ার বাড়ীর সামনে' একটা ছোট্র বাগান। 
বাগানের মাঝে একটা গোলাপগাছ। ধনুকছ্ছে 
বললেই চলে। বাদাম! হয়ে গেছে পাতাণ 

শহরের মস্ত বাগানের ধারে গিয়ে .ফুলপ- 


গাছগুলোর. দিকে অনেকক্ষণ চেয়ে রইলেন 
মিস্টার 


রীডার। রে এলেন ঘ্যাগড়ার 
বাড়ীঁতে। ম্যাগডার সত্গে কথা ব্লতে-বলতে 
দেখলেন, একটা ফুলদানীতে .একগন্ছ 
গোলাপ। বাজে. আঁহুলায় পাশের ঘরে 
পাঠালেন ম্যাগড়াকে। গোলাপগুচ্ছ টেনে নিয়ে 
দেখলেন” বোঁটাগুলো কাঁচি দিয়ে, কাটা 
নয়-টেনে ছে'ড়া। নোট বইয়ের একটা পাতা 
"দিয়ে আগে মোড়া হয়েছে বোঁটাগুলো-- 
তার ওপর জড়ানো' সংতো। ভিজে পাতার 
ওঁদকে লাল কাল দিয়ে কি যেন লেখা! 

নেমে এলেন মিষ্টার রীঁডার। ' বাগানে 
পেলেন একটা 'লোহার নাল। জানলা থেকে 
ম্যাগডা ছুড়ে ফেলে দিয়েছিল বাগানে । 

গেলেন কনস্টেবল বারন্নেন্টের কাছে। 
কথায় কথায় জানলেন, লোহার 'নালে হোঁচট 
খাওয়ার পরেই রাত দুপুরে কাবতা লেখার 
ইচ্ছে হয়েছিল বানেটের। শহরের ' বাগানে 
গিয়ে অনেকগুলো গোলাপ ছি'ড়ে ছিল। 
নোটবইয়ের পাতায় কবিতা লিখোছল। সেই 
কবিতা দিয়েই গোলাপগুলো মুড়ে লোহার 
নাল দিয়ে ভারী করে. ছ;'ড়ে দিয়েছিল 
ম্যাগডার জানলা দিয়ে। 

সেইদিনই বিকেলবেলা জানলা থেকে 


‘ম্যাগড়! দেখলে বিষঞ্প মুখ সেই লে!কট! ফের 


আসছে) পেছন একজন ১৬ 
ভিটেঁকাটিভ। 
নিমেষ মধ্যে বিছানার গদ তুলে ফেলল 


ম্যাগডা। প্যাডের মত সাজানো ব্যাঙ্ক নোটের 
" বান্ডিলগুলো তুলে নিয়ে ঠাসল একটা 
ব্যাথে। পেছনের : জানলা খুলে রান্নাঘরের 


_, ছাদে ব্যাগটা ফেলে দিয়ে নিজেও লাফ দিয়ে 


নামল ছাদে। সেখান থেকে বাগানে বাগান 
থকে রাস্তায়। চলন্ত ট্যাকাঁস ঘানিয়ে 
উঠে বসল টাকার থাল সমেত। মিশে গেল. 
হুনারণ্যে।- 


চু | -অদ্রীশ বর্ধন 


(গোয়েন্দা ধাঁধার সমাধান ৩৮ পাতায়) | 


ঢু 
1 


3 


.* নতার জন্য কাজ করে ও পৃথিবীর বিভিন্ন ' 


ঃ 
১ ই 


খ 


" যোগাযোগ শ্ৰহ্ষা করে এবং 


' 'পরস্পরৈর, ৪ আসছে। - 





ঠা. রর 


পরলোকে কৃষ্ণ মেনন 


ভি কে কৃষ্ণ মেননের মৃত্যুতে শোক - 


প্রকাশ করে প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা 


গান্ধী বথার্থই বলেছেন, একটা আন্নেয়াগারি . 
যেন নিৰ্বাপিত হয়ে গেল। সৃতীক্ষ4 বুদ্ধি ৷ 


ও প্রখর ব্যক্তিত্বের আঁধকারী এই. মানুষ 
নিজের বিশ্বাসের ভূমিতে দ়প্রাতজ্ঞ থেকে 
কারও নিন্দা বা প্রশংসার পরোয়া না: করে 
আঁবচ'লভাবে কাজ করে গেছেন। জওহরলাল 
'নৈহপ্মুর, ঘানষ্ট বদ্ধহদের অন্যতম কৃষ্ণ মেনন 
'প্রথম জীবনে বিদেশে ভারতবর্ষের স্বাধী- 
দেশের বামপন্থী আন্দরোলনগবীলর সঙ্গে 
দেশ স্বাধীন 
"হওয়ার পর ভারতের পররাষ্ট্রনীতি প্রণয়নে 
একটি প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করে, এদেশেব, 


রাজনৈতিক ইতিহাসে নিজের বিশিষ্ট স্থান 


রচনা করে গেছেন। 
| ভারত-ইরাণ ' সম্পর্ক 


ইরাণ কিছুকাল যাবৎ 
বাণিজ্যিক 
ও অর্থনৈতিক সহযোগিতার স্তর পার হয়ে 
দুই দেশ নিজেদের মধ্যে সীমত শ্বাজ- 
নৈতিক বোঝাপড়ার স্তরে এসে' পোহিছে। 
ইরাণের শাহেনশাহ রেজা পহবী আর্য- 
মেহেরেন্স" তিন পৰী ভারত সফরের 
মধ্য দিয়ে এই ভারত-ইরাণু সম্পর্ক আরও 
কিছুটা ঘানষ্ঠতর হল। 


শাহেনশাহের সফরেন্্ শেষে যে যন্ত 
* ইপ্তাহার, প্রকাশিত হয়েছে তার মধ্যে 


ভাগত, 


‘'ব্ৰহ্ষণীয় হল; শাহ ?কছকাল যাবং যে ভারত- 
; মহাসাগরীয় রাষ্ট্রগোষ্ঠ গঠনের কথা বলে, 
| 5 হর উন 


আছে। , 


| প্রকাশিত হ’ল 


" পান্রকান 


প্রকাশিত হ'ল 





অমত এক নতুন টড নিতে 
' হয়েছে। ‘অমৃত’ "পাকার প্রতিনিধি ' 
- শ্্রীপ্রতাপকৃমার রায় ১৯৭৪-৭৫ সালের 
জন্য ইন্ডিয়ান এন্ড ইস্টার্ন নিউজত পেপার 
সোসাইটির (আই ই এন এস) সভাপাত 
নির্াচিত হয়েছেন। নাগপুর টাইমস 
শ্রী এজি শেওরে উপ- 
সভাপতি নির্বাচিত হয়েছেন। ' সহ-- 
সভাপাতি নিৰ্বাচিত হয়েছেন ‘মাতৃভূমি’ 
" পৱিকার শ্রী ডি এম নায়ার। ণহন্দুস্থান 
টাইমস’-এর জি এন সাহশী এবং শ্রী পি 


* সি গান্ধী যথারুমে কোষাধ্যক্ষ এবং 


' সম্পাদক নির্বাচিত হয়েছেন। এই 


প্রসঙ্গে উল্লেখ ক্রা যেতে পারে যুগান্তর 


'পান্রকার মাহিপ্রলাল .. গাঙ্গুলী এবং 
নদ্ণৰ্ণ ইন্ডিয়া পাঁৱকার শ্রীতুহিনকাল্তি 


_ ঘোষ কার্যকরণ সাঁমাতর সদস্য নিৰ্বাচিত 


হয়েছেন, {. 





' যত ইচ্তাহাৱে বলা হয়েছে.. ভারত, 
মহাসাগণ্ের তাঁরবর্তী* দেশগ্ণীলর মধ্যে’ 
অধিকতর বৈষয়িক ও সাংস্কৃতিক সহ: 
যোগিতা এই অঞ্চলে বাণিজ্য সম্প্রসারণ, 
: উর 'আত্মানভ'রশীদিতা এবং খাঁনজ, 


প্ৰকাশত হ'ল 


তরুণ লেখক ও সাংবাদিকের লেখা 


স্বদেশ ও শল্প--১৫ তা 


- দ্বিতীয় ও.পাঁরবা্ধত সংগ্কর 
নইটিতে তে জি তা, 
1. তাছাড়া ব্যা্ক থেকে খমণ পেতে হলে এস, আই, এস আইতে কিভাবে আবেদন 
করতে হবে তার নিয়মাবাল? প্রথম সংস্করণে দুই বাংলার - কয়েক, হাজার 
লি 


দেখে যাবার আপনার [নিমন্ত্রণ রইলো 
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,_' ১৯৭৫ সালে জন্য দই 


ৰ 
৮1 


প্রাকৃতিক ও জন সম্পদের আঁধকতর 
সম্বাবহার সম্ভব কল্পে তুলবে ৷ | 
ভারত মহাসাগরকে উত্তেজনামুন্ত রাখার 


জন্য বৃহৎ শীল্তগ্ীলর প্রতি আৱেদন -- 
' জানয়ে যন্ত ইস্তাহারে বলা হয়েছে 'তাত্না “ 


(শাহেনশাহ ও শ্রীমতী, গান্ধী) এবিষয়ে _ 


একমত হয়েছেন যে, এই -অঞ্চলের শান্ত ও 
নিরাপত্তা রক্ষার দায়িত্ব তীরবত+ দেশ- 
গংালর উপদ্নই ছেড়ে দেওয়া উচিত৷ 


দুই দেশের মধ্যে এই আলোচনা তাদের ' 


ভতর অৰ্থনৈতিক সহযোগিতার প্রস্তাবকে 
আরও কিছ; দূর, এগিয়ে নিয়ে গেছে। ভাগ্নত 


থেকে ইরাণ আকারক ,লোহা ও গ্যাস" ' 


৷ মানয়াম আমদানি কররে এবং দুই দেশ 


মিলিতভাবে একাট জাহাজী সংস্থা স্থাপন. 
ইন্লাণ ', 


করবে বলৈ আগেই স্থির হয়োঁছল। 
কুদ্রেমুখ লোহার" খানর উৎপাদন বাড়াবার 
জন্য ভারতকে সাহায্য দিতে ় 

হয়েছে ৷ তাছাড়া; কাগজ রেলওয়ে সন্নঞ্জাম, 
গসমেন্ট রাসায়ানক পদার্থ কাপড় একসরে 


. ফিল্ম চান কলের যন্ত্রপাতি প্রভীতও ভারত - 


‘ থেকে ইরাণে রপ্তাঁন করা হবে এবং এইসব 


শিল্পের উৎপাদন বাড়াবার ‘জন্য ইরাণ-. 


ডে ৬৯২১৬ 


৯ ক ক্ষ, 
ভারত-বাংলাদেশ বাণিজ্য : 


ভাম্বত ও বাংলাদেশের মধ্যে 'বানময় 
বাণিজ্য চুক্তির মেয়াদ . তিন মাস অর্থাৎ 
ডিসেম্বর মাসের. শেষ পৰ্যন্ত বাড়িয়ে 
দেওয়ার সিদ্ধান্ত হয়েছে। ঢাকায় বাংলা- 
দেশের বাণিজ্যমন্ত্রী খোন্দকার, মুস্তাক 
আহমেদের সঙ্গে ভান্বতের বাণিজ্যমন্ত্রী 


ডঃ ৰি চট্টোপাধ্যায়ের আলোচনার : 


- পর এই সিদ্ধান্ত হয়েছে। 


' স্থির হয়েছে যে, এই তিন মাস 
সময়ের মধ্যে বিবেচনা করে | 
দেশের মধ্যে 
অধিকতর বাস্ত্য বিজ চুম্তি কিভাবে করা 
বৈতে পারে। ' 


১৯৭৩ সালে 'দুই দেশের মধ্যে যে 
বাণিজ্য চুক্তি করা হয়োছল তাতে আশা করা 


৬০ কোটি টাকা দামের পণ্যের লেনদেন 
ইবে-ভারত থেকে যাবে প্রধানত কয়লা, 
কাপড়. তামাক সিমেন্ট প্রভৃতি আর বাংলা- 
দেশ থেকে আসবে প্রধানত পাট 'নিউজাপ্রন্ট 


, মাছ৷ আরও আশা ছিল যে, আমদানি | 


দেশের দেনাপাওনা সমান সমান হয়ে যাবে - 


রপ্তানিপ্ধ এই দ্বিমুখী বাণিজ্যে উভয় 
কারও কোন ঘাটাত থাকবে না। ক্ন্তু এই 
দুই আশার কোনাটই পূর্ণ হয় চি সেপ্টে; 
- মবর মাসের শেষ প্ফল্ত ভারত-বাংলাদেশ /” 


দেখা হবে, 


 হয়োছিল, এক বছরে দুই দেশেপ্ মধ্যে মোট ' 


তে 


বাণিজ্যের পরিমাণ দাঁড়য়ছে মাত্র ১৪- রি দ্‌ 


কোটি টাকা অৰ্থাৎ লক্ষ্যমান্তার মানু ২৫ 
শতাংশের কম। এই বাণিজ্যে বাংলাদেশের 
ঘাটতি হয়েছে প্রায় সাড়ে ছয় কোটি টাকা । 


- ৬-১০-৭৪ 
_পহ্ণ্ডরীক 


সে ন 


একটা দিন সকালবেলা বাড়ি 
বেরোতে না পারলে কেমন লাগে৷ ব্বাস। 


থেকে 


যেমন কাল। তাঁর মনে হচ্ছিল কি একটা 
খাঁচার মধ্যে আটকা পড়েছেন। . ভীষণ 
ছটফট বর্দাছলেন। 


ছটফট করছিলেন কতক্ষণে ঘর থেকে' 
বেরোবেন। সেটা আর সম্ভব হয়নি! কাল . 


ডুস নিতে. হয়েছিল। কাজেই বিছানায় 
২য় থেকে থেকেই বেলা' আটটা বেজে 


খাম! তারপর বাথরুমে যান। বাথন্ননম সেরে, 


{ } 
তখন আর ক। তখন কি আর বেড়াতে 
বেরোবার সময়! ~ 
হু’, বাথরুম থেকে বোৌরয়ে ফালি 
বারান্দাটুকু পার হয়ে নিজের ঘরে ঢোকার 
সময় ডান হাতে আঁময়র ঘরের দিকে চোখ 
গয়োছিল। যে জন্য এক সঙ্গে দ:টো জিনিস 
-/ তাঁর নজরে পড়ে। 


নেটের মশাদ্দির নিচে আঁময় অকাতরে 
ঘঃমোচ্ছে। আর তার ঢৌঁবলের ঘাঁড়তে 
আটটা বেজে উীনশ। কুড়িই ধরা যায়। 
না, চশমা ছাড়া দুরের জানস দেখতে 
এখনও গোলমাল হয় না। গোলমাল কমছে 
কাছের নজরটা। যেন হাতের কাছের সব 
' কিছুই কদিন ধরে খ্টব বোশ ঝাপসা 
দেখছেন। ডাঃ বোসের চেম্বারে গিয়ে এই 
সেদিনও চোখ দোখয়ে আবাধ্ চশমার 
পাওয়ার বদলিয়ে এনেছেন। : 


কিন্তু এ যে, যখন ভিতর থেকে 
আলো নিভতে থাকে তখন বাইরের হাজারটা 
জোড়াতালি লাগয়েও, সেই. জিনিস আর 
পাওয়া যায় না, সেই চোখ সেই দৃত্টি এই 
টব আর ফিম্নে আসে কখনও! এই 
রঃ 
সে? 


তার জন্য তিনি আফসোস করেন না। 
তা হলে অনেক কিছুর জন্য আফসোস 
করতে হত। সব চুল সাদা হয়ে গেছে।-সব 
কটা দত পড়ে গেল; চামড়। কু'্চকে দল 
পাকিয়ে পাকা খেজ:রের চেহাম্না ধরেছে। 


'আর নদ্মা নেই। 


মতন লাল দগদগ্গে ফড়িং চোখে 


* হবে আর একটু 


কথা হচ্ছে ডুস লওয়ার দরুন কাল 
সকালে যেমন বেরোতে পারেন নি তেমান 


আজ একেবারে অন্ধকান্ থাকতে লাঠি . 


হাতে ঠৰ্কঠক করে নিজের জায়গায় চলে 


এসেছেন। মন্ত আকাশ, মন্ত বায়ু! কিছৰ ৷ 


ধান পাটের ক্ষেতও আছে এদকটায় ৷ 
রাস্তাটা কণচ৷। ময়লা জলের নর্দমাটা 
অৰ্থাৎ শহরতলাঁল্ন যেটা বৈশিষ্ট্য, ঠিক এই 
পর্যন্ত এসে থেমে গেছে। ভারপর থেকে 
এবং দ:্গন্ধও নেই! 
দ্‌ পাশের জমি ও রাস্তা এক্‌ হয়ে গেছে! 
কিছ; বাসক কিছ: , বনতুলসী, খানিকটা 
খানিকটা আসসেওড়ার ঝোপ। আগুনের 
পড়ে। 
সবচেয়ে বেশ দেখা যায়, বিশেষ করে এই 
ভোরের “দকটায়, দুধের রঙের মথ। 
বনতুলসী্ন িনরঙা ফুলের কাছে ঝাঁক 
বে'ধে সব উড়ছে ঘুরছে । আঁহা কী দশ্য! 

এই পর্যন্ত পা চালিয়ে এসে একট: 
জিরিয়ে নেন তিনি। বসেন না যাঁদও। বসা 
এগোবার পর। 
আসশ্যাওড়ার. একটা বড় ঝোপের কাছে 
একটা গর্ত। অনেকটা খাদেপ্ধ মতন। বুনো 
কচু'ও দণ্ডকলস ফুলের গাছে .গর্তের উচু 
পাড়টা কেমন নিবিড় সবুজ হয়ে আছে। 
কচ লম্বা লম্বা ডাঁটের মাথায় আঁবকস 
কলাঁসর চেহারায় অগ্নাঁত সাদা ছোট ছোট 
ফুল। এইজন্যই এ নাম। 


দৃণ্ডকলস। কলসিগুল কিন্তু খালি 
নেই। পর্কুম্ভ বলা যায়| মধ রোষাই 
হয়ে ৷ আছে। 

এই. জায়গাটায় এসে দাঁড়ালে ছেলে- 
বেলার কথা মনে পড়ে তাঁর। ফ্যালফ্যাল 
তাকিয়ে বেশ কিছুক্ষণ ধরে ফুলগুলি 
দেখেন। দণ্ডকলস ফল গড় কত না মধ 
খেয়েছেন। * - 


তখন কারা সঙ্গী সাথী ছিল ভাল 
মনে নেই । না কি এমন একলাই বেড়াতেন। 
বেড়াতেন অর্থ ক! সোঁদন লাঠি হাতে 
ঠুকঠুক করে হটিতেন না। বা হাঁটতে গেলে 
মাথা কাঁপত না পা কাঁপত না। টাট্রু; ঘোড়ার 
মতন ছুটেতেন দৌড়োতেন। ছুটতে ছন্টতে 


- তান! . 





এক একটা ঝোপেন্ন কাছে গিয়ে থমকে 
দাঁড়াতেন। সবংজ বদনো গন্ধ নাকে লাগত 
বিশ্ব ডাকত। ফাঁড়ং প্রজাপতি উড়ত। 


বকের ভিতর কেমন সিসির করত! 


অদ্ভুত ৷ 
না সেই ভাব এখন আর আসে'নম। 


'-সেই চমক শিহরণ কোথায় হারিয়ে গেছে। 


অথচ এখনও 'ঝোপঝাড়' আছে, গাছন, 
পালা আছে। দণ্ডকলস ফুল ফোটে! 
মধ্যলোভী প্তঙ্গের ঝাঁক উড়ে আসে। 


আর এদের সপো আমিও আছি, সেই 
মানুষ, বাঁঙকম দত্ত। ' 
ভেবে একটা গাঢ় নিশ্বাস ফেলেন 


এই হয়। যার নাম 'বয়স আঁভজ্ঞতা। 

এর মতন কদর্য জিনস ধরাতে 
আর কু আছে? 

অর্থাৎ সব কিছু তোমা দেখা হস্ত 
গেছে বোঝা হয়ে গেছে। কিছুই আর নতুন 
নেই অভিনব নেই।. তোমার কাছে নেই। 


দীৰ্ঘ আয়; পাওয়ার এই আঁভশাপ! 


পরশু কী হয়োছল! আঁময়র ছোট ' 
মেয়ে টুটনের জন্মাদন। অমিয়র স্ব নিজে 
মাকেট থেকে সন্দেশ ও ফুল 
এনোছিল। এখন ফুলের তোড়া দুটো হাত 
থেকে নামিয়ে নীহার যখন চৌবলে রাখতে 
গেছে, টুটনের চোখে 'জানস্টা পড়ে। 

ব্বাস্‌ূ-কী চিংকার নাতনীর! মা মা মা! 
কির িক্কিমবান, বানান ছিলেন 
কাগজ পড়াছলেন। ছুটে ভিতরে যানঃ 
টুন হাততালি দিচ্ছিল লাফাচ্ছিল; চোখের 
মণি দুটো টোপা কুলের মতন গোল হয়ে 
বড় হয়ে উঠে কপালের নিচে থেকে ঠিকরে 
বেরিয়ে আসে . এমন অবস্থা। অর্থাৎ 
রা্কমবাবু দেখাঁছলেন তেরো' বছরে . 
কিশোরীর চোখে ভয় বিস্ময় কৌতূহল 
উল্লাস ঘেন্ন৷ পৃথিবীতে, হেন জিনিস দেই 
যা একটার পর একটা মন্হৃহ: : 
চলকে উঠছিল না। আমিয়র সর ও 
বেজায়! রকম গোল হয়ে উঠেছিল। একটা 
গোলাপের ডণটের গায়ে এত বড় দুটে। 


: শদুয়োপোকা - কিলবিল 


১৮ 

করছে। তোড়া 
বাঁধবার সময় ‘নিশ্চয় দোকানী লক্ষ্য করোন। 
আন্ন এ পৌোকাসহ এতবড় . তোড়াটা কিনা 
নীত্রার দিব্য বগলে কুরে মাকেটি থেকে 


বযে এনেছে। বাড়ি ও বাজারের মধ্যে 
দুর্টা তো কম না। অনেকটা রাস্তা। 


দেখে বাঁকমবাঝু হাসাছলেন ক। না। 


আবার খুব যে একটা গম্ভীর হয়ে ছিলেন ' 


তা-ও-নয়। তিনি দেখছিলেন মেয়ের মতন 
মার চোখেও. ভয়. বিস্ময় কৌতূহল. ঘেন্না 
ইত্যাঁদ এবং সেই সঙ্গে একটা দারুণ 
মন্মার জিনস আঁবচ্কার করাধ ছেলেমানুষণ 
উল্লাস প্রকট হয়ে উঠেছে! 


স্নাভাঁবক। বাঁঙ্কমবাব; তখন চিন্তা 
করেন এমন টকটকে লাল রং, আর হাতের 
মঠোন্ন মতন বড় এক একটা গোলাপ। 
এমন চোখ জড়ানো ফুলের ডাঁটের গায়ে 
ধোয়ার রঙের বি ' চেহারার দুটে। ঘৃণ্য 
কীট কামড় খেয়ে. আছে। ' চমক লাগাবাধন 

মতন. ভীতি উদ্রেক" করার মতন :বনট্রাস্ট 


তো বটেই। আর এই বৈসাদ্‌শ্য দ্রেখে মজা 
পেয়ে হাততালি: ‘দেবার: মতন একটা বয়সও ' 
টুটদুনের আছে। .' 


থাকে ' বৈকি মানুষের ।, 
ট্টনের মান্ম আছে৷, . = 


দুপুরবেলা লনিজের ঘরে. ' শুয়ে শয়ে 

কথাটা আর একবার . 

বাবুর বক ঠেলে একটা ৮ নিশ্বাস উঠে 
এসেছিল। 


অর্থাৎ হী ঘরে পা টি কোনো 
বিম্ময়ই তাঁর চোখে আর এখন বিস্ময় হয়ে 
থাকে না, কোনো .চমকই তাঁকে নাড়া দেয় 
না। যেন কোনো: ভয়ও 'ভয় বলে গনে হয় 
না। তেমনি উদ্ভট কিছ; দেখে : উল্লাসত 
হবেন, ভিতরে ' হাসির সংড়সনড় 


জাগবে 
সেই দুষ্ট লেই মনই যা কোথায়! সব, 
হারিয়েছেন। ৷ 
-, যেমন এখন। 
দ'ডকলসের মধু খেতে এক ঝাঁক নীল 


মাছির মতন পোকা উড়ে এসেছে। হয়তো 
এক জাতের মাছিই। 


মাছ ফলের মধু খায়? এই দৃশ্য 
দেখতে পেলে: কেবল, তাঁর. তেরো বছপ্পের 
পারি হা নর স্তৰ নাহার 
কী করতঃ - 


ঞ্জীম়দূভগবদ্‌ গীত৷ 


টীকা টিগপনী সহ মল নংস্কৃতের পাশে 
পদ্মে প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা । মল্য--১৫.০০ 
ম্যাপলিথো কাগজে রোক্সন বাঁধাই। 


14885558885 
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'এগোবার পর সামনে প্রকাণ্ড বিল! 


সামনের রাস্তাটাও তো 


‘চিন্তা করে - বাঁত্কম- ' 


‘মাথা 


' আছে। 


মক 

ভেবে আর দাঁড়ান না তিনি। লাঠি 
ঠুকঠুক করে এগোতে থাকেন। কয়েক পঃ 
যেন 
ফিশারীর: মতন একটা ীকছ?। ভোরের 


আকাশের ছায়া পড়ে আয়নার মতন চকচক 
করছে। ৷ 


" এবার তিনি জঁলের গন্ধ পানার গন্ধ 


টের পান। ভোরাই বাতাসে /থেকে থেকে 


হাঁসের গায়ের গন্ধ শামুক গৃগ্থালর গন্ধও 


ভেসে আসছে। '' ৰব 


হু’, নিজের জায়গাই বটে। রোজ 


পায়জামা পাঞ্জাব পরে লাঠি হাতে ঠিক- 


এই জায়গাটায় চলে না এলে তখর মনে 
হয় প্রাতভ্রমণটা অসম্পূর্ণ থেকে গেল! 
আঁময়রা মোটেই খুশী না। আঁময় আময়র 


স্ত্রী রোজ চে'চামোঁচ করে। এতদনর একলা ' 


যাবেন না। বা'ড়র কাছে পার্ক আছে খেলার 
মাঠ আছে--ত৷ ছাড়! আমাদের বাঁড়র 
তো কম. বড নয়।.দ:ধারে 
গাছপালা। _ 


নতু বাঁওকমবাব ত শুনবেন কেন। 
যত বড়ই হোক “ক যত গাছ- 
পালাই থাকুক, ট্রাম বাসের শব্দ ও পোড়া 
পেটুল ডিজেলের গন্ধ যাবে কোথায়! 


. ফন্টপাথ ধরে ক্রমাগত ' মানুষের মাছল। 
সেই সকাল থেকেই রাস্তায় 


ভিড়। এই 
বয়সে এসব আর ভাল লাগে! তা না হলে 
রোজ পয়সা. খরচ করে একটু ঘাসের গন্ধ 
জলের গন্ধ শাম:ক" পানার গন্ধ পাবেন বলে 
ৱরিকস৷ করে সেই বালিগঞ্জ ফণাড় থেকে 
বন্ডেলের রেসলাইন পার হয়ে, ারপর 


' হাঁটতে হাঁটতে তান এতটা রাস্তা ছনটে 


আসেন! 
কলের ওপাড়টা এখনও কেমন ধোঁয়াটে 
সবুজ হয়ে আছে। গাছপালা ‘বাঢড়িঘশ্ন 


. কিছুই বোঝা যায় না। একট; রোদ উঠলে 


আর একট: বেলা বাড়লে সব কিছুই 
পরিষ্কার চোখে পড়বে। চারদিকের ঝাপসা 


"চেহারাটা থাকবে না। থাকে না। কিন্তু ততটী 


বেলা পর্যন্ত তান অপেক্ষা করেন না। 
রোদ উঠলে হাঁটতে কষ্ট হয়। মাথাটা 
ঝিমাঝম করে। সে জন্য ঠাণ্ডা থাকতে 
থাকতে ফেরায় রাস্ত! ধরেন। 


একটা ধ্সশ্ন নীলাভ পদণ এখনও দরে 
দূরে ঝুলছে। বাৱে বৃষ্টি হয়েছিল। হয়তো 


“মেঘের জন্য চারাদিকের ঝাঁপসাটা কাটতে 


একট বেশি বেলাই হবে। 
রোজকার 'মতন ঝিলের ধারে ঝণকড়।- 
শিমুল গাছটা লক্ষ্য করে তান 
হণটছিলেন। . ওখানে একটা বড় পাথর 
পাথর ঠিক নয়। কনক্রীটের 
একা চাঁই। ওই প্রকাণ্ড জিনিসটা ওখানে 
ক করে এল বাণ্কমবাব; অনেকাদিন 1চন্তা 
করেছেন। যাই হোক তাঁর পা ঝুলিয়ে 
বসবান্ধ চমৎকার আস্ন একটা । আধঘণ্টা 
বিশ মিনিট ওটার ওপর বসে নিরংপদ্নবে 
তান. বিশ্রাম করেন। আসনটা সর্বদা খালি 
পান। আর তখন টনের মা-র কথা মনে 


আজ একটু ' 
' বেশি সকালে চলে এসেছেন। কুয়াশার মতন ' 


-সৈকেণ্ডারাঁ পরীক্ষা দিল। 


[১৪ বৰ্ষ, ২৪ সংখ্যা 


পড়ে তাঁ্ হাসি পায়। বাড়ির কাছে পাৰ্ক । 


খুব ভাল কথা৷ উত্তম প্রস্তাব? বই 
সকাল দুপুর সন্ধে-আজ চলিশ বছরের 
ওপর এ-পাড়ার আছি, একদিন একটা বেট - 
আম খালি দেখতে পাইনি বৌমা যে বসে 
দশ মিনিট বিশ্রাম করব জিরিয়ে নেব। আগে, 
আগে বেড়াতে বৌরয়ে বিশ্রাম কন্নাৱ তেমন 1 
দরকার পড়ত না। গায়ে জোর ছিল। কন্তু 
এখন একনাগাড়ে দশ মিনিট হটিলে পা 
দুটো ধরে যায়, মাথা বিমাঝম করতে 
থাকে-- কাজেই িলের ধারের এই ফাঁকা 
আসনাটর লোভে আম এদিকে চলে 
আঁস। 


আহা, সময় সময় তিনি এ-ও চিন্তা”? 
করেন, স্ত্রীকে নিয়ে ছেলেমেয়েদের নিয়ে, 
অমিয় যাদি কখনও এদিকে বেড়াতে আসত 
“তো এখানকার এই শাল্ত আকাশ মাটি ঘাস 
কীটপতঙ্গ আর আয়নার মতো চকচকে 
প্রকাণ্ড বিলেল্প ছবিটা দেখে তারা মুগ্ধ 
হত। 

উহ, ভুল করলেন তিনি।- চিন্তাটা 
ঠিক হল না। অমিয় তার স্ত্রশকে নিয়ে বা 
ছেলেমেয়েদের নিয়ে কোনোদিন বেড়াতে 
বেরোয় না। . অমিয়, একা একা বেড়ায় ৷ 
তেমনি ছেলেমেয়ের৷৷ যেন রূরো .সঙ্গে,. 
কারো যোগ ন্ইে।' হয়তো এটাই আজকের. 


"দিনের বৈশিষ্ট্য৷ স্বাতন্্য রক্ষা করে চলা। 


বাচ্ছন হয়ে থাকা। কারো "গায়েন্ন সঙ্গে 
কেউ লেগে থাকবে না। যার যখন খুশি 
বৈড়াতে বে {ক চুপ করে ঘরে বসে ' 
থাকবে, কি খবরে কাগজ পড়বে যা নভেল 
পড়বে বা সেলাই করবে বা রৌডও শুনবে। 


আশ্চর্য এটা যে শুধু এ-বাঁড়তে হচ্ছে 
তা না, বাঁঙকমরাবু আঁচ করতে পারেন, 
ঘরে ঘরে ঠিক তাই মা মেয়ে একসত্চেি 
বসে রৌডওঘ খবর শোনে না, এক সে '_ 
বেড়ায় না; বাপ ছেলে একত্র হয়ে কাগজ 
পড়ে না, দরকারী কথা থাকলেও বলে না। 
খাবার টোবসে সকলে গোল হয়ে বসে খাবে 
গলপ করবে, ক্রমশ এই সমস্ত ভাল ভাল 
নিয়ম উঠে যাচ্ছে। অথচ সবাই এক হ্বীড়র 
ভাত খায় একটা ছাদের নিচে শয্যা নেয়, 
একটা সদন্ধ দিয়ে ভিতরে ঢোকে, বাইরে. 
যায়। হলে হবে কি, এক পরিবারের মান 
ঝলতে এখন আর পরিবারের . সব ক 
প্রাণী কিছু সুতোয় গাঁথা মালাটি হয়ে 


টি ols 


কটা ফল নড়ে উঠবে দল উঠবে 


কোনোদিন “ক বাতকমবাবু টুটুনকে 
বলে রাজী করাতে পারবেন, আয় আজ 
দাদুর সঙ্গে বেড়াব হা 
খোকনকে? খোকন মানে a 
ছোট ছেলে। ষোলয় পা দিয়েছে! ৮ 
পার্কের স্কুল থেকে এবার হায়ার 
বলে কিন! 
আশি বছরেন্ন বুড়ো দাদুর সঙ্গে ওরা 


- বেড়াবে, বাবা মার সঙ্গেই কোনোদিন 


বেড়ায় না! বাবা মা কেন, দি ভাই- 
বোনকে একত্র হয়ে কোনোদিন বেড়াতে কি 


শুক্রবার, ৩১ আঁশ্বন, ১৩৮১ ] 


যখন ঘরে থাকে এক সঙ্গে বসে গলপ করতে 
থা এই বয়সের যেটা ধর্ম লুডো ক্যারাম 
খেলতেও কোনোদিন দেখা গেল না। 


কিন্তু তাঁর ছেলেবেলায় এই জানস 
বাঁঙ্কমবাবু দেখেন নি। তদন্মি ভাইবোনেরা 


না একদগে কত খেলাধূলো করেছেন গল্প 


* করেছেন, বাবা মা তাঁদের নিয়ে বেড়াতে 


বৌরয়েছে, একত্র বসে খেয়েছে হেসেছে 


কত কর্থা বলেছে। 


অমত 


যাক গে, কথা হচ্ছে একলা কেউ যে যায় 
খাশ মতন আঁময় বা তার. স্রী কি ছেলে- 
মেয়েদের কেউ কোনোদিন রেললাইন পার 
হয়ে শহরতলীর এাঁদকটায় ভুল করেও 
পা বাড়াবে না। তাদের দৃষ্টি শহরের আরও 
ভিতরের দিকে। 
আরও বেশি শব্দ, বৌশ ঘরবাড়ি। গাঁড়- 
ঘোড়ার ছএটোছুটি হৈচৈ, উন্দামতা 
আঁস্থঘ্রতা তারা অনেক বেশি পছন্দ করে। 


খিঞ্জির দিকে। নে. 


১৯ 


বাঁজ্কমবাববর মতন 'নরালা মাঠ দেখতে 


আকাশ দেখতে পোকামাকড় পাণ্খ দেখতে 
তাদের বয়ে গেছে। এটা উত্তেজনার যুগ। 


হঠাৎ তাঁর গতি শলথ হয়ে এল। ওরা 
ওখানে-কারা দাড়িয়ে! তার দিকে এমন করে 
তাকাচ্ছে কেন! বাঁঙ্কমবাবুর কপালে রেখা 
জাগল। তিনি ঠিক বুঝতে পারাছলেন না। 


(ক্রমশ) 
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হাত নতুন লি, 
দত্ত ও সুখের দুৰ্গনত, 


মতুন লিগনগল শুধু ফাঁকা দালীই করেনা! 


' নইতান্ল পান 


RESEARCH.REPORIS 
5 98 FLUORIDE 
ৰ 10514 


দাঁত গনিদ্কার বান অনন্য একর নতুন মুল উপাদানে 


€ পেটেন্ট নং ১১৪৭১৮ অনুসারে, নতুন সিগন্যাল একমাত্র টুথপেষ্ট হা দাত পরিষ্কার 


করার এই অনন্য মূল উপাদানের সঙ্গে ফ্লোরাইড সংযুক্ত করতে পারে)। 


আপনায় দাতের ডাক্তারকে জিজেস করুন 


তিনিই আপনাকে বলে দেবেন নতুন সিগন্যালের পরীক্ষিত অসাধারণ উপকারিতার কথা? 
ফ্রোরাইডের ওপর ডাক্তারী পরীক্ষা 


- বৈজ্ঞানিক কিনকেল এবং স্টোণ্ট রিপোর্ট. দিয়েছেন যে ফ্লোরাইডযুক্ত 
নতুন সিগন্যাল ব্যবহার করে ৪* শিওর ৩১%পৰ্ধান্ত দণ্তক্ষয় কমে গেছে? 


1 এস--১৪-র ওপর ডাক্তারী পরীক্ষা 


দাতের স 


(5-amino-1, 3-di (27860507911) hexa-hydro-5-methyi 
pyrimidine) ) এন -১৪ ভারতের টুথপেস্টে এই প্রথম ব্যবহৃত 

ছল এবং পরীক্ষা করে দেখা গেছে (পরীক্ষ। করেছেন ম্যাসাচুনেটল্‌ 
এর এস আই এ এস লযাবরেটরীর ডাইরেক্টর ডাঃ লিও) বাবহার 
করার ১৫ মিনিটের মধোই মুখের দুর্গন্ধ ৯৫% কমে গেছে। 
পরিষ্কার করার যোগ্যতায় বিরাট সাফল্য ২ 

নতুন সিগন্যালে ফ্লোরাইড এবং এস--১৪- দাত প্রিদ্ধার করার 

এক অননা মূল উপাদানের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে, যার দরুণ আপনার 
ছাত শ্াস্থাসপ্মত ভাবে পরিষ্কার হয়ে ওঠে। অন্য কোনে! টুথপেস্ট 
এমন সামগ্ৰিক মিশ্ৰণ যোগাতে পারে না। বিনামুল্যে! চমকপ্ৰদ ! 
ৰণ পঞ্জিচর্য্যা সম্পৰ্কে সচিত্ৰ পুস্তিকার জন্যে এখানে লিখুন ঃ 


হিন্দুস্থান লিভার লিমিটেড, ক্লিনিকাল ডিপার্টমেন্ট, পো ৰঃ নং ৪.৯, বন্ছে ॥০০--০পঠ ৷ 


(ডাক খরচের জন্যে ২৫ পঃ ভাকটিকিট সঙ্গে পাঠাবেন।)। 


আর অনঃ হেরলো টুধলেস্টে 






ও "১৪ দুটোই দেওয়া লেই = লও: 


লে জাতিত তি 





(রোধ বলতে সারে 


সিগন্যাল সম্পরে 


ৰ 


একাটি বতর্ক 


. কুমারেশ চক্রবতর্ঁ 


সন্প্রাত কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের = সতান্দ্ৰন৷থ চক্লবত ও অধ্যাপক নিৰ্ম'লকুমার . 


সেনেট ও আ্যাকাদেগিক কাউন্সিলে একট 
বিন্বাবদ্যালয়কে জাতীয় গুর্ত্পূ্ প্রাত- 
ষ্ঠান হিসাবে ঘোষণার জন্য কেন্দ্রীয় সর- 
কারের কাছে আবেদন জানান হয়েছে! 
পাৰ্লমেন্ট যদি বিশ্ববিদ্যালয়ের এই আবে- 
দন গ্রহণ করেন, তাহলে বিমবাঁবদ্যালয়ের 
দায়দায়িত্ব ও নিয়ল্ণৃক্ষমতা পশ্চিমবঙ্গ, 
সরকারের পাঁরবতে কেন্দ্রীয় সরকারের ওপর 
বত্ণবে। 

বিষয়টি যেমন 'বতর্কিত তেমনি 
গুরুত্বপূর্ণ! বিশেষতঃ শিক্ষাবিদ মহল 
এ ব্যাপারে একমত নন। সেই কারণে সেনেট 
ও আকাদোমক কাউন্সিলে প্রস্তাবাটি সব‘- 
নিতে হয়েছে। 


আলোচ্য বিষয়ে কিছু গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন 
তুলে ধরেছিলাম দিবশ্ববিদ্যলয়ের উপাচার্য 
ডঃ সত্যেন্দনাখ সেন,  বূবীন্দ্রভারতীর 
উপাচার্য ডঃ রমা চৌধুরণ প্রবীণ শিক্ষাবিদ 
অধ্যাপক রাজকুমার চক্রবতরণ (৮১) সার৷ 
ভারত কলেজ . ও বিশ্ববিদ্যালয় অধ্যাপক 
র সাধারণ সম্পাদক অধ্যাপক অমি 
দাশগুপ্ত সেনেট সদস্যম্বয় অধ্যাপক 


প্রত্যেক পর্িবাব্রত্র 
একান্ত সহায়ক 


শালিমার সোপ এও কেমিক্যাল ইণ্ডাস্ট্ৰীস, কলিকাতা-৭ 
55/3/18 _, 





বসুর কাছে। এদের মধ্যে কেউ কেউ 
ব্যান্বগততাবে রাজনীতি করলেও কোন রাজ- 
নৈতিক দলের প্রীতানাধ হিসাবে তদের 
বন্তব্য রাখেনান। 


ডঃ রমা চৌধুরী 

শ্রীমতী চৌধুরী এই প্রস্তাব সমর্থন 
করে, বললেন_কোন প্রতিষ্ঠানের গুরু 
জাতীয় ররুত্বের সমান হলে তবেই অ 
জাতীয় প্রতিষ্ঠান হতে পারে। কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় সেই গুণ ও যোগ্যতাসম্পন্ন ৷ 
তবে আর্ক সমস্য সমাধানে এটাই একমাব 
পথ বলে আমি মনে কার না। 

প্রহজাতীয় গরুত্বপূর্ণ প্রতিষ্ঠান 
বলতে কি আপান কেন্দ্রীয় 'বিশ্বাবদ্যালয় 
মনে করেন? 

উ€- নিশ্চয়ই নয়। অনেক কেন্দ্রীয় বিশ্ব- 
বিদ্যালয় জাতীয় প্রতিষ্ঠানের গর্ত্বসন্পন্ন 
শয়। এদের অনেকের মানও জাতীয় স্তরের 
মীচে। 

প্রঃ-এই প্রস্তাব কার্যকর হলে বাংল! 
ভাষার প্রচার ও প্রসারে বাধা সৃষ্টি হৰে 
ন৷ কি? 

উঃ--হওয়া তে৷ উচিত নয়। কারণ এই 
প্রস্তাব কার্যকর হলেও বিশ্ববদ্যালয়ের 


শ্রমিক সাবান জীবাণু 
ধ্বংস ক'রে আপনার 
স্বাস্থা রক্ষা করে ৷ 
স্নানের পর স্নিগ্ধতার 
আমেজ আনে । 


সমদ্ত বিষয়ে পর্ণ স্বাধীনতা অব্যাহত 
যাতে থাকে সে ব্যবস্থা কর্তৃপক্ষ নিশ্চয়ই 
করেছেন। শে 
প্ৰঃ-কলকাত৷ বিশ্বাবদ্যালয়ের শিক্ষার 
মান কৈ নেমে গেছে? এই প্রস্তাব কার্যকর 
হলে কি সেই মান উন্নত হবে বলে আপাঁন 
মনে করেন? 
উঃ--ন।। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় আজও 
‘কলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়'। আজও এর শুধু 
জাতীয় নয় আন্তজাতিক খ্যাতি আছে। 
এই প্রস্তাব কার্যকর হলেই যে মান 
বাড়বে ত৷ নয়। ' 
প্র-আপান কি চন রবান্দ্রভারতখ 
বিশ্ববিদ্যালয়ওড জাতীয় গুরত্বপূর্ণ 
প্রতিষ্ঠান বলে ঘোষিত হোক? =; 
উঃ--এটা সকলের কাম্য হওয়া উচিতু 
আমিও চাই। কিন্তু কোনরূপ স্বাধীনতায় " 
বিনিময়ে নিশ্চয়ই নয়। 


অধ্যাপক রাজকুমার চক্লবত 

প্রবীণ অধ্যাপক চক্লবতাঁ* এই প্রস্তাবের 
বিরোধিতা করে, বললেন, বিশ্বাবদ্যালয়বে৷ 
'জাতীয় গ্‌রতবপ্র্ণ প্রতিষ্ঠান" বলে ঘোষণ। 
করতে হলে সংবিধানের সপ্তম তপশশীলের 
৬৩ ধারা অনুযায়ী করতে হবে। এর অথ" 
বিশ্ববিদ্যালয়কে কেন্দ্রের হাতে তুলে 
দেওয়া। এর দ্বার! আর্থিক সমস্যার সমাধা 
হয়ত হতে পারে কিন্ত অন্য অনেক সমতা“ 
দেখা দেবে। যেমন (ক) বিশ্ববিদালয়ের 
অন্তর্গত বিভিন্ন কলেজের প্রায় অডাই 


এ 


লক্ষ ছান-ছা্রীর কি হবে? কেন্দ্র তো এদের 


দায়িত্ব নেবে না। খে) পাঠ্যসমচী পাঠ্য-পৃস্তক 
পাঠা বিষয় প্রভাতি ঠিক করবে দিল্পশ এমন 
কি শিক্ষক নিয়েগ পৰ্যন্ত করবে দিল্পা। 
এর ফল ভয়াবহ। (গ) বিশ্ববিদ্যালয়ের 
স্বাধীনতা. প্ৰাতন্য্য থাকবে না। (ঘ) আমর 
কেন্দ্রের আজ্ঞাবহ হয়ে পড়বো। (৬1 মন 
ভাষার প্রচ্র-প্রসার বাধাপ্রস্ত হবে। 
হবে হিন্দী সায্সাজ্যবাদ চে) বিশেষ কী 
শিক্ষক নিয়োগের ক্ষেত্রে রাজনৈতিক পরিচয় 
বড হয়ে দণড়াবে বামপন্থী বাকিরা সুযোগ 
পাবেন না। ছে) এবং সবেণপার বাংলার 
ও বাঙালীর শেষ ও শ্ৰেষ্ঠ সংস্কৃতি ও 
এঁতিহ্য এই বিশ্ববিদ্যলয়-_য। আমরা ধংস 
করার পন্য অপরের হাতে দিক্চি। 
শ্রঃ-- আপনার আশংকার কারণ কি? 


উঃ-তিন্তু আভিজ্ঞতা। চোখের সামনে 
কেন্দ্রীয় বিশ্বাবদ্য৷লয় বিশ্বভারতণ ৷ | 

প্রঃ--এই প্রস্তাবের অনা কোন উদ্নধয 
আছে বলে মনে করেন? 

উঃ-ব্যন্তিগতভঙুব কারও বিরুদ্ধে 
অভিযোগ নেই৷ তবে কলকাতা বির 
বিদ্যালয়কে গ্রাস করার চক্রান্ত এর _অঙ্ুগও 
ইয়েছে। টাকার প্রলোভন দৌখয়োছিল ফেইড 
ফাউন্ডেশন।  আমর। তা প্রত্যাখ্যান করে- 
ছিলাম। তাছাড়া কেন্দ্রে [ত ততে 
ভরসা রাখ! যায়? ৱ্ৰি-বাৰ্ষিক কোর্স চালুর 
সময় যে সমস্ত প্রতিশ্রুতি কেন্দ্র দিয়োছিল 
তা রাখেনি শেষে সমস্ত পারিকম্পনাই ব্যর্থ 
হলো ] - = ০০০, 
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প্রঃ-এছাড়া বিশ্বাবদ্যলয়ের আঁর্থক 
সমস্য। সমাধানের পথ কি? 

উঃ--এই বিশ্ববিদ্যালয়ের গুরুত্ব 
জাতীয় গুরুত্বের সমান এর জন্য প্রস্তাব 
নেবার প্রয়োজন হয় না। আতরাং এই 
সমস্যা সমাধানের জন্য কৈদ্দ্ৰ ও রাজ্য 
সরকারকে নিঃশর্তভাবে আরও সাহায্য 
দিতে হবে। 3 


অধ্যাপক সত ন্দ্রনাথ চন্ধবত |] 

অধ্যাপক সতণন্দ্ৰননথ চক্রব্তর্দ আলোচ্য 
প্রদ্ভাবকে জোরালোভাবে সমর্থন করে 
বললেন, শিক্ষাজগতে স্বচেয়ে গুরত্বপূর্ণ" 
স্থান প্রার্থামক ও মাধ্যামক শিক্ষা। যা 
আমাদের দেশে বিশেষত এই রাজ্যে সবচেয়ে 
বেশী অবহোলত। রাজ্য সরকারের বেশীর 
ত্যাগ 
বিদ্যালয়ের শিক্ষার জন্য ব্যয় করতে হয়। 
ফাল প্রাথামক ও মাধ্যামকের জন্য 
প্রয়োজনীয় ঢাকা ও সময় দেওয়। যায় 
না। এই প্রস্তাব কার্যকর হলে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের দায়-দায়িত্ব কেন্দ্রীর সরকার গ্রহণ 


. করবেন। ফলে রাজ্য সরকার প্রাথমিক ও 


মাধ্যমিক শিক্ষার, জন্য ধন ও নন দুই-ই 
দিতে পারবেন। দ্বিতীয়ত বিশ্ববিদ্য৷লয়ের 
মান উন্নত করার জন্য এটা, প্রয়োজন । 
তৃতীয়ত এর দ্বারা আর্থক সমস্যা সমাধান 
হবে। 

পঃ--আপান কি মনে করেন বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের মান নেমে গেছে? যদি গিয়ে 
থাকে তা হলে এই প্রন্তাবের দ্বারা "কিভাবে 
মান উন্নত হবে? ৰ 


উঃ--হ'্য৷ আমি মনে কি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মান অনেক নেমে গেছে। এই প্রস্তাব কার্য 


কর হলে আমরা বাইরে থেকে ভালো 
ভালো শিক্ষক আনতে পারবো। বিভিন্ন 
রাজ্যের সেরা ছাত্রদের আকর্ষণ' করতে 


পারবো। বর্তমান কাঠামোর মধ্যে এটা সম্ভব 


নয়। কারণ বাইরের শিক্ষক আনার ব্যাপারে 


বিদ্বাবদ্যালয়ের শিক্ষকরা বাধা সষ্টি 
করেন। তাছাড়া এ বিশ্ববিদ্যালয়ের এখন 
কোন জাতীয় গুরুত্ব নেই এটা, এখন একটা 
আগুলিক বিশ্বাবদ্যালয়ে পাঁরণত হয়েছে। 
সেই জন্য বাইরের ভালো শিক্ষক! আসতে 
চান না} 


প্রঃঁবর্তমানে কি এখনে 
শিক্ষক, ছাত্র নেই? 

উঃ--ভালো শিক্ষকের সংখ্যা খুবই অন্প 
ভালো ছাত্র কিছু; আছে। 


প্লঃ--এই প্রস্তাবের "বার কলকাতা ক 
কেন্দীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণত হবে? 
উঃ-ন।। তবে কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্যালয় হলে 
আপাঁকু নেই। কারণ বিশ্ববিদ্যালয়ের যেটা 
স্বর্ণ যুগ সেটা কেন্দ্রের হাতে থাকাকালে 
হয়েছিল। রধাকৃষ্কান রমন ভান্ডারকার 
প্রভাত ক সময়ে এসেছিলেন । 


প্রঃ-এই প্রস্তাবের দ্বারা বিশ্বাবদ্যালরের 
দ্ৰাতল্য্য ও অটোনাম নচ্ট হবে না কঃ এ 


ভালো 


সময় ও অর্থ উচ্চাশক্ষ৷ ও বিশব-. 


অমত 


উঃ-এ ব্যাপারে ভ্রান্ত প্রচাত্র 
এটা বুটিশ আমল নয়, 


হচ্ছে। 


জিন 
সুতরাং দ্‌ চ্ট- 


ভঙ্গির পাঁরবর্তন হওয়া দরকার। তবে 
আম ব্যস্তিগতভাবে মনে কার শিক্ষা 


প্রতণ্ঠানে নিৰ্বাচনী ব্যাপারগুলো যত কম 
থাকবে ততই ভালে! ৷ 

প্রঃ আচ্ছা এই প্রস্তাব গৃহীত হলে 
আন্ডার-গ্রাজুয়েট কলেজগুলোর ক হবে? 

উঃ-সেট। রাজ্য স্রকার ঠিক করবে। 
তবে আমার পরামর্শ হচ্ছে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধীনে থাকবে পোস্ট-গ্জুয়েট আর রিসার্চ 
বিভাগ আর থাকবে ২1৩টে ভালে! হলেজ। 
এখানে ত্রি-বার্ষিক কোর্স চালু থাকবে। অন্য 
সব কলেজ ইন্টার কলেজ বোডের মতে৷ 
কৌন বোর্ডের অধীনে থাকবে। 


অধ্যাপক নির্মলকুমার বস; 

অধ্যাপক বসু আলোচ্য প্রস্তাবের তাঁর 
দবরোধিত। করে বললেন বিশ্বের সর্বত্র যত 
রাষ্ট্রীয় শাসনব্যবস্থয় শিক্ষা, ও সংস্কৃতি 
রাজ্য সরকারের হাতে অর্পণ বরা হয়েছে। 
ভারতের সংবিধানেও সেই বাবস্থা আছে! 


তবে ব্যাতব্রমের ব্যবস্থাও আছে। কিন্তু 
১৯৫০ সালের সংবিধান প্রবর্তনের পর 


. একটিও রাজ্য বিশ্ববিদ্যালয় কেন্দ্রীয় বিশ্ব- 


বিদ্যালয় হতে চায়ান। এর কারণ কোন 
এীতিহ্যসম্পন্ন বিশ্ববিদ্যালয় দ্বেচ্ছায় নিজে- 
দের স্বাতন্ধ্য ও অটোনাম বিসর্জন দিতে 
চায় না। এ অবস্থায় কলকাতা কেন্দ্রের হাতে 
চলে গেলে কেন্দ্রীয়করণের ঝেখক তৈরগ 


হবে। দ্বিতীয়ত প্রাথামক থেকে গবেষণা 
পর্যন্ত শিক্ষা একটা সংসংহত যুক্ত 


ব্যবস্থ। তাই প্রার্থামক ও মাধ্যমককে রাজ্যের 
হাতে রেখে উচ্চাশক্ষ৷ কেন্দ্রের হাতে দেওয়া 
শিক্ষাকে এভাবে খণ্ড খণ্ড কর! যায় ন।। 
তৃতীয়ত রাজ্যে বশ্বাঁবদ্যালয়ের ওপর জন- 
মতের যত প্রভাব পড়ে দিল্লীর হাতে থাকলে 
ত হয় না। তাছাড়া বিধানসভা! বিশ্ব- 





CU ২১ 
বিদ্যালয় ব্যাপারে যত নর দিতে পারে 
বিরাট পালণমেন্টে তা সম্ভব নয়। 

পুঃ--এই প্রদ্দাৰ কাযকর হলে 
আপাঁন আর ক আশংকা করছেন? 


উঠসস্বাতল্ন্য অট্রোনাম নম্ট হবে বাংলা 
ভাষার স্বার্থ ক্ষ হবে। তাছাড়া নিয়োগ 
ইত্যাঁদ ব্যাপারে রাজ্যের মেধাবী ছাত্রদের 
প্রতি বৈষম্য হতে পারে যেমন সর্বহই 


হচ্ছে। 


প্রঃ কেউ কেউ বলেন কেন্দ্রের অধিনে 
থাকাফালেই = বিদ্বাবদ্যালয়ের = প্ৰণয়ত, 


৷ আপনার মত কি? 


উঃ-যশরা ওকথ। বলেন, তশর। ভু 
বলেন। বাজোর হাতে থাকা কালেই বিশ্ব- 
'বদ্যালয়ের স্বর্ণযুগ হয়োছল। রাধাকৃষ্ণান 
রমন ভান্ডারকার পি সি রায় দানেশ সেন 
কয়াজ বিনয় সরকার সত্যেন বোস-সব 
এই সময়ের প্রাতভা। 


প্রঃ-এই প্রস্তাব ছাড়া আর্থিক সমস্য 
সমাধানের উপায় কি? 


উঃ প্রথমত ছাত্র সংশ্যার ' হিসাবে এই 
বিশ্ববিদ্যালয় অন্য পখচাট' বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের চেয়ে রাজ্য সরকারের কাছ থেকে 
কম সাহায্য পায়। এই সাহাযোর পাঁরমাণ 
বাড়তে হবে। দ্বিতীয়ত রাজ্য সরকারের 
সামৰ্থ্যে ন৷ কুলালে 'ফনান্স কাঁমশন মারফং 
এই আঁতীরস্ত টাকা আসতে পারে, সংবিধানে. 
এর ব্যবদ্থ। আছে। তৃতীরত ইউ জি সি 
ঘর্তমানে জলে৷ সাহায্য করছে। ইউ জি 
‘সর নিয়ম পাঁরবর্তন করে সংরক্ষণ ও উন্নয়ন 
দুই বাবদই সাহায্যের ব্যবস্থা করা যেতে 
পারে। শিক্ষা কাঁমশনও এই সপারিশ 
করেছেন। চতুর্থত কেন্দ্ৰ সর৷সারি বিশ্ব- 


‘বিদ্যালয়কে সাহায্য করতে পারে ন। এটা 
ভুল ধারণ! । সংবিধানের ২৮২ ধারা অনুসারে 
কেন্দ্র সরাসরি সাহায্য করতে পায়ে এবং 


হৰ 


ক্ষীও উচিত। কারণ কলক্ষাড। ভারতের বৃহতম 
ও দরিদ্রতর বিল্ৰাৰদ্য৷ল্লয়। সুতরাং গাখা- 
সংকট থেকে ম্যান্তর পথ . আছে। এর জন্য 
বিশ্ববিদ্যালয়কে কেন্দ্রের হাতে দেবার 
প্রয়োজন নেই। তাছাড়া কেন্দ্রের হাতে তুলে 
লা দলে সাহায্য দেব না-পরোক্ষভাবে 


কেদ্দের যদি এই. মনোভব হয় তাহলে 


সন্দেহে জাগে এর পেছনে মতলব আছে! 
গ্রঃ--এই প্রস্তাবের পেছনে কোন রাজ- 
নৈতিক উদ্দেশ্য আছে 1ক? | 
উঃ--মনে হয়ণন(। অন্তত আম জানি 
ন৷। 
অধ্যাপর্ক অমিয় দাশগঃপ্ত 
অমিয়বাব্‌ প্রস্তাবাঁটর সপক্ষে মত দিয়ে 
বললেন, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ভারতের 
প্রাচীন ও বৃহত্তম বিম্ববিদ্যালয়। এর একট! 


১১ _১৪3১,জি,চিব্লোড(সাউয়) হাওড়া" - 





আঁফগ এবং ইন্ঁজননয়ারং-এর 
_ নিখণত সরঞ্জাম | 
এখানে এসে কনে নিয়ে যান 





লেজার, ক্যাশবই, কালি ও 
উৎকৃষ্ট ছাপার জন্য 
অন্যতম প্রাতজ্ঞান 
কুইক স্টেশনারী স্টোর্স 
৬৩ই, রাধাবাজার স্ট্রীট কাঁলঃ-১ 


সার্ভে, ড্রইং, নানা রকম কাগজ 
খাতা, 
| 


ফোন £ ২২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪ 
গ্রামঃ অয়ারাঁপন, পোষ্ট বক্স--৩৮ হাওড়া 
, - পাঁরবেশক £ ক্যমলিন প্রভাস 
1. (স্টেশনারী বিভাগ) ' 


GE 


, সমৰ্থন, করছি তার মানে 


ভন ২, 


স্হান এরতহ্য আছে। প্রাক স্বাধীনতা ও 
উতউ্তব-প্যাধশনভ। যূগের বহ গণ-আন্দোলনে 


ও জাতীয় সংকটে এই বিশ্বাবিদালয়ের ' 


বিশেষ ভূমিকা ও অবদান আছে। এটা শখ 
শক্ষা প্রতিষ্ঠান নয়। এর সঙ্গে সমগ্র 
জাতির ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে। তাই এর 
দায়-দায়িত্ব চিন্তা-ভাবনা সমগ্ৰ জাতির বহন 
করা উচিত। প্রধানত এই কারণে আম 'এই 
প্রস্তাবের পক্ষে! দ্বিতীয়ত সবচেয়ে গর্বে 
পূর্ণ যে প্রাথমিক ও মাধ্যামক-- শিক্ষা-_ত। 


আমাদের দেশে বিশেষত পঃ বঙ্গে সবচেরে- 


বেশী অবহেলিত ও দুদশাগ্রস্ত। রাজ্যের 
ঘাড় - থেকে উচ্চশিক্ষার আর্থিক বোকা: 


কিছুটা, কমে গেলে প্রাথামক ও মাধ্যমিক 
শিক্ষার 


গেলে সুপাঁরকাঁল্পত স্থায়ী শিক্ষাব্যবস্থা 


গড়ে তোলা যায়: আঁনাশ্চিত ও মাঝে মধ্যে ' 


সাহায্যের দ্বারা যা সম্ভব নয়। চতুর্থত এর 
বিরাট আর্থক ঘটাত ও অন্যান্য যে সব 
টি ও দানত আছে সেদিকে সমগ্র জাতি 
এখনই নজর না দিলে এটা হয়ত একাদিন 


কলকাতা, করপোরেশনে পাঁরণত হবে। ' 


পঃ--আপনি কি মনে করেন. এই 
প্রস্তাব কার্যকরী হলেই সব ত্রুটি দুর হবে? 


উঃ--নিশ্চয়ই, না। তবে একটা সম্ভাবন। 
দেখ দেবে। আসলে সমগ্র শিক্ষাব্যবস্থ৷ 
পরিবর্তন ছাড়া এট! সম্ভব নয়। বিশেষত 
এই বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান পাঠ্যসচী ও 
পরণক্ষাব্যবস্থার পরিবর্তন না করলে এবং 
রিসাচব্যবস্থার আরও উন্নত না . করনে 
উন্নতি সম্ভব নয় তা যতই টাক৷ ঢালুক। 

প্র“ওই প্রস্তাব কার্যকর হলে কি 
বর্তমান গণতান্তক আঁধকার খন্ম হবে না? 

উ$--এই প্রস্তাবের সব শর্তগুলো আমি 
জান না। জাতীয় স্বার্থে এই প্ৰস্তাব 
এই নয় যে. গণ- 
জন্মক অধিকার বিস্জ'ন দিচ্ছি তেগন 
কোন শর্ত থাকলে বিরোধতা করবে৷৷ বৰং 
আম চাই সম্ভাব্য সকল স্তরে ছাত্র শিক্ষক 
কর্মচারীদের প্রাতীনাঁধ। অবশ্য আম মনে 


কার স্বাতন্ত্য অটোনাঁমি গণঅল্টিক আধকার - 


ইত্যাদি বিষয়গুলো নির্ভর করে সেই 
প্রাতষ্ঠানের ,গণতাল্নিক আন্দোলনের ওপর। 


প্রঃঁ-কলকাতা কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পরিণত হলে এর ডানার জনো আড়াই 
লাখ ছাত্রের ক হবে 

উঃ--শুনল।ম জাতীর গুরুত্বের মর্যাদা 
পাবে পোস্টগ্রাজুয়েট ও রিসার্চ 
বিভাগ ৷ যাঁদ তাই হয় তাহলে আমি এর 
তাঁর বিরোধিত৷ করবো। কারণ এই দুই স্তর 
হনিষ্ঠভাবে যুক্ত! এদের ভাগ করা সম্ভবও 
নয় কাম্যও নয়! 

ডঃ সত্যেন্দ্রনাথ সৈন 

এই প্রস্তাবের মূল উদ্যোন্তা উপাচার্য 
ডঃ সেন সরাসার বললেন মূলত আর্থিক 
কারণেই এই প্রস্তাব আন৷ হয়েছে। বিশ্ব’ 


শুধু 


সম্ভব নয়। 


উন্নতির সম্ভাবনা দেখা ' দেবে।' 
তৃতীয়ত স্থায়ী ও সরাসার সাহায্য পাওয়া 


সারে গগন | কি কেন্দ্রীয় 


বিদ্যালয়ে বর্তমান আৰ্থিক সংকট যে কৈ 
নিদারুণ তা বাইরে থেকে উপলঙ্থি কা 
বিদশ্বাবদ্য৷লয়ের শিক্ষা ও 
অন্যান্য উন্নয়ন কাজ সব এই অর্থের জনা 
ব্যাহত হচ্ছে। রাজ্য সরকার প্রয়োজনীয় অর্থ 
দিতে অক্ষমত৷ প্রকাশ করেছেন কেন্দ্র সরা- 
সার. সাহায্য দেবে ন৷৷ ইউ জিসিযা 


দিচ্ছে প্রয়োজনের তুলনায় ত৷ আঁত অচ্প-- 


এ অবদ্থ৷ থেকে মুক্তির এছাড়া পথ নেই। 


ফনাল্স কগিশনের কথা বলা হচ্ছে ।. এ. 


রাজ্য সরকারের ব্যাপার! জানি ন! 
টাক! নেন কিনা তবে আমরা পাই না। 
প্রঃ-সংবধানের কোন ধারা অনুসারে 
এই: প্রস্তাব গৃহীত হবে? | 
উঃ-সগ্তম তপশীলের 
অনুযায়ী 
£-_জাতণীয় 


ওর! 


৬৩ ধার! 


প্রতিষ্ঠান 
বশ্বাবদ্যালয় 


গুরত্বপূর্ণ 


মনে করেন? 
উঃ-হ্যাঁ। 
প্রঃ এই প্রস্তাব কার্যকর হলে 'বশ্ব- 


বিদ্যালয়ের বর্তমান গণতান্ত্রিক বডিগুলো 
ও স্বাতন্ম্য থাকবে কি? 


উঃ- নিশ্চয়ই থাকবে। সব যেমন আছে 
তেমনি থাকবে, শুধু আইন প্রণয়ন ও 
নিয়ন্ত্রণের ক্ষমতা রাজ্য বিধানসভার 
পরিবর্তে পার্লামেন্টের হাতে যাবে। রাজ্যের 


- পাঁরবর্তে সমগ্র দেশের পার্লামেণ্টের হাতে 


গেলে ক্ষতি হয় কি করে? আর এতে 
স্বাতল্ত্য বা অটোনমি নষ্ট হয় কি করে? 


প্র₹_আপ্ডান্গ্রাজয়েট কলেজের আড়াই 
লাখ ছাত্রের কি হবে? 


উঃ--তারা যেমন বিশ্বাবদ্যালয়ের 
অধীনে আছে তেমন থাকবে। তবে 
আমাদের বিশাল আয়তন সংকাচনের 
প্রশ্ভাব আছে। 


প্রঃ--আপাঁন কি মনে করেন 
বিদ্যালয়ের মান নেমে গেছে? 


উঃ--না।.- আজও . নানা . 
মধ্যেও আমাদের ভালো ছাত্রদের. মান 
অত্যন্ত উ'চু। তারা ভারত কেন বিশ্বের 
যে কোন ভালো ছাত্রের সমতুল্য । 


প্র বতর্মানে 
থেকে ভালো শিক্ষক আনান অসমবিধা 
আছে ক? 


উঃ-কোন অসুবিধ৷ নেই, কোন বাধাও 
নেই। প্রয়োজন হলেই আনবো। বর্তমানে 
আমাদের ভালো শিক্ষকের অভাব নেই। 


এই প্রস্তাব কি 
সংস্কীতকে আঘাত করবে না? 


উঃ_বাংলার সংস্কীতকে আঘাত করার 
মত ক্ষমতা কাক্সো নেই। বাংলার সংস্কৃত 
এত দুর্বল নয়। তা ছাড়া আমি ণনিজেকেও 
এত দূর্বল মনে কার না। আসলে এ 
আশংকা যাঁরা করছেন তাঁরা নিজেরাই 
দুর্লচেতা। ১ | ৰ 


বিশ্ব- 


অসমুবিধাম্ন 


বিশ্ববিদ্যালয়ে বাইরে; 


বাংলার . 


তা 


। 


ষট্‌ 


| নিয়মমাফিক। ১ 
25 শংকর চট্টোপাধ্যায় 
দ্নগংলোকে গা ধরেই দি ET 


উল্টে রাখ রাস্তাটা ফুটপাতে . 
: নদাগুলোকে ফেরৎ পাঠিয়ে দি মোহানায় 
তারপর হাত-পা ছড়িয়ে টানা ঘুম চৌপহর। = 


কাছপুলো কিন্তু বাকি-ই থেকে যায় - ৮" 


/ 


ঘলটানা খাতায় হিসেবের ঘর খালি, /. 
+, ফ্যাদ্ধাববেক জলাঞ্জলি | 
‘বয়সের টিবি তব বাছা আমার 'বালক কেট” 


2০০০ দক্ষ আমই। তি 


কুকড়ে বসে খ'ুতো মানুষের ছবি রাগ খাতাভরি? 
দিলুম নৌকোটাকে” ফুটো করে 
এক, লাখিতে নিজের ছায়াটাকেই . 


ফেরৎ পাঠিয়ে দিলাম চৌকাঠে / 


| তারপর গলা খুলে গাইলা গান মা কিনা প্রলয়ের। . 


মাত পথে দৌখ দিনগুলো দিনের মতই ফিরছে , ' 
ও নিজের মত. __, 
[আর খাতাভারতু খদুতো ' মানুষের পাশে লেগেছে, আগনে 
| 'ঝাঁপ খাচ্ছে নদা সমনে। ফর 


বন্দ, সময় হয়েছে; ' 
7" -" সেই কেশর ফোলানো' সিংহ মত য় 
যাকে আমি জীবনভোর খনুজাছ ৷ 


E পোষাক এ'টে রান্নাঘরেপ্ চৌকাঠে দাঁড়িয়ে তাই হাঁক- াড়ত্ম 


বা খিদে পেরেছে মা ভাত ৰাড়ো। 


'_ শব্দহীন শুরা সপ্তমাঁর আলো « 


ৰণ নিদিষ্ট ফে যে বৈখানে জি দাড়ি, 


সাদা পদ্ম তুমি পর্ণণল কাঁপন ত = 





| অধানতাগলি ॥ LE 


2 


" দাপেন রায় ০ 
SEs EE : 84 
কথা দিয়েছিলো ' ৮, রস 
- আমি বাস স্টপ থেকে: তাকে! -,- ৷ ০ /. Vo be, 


আলো দেখিয়ে নিয়ে যাবোআমার- ওখানে; ,. 1: 
এখন সমস্ত পথ এক'নিরবিস্থন্ অলসতা দিয়ে। ৷" i 


থির হয়ে যাবে-- 


..আর সে আসব না। 


থেকে যাবে, 
যতক্ষণ না অপ্ররাপর প্রত্যেকটি ইছার মনোমত | 
ভূমির পাদস্পর্শে. উঠে আসে আমাদের 5 এ. 


সরস্বতী দীঘি |. 


৪ রি দেরি মিন, /; 


ঢ় ‘1 


টুপটাপ ঢেলে দাও অঝোর; শির ; 
ডুবে যায় দেবাদশঘি_ ''_, গা 
মীনাচহ, শ্যাওলার. মেদুর-ঘুম ঘুমন্ত সত : রঃ 
আস্তে আস্তে ভরে ওঠে 

প্‌ খথবী গভণর স্নিগ্ধ জন্মের ফাটল 

উপচে আচ্ছন্ন ছায়া, ঘুম, প্রপ্রবণ্‌ টেনে 'আনে 
দুপায়ের পাতা ছু'য়ে চোখ অবধি কত-, 


‘আকুলাবকুলি করে ঠাণ্ডা স্রোত আসে 


খ্রিবির ঢেউ দেয় জল] 


নয়স্বতীর মুখের মতো টলটলে সাদা পদ্ম 
কেন তুমি সারা দিনরাত 


. টংপটাপ টপটাপ গান গেয়ে যাও, 
- - সাগর ছোঁয়ান হাওয়া Ea 
. তবু তার কাছ “থেকে * 


আকাশ এমন গাঢ় 
উৎস শিশির খু'জে পাও? ' ডে 








আড্‌ডা অবসর 
ডু ৷ 

কথাটা বোধহয় মিথ্যেও নয় যে পাঁথবীতে 
ফুট দেশের মানুষ যথ৷ ফরাসী এবং বাঙালী 
আন্ডার বেলায় বাঁক সব দেশগীলকে টেক্কা 
পদয়ে চলেছে! ফরাসীদের আড্ডার স্থান 
শুনতে পাই কাফে, আমাদের দেশে অঞ্চল- 
বশেষ এক একরকম । কলকাতায় রে'স্তোর। 
বা চায়ের দোকান একটু আঁল-গাঁল বা 
না-বড় না-ছোট রাস্তার ধারে বাড়ির রক, 
পার্ক ফাঁফ হাউস অনেক কিছন৷ গ্রামে 


আছে. চন্ডীমন্ডপ (বয়স্কদের স্থান 
বলেই চাহ/ত) আর বটতলা কিংবা আটচালা : 


চায়ের দোকান নয়তো ক্লাবঘর। আড্ডা 
আনন্দ। তাই ক? ষোড়শ 

ইংলন্ডের ছেলেরা আন্ত মারতে মারতে কোন 
একটা বিষয় তক্কাতাঁক্ক করতে করতে হঠাৎ 

' মারাঁপট লাগিয়ে দিত, এর প্রমাণ আছে 
শেকসাপয়রের রচনায়। প্রমাণ আছে আমা- 
দের দেশেও। হঠাৎ হঠাৎ আক্তার স্থলটি 
তপ্ত হয়ে ওঠে, এ কথা তো বলাই বাহল্য। 


এই আন৷ বা খোসগপ্প আজকের কলেজ | 


চটুগটের র্বরব। বইপাড়ার পশ্চাতে ইতিহাস 
হয়ে আছে! কে না জানে উনাঁবংশ শতা- 
হ্দীতে শোভাবাজারের বটতলায় যে সাঁহতোর 


জন্ম, কাল পোঁরয়ে তা এখন কলেজ স্ট্রটে . 


সরে এসেছে। আন্ত নিয়ে লেখ 
স্মরণীয় সাহাতিকদের কত না রচনা! 
আড্ডা দেওয়া আর অবসর যাপন যে 
সর্বক্ষেত্রে একই বস্তু হবে, এমন কোন মাথার 
দদাব্য অন্তত এ দেশে দেওয়া নেই। আর 
থাকলেও সে দিব্যকে থোড়াই পরোয়া করে 
এখনাকার লোকেরা) অবসর নেই অথচ 
ঘন্টার পর ঘন্টা আন্ডা চলছে, বাড়িতে 'গন্নী 
অথবা মা নিজে না খেয়ে আত্জাবাজের ভাত 
নয়ে বসে আছেন এমন নজীরের কি অভাব 
আছে ছু? = 
,_ কলকাতা বিদ্বাবদ্যালয়ের আইন 1বিভা- 
গের দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্র অসত সাহাকে 
জিজ্ঞেস করলাম, অবসর সময় ক করেন? 
:এখন। আসত বললেন, খুব আডডা ।দি। 
তবে ওটাকে অবসর না বলে বরং ' আরো 
খাটান বলাই ভালো। ৷ 
কেন? 
বোঁশ আডডা দিলে চেহারা খারাপ হয়ে 
যায়। কেবল বকবক করতে হয়। চেপ্চাতে 
হয় খুব? লা 
এত জেনেও আডডা দেন কেন? . 


তাঁর ‘কথায় ওয়াটারগেট থেকে _ নিডীকিয়ার, 


যুদ্ধ সবই সেখানে বেশ এসে যায়। 
{বিদ্যাসাগর কলেজের 'তৃতীয় 
(কলা) ছাত্রী কৃষ্ণা রায়, আডডা 
[শেষ মার না- বাড়িতে আপত্তি 
আপত্তি না থাকলে কি করতেন 
চায়ে আডডা 'দতাম। 
কোথায়? - 
রকে-পাকে যেখানে খাঁশ। ছেলেমেয়ে 
সকলের সঙ্গোে। ছেলেদের সঙ্গে বসে 
আডডা মারতে আমার ভালো লাগে? 
কেন? 
/ অনেকাঁদন ধরে দেখে শুনে প্রপার 
দসলেকশানটা করে নেওয়া যায়! = 
দপস্টবাদী কৃষ্ণা রায় এক এক থাতুতে 
এক এক রকম কায়দায় সময় কাটান | যেমন 
গ্রত্মের দুপুরে কাঁচা আম মেখে ভাগ করে 
গদতে প্রায় দুপরটা কাটান। তারপর আসে 
বর্ষ। বাটা যায় একরকম জানলায় নয়তে। 
হন্দী-বাংল। সিনেমা হাউসে। শরৎ 
বাদ্যির অপেক্ষায় । শীতে আছে উল বোনা! 


বর্ষের 
আম 


দুপুর ছাড়া কৃষ্ণার কোন অবসর নেই।, 


আসত নহা 


দাতের 
হ্ণঃ ই Der 


কাজ?’ 
কাটে '_'- “নিশ্চয়ই । আবর্জনা সাফ করা 


' কথা নয়। 





|"; কৃষ্ণা দায় 





ত 
সকালে কলেজ, সেখানে আডড়া হয় সামান্য। 
দুপুরে অবসর। রানে মায়ের ছুটি ] ওকে 
- যেতে হয় রান্নায়। । 
বাজে আফ্ড৷ মারতে আমার ভালো লাগে 
না। আম সময় কাটাই মড় প্যাড়য়ে। এই 
অবাক করে দেওয়া কথাটা বললেন সমরেন্দ্ৰ" 
নাথ কলেজের দ্বিতীয় বর্ষ (বিজ্ঞান)-এর 
ছাত্র দিলীপ মুখাার্জ। 2০৭ 
জিজ্ঞেস, করলাম, রোজ মড়া পান? 
তা পাই না। তবে এই চাব্বশ বছর 
বয়সের মধ্যে শ {তনেক “মড়া পাীড়য়ৌছ।  - 
পাড়ার বা আশেপাশে কেউ মূরেছে শুনলেই 
ছুট । চান্স করে নিতে অসবাব্ধে হয় না। 
‘মড়া যখন পাওয়া যায় না তখন? 
বসে থাঁক। ক করা যায় 





‘আড্ডা কেন ভালো লগে না 
আপনার £ ৷ 
“ওতে কনস্ট্রাকাঁটিভ "কিছু 
না | ঢ় 
‘মড়।  পোড়ানোট। কি 


করবা বায় 
কনস্ট্কাটভ, 


কনস্ট্রাকাটভ নয়?’ 
_ শেখর দত্ত বারাকপূর কলেজের ছাত্র 
(কলা) বললেন, ‘আড্ডা আর লিজার এক 
ধিলজারে আমি বই পাঁড়। 
আড্ডার বেলায় যা পাড় তা প্রকাশ কার। 
তবে পড়ার বই অবশ্য নয়। পড়ার বই . 
পড়া একটা পরিশ্রম ডু 
আড্ডা ও অবসর প্রশ্নটি নিয়ে যে, 
সমস্ত তরুণ-তরুণীর সঙ্গে কথা বলোছ, 
প্রায় সকলের ক্ষেত্রেই লক্ষ্য করোৌছ .অবসর 
‘বিষয়টি তাদের ক্ষেত্রে ক্লান্তকর ঠেকছে। 
চার বছর আগ্ধে হায়ার সেকেন্ডারী পাশ 
করে পড়াশুনা ছেড়ে দিয়ে িপ্লব ‘দাস ৮. 
সময় কাটানোর উপায় খ্দ'জে পান না। 
বললেন, আর পারি না। এবার একটা = 
চুড়ান্ত কিছু করতে হবে। ‘ 
জাতীয় গ্রন্থাগারে অবসর যাপন করেন 
সাঁট সাউথ-এর বোণিজ্য) ছাত্র অশোক 
ঘোষ! তাঁর মতে, অবসর যাপনের এত 
ভালো পথ আর দ্বিতীরটি নেই। 


1 
স্ক্ষ্ণ সেনগ্‌ঃরত 1 


যংপরোনাস্ত 
' বহুবার তাঁকে এইসব কথা লিখে যাবার 


এরচাঁয়তাকে, বাজ করতে 
প্রবর্তিত 'ভারত শিল্প’ ছাড়া আরও যে 
এএকটি সচল : 
_ এগিয়ে 
- ইঁত্হাস, পূর্ণতা প্রা’ত হবে না। সুতরাং 

"এই তৃখ্য আঁত মল্যবান। .. ৷ < 
JA te পচন চক্ৰত 


রি দু'জনের 
মোটামুটি, রচনাটি উপভোগ্য। 





ত নি '- Hl ্ + , 
; ভারতীয় শিল্পকলা প্রসঙ্গ 
আপনার ‘অমৃত’ » কাগজে শিল্পাচার্য 


অতুল বস; মহাশয়ের ধারাবাহিক (৯ই 
শ্রাবণ সংখ্যা হতে) িনাঁট প্রবন্ধ দেখে 


আনান্দত হলাম। , আম 


জন্য অনুরোধ করেছ, কিন্তু তিন সব 
সময়েই “বলেছেন যে শাদ্রে আছে “সদ্ধ 
রসের ব্যাঘাত জন্মাতে’ নেই। ' অর্থাৎ 
সকলের মনে, যে ধারণা বদ্ধমূল হয়ে আছে, ‘ 
তার. বিপরীত কিছু বল৷ বা কর৷ উচিত 
নয়" 


তখকে দিয়ে এইটুকুই যে আপাঁন 
লিখিয়েছেন তাতে আপনাকে ধন্যবাদ। 


তবে এই সঙ্গে বোধহয় এটাও বলা উচিত 


যে তান যেভাবে সৃত্রাকারে প্রবন্ধ কট 


আমাদের মৃত দ:' চারজন সেকালের লোক ' 


ছাড়া ভিতরের কথা কেউই বুঝবে বলে মনে 


হয় না। এ সময়ের শিল্প জগতের কথা 


বলার একমাদ {অধিকারী হচ্ছেন শ্রীযযন্ত 
. বসু! একথাও মনে রাখতে হবে শ্ৰীয়ন্ত 
-, বসুর এই লেখার .. উপরে নির্ভ'র করেই 


ভাঁবষ্যত বাংলার ' শিল্পকলার হীতিহাস ' 
হবে। অবনীন্দ্ 


শিল্পপ্রবাহ ... পাশাপাশি 
‘যাচ্ছিল ভার কথা ‘না বললে সে 


। কলকাতা-৯। 
পানশ্চের বস্তুব্য ৷ 


"৩০শে আগস্ট ১৯৭৪-এর নঅমৃত-এ' 
ক্ষপণক. ‘পুনশ্চ’ বিভাগে হাসির পর্র-পািকা . 
এবং, লেখক সম্পর্কে যে উৰ্্লেখ করেছেন সেটি 
“অসম্পূর্ণ বলে - মনে হয়! উল্লেখযোগ্য বৈ. 


দুটি হাস্য ও রঙ্গ-ব্যঙ্গের . পাঁতিকার নাম 
.. তিনি 'উল্লেখ করেন নি তা হোল ‘স্ন 


ভারত, ও  'অচলপন্র'। প্রখ্যাত কার্টীনস্ট , 
প্রমথ এবং লেখক :দাঁপ্তেন সান্যাল 
নামও এই. 
জ্মরণীয়। এই ঘট বাদ. দিলে 


কিলা" ete 0 


" কনে রায়চৌধুরী 
ke | বোম্বাই-১৪। রা 


: সেকালের সংগীতগুণী: 
'ফিচারটি' আম নিয়ামত পাঁড়। - 


. প্রসঙ্গে 'দিলীপবাধু 


সিনা দির ৃ 


সংস্কৃতি | 
| এককালে হকউ বাংলার বাইরে ‘বাস 
করলেই তাকে প্রবাসী বলা হত।, ইতিমধ্যে .. 
অনেক - রদ-বদল হয়েছে। রাজনৈতিক 
বিবর্তন ঘটে' গেছে। আর বিমানের গাঁত . 
পথবীকে অনেক ছোট . করেছে। শুধু 
তাই নয়, আজ পাঁথবীর অনেক বড় বড় 


' শহরে বাঙালীর সংখ্যা প্রচুর। তাই বাংলা 


সাহিত্য ও সংস্কৃতি পাখা বিস্তার করেছে। 


এবং সাগর পারের মত” সাহিত্য, পত্রিকার * 
পক্ষে বিদেশের বুকে (বেচে থাকা সম্ভব 


 হয়েছে। : 


সম্প্রতি লন্ডনে পরবাসী, বাংলা সাহত্য 
সম্মেলনে বাংলাদেশের রাষ্ট্রদূত মাননায় 
সৈয়দ আবদুস. সুলতান বলেছেন, “বিপুল 
প্রতিকূলতার মুখেও 'সাগর পারে ব 
পদক্ষেপে লক্ষ্য পথে এগিয়ে চলেছে। 


একথা তাঁর আন্তরিক ' সহানুভূতির 
প্রকাশ। | rg 2: 
অমৃত’ রর সম্প্রাত প্রবাসী 


বাংলা সাহিত্য সম্মেলন সাহিত্য সংস্কৃতি 
এবং সাগর পারে সম্বন্ধে অনেক ' খবরা-, 
খবর টা হয়েছে। সে জন্যে কৃতজ্ঞতা ' 


. লিখেছেন তাতে স্থানে স্থানে তার বিস্তৃত রি 
ব্যাখ্যা হওয়া প্রয়োজন" মনে হয়] না. হলে, 


'কেরল একটা ভুল সংশোধনের প্রয়োজন 
মনে করি। সাগর পারের জন্ম ১৯৬৯ সালে . 
নয়, ১৯৭০ সালে। প্রথম সংখ্যা ছাপা 
হয় রবীন্দ্র জন্সাঁতাথ স্মরণ করে। সেই 
en পারের তরফ থেকে 
ভারি হো মহা আভিনেত্রী 
এবং রবীন্দ্র ভন্ত ডেম সাবল থর্নডাইক সে 
প্রথম আঁতাথ উবে আসেন। 


‘আরও একটা মন্তব্য হয়ত অসমাঁচীন 


- নয়। সাগর পারের সম্পাদকীয় দপ্তর 
. বৃটেনে কিন্তু কানাডা ও আমেরিকায় তার 


বহুল প্রচার। সেখানকার প্রবাসী বাঙালীর ' 
খবরা-খবরও সাগর পারের পাতায় থাকে। 


_'. 9 ' " হিৱ্ন্ময় ভট্টাচাম" 
. অন্পাদক) সাগর, পারে 


“শ্রীয়ন্ত : 'দিলীপকুমার :' মুখোপাধ্যায়ের 
শীর্ষক: (১৭৩ 


সংগ্রহ এবং 
প্রশংসাহ। 

| কিন্তু ১৩ সেপ্টেম্বর সংখ্যায়, একটি 
মারাত্বক “ভুল আছে। কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য" 
বলেছেন, কোং 
জার্মান, দাশশনক। আসলে কোঁং কোমটি 
কোমৃতে) অর্থাং Auguste 0000৮ 


ত হজম অবশ 


ফরাসী দার্শীনক। তাঁর দচনাবলণ মিল- 


গ্রাহক ও প্রাঠক। 


' সঙ্গে আর একজন 


কংগ্রীভ প্রমথ ইংরাজণতে অন:বাদ কৰেন। 
_ ইংরেজী সাহিত্যে, কোঁতের প্রভাব সম্পর্কে 


Huge Walker English Literature 
in the Victoria চু বইতে বিশদ গাম” 

চনা, আছে৷ ৰ 

_ বঙ্কিমনন্দ্, রাজকৃষ্ণ,' প্রফল্লচন্্, চন্দ্র" 
শেখর, মুখোপাধ্যায়, যোগেন ঘোষ, দ্বারকা- 
নাথ মিত্র কৃষ্ণকমল প্রমুখ ভিক্‌টোরীয় 
বাঙালী. ব্যাম্খজশবীরাও পাঁজাটাভস্ট 
চিন্তাধারায় প্রভাবত হন। সম্ভবত বংগ- 
দর্শনের আগে হোপ’ পন্রকায় কেপ 
সম্পর্কে কৃষ্ণকমলের পচনা' প্রকাশিত হয়। 


রবীন্দ্রনাথ গুপ্ত ! 
রবীন্দ্রভারতণ বিশ্ববিদ্যালয় | 
কলকাতা। | 
হেলা 
অমৃত পাকার আম একজন নিয়ামত = 
গত কয়েক সপ্তাহে ' 
আপনাদের 'যবক-যবতশী” 1ফচান্ন পড়ে 
সত্যই খাব ভাল মেগেছে। তাছাড়া এবার . 
'খেলা'র প্রসঙ্গ পেয়ে আরও আনন্দিত - 
হয়েছি! বর্তমানে খেলার মাঠ পাওয়া বে 
সমস্যা হয়ে দণড়িয়েছে এটা বাদ্তাবক। এখন 
আমরা ফ:টবল, "ক্রিকেট ইত্যাদির চর্চা কন্মার 
মত উপযন্ত মাঠের সন্ধান পাই না। কিন্তু 
আমি কলকাতার কয়েকাট পার্কে সংঘবদ্ধ" 
ভাবে কতকগুলি ছেলেকে খেলতে দেখোঁছ, 
যেসব খেলায় কোনো রকম খরচের বালাই 
নেই। এসব জায়গায় যেসব ভাদ্বতাঁয় খেল! 
হয়! তা সত্যই আকর্ষণীয়। তাছাড়া এদেশে 
খেলার , প্াঁরবেশ তোর হচ্ছে না. বলে 
খাদি, যা বলেছেন তা ঠিকই। উচ্ছ্খল* 


‘ তার পাঁরবেশে . খেলার মাঠকে পাঁরদ্কান্ধ = 


রাখা অসম্ভব ব্যাপার। উচ্ছণ্খলতার 'আব* 
হাওয়ায় খেলার মাঠ . দূষিত হয়ে যাওয়ায় 
সেখানে সুষ্ঠভাবে খেলা গারচাজানা করা 


, খায় না, দাক্ষণ কলকাতা আই টি আই-এর 


ছার সন্দীপদা বলেছেন, ‘একজন স্লেয়ানেন 
*্লেয়ারের = গদ্পৰ্কা 
* হয়েছে আটিফসাল। একই টিমের খেলোৰ 
য়াড় অথচ .সমঝোতা নেই। সত্যই তিনি 
“খা বলেছেন একেবারে খাঁটি সত্য। শ্দেয়ারে 
প্লেয়ারে.. মারাম্যা্ হয়, যা সমঝেতার 
: অভাবই, বোঝা খায়। কিন্তু প্রো খের 
দলগনালীতে, কোনো বিরোধ দেখতে পরল? 
চেষ্টা করলে আমরাও ডিন 
টব পর, - | 





পর্ব প্রকাশিতের পর) 


লালা শঙ্করলাল জাপান 


প্রোসডেন্সন জেলে বন্দী। লালাজশ আমাদের 
এলাঁগন রোড বাসভবনে এসেই উঠলেন। 


থেকে যখন, । 
ফিরে এলেন বিপ্লবী সুভাষচন্দ্র তখন, 


তাঁর প্রত্যাবর্তনের এবং যে উদ্দেশ্যে, জাপানে . 


গিয়েছিলেন-সে উদ্দেশ্য সফল হয়েছে 
অর্থাৎ জাপ সরকার. বপ্লবী সুভাষচন্দ্রকে 
সর্বতোভাবে সাহায্যের জন্য প্রস্তুত-এই 
গোপন বার্তা আম তাঁকে ইন্টারাভউএর 
সময় জানাই। লালাজী ইংরাজ 'রাজশস্তিকে 
_ ধোঁকা দিয়ে বিগ্লবী সংভাষচন্দ্রকে জেল 
' থেকে কিভাবে মুক্ত করা যায় তার, একটি 
পরিকল্পনা দিলেন। দিল্লীতে সর্দর শাদ্দিল 
সিং, কাঁকশের মারফৎ তদানীন্তন ভাইসরয় 
লর্ড" . লিনলিথগোকে - একটা’ আপোষ 
ফমুলা দিলেন। ভাবখানা এই. যে, 
ফরওয়ার্ড" ব্লক যুদ্ধকালীন ভাইপরয় 
ক্যাবনেটে যোগ দিতে চায় এবং ইংরেজের 
ঘদ্ধপ্রচষ্টোয় দল হিসাবে সর্বতোভাবে 


সাহায্য ও সহযোগিতা দেবে সর্ত এই দলের - 


নেতা সুভাষচন্দ্র বসকে ; 
দিতে হবে। মুন্তলাভের পর গ্বাধীন 
নাগারক 'হসাবে ভাইসরয়ের সঙ্গে মীমাংসার 
সর্ত নিয়ে তিনি আলোচনায় বসবেন। : 


“ভাইসরয় লর্ড লিন'লিথগোকে সে সময়ে 
সবচেয়ে বেশী প্রভাবান্বিত করতে পারতেন 
পাঞ্জাবের তদানীন্তন আই, সি, এস গভর্ণর 
স্যার: হেনরী ক্রেক। এই স্যার হেনরী ব্রেক 
এক সময় বাংলার এবং পরবতনীকালে 
কেন্দ্রীয় “গভর্ণমেন্টেরও হোম ' মেম্বার 

“ দছিলেন। ভাইসরয় লর্ড লিন্‌লিথগোর একান্ত 


বি*বাসভাজন এই হেনরী ক্রেককে যাদি, 


কোনমতে বোঝানো যায়, তাহলে আসল 
উদ্দেশ্য অর্থাৎ সুভাষচন্দুকে জেল থেকে 
বার করে আনার কাজটা সফল হবে। স্যার 
হেনরী ক্রেক ওই প্রস্তাবের কথা শুনে 


প্রথমে বিশ্বাসই করতে 


চান ন। . সর্দার 
শার্দদল সিং কাঁবশেরকে তান বললেন ঃ 
“হি (সুভাষচন্দ্ৰ বোস) ইজ দি অনাঁল ম্যান 
ইন ইণ্ডিয়া হুম উই আর . আ্যাফ্রেইড অব 


আল্ড হম উই নো টং বি দি, 


অনল ইশ্ডিয়ান 'হ; ক্যান. 
এ ওয়ার এগেস্ট দ্য ব্রিটিশ ' 
এবিলাটি।” সর্দারজী বললেন, যুদ্ধের 


“ জন্য প্রয়োজন হলে ট্যাক্স বাঁসয়ে আমরা অর্থ 


সংগ্রহ করে দেব, ভাইসরয় ক্যাবনেট 
গুরত্বপূর্ণ তিনাট দগ্তর আমাদের দলকে 
দিতে হবে। হোম, ডিফেল্স ও ফিনাল্স। 


এই প্রসঙ্গে এখানে উল্লেখ করা যেতে 
পারে যে, বাংলার লীগ মান্দিসভাতেহ 
ফজলুল হকের সঙ্গে .. তখন মন কথাকাঁধ 


- চলছে, এই সুযোগে তদানীন্তন বঙ্গীয় 


ব্যবস্থাপক সভার ' বিরোধী দলের নেতা 
হিসাবে = শৱৎচন্দ্ৰ বসু - মহাশয়ও 
- বাংলার ফরওয়ার্ড ব্লকের ' সঙ্গে 
ফজলুল হকের কোয়ালশন মান্দ্রসভা 


গঠনের প্রাথমিক আলোচনা চালাচ্ছিলেন। 
যাই হোক স্যার হেনরী কেক তৎকালীন, 
ইস ক্যাবিনেট সদস্য স্যার রামস্বামী 
মুদালিয়ারের সঙ্গে আমাদের যোগাযোগ 
করার পরামর্শ দিলেন। 
প্রকৃতপক্ষে ' কী. উদ্দেশ্যে আমাদের 
পিমলায় আগমন এবং প্রকৃত উদ্দেশ্য কী এই 


কথা জানার ভার. পড়েছিল তৎকালীন 


সেন্ট্রাল ইনটোৌলজেদ্সএর, ডেপুটি 
£ডরেকটর জেনারেল মিস্টার ইভান জৈনাক্‌ন্স 


ও তার .সহরারী মিস্টার ওয়েসের ওপর। 
সর্দার শাদল সিং এই তথ্যটি সংগ্রহ 
করেন! 

সর্দার শাল িংএর সঙ্গে আলোচনার 
ফলে তিনি মুত হবেন কিনা সে বিষয়ে 
নিশ্চিত হতে না পেরে সুভাষচন্দ্ৰ ধরে নিলেন 
যে ইংরেজ সরকার সহজে তাঁকে ছেড়ে দেবে 


না। তাই এবার তিনি অন্য পন্থা অবলম্বন 
করলেন-_অনশনের সং্কল্প। বাংলার 
.গভর্ণারকে তাঁর এই সঙ্করেপর কথা জানিয়ে 
'চরমপন্র দিলেন .১৯৪০ সালের ২৬শে 
নভেম্বর। এরপর আম প্রোসডেল্সন জেলে 
তাঁর সঙ্গে . ইনটারাভউএ আলোচনার ধারা-' 
বিবরণী জানিয়ে তাঁকে অনশন সংকল্প. 
থেকে বিরত হবার অনুরোধ জানাই। তিনি 
‘বললেন, তোমরা শেষ চেষ্টা চালিয়ে যেতে 
গার। তবে অনশনের মাধ্যমে চাপ সৃস্টি 
করতে না পারলে ওরা আমায় মুক্তি দেবে না।' 
তাঁর নির্দেশ পেয়ে আমি এবং সর্দার 
'শাদুলি সিং আবার দিল্লী ‘চলে গেলাম এবং 
স্যার রামস্বামী মুদালিয়ারের সঙ্গে দেখা করে 
সুভাষদন্ত্রকে, তাড়াতাড়ি ম্যান্ত দেবার জন্য 
ভাইসরয়কে অনুরোধ জানাতে বললাম। স্যার 
রামস্বামণ আমাদের প্রীতশ্রাত দিলেন বড়- 
দিনের সময় ভাইস্রয় কলকাতায় আসবেন 
বৈজ্গল চেম্বার অব কনার্সের সভায় ভাষণ 
দিতে সেই সঙ্গে কলকাতায় অনুষ্ঠিত 


, রেশকোর্সের মাঠে ভাইসরয় কাপের খেলার 


অনুষ্ঠানে যোগ দিতে: তাঁর মহান্তর ব্যবস্থ৷ 
‘তখনই, তিনি করে দেবেন ৷ 


ইতিমধ্যে সুভাষচন্দ্র: অনুমান করে 
নিলেন হয়তো বা আমাদের মিশন ব্যৰ্থ . 
হয়েছে--তাই তান তাঁর চরমপন্র অনুযায়ী 
"স্যর করলেন অনশন। অনশনের দশদিন, প্র 
কেন্দ্রীয় ' সরকারের নির্দেশে . বাংলার 
তদানীন্তন গরভণণর. স্যার জন হার্বাট সুভাষ ""_ 


" চন্দ্রকে প্যারলে মুক্ত দিলেন। 


পারলে মুক্তি পে য়েই তিন বাড়তে 
এসে নিজের শয়নকক্ষেই নিজেকে আবদ্ধ 


. রাখলেন। প্রথম প্রথম বাইরের সাক্ষাং- 


প্রার্থীদের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ ফরতেন।, 
শেষের দিকে গুরুতর অসুস্থ এই অজুহাত ' 
দেখিয়ে বাইরের কারও সোই বড়একটা 


পপ 


সদ করতেন না। অজুহাত ডান্তারের 


গই বলোছ এবার জেলে গিয়েই 
তান গোঁফ রাখতে সুরু করোছলেন। 'রাা- 


, “কাকাবাবুর গোঁফ গজাতে দেরী হোত । তাই 


জেলে ঢুকেই গোঁফ কামানো তিন বন্ধ 
করলেন। প্যারলে মস্তি -পেয়ে দাঁড়ও আর 
কামালেন না। 


তাঁর শয়নকক্ষের বিছানার ' দুপাশে 
থাকতো গতা আর চণ্ডী । ভাবখানা এই 
আধ্যাত্মিক সাধনায় তিনি, মুগ্ন। এ সময়ে 
তাঁর ঘরে বাইরের কারও' উপস্থাত তিনি 
পছন্দ করতেন না। ডান্তার মাঁণ দের দেওয়া 


মেডিকেল সাটিফকেট' আদালতে দাখিল করে = 


মামলার শুনানির দিন ব্যান্ুগত হাজরা 
দেওয়া [থকে অব্যহাত লাভ করেছিলেন। : 


জেল থেকে - প্যারলে মন্ত হবার পর 


সুভাষচন্দ্র একান্ত সাঁচবেরা আবার তাঁদের - 


কাজে, যোগ : দিলেন। . কিন্তু বন্দাবলা 


সত্যাগ্রহখ্যাত বিনোদ ব্যানাজশী কাজে যোগ . 


না দেওয়ায় তানি অনুসন্ধান করে জানলেন 
যে আমিই তার না ফেরার কারণ। 


আমি তাঁকে বললেম, , অনুসন্ধানে জানতে 


পেরেছি িনোদবাবুর সঙ্গে আই, বির. 


যোগাযোগ আছে।-. এবং তাঁর ' সন্তোষ 


কমে মখমণ্ডলাট দাঁড় ও 
গোঁফে ভরাট হতে জন! j 


অবাক, 
বিস্ময়ে তিনি আমায় কারণ" জিজ্ঞাসা করলে, 


বিধানের জন্য প্রমাণাদিও পেশ কাঁর। রাঙা- 
কাকাবাবু কয়েকাঁদন পর আমার সঙ্গে এক- 
মত হন এই ব্যাপারে! আই, বির সঙ্গে 
যোগাযোগের - প্রমাণ, পেয়ে’ বিনোদ 
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লা 


বিতাড়িত কাঁর। 


দ্বিতীয়জন হলেন - আমাদের এক' 
নিকট-আত্মীয়-সম্পর্কে কাকা হতেন 


তিনি। প্যারলে মানত পেয়ে রাঙাকাকবাব 
যখন বাড়াতে এলেন, হঠাং এলগিন রোডের 


বাড়াঁতে-{তনিও হলেন আঁবর্ভৃতি। তাঁর . 


হাবভাবে বোঝা গেল _ সহজে তান বাড়ী 
ছেড়ে যাবেন না। তাঁর চালচালনে সর্বদাই 
যেন একটা অন্.সান্ধংসৃ ভাব পাঁরলক্ষিত 


হোত। তাঁকে সরানো, দরকার, অথচ কী. 


উপায়ে সরানো যায়_এসব নানা চিন্তার পর 
রাঙাকাকাবাবু স্থির করলেন চাকুরী দেবার 
অজযুহাতে তাঁকে কলকাতার বাইরে পাঠিয়ে 
দিতে হবে। সঙ্গে সঙ্গে দ্রাজ্ককল করালেন 
জামসেদপুরে ও'র 'রাঙামামাবাব শ্রীব এন 
দত্তর কাছে। এই আত্মীয়ের' সঙ্গে স্যার 
আদেঁশীর দালালের নামে একটা চিতিও 


লিখে .দিলেন। জামসেদপূরের একটা রেল 


টাকটও কিনে আনা হল এবং বেশ কায়দা 
করে তাঁর অজান্তে (তান যে জামসেদপদ্র 
পেশছোচ্ছেন সেটা লক্ষ্য রাখার জন্য) একজন 


* খবর' সব ফাঁস হয়ে যায়। মিঞা 
শাহ যেন তাঁর ভারত-ত্যাগের সমস্ত 


লোককেও রেলপথে সহ্যাত্রীরূপে পাঠিয়ে 
দেওয়া হল। এরা যাদি সে সময়ে  এলাঁগন 
রোডের বাড়ীতে থাকতেন তাহলে 'তণর 
ভারতের বাইরে চলে যাওয়ার পথ হয়তো 


আরও জাঁটল হয়ে উঠতো । 


ইতিমধ্যে রা্াকাকাবাবু পেশোয়ার 
থেকে "মিঞা আকবর .. শাহকে কলকাতায় 
আনালেন। মিঞা আকবর শাহ ছিলেন সে 
সময়ে উত্তর পশ্চিম : সামান্ত- প্রদেশ 
ফরওয়ার্ড বুকের স্ভাপাঁত ।- সীমান্তের উপ* 
জাতীদের সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ 
ছিল। র।ঙাকাকাবাবু মিঞা আকবর শাহকে 
বললেন. আমি আর আকাল অথবা কাতি 
কিষাণ কোনও দলের ওপর ভরসা করব না-- 
আকবর 


বন্দোবস্ত পাকা: করে , আসেন। রা _ 
কাকাবাবূর নির্দেশমত আদমি মিঞা আকবর 
শাহের সঙ্গে. যোগাযোগ রেখে চাঁল। 


.কলকাতায় তাঁর থাকার ব্যবস্থা আমিই করে 


দিই শ্রদ্ধানন্দ পাকের উত্তরে ‘অবস্থিত 
ইশ্ডিয়া হে্টলে। মিঞা আকবর শাহ 
দুবার কলকাতার, এলেন। গভীর রাতে, 
নিভৃতে এলাগন' রোডের বাড়ীতে তাঁদের 
মধ্যে গোপন - আলোচনা চলতো । সে 
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আর আপনি কি জানেন---শিঙ্গার এমন 
চমতকার সব কাঢ়, হাক বগ-এ পাঞ্জা যায় যার 
প্রভোকডিই অ।গলাৱ পোগনগকের সঙ্গে সৃন্দর মানাবে! 
পাউভান্ব বা পেস্ট" ‘ম্যাট বা মসী ফিছিশ যা চাইবেন । 


®Shingar « 


‘ শিঙ্গার--ভারতের সবঃচয়ে বেশী: বিক্ৰীত 
. সম্পূর্ণরূপে নিওরখোগ্য কু’ কুমকুস টিপ) 


৷ ্রস্তুতক্তা ঃ প্যারামাউন্ট প্রোডাটটস্‌, বোস্বাই:৪০0 ০০৪ 
ডিক্রিবিউটার £ মুলার এণ্ড ফিপ্‌স (ইঙ্য়ি) লিং 


ভীটিউচি36655935889868 


জংগাল( ২৭৭৮, ; 


২৮ 
আলোচন্নাটা একান্তই . রাঙাকাকাবাবু - ও 
মিঞা আকবর শাহর মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকতো। 

আকবর শাহ চলে . গেলেন নওশেরায়। 
ভগত্রাম তলওয়ারের সঙ্গে সমস্ত কিছ 
ব্যবস্থা পাকা করে' আবার তান ফিরে 
এলেন। সথ্গে নিয়ে এলেন তণর মাথার মাপ 
অনযযায়ণ 'কাস্তনামা টুপী (জন্না ক্যাপ)। 
পেশোয়ার থেকে তাঁর শরীরের মাপ 
'অনুযায়ণ সালওয়ার কেনাটা তখন আর 
সম্ভব নয়: হঠাং যাদি প্দীলশের গুপ্তচুরের 
নজরে পড়ে .যায়। ' ইতিমধ্যে “বড়দিনে 
ভাইসরয় কলকাতায় এসেছেন। স্যার রাম- 
স্বামী মুদালিয়ার টোলংফানে - সে সংবাদ 
আমায় দিলেন। " বললেন, -ভাইসরয় তাঁর : 
সঙ্গে দেখা করবেন, ক্যাবনেটে যোগদান, 
সংক্রান্ত ব্যাপারে আলোচনার জন্য! 
সংবাদটি দিলেম আদমি রাঙাকাকাবাবকে। 
শুনে তান বললেন, “আর দেখা করে লাভ 
ককা? আমার কাজ যেনতেন প্রকারে কারা- 
প্রাচীরের অন্তরাল থেকে বেরিয়ে আসা। 
' সে কাজ হাসিল ‘হয়ে গেছে। সুতরাং আর 
দেখা করে লাভ নেই।' তুমি বরং কায়দা 
করে বলে দাও শরণর আমার অসুস্থ, দেখা 
করাটা ডাক্তারের নিষেধ ৷ সুস্থ হলে: 
দেখা করব। আমি তাঁর নির্দেশ মতো স্যার 
' বামপ্বামী মনুদালয়ারকে টেলিফোনে জানিয়ে 
দলেম। 

তাঁর পার্কান্পত ভারত ত্যাগের কথা 
' অগ্ৰজ শরৎচন্দ্র বসু মহাশয়কে মা 
জানিয়োছলেন। এবার পরিকজ্পনাকে কার্য 
করণ করার 'জন্য শিশির বসকে ডেকে 
পাঠালেন. শতান। কারণ বাড়ী ছেড়ে মোটরে 
রওনা হতে হলে বাইরের কোন ড্রাইভার 
ঘ্বারা মোটর চালনা নিরাপদ নয়। এমন 
এরুজনকে মনোনশত করতে হবে যে হবে 

বাড়ীরই বিশ্বস্ত * ছেলে,. অথচ ।আই-বি'র 
মজরে সে নেই। আমি বা অরাবন্দর দ্বারা 
সেটা সম্ভব নয় যেহেতু আমরা দুজনেই 
সোঁদনের সক্রিয় রাজনীতিতে অংশ নিয়েছি, 
, আই-বর নজর আমাদের প্রতি আছে৷ 
নিজের গাড়ীটিও, তান ব্যবহার করতে চান 
না কারণ ওই গাড়ী পুলিশের নজরে 


মার্কা মারা' তাই তান স্থির করলেন অগ্রজ '. 


শরৎচন্দ্র জার্মান কার, ওয়ন্ডারার 


গাড়াীটিই তাঁকে ছদ্মবেশে “ বাড়ী থেকে 
নিক্কমণে সাহায্য করবে--এরং' অগ্রজের 





ৰে কোন দাতের রোগ পায়োরয়া, 


দস্তশূল দাতের বাথ।, গাড়ী ফোলা. 

গুখের দৃগন্ধ, কীট নাশক জীবানুকে 
মু সমূলে বিনষ্ট কারতে , একমাত 
“প্রতিষেধক উষধ ৷ * র্‌ 
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' জৈগাড় হল চার অফ্কের মতে৷ টকা। 
দু-একজন দিয়েছিলেন তার মধ্যো ডান্তার : 


" মতো টাকা দিয়েছিলেন ৷ 


_ ম্খাঞ্জণী। এই ভারতীয় ' 
যে সময় চীনে রওনা হন, বিপ্লব) সুভাব-. 
ন্দ্র একাঁট গোপন চিঠিও সঙ্গে নিয়ে যান; 


আমাদের বসু পাঁরবারে রাঙাকীকা- 
বাবুর ভ্রাতুষ্পূত্রদের মধ্যে আম আর আমার 
খুল্সতাত ভ্রাতা শ্রীঅরাবন্দ বসু তৎকালীন 
রাজনগীতিতে সায় অংশ নিয়ে রাঙাকাকা- 


বাবুর নির্দেশেই হলওয়েল মনহমেল্ট 
অপসারণ আন্দোলন চলাকালীন স্ময় থেকেই . 


নীখল ভারত যুব সঙ্ঘ গঠন কর গোপনে 
আমাদেরই এক নিকটআত্মীয় ; হীরেন 
সরকার ' মহাশয়ের (বৰ্তমানে “স্বৰ্গ'ত) 
টালিগঞ্জের, এক বাড়ীতে থেকে বৈ'লাবক 
কর্মস্চ সমন্বিত গোপন. ইস্তাহার 
সাইক্লোস্টাইল মোৌশনে ছাপিয়ে সারা শহরে 
ছাড়িয়ে দিতেম সেই সময় থেকেই এই 
ইয়ুথ লীগে আমাদের এই. গোপন রাজ- 
নৈতিক কার্যকলাপের সাথী ছিলেন আমার 
এক সমবয়সী মাতুল বর্তমানে জ্ৰর্গত 
গোপাল মিন, ্ীসহদ ‘মল্লিক চৌধুরী 
মদন ধর, স্বগণয়া হেমপ্রভা মজুমদারের 
কনিষ্ঠ, পূত্ব বর্তমানে স্বর্গত' ননী 
মজনমদার ৷ সদর নিরঞ্জন সিং, তাঁলবও সে 


, সময় আমাদের রাজনৈতিক -কার্যকলপে . 
যথেষ্ট সাহায্য করোছলেন। আমার আর এক 
খুল্পতাত ভগ্নী স্বর্গীয় সংরেশচন্দ্র বস: ' 


মহাশয়ের অন্যতম "' কন্যা ইলা বস রাজ- 


নীতিতে সঞ্চয় অংশ ন। নিলেও ব্লাঙ৷- ' 


কাকাবাবুর গৃহত্যাগের প্রাক্কালে যাবতায় 
কাজের 'সহায়ক ছিলেন। আমাদের পরিবারের 


মধ্যে আমরা চারজনই গৃহতাগের ব্যাপারে, 


তাঁর পারিকং্পানাকে কার্যকর করে তুলতে 
গোপনায়ত৷ রক্ষার ব্যবস্থ৷ করতেম। {শিশির 
বস্মকে মোটর ড্রাইভ করে নিরাপদে গোমো 
স্টেশন, পর্যন্ত পেণঁছে দেবার কাঠন দায়িত্ব 


রাঙাকাকাবাবুই দিয়োছিলেন--আর তণ্রই 


, নিৰ্দেশ পেয়ে শিশির বসু ওয়াণ্ডারার 


গাড়ীটি নিয়ে পথঘাট , নিরীক্ষণের জন্য 
গ্রান্ড ট্রাক রোডের বেশ খানিকটা লে 
চক্কর দিয়ে এল ৷ 


এবার টাকা পয়সা জোগাড়ের দিকে মন 
দিলেন। ডাক্তার দেবেশ মুখাজারর মারফং 
আরও 


মনমোহন দাস অন্যতম ৷ তিনিও চার অঙ্কের 


এই প্ৰসঙ্গে ডাঙ্তার' 
পাঁরচয় এখানে দিয়ে রাঁখ। 


সে সময় কংগ্রেস থেকে পাণ্ডাবার আয়োজন 
হাচ্ছিল ডান্তার কোটনীজ-এর নেতৃত্বে। সেই 
মেডিকেল মিশনে 
মনোনীত, সদস্য ছিলেন .ডাঙ্কার 
মেডিকেল ‘মিশন 


'গ্াস্ত কার্যকলাপের 
' ছিলেন; পরে তিনিও কারারুদ্ধ হন। 


এঁবার বিপ্লবী (সংভাষচন্দের ইনার, 


দেবেশ মুখাজশীর 
চান-জাপান' 


যুদ্ধের সময় একদল ভারতীয় চাকংসককে ' .দিল। টশমাটা ছিল পুরোনো । 


পৌরসভার যখন "তান চীফ একাঁসাকউটিভ' 


বঞ্লবী সুভাষান্দ্রে . 
দেবেশ- 


“১ বট, ২ কহ 


ডান্তার দেবেশ মুখাঁর্জ। চিঠিখাঁন মাও সে 
তুৎ-এর উদ্দেশ্যে লেখা। . ডাকার দেবেশ, 
মুখার্জি চীন থেকে প্রত্যাবর্তনের পর 
আমাদের ইয়ুথ লীগে সায় সদদ্যরূপে 
যোগদান করেন এবং আমাদের বৈদ্লবিক 
উৎসাহী সহায়ক 


আয়োজন সব প্রস্তুত। 


গুহত্যাগের প্রাক্কালে প্রস্তুত 'হতে 
লাগলেন। গভাঁর রাত বাড়ীর সবাই ঘুমিয়ে - 
পড়েছেন! শিশির সন্ধ্যাতেই জামান মোটর 
কার ওয়ান্ডারার নিয়ে এলাঁগন রোডের - 
বাড়ীতে উপস্থিত হল। বাড়ীর কেউ জেগে 
আছেন কনা মাঝে মাঝে আম লক্ষ্য রাখাছ, 
সতর্কভাবে। একবার আমার তিনতলার শয়ন- 


কক্ষের দিকে গেলাম, জানালা দিয়ে দেখলেম . 
বাইরের 'রাস্তার অপর প্রান্তের ফুটপাথে - 


প্রহরারত স্পেশ্যাল: ব্রাণ্ডের ওয়াচাররা মিদ্রা- 
মগ্ন অবস্থায় ঝমোচ্ছে। নিচে দোতলায় 
রাঙাকাকাবাবুর ঘরে ফিরে এলেম! ইলা 
আমি 'আর অরবিন্দ তাঁর স্যটকেশ বিছানা 
সব গোছইগ৷ছ করে দিচ্ছি হঠাৎ এই সময়. 
খেয়াল হল সালোয়ারের: জোগাড় হয় নি। 
সকালে আমায় রাঙাকাকাবাৰ্‌ সালোরার 
কেনার জন্য ওয়ছেল মেল্লার দোকানে 
পাঠিয়েছিলেন, কিন্তু পেছনে ওয়াটার. 
অনুসরণ করায় কেনা, সম্ভব হয় নি! 


. আমার দেহাকৃতির সর্্গ ,রাগাকাকাবাবূর 


দেহাকৃতি একই মাপের।' তাই উপায় 'না 


' দেখে আমি আমার কিছ; সার্ট ও পায়জাম! 


তাঁকে দিই। তান পায়জামা পাঁরধান করলেন, 
গায়ে চাপালেন সেরওয়ানী মাথায় কিস্তি 
নম! টুপন। পিতৃমাতৃপ্ৰদত্ত সোনার গোল 
রিস্ট. ওয়াচটি এবং দেশবন্ধুর উপহার 
দেওয়া স্ম-তিচিহন ১৬৯৬ জট সঙ্গে 
নিলেন! '-" . 


নতুন পোষাকে . সাচ্জত হয়ে ঘর ছেড়ে 
বোরয়ে যাবার কিছ আগে রাঙাকাকাবুব 


পায়জামা-সৈরোয়ানী ও  জিন্না ' 'ক্যাপ 
পারাহত মে চিনতে কণ্ট হাচ্ছল 


ঠিকই, কিন্তু তার চশমাটা অপিবাৰতত 


থাকায় মুখটা যেন চেনা চেনা মনে হচ্ছিল। 


আম বল্লেমকালো ফ্রেমের ওই 
চশমাটা বদলানো দূরকার। ভগ্নী ইলা সঙ্গে 
সঙ্গে লোহার 'সম্ধক থেকে ‘একটি’ সরু. 
ফ্ৰেমেন্ব রোল্‌ড্‌গোল্ডের চশমা এনে পরিয়ে 


আফসার ছিলেন এই চশমাটি সেই সময়ের । 
চশমাটি, চোখে পরিয়ে দিতেই তিনি বল্লেন, 
ঝাপসা দেখছি? আম বল্লেম, তা হোক 


যেহেতু ওই কালো ফ্রেমের চশমায় আপনাকে: 


চিনে ফেলান্ন সামান্যতম সম্ভাবনা ধয়েছে_- 
তাই .কোনরকম ঝদক না নিয়ে আপনার 
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পুরোনো ওই রোলডুগোল্ড-এর সর ফ্রেমের 
চশমাঁট পদ্মা দূরকার।, | 


১৬ই জানয়ারী ১৯৪১ ৪ ঘাঁড়র ক'টা - 
তখন রাত সাড়ে বারোটা। সারা শহর যেন 
ঘূমোচ্ছে। শীতের কুয়াশাচ্ছন্ন ঘাত। বাড়ীর ' 
পাঁরবারের অন্যান্য সবাই গভীর নিদ্রায় 
মগ্ন। জেগে আছি শুধ: আমি, অরবিন্দ 
সার ভগ্নী ইলা বসু। আগেই বলেছি 
শাশর ওয়ান্ডারার গাড়ীটি নিয়ে সন্ধ্যা 
থেকেই এ বাড়ীতে অপেক্ষা করছে। 
কয়েকটা দিন রোজই, শাশর এই গাড়গখানা 
নিয়ে শরত্বাবর উডবান* পাকের বাড়ী? 
থেকে বোঁরয়ে এই বাড়ীতে আসতে! । আসা।- 
যাওয়ার মহড়া দিত যাতে বাড়ীঘ্প সামনে 
প্রহ্রারত স্পেশ্যাল ব্ৰাণ্ডেরু ওয়াচারদের মনে 
এই প্রত্যয় ' হয়_-ওটা যেন দৈনান্দিনের 
ঘটনা। ্রান্নাবাড়ীর খড় বেয়ে এবার 
শিশিরের সঙ্গে নিচের তলায় নেমে গেলেন 
রাাকাকাবাবু।  অৱাবন্দ বোঁডং আর 
সূটকেশ বাড়ীর অভ্যন্তরে রাখা ওয়াণ্ডারার 
গাড়ীতে তুলে দিয়ে এল।, রাঙাকাকাবাব 
গাড়ীর মধ্যে গিয়ে বসলেন--শিশির গাড়ী 
চালালো। বাড়ীর ফটক পার হয়ে ডানাদকে 
বাঁক নিয়ে আবার ডাইনে এলেবি ঘোড হয়ে, 
আবার বাঁয়ে. ঘুরে ল্যাল্সডাউন রোড 
(বর্তমানে শরৎচন্দ্র বস; রোড) ধরে 
সাকু'লার রোড পার হয়ে হ্যারসনরোড ধরে 
গ্রান্ড ট্রাৎক রোড দিয়ে ধানবাদের পথে 
গভীর রাতে/ গাড়ী ছুটলো। 


সাম্রাজ্যবাদী শাসনের নাগপাশ থেকে 
দেশমাতৃকার  শঞ্খলমোচলে দঢ়েসংকল্প 
নিয়ে সম্পূর্ণ নতুন পথের সন্ধানে সশস্ত 
সংগ্রামের প্রস্তুতির প্রত্যাশা নিয়ে তিনি 
চলে গেলেন পিতৃস্মতিবজড়ত ৩৮।২ 
এসাগন রোডের বাড়ী ছেড়ে। ধানবাদের 
পথে বারারীতে শরৎচন্দ্র বস; মহাশয়ের 
জ্যেষ্ঠপূত্র শ্রীঅশোকনাথ বসুর বাড়ীতে 
এসে গাড়ী থামলো। এর পরের ইতিহাস 
সবারই জানা। ইংঘ্েজ রাজশান্তর নাগালের 
বাইরে ১০ দিনের মধ্যেই তাঁকে পেণঁছোতে 
হবে। 'যান্রাপথের সময়, সমা 
পারকহপনা অনুযায়ী দশ দিন নির্ধারিত 
হয়োছল। সেই দশদিনের সময় সীমা 
আঁতিক্রমের্র পর ২৬শে জানুয়ারী আমরা 
ঘোষণা করলেম £ সভাষচন্দ্রকে খুজে গাওয়া 


। 


যাচ্ছে. না-াঁতান হঠাৎ গৃুহত্যাগ করে 


গেছেন। 
. যে কয়াদন্‌ তিনি তাঁর শয়নকক্ষে 


অবস্থান : করাছিলেন গ্ৃহত্যাগের কাঁদন 
আগে থেকেই ঘরের মধ্যেই আধ্বও একটা 


_ বৃস্কনের পর্দার ছোট ঘর তৈরী করা 


হয়েছিল। ওই পর্দায় ঘেরা ছোট ঘরে তিন 
যেন আধ্যাত্মিক সাধনায় মগ্ন। কারও সঙ্গে 


-আর দেখা করছেন না। ইতিমধ্যে তাঁর 


একান্ত সাঁচবকেও ছুটি দিয়ে . দেওয়া 
হয়েছে-গৃহভূত্য করুণাকেও ও ঘরে আর ' 


যেতে দেওয়া হত না? প্রারতাদনকান্প আহাৰ্য শহরের দ্লাজ' 


অমৃত 


দেওয়া হত। অহার্য গ্রহণ করে যেন তিন 
শল্য 
দিতেন। 


আসলে ১৭ তাঁরখ থেকে আমরা 
অর্থাৎ আম আর অরবিন্দ ওই খাবারগুলি 
খেয়ে নিয়ে পশ্মিকজ্পনা মতো পরার বাইরে 
রেখে দিতেম। রাতে তাঁর শোবার সময়ে 
ঘন্দের মধ্যে তাঁর গলাঘ্ধ অনুকরণ করে 
গার্গল  করতেম তারপর ঘরেন্ন বাতিটি 


নিভিয়ে দিতেম যেন তান ঘ্ণাময়ে 


পড়েছেন। এ সবই ছিল বাইরের .প্রহবাপ্ধত 
স্পেশাল ত্রাণ ওয়াচারদের চোখে ধুলো 
দেওয়া! 


২৬শে  জান্যয়ারী 'আমাদের শার- 
কল্পনানযযায়ী পর্দা সরিয়ে ঘোষণা করলেম, 
আহাযসাগগ্রী তান স্পর্শ করেননি। 
নিজের ব্যবহৃত ওই কালো ফ্রেমের 
চশমাটিও যথাস্থানে পড়ে ঘ্বয়েছে--পজজোয় 
ব্যবহৃত গরদের পট্টবস্ধও যথাস্থানে ন্যস্ত। 
" তবে তান গেলেন কোথায়? রাজনীতিতে 
বাঁতশ্রদ্ধ হয়ে হয়তো বা গৃহত্যাগ করে 
সন্ন্যাস ব্রত নিয়ে 'নিরুদ্দেশের পথে চলে 
গেছেন! পণ্ডিচেরী শ্ৰীঅন্নাবন্দ আশ্রমে 
পাঠানো হল তারবার্তা। মোটর 'ছুটলো 
রামকৃষ্ণ মিশন আর বেলুড় মঠে--শরংচন্ 
বসুর দ্বিষড়ার বাগানবাড়াঁতেও খোঁজ 
নেওয়া হল, খোঁজ নেওয়া হল কৈওড়াতল৷ 
শমশানে। তনতন্ন তালক্লাসাঁ 
কোথাও আর সংভাষচন্দ্ৰকে খণুজ্নে পাওয়। 
গেল না। 


এর পর শুরু হল আমাদের ইয়ুথ 
লীগের গোপন কার্যকলাপ। গোপন 
ইস্তাহান্্ মুদ্রণ ও ব্যাপকভাবে বণ্টনের 
, নিখণুত পাঁরক্পনা আমরা .?নলেম। 


বড়বাজারে রাজাকাটরার সামনে ২নং মহর্ষি: 


দেবেন্দ্র রোডেক্স বাড়ার ছাদে ছিল আমাদের 
অন্যতম সহকর্মী বর্তমানে স্বৰ্গত 
সৰ্ষে'বংশ সিংহের ছাপাখানা “তলক 
প্ৰিণ্টিং প্রেস। গোপনে সেখানে ছাপানো 
হল: লাল ইস্তাহার--রোম-বার্লন-টোকিও 
প্যান্টে-বপ্লবী সুভাষচন্দ্র বালিনে যুদ্দ- 
বন্দী ভারতীয় ফৌজদের নিয়ে গড়ে 
তুলেছেন আজাদ "হিন্দ বাহনী। আজাদ 
হিন্দ বেতার কেন্দ্র স্থাপন কন্ধে দেশবাসীর 
উদ্দেশে সশস্র সংগ্রামের প্রস্থাতর আহান 
জানাচ্ছেন। আজাদ হিন্দ রেডিও স্টেশন 
থেকে তাঁর নিৰ্দেশ শুনুন. 

এক ইস্তাহার মদীদ্রত হাল--সারা 
কলকাতাকে চান্ন ভাগে ভাগ “করে প্ৰতিটি 
কেন্দ্ৰে ইস্তাহারের বাণ্ডলগদলো পেশছে 
দেওয়া হল। নিৰ্দেশ দেওয়া হল ঠিক একই 
সময়ে 
দ্বা্তার দেওয়ালে দেওয়ালে, ল্যাম্পৃপোস্ট- 


' গুলোর গায়ে ইস্তাহারগাীল' সেটে দিতে 


হবে। কাৰ্যসূচী অন্যায় হোলও তাই।* 


এবার প্নীলশের তৎপরতা বেড়ে গেল। 
৩৬ 


যথারশাতি ওই প্রথম পর্দার ভেতরে রেখে জনতার ভিড়-ওই লাল ইস্তাহার অবাক 


পারা পর্দার বাইরে বার করে 


' চালিয়ে - 


ঘাঁড়র কাঁটা দেখে রাত বারোটার পর হিলেন। 


কৌঁতৃহলী - জয় হিন্দ। 


২৯ 
বিস্ময়ে, পড়ছে সবাই। পদীলশের টনক 
নড়লো। দেখা গেল জলের বালাত ও 


ছার “নিয়ে দেওয়ালের ইস্তাহারগাল 
পুলিশ আর সার্জেণ্টরা জল দিয়ে ধুয়ে 
ছুরি দিয়ে চেচে দিচ্ছে। কোথাও বা মই 


লাগিয়ে মইয়ে উঠে পোস্টার ছিপ্ড়ছে ক্ষিপ্ত 


পুলিশ সার্জেস্টের দল। 


তিন মাস পর পুলিশ আমায় গ্রেপ্তার 
করলো। আমার খল্পতাত ভ্রাতা ন্দ 
বসু, ইয়ুথ. লীগের অন্যান্য সাথী £ 
শ্রী মম শালিক চৌধুরী, ডাক্তার দেবেশ 
মুখটি মদন ধর প্রম্মখও: অরতরক্ষা 
আইনে গ্রেপ্তার হয়ে কারারুদ্ধ হলেন। 


“শিশির বস: গ্রেপ্তার হলেন.. অনেক পরে 


১৯৪৪ সনে। আমার ওপন্স বৃটিশ সরকার 
যে অভিযোগ . এনে চাজাস্ট - দিয়োছল 
তাতে বলা হয়োছল-- 


দ্যাট ইউ অয়ার ইন কনট্যাকট উইথ 
দ্য জাপানিজ অ্যান্ড উইথ সুভাষচন্দ্র বোস 
খ্যান্ড অয়ার এ পারাট টু দ্য প্ল্যান 
এযাণ্ড প্রোগ্রামস হুইচ তয়ার '্রজীড- 


‘সিয়াল টু দ্য ডিফেন্স অব ইাঁন্ডয়! ৷ 


অরাঁবন্দের ওপপ্ম অভিযোগ ছিল-_ 

দ্যাট ইউ অয়ার ইন কনট্যাকট উই, 
সুভাষচন্দ্র বোস এ্যান্ড অয়ার এ পারি টু 
হিজ প্ল্যানস ঞ্যান্ড প্রোগ্রুমস হাইচ অয়'র 


প্রিজযডাসয়াল টু. দ্য : ডিফেন্স, অব 
ইণ্ডিয়া। | { 
তাঁর গৃহত্যাগেক্স, ভারতবর্ষের বাইরে, 


যাবার যে হীতহাস, যা ছিল এতাঁদন পর্দার 
অন্তরালে, সেই অকাথত কাহিনীর স্মৃতি 


চারণ করে দেশবাসীর উদ্দেশে তুলে ধর! 
হুল আজ। তাঁর রহস্যপূর্ণ অন্তর্ধানের 


কাহিনী লিপিবদ্ধ করতে অনেকেই অনেক 
ব্যাখ্যা দিয়েছেন যা সম্পূর্ণ নয়। অনেকে 
ইতিহাসকে করেছেন বিকৃত অনেকে ' 


- আবার কথার কুয়াশা সংষ্টি করে নিজের 


আত্প্রচারের জয়চাক বাজিয়ে লাধা- 
রণের মাঝে সস্তায় বাজীমাং করতে 


চেয়েছেন। মহাবপ্লবী নায়ক সূভাষণন্দু 
বিপদসজ্কুল দার্গম পথ আঁতক্রম করে 
ভারতবর্ষের শ্নীন্তুসাধনায় নিজের জীবনকে, 


' বিপন্ন করে - ভারতরর্ষের বাইন্রে গিয়ে 


স্ৰ৷ধীনত৷ সংগ্রামের জন্য বৃটিশ সাম্নাজ্য- 
বাদকে চরম আঘাত হানার উদ্যোগ নিয়ে 
ছিলেন। প্রথম বাঁল“নে পরবর্তীকালে 
জাপানে গিয়ে আন্ন এক বিপ্লবী শ্রহানায়ক 
রাসাবহারী বসুর সঙ্গে মাল হয়ে 
সশস্ত্র আজাদ খহন্দ বাহন?" গড় তুলে- 
গঠন | করেছিলেন সর্পপ্লথম 
স্বাধীন সার্বভৌম আজাদ 'হন্দ সপ্কার। 
দেশবাসাঁণ সমক্ষে তাঁর রহস্যপূর্থ অল্ত- 
ধনের এই অকাথত কাঁহনাঁর কয়েকটি 
অংশ তাই এখানে তুলে 'ধনুলাম। * 


পদ্বজেন্দনাথ বস্‌ 
৯ই সেপ্টেম্বর, ১৯৭৪ । 


ম ৬,০০০ 


'_ করেন। ডঃ 





জীবনে আদর্শের. মল্য £ 

২৮শে সেপ্টেম্বর হাওড়া হোমাস্‌-এর 
“ ই৯ন্তম বার্ধক অন্যান সসম্পন্ন 
হয়েছে৷ 
সম্পাদক শ্রীতুষারকান্তি ঘোষ তাঁর . ভাষণে 
জীবনে আদর্শের গুরুত্বের কথা বলেন। 
তিনি বলেন যে আদর্শ ও ধারাবাহিকতা 


দুটো, জিনিষই ব্যক্ত তথ। সংস্থার পচ্ছে 
অত্যন্ত মূল্যবান। প্রস্ঙ্গতঃ অমৃতিবাজার 


পণ্রকা ও হাওড়া হোমসের কথা তান 
উল্লেখ করেন। পাশ্চিমবঙ্গেলন্ন অস্থায়ী রাজ্য- 
পাল শ্রীশখকরগ্রসাদ মিত্র বলেন ঃ বাস্তব 
শীশক্ষা বিস্তার, শক্ষাবাবস্থাকে 
প্রসারী করার জন্য স্বয়ংসম্পূর্ণ পাঠাগার 
নিৰ্মাণ আন্ত্শীতিক সংস্কাতির সংামশ্রণের 
দ্বারা ভাবধারা সম্প্রসঙ্রণ__দীর্ঘকাল ধরে 
এ তিনাট লক্ষ্যই হাওড়া হেঃমস পূর্ণ করে 
“আসছে। অনুষ্ঠানের প্রধান আঁতাঁথ সাহ- 
'ত্যক ্্ীবলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় (বনফুল) 
-দেশব্যাপী. সঙ্কট. ও শনরানন্দের' মধ্যে 
হাওড়া হোমস = যেভাবে আনন্দের সঙ্গে 
আদৰ্শ অনঃসপ্ণ করে চলেছে: তার প্রশংসা 
সুনশীতকুমার চট্টোপাধ্যায় 
হাওড়া হোয়সের প্রতিষ্ঠাতা শ্রীরাঘবেন্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের কর্মদক্ষতার ভু ভূয়সী প্রশংসা 
করেন। শ্ৰীবন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর বর বলেন 
"যে, তাঁর জীবনের লক্ষ্য ছিল জনসেবা করা। 
[ভান আরও বলেন যে বাস্তব 
“প্রসার ও জনসেবায় বাকী * জীবন 'আতি- 
বাহিত বধাই তারি একমাত্র বদ 


 োম্যেন্দনাথ ল্মরণে : 


.. ০২৮ সেপ্টেম্বর টেগোর সা ইনাস্ট- 
টিউট আয়োজিত স্মরণ সভায় সংগ্কৃতি- 
স্বাধীতা (ও সাহসের ত্ৰিবেণী) সঙ্গম 


 সৌমোন্দরনাথের . জীবনে ঘটোছল বলে 
বিভিন্ন বঙ্ক! মত প্ৰকাশ” করেন। তথা- 


কেন্টের এই সভায় সভাপতিত্ব করেন প্রমথ- 
নাথ ' বিশী। অধ্যাপক হরিপদ ভারত? 
প্রতিন মুখামন্্রী প্রফল্পন্দ্র দেন, দক্ষিণা, 
নজন বসু, সুনীস, দাস. অগয়কুমার 
সজ্ধমদর ও উঃ প্রতাপচন্দ চন্দুও সভায় 
তা কযেন। 


অন্জ্ঠানের সভাপতি : ‘অমৃত’ . 


শরম 


শিক্ষার - 


পরলোকে কিরণচন্দু সিংহ 


নাখল-ভারত বজ্গসাহিত্য সম্মেলন-এর 
আজীবন, সদস্য এবং এ সম্মেলন-এর; সঙ্গে 
৪৫ বৎসর যাবৎ সীকুয়ভাবে যুক্ত অধ্যাপক 
কিরণচন্দ্ৰ সিংহ. গত ১৪ই সৈগ্টেম্বদ্ধ এলাহা- 
বাদে. পরলোকগ্মন করেছেন।- সম্মেলন-এর 
পরীক্ষা পাঁরষদের সচিব হিসেবে বাংলা 
ভাষা শিক্ষা, তাপ প্রচার ও প্রসারকলেপ 
তাঁর. উল্লেখযোগ্য অবদ্ধান শ্রদ্ধার সঙ্গে 
'্বীকার করা, হয়ে থাকে। তাঁর প্মাতির 
উদ্দেশে আমরা শ্রদ্ধা জানাই। 


শৈলবালা ঘোষজায়ান চ্মরগপভা 


গত ২৯ সেপ্টেম্বর 'সাহাত্যিকা'র 
উদ্যোগে শৈলবাল। খোষজায়ার স্মরণে একাট 
আলোচনা সভার অনুষ্ঠান হয়ে গেছে। ফল, 
কাতা তথ্যবেল্দ্র-এ অন্যষ্ঠত এই স্মরণ- 
সভায় 'শ্রীলীলা মজুমদার ও মহাশ্বেতা 
দেবী ‘ভাষণ দেন। 


বঙগগয় গ্রন্থাগার সম্মেলন-এর আধবেশন 


কাশিয়াং রুমাঁফজ্ড মহকুমা পাঠাগারে 
২৮১৬০ সেপ্টেম্বর 
সম্মেলন-এর ৩৯-তম আঁধবেশন হয়ে গেছে। : 
এই সম্মেলন-এর উদ্বোধন করেন সংধানণ্দ 
চট্টোপাধ্যায় । } 


আইই-এন-এস-এর নতুন পাতি 


অম্‌ত-এন শ্ত্রীপ কে রায় ১৯৭৪-৭৫ 
সালের জন্য ইণ্ডিয়ান, এণ্ড ইস্টার্ন নিউজ- 
পেপার সোসাইটির সভাপতি নির্বাচিত 
হয়েছেন। উপ্র-সভাপাঁত- 'নর্বাচিত হয়েছেন 
নাগরপুর টম -এর রী এ জি শেরে এবং 


বৎগাঁর গ্রন্থাগার ৷ 
- হাওড়া গালস কলেজের 


সহ-সভাপাঁতর পদ লাভ কষেছেন মাতৃভূগি 
পত্রিকার শ্রীভ এম নায়ার। তাচ্ছাড়া দেশের 
বর্বাভন্ন প্রান্ত থেকে প্রকাশিত ৩৭৫ 
' দৈনিক ও সাপ্তাহিক পাকার প্রীতীনাধ- 
বর্গ'কে নিয়ে নতুন কার্যকরী কমিটি গঠিত 
হয়েছে। 


_ সংস্কৃত সাহত্যসমাজের বাঘক উৎগৰ 


হাওড়া সংস্কৃত - সাহত্যসমাডের 
৩৭-তম বার্ধক উৎসব সম্প্রতি সমাজ-ভবনে 
সুসম্পন্ন  হয়েছে। অনুষ্ঠানের সে দিনে 
প্রাচীন পণ্ডিত আশতোষ , ন্যায়াচার্যকে 
সম্বর্ধনা জানানো হয় এবং 
নাথ কুণ্ডুকে কোব্যবিনোদ উপাধিতে ভূষিত 
“করা হয়। পণ্ডিত নিত্যানন্দ স্মৃতিতাঁথ' 
ও নির্মল সরকার প্রমুখ সধীব্ন্দ অনু, 
চ্ঠানে ভাষণ দেন। 


, হাওয়ায় শরৎচন্দ্রের জন্মজয়ন্তী 


হাওড়া "জলা কথাশিক্পণ শরৎচন্দ্র জন্ম- 
শতবর্ষ পূর্তি উৎসব. সামাতিত্র উদ্যোগে 
শরৎচন্দ্র ৯৯-তম জন্মোৎসব উদ্যাপত 
হয়। হাওড়ার জৈলাশাসক পার্থসারাথ 
চৌধরণ অন্কস্ঠানে . সভাপতিত্ব কথেন। 
নাম পরিবর্তন 
করে কথাশক্পী শরৎচন্দ্র গার্লস কলেজ 
বরাদ্ধ একাট প্রস্তাব এই সভায় সর্ব'সম্দা্ত- 
কমে গৃহত হয়। 

'_ একাট পৃথক অনুষ্ঠানে ' শরৎ স্মাত- 
রক্ষা সমিতি ব্যটিরা পাবলিক লাইৱেরণ 
" হলে অপরাজেয় কথাশিল্পী শন্নইচন্দ্ৰের 
প্রাক-শততম জন্মোৎসব পালন করেন।, 


MER ইরা 


জন ই 


. বাংলার মূখ ছি দোখয়াছি শঙ্কর 
পেনগপ্ত ইন্ডিয়ান পাবলিকেশন ৩ বলটি 
ইন্িয়ান ষ্ট্ৰীট কালকাতা-১ কুড়ি টাকা। 


পাঘণদন ধরে শ্রীযুক্ত শঙ্কর সেনগগ্তে, 
বাঙলার ইতিবৃত্ত সংকলন করছেন। 
বাংলার, জ্ঞানী, গস ও বুদ্ধিজীবী মহলে 
তাঁর যেটুকু প্রতিষ্ঠা তা: সম্ভব হয়েছে তাঁর 
কনিষ্ঠ সাধনা ও পত্মিশ্ৰমের ফলে। তাঁর 
চিন্ত্তা ও কমর্ধারার প্রণালী কিছু ভিন্ন ।$ 
মূলত লে'কজণবনকে সম্বল করেই iu, 
প্রকাশ, লে'কসাহিত্য ' ও সংস্কাত 
ভাষায় ‘লোকবৃত্ত) তাঁর প্রেরণার উৎস 
আলোচ্য গ্ৰন্থে শ্লীসেনগঞ্তে বাঙলার লোক- 
জ'ঁবনের হ:দয়তাগ উত্তাপিত বিবরণ 
শুধ্দ- দেন নি উপস্থিত করেছেন 
জু৷ধযানক বাংলার মানগলোক ৩ 
সামাজিক জীবনে বে পাঁরবর্তন অনুষ্ঠিত 
হয়ে যাচ্ছে . তার পঞ্খোন্মপঞ্ে 
বিদ্লেষণ। দৰাক পটপরিবতণনের ধারা বৈ 


বভিহাবমৰ নয় এবং জাতীয় সধনা যে 
গ্ালাবদলের দিনেও, স্থানচ্যত হয় নি, বরং 
[লৌকিক উপলাব্ধজাত সাধনার সঙ্গে উচ্চ 
কোটি িন্তা- -চেতনা-ধ্যান-মননের . অপূর্ব 
সম্মলনে, প্‌ন্ট হয়েছে, তাও জ্ৰীসেনগণ্তের 
বস্তুব্যে পাঁরস্ফ্ট ৷ শঙ্করবাব-লোকব্স্তকে 
কেন্দ্ৰ করে বাঙালশ্র মানসের সমগ্র. রুপের 
পাথিচয় আবিচ্কারে ব্রতী। সুতরাং ঝতু- 
প্ৰকৃতি ও নদীর-শাসন পাল-পার্বণ উৎসব- 
অনম্ঠান, গ্রামঙ্সমীক্ষা প্রভৃতি তাঁর আলৌ- 
চনাঁর বিষয়ে পাঁরণত হয়েছে! অত্যন্ত সঠিক 
ভাবেই তিনি বলেছেন যে ' ঝাঙালী- জীবন 
ধতৃ-নিয়ান্্রত.. শাঁত গ্ৰীষ্ম ও বর্ষ]. ভৈ! 

সমগ্র বাঙালীর. জীবন বিবাতত: হয়, ৰ 
তত -হইয়-আহাত্ম পোষক ও. "ধমার্চার 
পদ্ধতিও | - 
সংস্কৃতি ও 
বাঙালী জীবনের এই প্রয়োজনীয় দিকটির 
প্রীত এমন শিপুণভাবে 'অংগুলিসণ্কেত 
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* আলোচনাঁট খুবই সংক্ষপ্ত 


চৰ & 


ফরেন নি। আমরা, এজন্য ৬ 
কাছে কৃতজ্ঞ। 


বাংলা নদীবধোত। সমুদ্রের স্বাদ পাওয়া 
ধায় বাংলার নদীতে । - জনজধবনেও নদর 
প্রভাব গুরুতর ৷ রেলগাড়ী প্রবর্তনেব পরেও 
নদীই বাখালণর যানবাহনে প্রধান অবলম্ন। 
বাবসা-বাপিজ্য এবং জনপদের সুখ-সম্াদ্ি 
নির্ভর করে এই নদীর উপর। গ্রীসেনগ্গ্ত 
বাঙালী জীবনে নদীর প্রভাবাটকে মুস্পী- 
য়ানার সঙ্গে তুলে ধরেছেন। নদী ও 
খতুর শাসন কাঁ ভাবে ঝাঙালীকে হাসায়- 
কণদ।য় তার একটি ছক পাই শ্রীসেনগুশ্তের 
রচনায়। নীসেনগুগপ্ত যাঁদ পরবর্তীকালে 
এ বিষয়ে আরও একটু গভীরে যান তবে 
বাঙালীর সমাজ ইতিহাসের অনেক মূল্যবান 
তথ্য যে বৌরয়ে - আসবেই ত! অনুমান 
সাপেক্ষ লোক-উৎসব ও মেল! বিষয়ক 
কিন্তু গভীর 
তংতপর্যপূর্ণ। এখানে লেখক যেভাবে মেলার 
টাইপ’ ভাগ করেছেন তাতে তর চিন্তার 
মৌলকতা ধরা পড়েছে । অবশ্য . তিনি, 
কাচ রুষ্ট হয়ে ভারতীয় জনগণন! দপ্তর 
প্রকাশিত পজা-পাৰ্বন ও মেলাকে যেভাবে 
নস্যাৎ করেছেন ত! না করলেই শোভন হত। 
"ফোকলোর বা 'লোকবত্ত' সম্পকিতি আলো- 
চনায় তাঁর চিন্তার সঙ্গে অনেকের দ্বিমত 
থাকতে পারে। কিন্তু তাতে তাঁর চিন্তার 
বক্তব্যকে নস্যাৎ করা যাবে না। 


তিনি সর্বাধিক কৃতিত্ব দেখিয়েছেন গীণ্থ- 
পারিকদপনায় ৷ লোক-ক্লাড়ার আলে|চনায় এবং 
গ্রাম সৰ্মাক্ষায় ৷ মাঝে মাঝে সমাজ ইতিহাসের 
ছোট ছোট চিত্র তুলে ধরেছেন প্রৰ্ববতা' 
গবেষকদের গবেষণ৷ হজম করে। লোক- ক্রীড়ার 
ব্যাপারে একমান্ত ডকটর সুকুমার সেনের 
বাংলায় খেল্লাদোলা জেমৃত-এ প্রকাশিত) 
প্রবন্ধের পর এত বিস্তৃত আলোচনা অন্যান 
দৃষ্ট হরান। শ্ৰীসেনগগত নৌকা বাইচ, ছাড় 
খেলা, সিশদর খেলা, লাঠিখেলা  কিত্পকিং 
চি-ছি, উপেনাঁট বাইস্কোপ থেকে দাৰা, 
পাশা তাস খেল৷ নিয়েও আলোচনা করেছেন। 
এ ব্যপারে এখনও বসতি আলোচনার 
অবকাশ আছে। গ্রাম-সমীক্ষা অংশে আম!- 
দের সর্বাধিক ভাল 
টাইপ চরন্ন যেমন রাঙ্গাপিসী সেনমহাশয় 
কাঁরম-বসির প্রর্ভীতকে। এ চীরন্রগুলে। 
একাঁদকে জীবন্ত অন্যাদকে উপন্যাসের চাঁরন্তের 
মত সরস! আচারআচরণাঁদর বর্ণনায় 
শ্ৰীসেনগ:প্ত যেখানে বিবাহ, চুম্বন, কবচ- 
তাবিজ ধারণ প্রভীত নিয়ে আলোচনা করে- 
ছেন সেখানে তিনি প্রাণখোলা দিলদাঁবিয়া, 
1কন্তু অনেক স্থানে তিনি কৃপণ । তর কাছে 
আমরা গ্রাম্য দেবদেবীর আলোচনা আরও 
ব্যাপক ও তির্যক দৃষ্টি আশা করেছিলাম ৷ 
প্রাকৃতিক “চাঁকংসার আলে!চনাঁটি চমৎকার 
কিন্তু তান যেখানে বিভিন্ন. শিল্পকলা 


' নিয়ে আলোচনা করেছেন, সেখানে যেন 


অনেকটাই ফপাঁক দিয়েছেন এবং ব্ৰচনাকেএ 
অনেক স্থানে কামরাস করে ফেলেছেন। 
এ শজীনর্াটি আমর! লক্ষ্য করাছি তার খাডু- 
প্রকৃতি আলোচনার প্ৰথমাধেও। 


লেগেছে কতগ্যাল 


জাতে 


জীসেনগ্তে বাঙ্গাল” “মুসলমান সমাজ 
ও সংস্কৃতি সম্পর্কে বে একজন বিশেষজ্ঞ 
তা এ গ্রন্থ পাঠে জানতে গারলাম। এ. গ্রন্থে 
বাঙালী মুসলমানদের ব্যপারে এমন অনেক 
কথা বল৷ আছে যা হয়ত অনেক বাঙাল 
মূসলমানও জানেন না। গ্রন্থটির অন্যতম 
আকর্ষণ কামরুল হাসানের অলৎকরণ। 
বস্তৃতপন্ষে এই অলঙ্করণ না থাকলে 
কিছুতেই এ গ্রন্থ এত খোলতাই হতে 
পারতো না। খালেদ চৌধূরপর প্রচ্ছদও 
প্রশংসনীয়। 


+ 


৩১ 


. গ্রন্থকার বইটির বর্ণনাভাঁঙিতে যে অভি- 
নব রীতি অবলম্বন করেছেন তা একদিকে 
সত্য। কিন্তু এ জাতীয় গ্রন্থে. অনেক 
পাঠকই. তথ্যের প্রামাণিকতার ব্যাপারে উৎ- 
সাহস, লেখক তা প্রকাশ না করে অনেককে 
হতাশ করেছেন। তাছাড়া গ্রন্থের ভাষায়ও 
কোথাও আছে স্বাচ্ছন্দ্য কোথাও জড়ত। ৷ 
ত্রথাপি এ গ্রন্থ প্রত্যেকটি শিক্ষিত বাঙাল?র 
পক্ষে অপ্ারহাৰ্ষ বলে শন করি। 


-বদর্‌দ্দীন ওমর ঢ!কা। 








Jayadeva by 30214 Kumar Chatterjes 
সাহত্য একদেমী, রবীন্দু সরোবর 
স্টেডয়াম ব্লক ভি-বি কলকাতা ২৯। 
দু টাকা পঞ্চাশ পয়সা ।. 


‘জয়দেব’ সংস্কৃতে গীতগোবিন্দ লিখলেও 
তান বাঙালী কিনা, তপর কাব্যে বাংলা 
ভাষা ও সাহিত্যের কোন প্রামাণ্য সূ 
মেলে িন- এরকম নানাবিধ জিজ্ঞাস) 
নিয়ে বাংলা ভাষা ও সাহিত্য ইতিহাস- 
কাররা প্রচুর গবেষণার কাজ করেছেন। 
আলে!চ্য 'জয়দেব' নমের ইংরাজী গ্্থটতে 


প্রখ্যাত অধ্যাপক ও ভযাবদ শ্রীযুক্ত 
সনৌিতিকুমার চট্টোপাধ্যায় সেই চিন্তা- 


ভাবনকে সংক্ষেপে অথচ যুক্তিনিষ্ঠ তথ্য 
€ ততু দিয়ে ব্যাখ্যা করে বাংলা ভাষা ও 
সহিত্যগঠনে জয়দেবের তাবদানের স্ররপে 
আলোচমা করেছেন। জয়দেবকে বাঙাল 
উড়িয়া ও টোথলীরা প্রতোকেই অ গল 
জাবে। ডঃ স:নণীত চট্টোপাধায় সউ দাৰা- 
গঢ়লিরু ব্যাখ্যা করতে বঙ্গে ডঃ সুকুমার সেন 


প্রবন্ধকার ৷ প্রেমের গণাতিকাব্য রচনার ধর্ম 
নিরুপেক্ষত। জয়দেবের ভাবগ্রধণত। ও 
মাস্টক চেতনার স্বরূপ বিচার ইত্যাদি 
বিষয় অত্যন্ত . নিপুণভবে পনশীতিবাবু 
এ  গ্রল্মে উপস্থাপিত করেছেন। . গীতি- 
গোবন্দর কবির একটি সর্বময় কাব্য- 
প্রতিভার স্বরূপ এই গ্রন্থে সুন্দরভাবে ব্যাখ্যা 
কর! হয়েছে। জয়দেব বাংলা সাহত্যধারার, 
এবপ্রান্তের .কাঁব। সেখান থেকে পরৰতা- 
কালে গঙ্গায় অনেক জল বয়ে গেছে, তানেক 
নিত্যনতেন চিন্তাধারার সংযোগ  ঘটেছে। 


আলোচ্য গ্রন্থে প্রবন্ধকার এই প্রাচীন ভন্ত-' 
কবিকে সেই ধারাব“হিকতার = সবজিনগ্রাহা 


করে তুলেছেন 


প্রঙ্জ্গ রবীন্দ্রনাথ ও অন্যান্য : (প্রবন্ধ) £ 
আঁশস সান্মাল। গ্রন্থ সমদ্পৃট ৪৪1১ 
বৌনয়াটোলা জেন, কলকাতা ৯! সত 
টাকা। 


গ্রন্থে মেট বারোট ছোটবড় প্রবন্ধ 
সংকলিত হয়েছে। রচলাগাল ইপাৰে 





বিভন্ন পান্রকায় প্রকাশিত হয়ে ব্‌্ধমান 
পাঠকদের সমাদর পার। গ্রন্থভূন্ত হওয়'র 
পর আশিস সান্যালের চিন্তাধরার একট 
স্প্ট রূপ ধরা পড়ে। গ্রন্থভুন্ত প্রথম দুটি 
প্রবন্ধ রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কিত, বাক প্রবন্ধ. 
গাল রবীন্দ্রনথের সমকালের অনঃজ ন্টবি- 
গোষ্ঠী অম্পাঁকতি। শেষ তিন’'ট প্রবন্ধ 
সবতন্ন রঙসাস্বাদের । অনুসন্ধিংস- € গাৰ 
থক পাঠকদের এ বই সপ্রহাষাগ্য। তালে 
একটা কথা বলর, কয়েকটি প্রবন্ধে ঈপ্রচ্প 
€ বাংলা উদ্ধ্তি নিশ্চয়ই আনক কমানো 
যেতো। অতিরিস্ত উদ্ধ্তি প্রমণ অন্পক্ষা 
প্রবন্ধকে দুর্বল করে বলেই আমাদের 
বিশ্বাস । 
আলোয় আলোয় । ৱিশঙকু। অন্যন প্রকাশন 
৬৬. কলেজ স্ট্রীট, কলকাতা ১২ ৷ হয় 
টাকা। 
কার ব্ৰীশরহ মখৈপাধ্যাহের  হষ্মনাম 
শহশত্ক'। এই পৰিশঙ্ষ্ নামে কিছ ফিচার 
জাতীয় রচলা লিখেছিলেন লেখক একটা 
সাপ্তাহিক পণ্রকয়। সেইগাঁলই সম্প্রান্ড 
গ্ৰন্থাফারে সংকলিত হয়ে প্রকাশিত হয়েছে 
আলোয় আলোয় নাম নিয়ে। গ্রন্থের লেখক 
জানায়েছিন তর গর্বিত কি কাৰি- 
তার এবং .আঁনাচত পরবতরকালের কঙ্ক; 
গদ্য রচনার বীজ সম্ভবত এই রচনাগুলিল্ন 
মধ্যে নিহিত আছে। কাব শরৎ মুখে. 
পধ্যায় একাধিক ক্ষাবগ্রল্থের লেখক, আবার 
সম্প্রীতি ছা উপন্যাসও লিখেছেন 
কাবতায় শরৎ মুখোপাধ্যায়ের সক্ষে 
কাঁহনাঁ, ঘটন" বলার চেল্টা ছিলা, অদ্তত 
তাঁর সম্প্রাত প্রকাশিত কিছু ফাঁবভা ও 
কাব্য-নাট্য পড়ে বুঝোছা। উপন্যাসে 
বিস্তৃত কাহিনী ঘটনায় তার গল্লাবত রূপ 
চোখে পড়ে। আলোয় আলোয় এই দুই 
মানসিকতার চিতল রূপ নিঃসন্দেহে | হাক! 
প্লধ্য মেজাজে কিছু গদ্য চর্চা ও সেই সাদ্ে 
ক্ষাণক কিছু; মানাঁসক অনুভূতিক্ষে পাঠকের 
সামনে তুলে ধর" লেখকের কাজ অঙ্গেলে 
'আলোয় আলোয়’ শ্ৰচ্থাঁট আধুনিক শহুরে 
মানুষের এক ধরনের চিত্তাশলপদয় ক্ষ 
শর ভব্গিল্তে অ'বগ। 


এ 


রর 
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দি'দূরে মেঘ (কাব্য সংকলন) £ সেখ 
আমানুলা ৷ ধরা প্রগাত সাহিত্য সংসদ, 
চিংড়পোতা , পোঃ পশ্চিম রামেশ্বরপুর, 
ভায়া বাটানগর, ২৪ পরগণা। দু’ টাকা 
পঞ্চাশ পয়লা। 


সেখ আমানুল্লা সম্পাঁদত শস'দুরে 
মেঘ কাব্য সংকলনের মধ্যে সার৷ পাশ্চিম- 
বঙ্গের ও কিছু পশ্চিমবঙ্গের বাইরের 
মফঃস্বল অগ্টলের নূতন কাঁবর কবিতা স্থান 
পেয়েছে। কলকাতা, পশ্চিম দিনাজপুর, 
বর্ধমান, চব্বিশ পরগণা, হাওড়া, মৌদনপুর 
বাঁকুড়া হ:গল' ছাড়া মধ্যপ্ৰদেশ, বিহার 
প্রভুঁতি প্রদেশের কবিরা এতে লিখেছেন। 
বহু লেখা কাঁচা, তবু আন্তারকতা আছে। 
কাবতার ছন্দ, চিন্ত, শব্দ সম্পর্কে চ্ঠা- 
সাপেক্ষ অভিজ্ঞতা গভীর হলে সংকলনভুস্ত 
কছু কাঁবর ভাঁবষ্যৎ কাব্যচৰ্চা শিল্পসমন্বিত 
হবে বলে মনে হয়। 


পত্র পাঁত্ৰকা ' 


আঁভনব। সম্পাদক -- শ্যামলেন্দ্‌ ' চট্টো- 

গাধ্যার। আসানসোল পৰণেতকালয়, 
| দ্বাহা লেন, আসানসোল, বর্ধমান। 
| পঞ্চাশ পর়সা। 


আলোচ্য বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ সঙ্কলনের ৮৯র 
“অভিনব পান্রকার লেখকসূচীতে আছেন 
কবির্জ ইসলাম পল্লব বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রা 
চক্রবর্তী আনল বন্দ্যোপাধ্যায় মানিক 
মুখোপাধ্যায় ইত্যাদি। রচনাগযীল সনৰ্বা- 
চিত। এই পাঁৱুকাগোষ্ডীর স্বতন্ত্র ‘সুকান্ত 
সংকলন”ট কাব সূকান্তের যথার্থ সশ্রণ 
স্মৃতি-তর্পণ। 


অক্ষর। সম্পাদক সংনীলকুমার। ৬1৩1১ 
ঘোবপাড়া লেন সালাকয়া হাওড়া । দাম এক 
টাকা। 

আজকের সাহিত্য ও সহিত্যচিন্তার 
মূখপান্র 'অক্ষর'-এর চলতি সংখ্যার জনতার 
গেখক আঁর বাববংস শীর্ষক প্রবন্ধটি 
ভালো। আরও কয়েকাঁটি লেখা ভালো 
লৈগেছে। 
আঁবর্ভাৰ। সম্পাদনা অঞ্জন সান্যাল এবং 
সুকান্ত । কেরুণীতলা। মেদিনীপুর। দাম 
উল্লেখ নেই । 


+" 


শুধুমান্ব কবিতা নিয়ে মোদনশপরের 
কেরাণীতলা থেকে : শীর্ণ  পান্রকা 
জন্ম নিয়েছে। পত্রিকাটির নাম 
আঁব্ভবব। প্রথম আব্ভণবে কিছু ভুল” 





মাট্যজগতের এক দুঃসাহসিক প্রচেষ্টা 
অমলকৃষ্ণ- শুক্লের 


“(দহমীৱ ঘণ্টা” 


জাতনয় সাহিত্য পৰিষদ, 





কাঁলকাতা-১] 





প্রণপটে। সম্পাদনা 


"মনে পড়ে যায়’ নামের 


ভমৃত 


রুটি থাকলেও প্রতিশ্ৰ£9তির আভাস যে নেই 
এমন নয়। কাঁবতা নির্বাচন এবং মনুদ্রণের 
ব্যাপারে একটু ষতা নিলে আগামী সংখ্যাটি 
আকর্ষণীয় হবে মনে হয়। 


সারস্বত। সম্পাদনা অশোক ভট্টাচাৰ্য । ২০৬ 
বিধান সরণী। কোলকাতা ছয়! ‘দাম দু 
টাকা} 


অমলেন্দ: বাকচ, 
এবং দেবজ্যোত দত্তমজনমদারেনর 
উল্লেখ করার মতো। অনুবাদ 
ভালো লেগেছে। 


শান্দবিরোধী পাহিত্য। সম্পাদনা অমল 
চন্দ্র ও অশোক চট্রোপাধ্যার' দাম তিরিশ 
প্য়সা। 


শিবচন্দ্ৰ লাহড়ী 
নিবন্ধ 


শবদ্রোহী ক্লীতদাস-এ পরেশ মন্ডল 


কিছু জোরালো কথা বলতে চেয়েছেন। 
{বিষয় না আথ্গক এই নিয়ে অতীন্দ্ুয় 
পাঠকও সাধ্যমত প্রয়োজনীয় আলোচনা 


কপ্পেছেন। এই প্ঢুগ্তিকার সমস্ত আলোচনাই 
অবশ্য অনিবার্য বলে মনে হয় নি। প্রচ্ছদ 


* ভাল৷ 


সরল দে। 
হাওড়া! দাম একটাকা। 


উজ্জল মজুমদারের লেখা প্রবীন্দ্রনাথের 
পড়াশোনা’ এবং সন্দীপ সরকারে লেখা 
'কলকাতায় শিল্পকলা’ নামের নিবদ্ধ দুটি 
ভালো সেগেছে। ভালো লেগেছে ব্ধদেব 
বস; এবং রব" ফ্রস্ট সম্পাক্তি হুরপ্রসাদ 
খিত এবং অমিত বসঃর লেখা নিবন্ধ 
দাটিও। নরেন্দ্রনাথ মিত্রের গল্পাটও প্ান্রকা্ন 
একটি বশেষ আকর্ষণ । 


কবোপনড়। 


অন্যুভৰ। জয়ন্তকুমার সম্পাদত। ৩৩ 
চিত্তরঞ্জন এভিনিউ | কলকাতা-১২। দাম 
ষাট পয়সা। 


‘কাবতা কাঁবর জীবন, প্রসঙ্গে কৃষ্ণ 
ধরের লেখা ‘আমার দঃখই আমার কিতা’ 
ভালো লেগেছে। ‘যখন তোমাকে পাই” এবং 
কাঁবত। দুটিও 
ভালে!। এছাড়া গৌরাঙ্গ ভৌমিক প্রমোদ 
মুখোপাধ্যায় এবং সন বন্দ্যোপাধ্যাগ্নের 
কাঁবতা ভালো লেগেছে। প্রচ্ছদে সুরুচির 
ছাপ স্পষ্ট! _ 


খসড়া। সম্পাদনা চন্দনকুমার বায়। তঞ নগৰ 
লালত মিশ্ৰ লেন। কলকাতা। দাম 
বারো আন৷ 1! 


প্রচুর কবিতা একাঁট গল্প এবং একটি 
প্রবন্ধ আছে এই প্াত্রকাঁটিতে। গোটাকয়েক 
কবিতা ভালো লাগল? 


চিরন্তন 1 সুশোভন দত। 
গোবরডাৎগা। ২৪-পরগণা। 


লক্ষ্য সুর! 


গল্পাঁটিও ' 


[১৪ বর্ষ, ২৪ সংখ্যা 


আনন্দবাত?। সম্পাদনা পুচ্পলকুমার বস! 
দত্তপ্কুর সংস্কৃতি পরিষদ্‌৷ অরাবন্দ 
পল্ল।। দর্তপূকুর। ২৪-পরগণা। দম 
এক টাকা পশচশ পয়সা। 


‘যাগ জিজ্ঞাসায় ভারতীয় সংস্কৃত’ 
ধ্যানেশনারায়ণ চক্রবর্তীর লেখা এই 
নিবন্ধাট উল্লেখ করার মতো । 


ইগল। সম্পাদনা অশোক চট্টোপাধ্যায় এবং 
পরেশ মন্ডল। ২৮ কমণ্লাল বর্মণ 
রোড । হাওড়া। দাম তারশ পয়সা! 
পরেশ মন্ডল, অতীন্দুয় . পাঠক এবং 
অশোক চট্টোপাধ্যায়ের কাঁবতা ভালো 
লেগেছে। 


চারুবাক। সম্পাদনা রাত দাস। ৪৩ 


শেরঙ্গী রোড। কলকাতা-১৬। দাম . 


এক টাকা! 

'আঁফস পাড়ায় প্রকাশিত একমাত্র 
সাহিত্য ব্ৰৈমাসক৷ 'চার্বাক-এর চলাত 
সংখ্যায় সুধীন ঘোষের প্রবন্ধ, শঙক্রানল্দ 
মুখোপাধ্যায়ের আলোচনা, কৃষ্ণ দরের 
কাঁবতা এবং রজত সেনের গল্প ভালে 
লেগেছে। প্রচ্ছদাটও ভালো) 
ন্রাসংহ দত্ত কলেজ পিক ৷ (দিবা বিভাগ)। 


সম্পাদনা অধ্যাপক বস্তীতভ্ষণ ঘোষ ও 
চিত্তরঞ্জন ঘোষ। | 
"লোক সাহিত্যে শিশু সম্পার্কত ছড়া" 
[ংলা সাহিত্যে বিভূতিভূষণ প্রবন্ধ দু 


উল্লেখ করার মতে৷৷ বিজয় , সান্যালের 

কবিতাও ভালো লেগেছে। 

দ্ৰগতোক্তি। সম্পাদক (‘বশ্বরূপ শন্ডল। 
১২৬ এ, বিপিন বিহারী গাঙ্গুলী 


স্ট্রীট ৷ কলকাত৷-১২। দাম এক 
তিরিশ পয়সা? 


সাহত্য, সংস্কৃতি ও সমাজ বিষয়ক 
টৈমাঁসিক প্বগতোক্তি-র এই সংখ্যায় ফুলা 
ধরের কাঁবতা, রতন চট্টোপাধ্যায় এবং নন্দ- 
দুলাল ঘোষের গল্প ভালো, লাগল। কাশী- 
নাথ কংস বাঁণকের অশকা পান্রকার প্রচ্ছদ 
প্রশংসা গাবে। 


দ্যোতনা। সুনীলকুমার জানা। অন 
চকবৰ্তী। অনন্তপনর সৃতোহাটা ! 
৷ মেদিনীপৰর্ ! দাম এক টাকা। 
তপন = বন্দ্যোপাধ্যায় এবং নারায়ণ 


মণ্ডলের নিবন্ধ এবং শ্যামলকান্ত দাগের 
গল্প ভালো লাগল। ছাপার বিষয়ে যত৷ 
নৈওয়া দরকার ৷ 


অরখ্য। স্বপন রায় সম্পাদিত। 
বিজয়গড়। যাদবপূর। 
পণ্চাশ পয়সা। 
পারচ্ছন রুচির এই প্ৰত্ৰিকাঁটিতে বেশ, 

কিছু ভালো প্রবন্ধ কবিতা ত 


৮1৯০৩ 
কলকাতা-৬২। 


গাজপ । ; 
আছে। অসীম রেজ এবং বিশ্বনাথ চটো- 
পাধ্যায়ের প্রবন্ধ ভালো পা ভালো 


লেগেছে সৈয়দ মুস্তাফা সিরিজ 
প্ৰচ্ছদ পৰিচ্ছন্ন ৷ গল্পত } 


টাকা 


সী ১ 











লোকজন ভবনাথকে বললেন, 





সোনাখাঁড় গ্রামের ভবনাথ ঘোষ আর দেবনাথ ঘোষ দুই ভাই। ভবনাথ বড়ো। 
বয়সে বাবা মারা যাওয়ার পর ভবনাথ সংসারের হাল টেনেছেন, ভাইকে মানুষ 
ছেন! কলকাতা যাবেন দেবনাথ ছোট আদালতে উকিল হওয়ার পরীক্ষা দিতে। 
ওয়া হোল না। তিনি বিদেশে পরে জামদারী সেরেস্তার ম্যানেজার হয়েছিলেন। সেই 
[ত ভাই দেবনাথ আট বেহারার পালাকিতে সোনাখাঁড়' ফিরল। 


একাঁদন সকালে দেবনাথ দেখলেন আমনের দাওয়ায় দশভুজ! দুর্গা! গণয়ের 
মায়ের ইচ্ছা 
[তান। পুজোর তোড়জোড় চলতে লাগল। যান্ন৷ নয় থিয়েটারও হবে। ম্যানেজার হার, 


তোমাদের হাতেই পুজো নেবেন 


সরকারের তদারাকিতে চলতে লাগল থিয়েটারের মহড়া... . 


ভবনাথ-দেবনাথের বোন মনুজ্কেশী। মন্তকেশীকৈ আনতে ফটিক মোড়ল গেল। 
ওদের ওখানে. আবার ভূপাতির মেয়ের বিয়ে। ম্তঠাকর,ণ বললে, 1বয়ে-টরে সেরে যাব। 
ফাঁটিক মোড়ল ফিরে এসে বলল উাঁন আসবেন বোশেখের শেষ বা জৈষ্ঠ্ের গোড়ার...! 


_ গাছে গাছে হঠাৎ যেন বান ডেকে গেল। সব গাছেই পাকা ফল, ডাঁসা ফল। 
বৈণচ, লিচু, গোলাপজাম, গাব, সপেদা পাকা ফলের ছড়াছাড়। টুপটাপ পাকা আম 
গড়ছে তলায়। ছেলেপুলেদের বাড়িতে রাখা দায় ভাই এসেছে তাই ভবনাথ আজ লে! 


বোরয়েছেন হাট করতে...] 


পে প্রকাশিতের পর) 


দেবনাথ ফিরলেন পুপটও ফিরেছে 
বাপের সঞ্গে। কাপড়-চোপড় ভিজে গেছে 
গা-মাথা দিয়ে জল গড়াচ্ছে । {ফিরেছেন সে 
জন্যে নয়। ছেট ধাম ভরে গেছে আমে 
তলায় এখনে! বিস্তর একট! কোন বড় পান্ত 
চাই। বিনো বলে আমি যাবো ছোটকাকা। 
নিমি বলে আমি যাবে৷। আম কুড়ানোর নামে 
বীচছে সবাই। ভবনাথ হাটে চলে _ গেছেন-- 
রাতের বেলা ঝুপকুপে এই বাষ্টর মধ্যে আম 
কুড়ানোর সংবর্ণ সুযোগ । দেবনাথ অতিশয় 
দরাজ এ ব্যাপারে-বলতেই ঘাড় নেড়ে সার 
দিয়ে বসে আছেন। অলকা-বউকে নিজ্জে 
থেকেই আবার জিজ্ঞাসা করছেন ঃ তুমি যাবে 
না বউমা? , 

ইচ্ছা কি আর করে না কিন্তু বউমান্ষ 
থে! অলকা কথা ঠিক বলে না খুড়শ্বশুরের 
সত্গে দরকারে আকারে ইঙ্গিতে বলে। 
ঈষৎ ঘোম্টা টেনে গামছাটা নিয়ে পণুটির 
ভিজে চুল মুছতে লাগল সৈ। 


রনি চলল বাব বনে- 
বাদাড়ে-সভয়ে বড়াগান্ন বলেন -সাত্য 
সাঁত্য চলাল যমে তোরা? 

দোষ কি বউণ্ঠান, আম তো স্গে 


চর 

দেবনাথ সম্পূর্ণ ওদের পক্ষে! বালস- 
ছেন ছেলেমেয়ে সবাই ক্‌ড়প্নে বেড়াবে 
বলেই কর্তারা বাঁড়র উপরে বাগ বানয়ে 
রেখে গেছেন। জঙ্ঠি মাসের দিনে আম্ম 


খেরে সুখ বটে, কিন্তু কুড়ানোয় বেশী 

সুখ । , 
উমাসুন্দরী বলেন, তা বলে রাত্তিরে 

কেন? কুড়োতে হয়, সকালবেলা কুড়োবে। 


বাগড়া পড়ায় বিনো ক্যাশ্ব-ক্যার করে: 


. উঠল £ সকাল অবাধ আম পড়ে থাকবে কিনা । 
কতজনা এরই মধ্যে উঠে পড়েছে দেখগে। 


ঠেকানো যাবে না এ দুটোকে খোদ 
ছোট কর্তারই যখন আসকারা, ' বড়াগান্ন 
একেবারে নিঃসংশয় হয়ে গেছেন। বৃথা 
বাক্যব্যয় না করে পদুটির হাত ধরে নিয়ে 
চললেন তান। বকতে বকতে যাচ্ছেন £ 
সেদিন জ্বর থেকে উঠোঁছস রাত্রর বেল! 


‘নেয়ে এল আবার। কাঁপয়ে জহর আসবে, 


মজা টের পাবি তখন। জামাইষাচ্ঠিতে কত 


খাওয়-দাওর। চগলা 


আমোদ-আহন্দ 
আসবে জামাই আসবে, তুমি তখন বিছানায় 


শুয়ে চিচি’ কোরো আর বালি গিলো-- 


দাঁক্ষণের ঘরে তরাঙ্গণীর হেপাজতে 
কমল। বড়াগান্ন পদ্গুটকে সেখানে এনে 
ছাড়লেন। বাপের সঙ্গে কমল যেতে পারে নি, 
সেজন্য মুখ আঁধার। বড়গাঁক্স আদর করে 
বললেন, কমল কেমন লক্ষী সোনা, , দেখ 
তে। রাতের বেল! আমতলায় যায় না 

কমল বিজ্জনোচিতভাবে বলল দন- 
মানে যৈতে হয় 


কমল জলাবাঁষ্ট লাগায় না? 
কমল বলল জল লাগলে অসুখ করে। 


শিশুবর ফিরল। নতুন পুকুরের পূবে 
বাগের এ মুড়োর দরে দিকে গিয়েছিল 
সে৷ ঝুড়ি ভরতি আম হুড়মুড় করে দর- 
দালানে ঢেলে দিল। বিনো যা বলেছিল 
_সাঁতাই তাই । মাদারতলার দিক 'দিয়ে 
বিলের দৃক.দয়ে মানুষ এসে উঠেছে, 
বেপরোয়াভাবে আম কুড়োচ্ছে। হাঁক পাড়লাম 
ছোটবাবূ তা গ্রাহ্যের মধ্যে আনে না। তাদের 
নিজেরই যেন জায়গা । 


এত বলাবালতেও দেবনাথ উত্তেজিত করা 
বায় না। উল্টে তিনি শিশুবরকে দুষছেন £ 
অন্যায় তোমারই তে! শিশুবর। কেন তুম 
হাঁকাহাঁকি করতে যাও? গাছের তো পাড়ছে 
না, তলায় দুটো কুড়িয়ে নিচ্ছে। তাতে রাগ 


আলাখিত আইন £ গাছের ফল 


মালিকেশ্ব ৷ গাছে উঠে আম পাড়াটা বেআইনী 
-চুরির শামিল। তলার আগ যে কুঁড়য়ে 
পাবে তার, মালিকের সেখানে একক আঁধ- 
কার নেই। 





৩৪ 


শশৃবর বলল, লণ্ঠন নিয়ে এসৌছল 
চেশচয়ে উঠতে নিভিয়ে অন্ধকার করে দিল। 

তবুও দেবনাথ সে পক্ষের দোষ দেখতে 
পান না। বললেন, আনবেই তো। তলায় 
আগাছার জঙ্গল, আলো-না হলে দেখতে 
পাবে কেন? 

নাও, হয়ে গেল! তলায়কুড়োনোয় দোষ 
ধরে না-সে জিনস হল, একটা-দুটো 
সামনের মাথায় দেখলাম তুলে নিলাম। 
"এমনিভাবে লণ্ঠন 


কুড়ানো কখনো হতে . পারে না। কিন্তু 
মীমাংসা ও শাসন-নিবাস্ণ ছোটবাবৃকে 


দিয়ে হবার নয়। অথচ জাঁমদারের ম্যানেজার 
না’ক উনি- প্রতাপে বাঘে-গরুতে এক ঘাটে 
জল খায়। সেই মানুষ বাঁড় এসে ব্যোম- 
ভোলানাথ্‌ হয়ে গেছেন। 


হৈনকালে. ভবনাথ ফিরলেন। ঝড় থেমে 
গেছে বৃষ্টি অল্পসম্প 1টপাটপ : করে 


পড়ছে” জল-কাদা ভেঙে আম কুড়িয়ে বেড়াবে - 


বলে আধময়ল৷ ছে'ড়া কাপড় কপধ বেড় দিয়ে 
গাছকোমপ্ন বেধে নিমি ও বিনো.  তৈরী। 
হলে হবে কি-আয়োজন পন্ড, ভবনাথ 
এসে পড়েছেন। তাঁর কাছে কথা পাড়বেই বা 
রি বা কেমন করে তাঁর সামনে 


আসল মানুষ পেয়ে শিশুবর নালিশটা 
. আবার গড়গড় করে বগে যায় £ এত চেল্সা- 
চোল্ল- তা মোটে কানেই দিল না বড়বাব; ৷ 
যেন ওদের বাবাতে শগাছ। দেদার কুড়োচ্ছে। 


._ ভবনাথ গর্জে উঠলেন £ কুড়ানো বের 
করে দিচ্ছি। চল-- ১ 

' জিরান নেই, তক্ষমনি বেরুচ্ছেন আবার। 
উদাস বাধা দিয়ে বলেন, ওমা, হাট 
কনে এই এসে দাঁড়ালে ।. শিশুটা হয়েছে 
কেমন যেন 'লহমার সবুর সয় না। উঠোনে 
গা না ফেলতে আরম্ভ করে দেয়। 


ভবনাথ' বলেন, হাট অবাধ যেতে 
পারলাম কই? বদন-সার তেল-কেরাসিনের 
দোকানে এতক্ষণ। 
আছ, বাইরে .কণ কান্ড হয়ে গেল টের পেলে 
দা। হাটঘাট কিছু হয় নি, জলঝড়ের মধ্যে 


হাট মোটে বসতেই পারে নি আজ । ভাইটি" 


আছে, ভাল দেখে মাছ-শাক আনব ভেবে- 
ছিলাম ৷ নাও, কচু কোট বেগুন কোট--কছু- 
বৈগুলেক্ন 'ডালনা রাঁধো। আর কি হবে! 


‘দালানের মধ্যে দিব্য 


অমত 


দেবনাথ্‌কে শুনিয়ে শৃনয়ে বলছেন 
বাতাসে দুটো-একটা পড়ে, কুঁড়য়ে নিয়ে 
যায়--সে এক কথা। তা বলে কালবোশোখতে 
গাছ মুড়িয়ে গিয়ে গেল--ধামা ধামা তাই 
নিয়ে হাটে বিক্ৰী করবে, তা কেমন করে 


হতে দিই। হিরুটা আসাঁছল--গেল কোথায় 


আবার? এলে পাঠিয়ে দিও। 


চ্সলেন ভবনাথ, বী্দর্পে শিশুবরও 
চলল পিছু পিছ; ঝুড় কাঁধে নিয়ে। আলো 


' ধরে আম কুড়োচ্ছে বটে_-আলো নড়ছে। 


অনেকটা দরে--বাগের একেবারে শেষ প্রান্তে 


বিলের কাছাকাছ। : ভবনাথ জোর পায়ে 

যাচ্ছেন, শিশুবর . তাঁর সঙ্গে হেটে 

পারে না। 
একেবারে কাছে চলে গেলেন। দুটো 


লোক-স্পষ্ট নজরে আসে। ভবনাথ হ্দ্জ্কার. 


দিলেন £ কারা ওখানে? 


মাহন্দারের চেণচামোঁচ নয়-ভব- 
নাথের গলা 'তল্লাটের মধ্যে কে না জানে? 
লণ্ঠন পিছন দিকে নিয়ে ফু দিয়ে চাকতে 
নিভিয়ে দিল। মানুষ চেনা গেল না 


.এক ছুটে তারা বিলের মধ্যে। রা্তিবেলা 
- বলে. নামা ঠিক হবে না। ভবনাথ 'সহাস্যে 


বললেন, আর আসুবে না, মনেদ্র সুখে ৰ কুড়ো 
এবারে তুই 


মিছে বলেন ন ভবনাথ--সকলে রি 
ডরায়। কথা না শুনলে তিনি কোন 
ফ্যাসাদে ফেলবেন ঠিক পিক, একেবারে কাছা- 
কাছি হাজির হয়ে মানুষগুলোকে চিনে 
নেবেন_সেই মতলবে আলো আনেন নি, 
আঁধারে আঁধারে এসেছেন। শশযবল্ন এবারে 
বাড়ী থেকে লণ্ঠন নিয়ে এলো; আলো 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখে ভবনাথ বলেন উঃ, 


, কী ঝড়টা হয়ে গেল! আম কি আর আছে 


গাছে, আসুবে না কেন মানুষ? 


নাম ওদিকে, দেবনাথকে ধরেছে ৫ বাবা 
তো বাগের.এ মনড়োয়। চলো কাকামশায়, 
এই তলাগুলোয় আমগ্না কুঁড়য়ে আস। 
বাবার আগেই ফিরে আসব টেরও পাবেন 
না তান। 


দৌনামোনা করছিলেন দেবনাথ-বাড়ীর 
উপর ভবনাথ রা হাজির, তার মধ্যে 
এত বড় দুঃ কাজ উাচত হবে 
কিনা। হিরু এই সময়ে দেখা দিল। জবর 


খবর নিয়ে এসেছে, প্রত্যক্ষ পরিচয় - 


খালইতে-দুটো কই মাছ। শুন্য খালুই 
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মধ্যে হা-পত্যেস বসে থাকা 
মাছ খলখল করছে ভেবে সাগ 


নাথের হাতে সপে 
ভবনাথ টের পেলে যেতে 


না। দেখা গেল, একলা তার নয়-- 
মার্থাতেই.মতসব এসছে। কানাপুকুরের ' 
হোগলাবনের এদিকে-সোেদিকে বিস্তর ছা 
মর্ত। গণ্ডগোল করে ‘মাটি করল--কারে 
তেমন কিছু হল না, হিরণ্ময়ের ভাগ্যে তব 
যা-হোক দুটো ' জুটেছে- একেবারে বেকুব , 
হতে হয়ান। 


খালুই থেকে ঢেলে মাছ দেখা হল। 
মনোরম বটে__কালো কুণ্চ, লম্বায় বিগত- 
খানেক- হাটে বাজারে কালেন্ডদ্রে, এ জানস 
মেলে ৷ হলে হবে কি, মান্র দুনটো। এত বড় 
সংসারে দুটে। মাছ কার পাতেই বা দেওয়া 


' যাবে!” 


হিরন্ময় বলে দিল, একটা তো তো কাকার। 
আর একটা কেটে দু খণ্ড করে আধখানা,.. 
বাড়ির ছোট ছেলে কমলবাবুকে, বাক অধ), 
খানা পরের, মেয়ে বড়াঁদাঁদকে: 


অলকার দিকে চেয়ে হাসল সে মুখ- 
টিপে ৰ; 
দেবনাথ রোখ ধরলেন £ চল দাক? 
কোথায়? 

কানাপকুরটা ঘুরে আসি একবার_- 
হর; অবাক হয়ে ‘বলে, বৃষ্টি মাথায় 


. করে জল-কাদা-জংগলের মধ্যে হা-পিত্যেশ / 


দাঁড়িয়ে থাকা--বড্‌ড কণ্ট কাকা, আপনি এ 
পারবেন না। চা তি 

না, পারব না! 
কখনো! 

নেমে পড়েছেন রোয়াক থেকে! বললেন, 
খালুইতে হবে না-বস্তা নিয়ে আয় একটা ! 
কানকো ঠেলে মাছ উঠতে থাকে_ ধরতে গিয়ে 
হুশ থাকে না তখন, খালুই উল্টে পড়তে 
পারে। বস্তার মধ্যে ফেলে দিলে নিশ্চন্ত। 

আর এক কালের পরনে! দিন সব মনে 
পড়ছে। তখন দাদা-এঁ ভবনাথকে সঙ্গে 
নিয়েই কত হুল্পোড়পন। করেছেন। সঙ্গী 
ছিলেন সাীতানাথ, ইন্দির, জিতে ভেজালে 
বিস্পুর-আরও কত, নাম মনে পড়ছে 
বয়স হয়ে. ঠাণ্ডা মেরে গেছেন এখন ন 
মরেও গেছেন কতজনা। 


কাকামশায় উঠানে. দাঁড়য়েনা গিয়ে 
উপায় নেই অতএব! তাড়াতাঁড় হ্রিল্সয় 
সরঞ্জাম. সংগ্রহ করে আনল! হির্কশের 
হেরিকেন একটা এবারে কলকাতা থেকে 


আমি যেন কার ‘নি 


- এনেছেন, তল্লাটে নতুন জিনিস। সেটা নিয়ে 


নিল। ছাতা এনেছে, বস্তা তো আছেই 
যেতে. যেতে হিরু আবার একবার শনিয়ে 





বাধি পড়ছে তো 


দেয় £ মিছে যাওয়া কাকামশায়। আজ আর 
হবে না, ধা হবার হয়ে গেছে। হবার হলে 
আমিই কি মাত্তর দুটো নিয়ে ফরতাম ? 


, দেবনাথ অন্য কথা তুললেন ঃ ছাতা- 


তবে একটা পিৰ্ণড় নিলি নে কেন? পিড়ি 

পেতে বরপাত্তোর হয়ে বসাঁতস। 
বোপজংগল, খানাখন্দ অন্ধকার, মাথার 

উপর ফোঁটা ফোঁটা জল পড়ছে-_ আলো ছাতা 


ক নি নিল ন লেন নাক? 


"8 ছাড়া আপনিই তো পেরে উঠবেন না কাকা- 
"> মশায়। 


টুরে-শাখাস্ঙকুল বিশাল মহারুূহ, একে- 
বারে কানাপ্কুরের উপরে! ছোট ছোট 
আম, মধুর মতন মিষ্টি এমন ফলন ফলেছে 


পাতা দেখার জো নেই। নরম বোঁটা, দিবা- ' 


পড়ছেই। আম পড়ে 
পুকুরের খোলে-এক ফোঁটা জল ছিল না, 
মাটি ঠনঠন করাছিল সারাদিন আজও ছেলে- 
পুলে ছটোছ:ট করে' আম কুঁড়য়েছে। সেই 
আমতলায় এখন জল দাঁড়য়ে গেছে দস্তুর- 
মতো-বষ্টির জল, তার উপর বিলের জল 
রাস্তার পার দিয়ে এসে পড়ে। কই মাছ 
হিরু এইখানটায় ধরেছে। 

অতএব ছাতা বন্ধ করে নরম মাটিতে 
ছাতার মাথা পুতে দেওয়া হল, হেরিকেনের 
জোর কাময়ে নিভু-নিভু করা হল। খুড়ো- 
ভাইপো জলের উপর হাঁটু গেড়ে বসলেন_ 
বসে অপেক্ষায় আছেন। পগারের জল ঝির* 
বির করে পড়ছে এখনো হঠাৎ কোনো এক 


মুস্তি নিয়ে উল্লাসে ডাঙ্গার উঠতে যাবে মাছ, 
৷ মাথা চেপে ধরে অমান বস্তার মধ্যে ফেল- 
বেন। কাঁটায় ক্ষতবিক্ষত হয়তো হাত, 
ভ্রুক্ষেপ মাত্র 'নেই। ছাড়া পেয়ে মাছ দামের 
ভিতর যদ ফিরে যেতে পায়, ডাহা সব'নাশ। 
বলে দেবে সঙ্গণসাথী এয়ার-বন্ধুদের, তার” 
পরে একটাও আর বেরুবে না। হাতেনাতে 


* বহক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ করা, কইমাছ ধরার কাজে 


আনাঁড় লোক আনতে নেই। সেই 


কাণ্ড আজও হয়েছে, দামের তলে চাউর হয়ে’ 
পেতে রয়েছে ধরবার, 


গেছে মানুষ ওৎ 
জন্য। আঞ্জকে মাছ আর বেরুবে না। 


হিরু বলল, কতক্ষণ আর বসবেন কাকা, 
উঠে পড়ুন। আর একদিন দেখা যাবে। 


এদিক, সৌঁদক আরও কিছু ঘোরা- 


ঘার' করে খুড়ো-ভাইপো বাড়ি ফিরে 
এলেন। ডাহা” বেকুব দে ভেজা আর কাদা 
মাখাই সার হল শুধ্দ / 


আম কুড়িয়ে' io ধামার পর ধামা 
এনে দরদালানে ঢালছে। লণ্ডন হাতে 
প্ঠবনাথ বাগের মধ্যে ঠাঁয় দাঁড়িয়ে পাহারা 
দিচ্ছেন। দেবনাথ বললেন, উঃ, কম আম! 
অর্ধেক মেজে ভরে গেল আর কত আনব 
রে। শিশুবর রলে, 
৷ পয়লা দিনেই গাছ মণাড়য়ে শেষ করে 

গেছে | 


পাকা আম, ডাঁসা আম, একেবারে ফুলো ' 


আমও আছে। মেজেয় পাঁতয়ে দিচ্ছে 
বাতাস পেয়ে. তাড়াতাড়ি পচে উঠবে 'না। 


সময় উজান. কেটে দাম-চাপা দ্রশা থেকে. 


ত’ আছে. ছোটবাবু।. 


জত 


হরুকে দেবনাথ বললেন তুই গিয়ে * দাঁড়া 
একটু ।- দাদা চলে আসুন । হয়েও এসেছে 
প্রায়, আর কতক্ষণ! _' ৷ 


কালবৈশাখী এই প্রথম এবছর। খাওয়া- 
দাওয়ার রাত্রে আকাশ পরিজ্কার, বৃষ্ট- 
বাদলার চিহমাত্ত নেই। আকাশে তারা। 
সেনাখাঁড় যেন চান কবে উঠেছে বৃষ্ট- 
'ধোওয়া পাতালতা ঝিকাঝক করছে তারার 
আলোয়। ব্যাঙ্রা গ্যঙ্গর-গ্যাং গ্যঙ্গর-গ্যাং 
করে তোলপাড় ' তুলেছে, ঝি’ -াঝ” ডাকছে, 
জল পড়ার সামান্য শব্দ এদিকে সোৌঁদিকে। 
রান্নাঘরের দাওয়ায় ঢপাঢপ পড় পড়ছে 
অৰ্থাৎ খেতে এসো সব এবারে। এদিকে আর 
গাঁদকে কাঠের দেলকোর উপর দুটো টোম 
ধারয়ে দিয়েছে_এসো সব এবারে। বিনে। 
আর অলকা-বউ ভাতের থালা এনে এনে 
রাখছে। ৷ 

সুপাকা আম যাকে বলে, তা বড় 
নেই এই আমের গার্দার মধ্যে । ভাল গাছের 
দুটো পাঁচটা বেছে ছেলেপুলের হাতে দেওয়া 
হল মিষ্টি নয় পানস৷ কিম্বা হাড়ে-টক। 
যেগুলো একেবারে কাঁচা, বপঁটতে সর; সর 
ফালি কেটে পাটির উপর মেলে দেওয়া হল-- 
শুকিয়ে আমা হবে। কচি আমের আমনি 
ভাল এ আমে সুবিধে হয় না। কিন্তু উপায় 
1ক, আম ফেলে দেওয়া যাবে না তো! ডাঁসা 
আম জাক দিয়ে রাখা হল, পাকবে না-- 
শুটকো হয়ে নরম হোক, কিছ; আমসত্বে 
মশাল দেওয়া যাবে, ' 
জারনায়। , 


“ পরের দিন উমাসুন্দরী আমসত্বের 
তোড়জোড় করে বসলেন। কাজটা বরাবর 


তিনিই করে আসছেন, প্রধান কারিগর 1তনি,, 


তরঙ্গিণী সাথে সঙ্গে আছেন। অলকা- 
বউকে তরাঙ্গণী ডাকাডাকি করছেন £ 
ই'দকে এসো বউমা, লেগে পড়ে যাও, 
হে'সেলে বিনো থাকুক, আম ছে'চে 
আদমি যাচ্ছি তারপরে। 


অলকার দ্বিধা £ আমি দি-পেরে উঠব 


ছোটমা, চাকলা কেটে দিয়ে যাচ্ছি বরং। 


চাকলা কাটবে, ছেণ্চবে ছে'কবে, গোলা 
লেপবে- সমস্ত করবে তুঁমি। . জেদ ধরছেন 
তরাঙ্গণী £৪ আমিই বরণ রান্নাঘরে 


বাঁক সমস্ত গরুর. 


দিয়ে . 


৩৫. KE 


যাবে৷ এখন। বলি শন্তটা কি আছে? দে? 
শুনে শিখে-পড়ে নাও? 'সংসার তোমাদের 
“চিরকাল বে'চেবৰ্তে থেকে টা নু করে 
দেবো নাকি? র্ 


বপট পেতে তন. চাকলা করে, রে. আযু, 


'কাটে। চাকলাগনুলো ধামার মধ্যে. ফেলে 
মুগুরের মাথা দয়ে খুব একচোট পিনে 


নেয়, হামানাদৃস্তায় পান ছেশ্চার- মতো। 
পরিমাণ অত্যাধক হলে ঢেপকতেও, কোটে॥ 
পাতলা কাপড়ে গোলা ছে'কে-নেয় তারপর! 
নরম হাতে আস্তে আস্তে ছে'কতে হবে, 
জোর জবরদস্তিতে কাপড় ছিড়ে যাবে, 
গোলা ভাল উতরাবে না। চান, একট, মিশালে, 
মিঠা বাড়ে, চুন একটু শালে রং খোলে। 
বড়াগান্নর এতে ঘোরতর আপত্তি-খাঁট ' 
আমসত্ত্বের স্বাদ মিশাল জিনিসে মিলবে না! 
গোলা তোর হল। বারকোশ, পিখড়, খেজুর 
পাতার পাটি আর আছে পাথুরে ছাঁ 
পাথরের উপর রকমারি খোদাই ঃ মাছ পাখি 
পরী কলকা ফুল লতাপাতা উল্টো করে 
লেখা 'জলখাবার' ‘আবার খাবো' ইত্যাদ ? 
একগাদা এমনি ছাঁচ সেকালে ভবনাথের মা. 
শ্ৰীক্ষেন্ে তীর্থ করতে গিয়ে নিয়ে এসে" 
ছিলেন_বাসনের বাকসে, দশ রকম বাসনের 
সঙ্গে থাকে, দরকারে .বেরোয়। যেমন . এই 
আমসত্ব দেবার জন্য বোরিয়েছে, . আবার 
জাম্যইষষ্ঠীর সময় ক্ষীরের ছাঁচ তৈবির 
কাজে বেরুবে। আমের “গোলা নানান পাৰে 
লীগয়ে শুকোতে দল শুকোলে আবার 
গোলা লাগাবে তার উপর। ছেলেপ, লেরা 
পাহারায় আছে কাকে না .তোক্‌কর দেয়।' 
আজ হয়ে গেল, গোলা কাল আবার লাগাবে, 
বারম্বার লাগাবে। সম্পূর্ণ ,শুকোলে, ছুরি 
দিয়ে কিনারা কেটে আমসতৃ তুলে ফেলবে ৷৷ 
ছেলেপুলের মজা তখন, তারা ঘিরে এসে 
বসল ৷৷ পাহার! দিয়েছে এইবারে পারশ্রীমক-- 
হাঁচের ছোট ছোট কয়েকটা ' আমসত্ব বিলি 
হবে, হাত থাঁড়য়ে কমল নাচন দিল ৪ মাছ- 
খানা আমার। পণ, বলে আমার তবে 
'পাখি। | 

তরাঙ্গণী নিমিকে জিজ্ঞাসা করেন £ তুই 
কি নিব রে? . 


আমার লাগবে না কাঁকমা। = ত ৰ 





%* 
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পরদ্ত্রী +. 








৩৬ 


আদ্যকালের 


FA 


বাদাবুড় হয়ে গোছস, 


তোর 1কছ; লাগে না। বড় এই কলকাখানা ' 


দিয়ে দিই কেমন? 
নাম. বলল, ছাড়বে না তো ছোট দেখে 


যা-হোক একখানা দিয়ে দাও। আমার পছন্দ- 


অপছন্দ নেই। 


পরে শোনা গেল, সে আমসত্টুকুও ছিড়ে 
সে কমল পুটির মাঝে ভাগ করে দিয়েছে। 
এমানই হয়েছে নিমি আজকাল--সবকর্মে 
নিস্পৃহ ভাব। | 


আমসত্ব দেওয়া চলল এখন--শুঁকয়ে 
সযতে] ভাঁজ করে তোলো--বোকাই 'সরদালে 
তুলে রাখবে। আম যতাঁদন আছে, চলবে 
আমসত্ত দেওয়ার কাজ। বর্ষায় স্যাতিসেতে 
হবে খর! পেলে রোদে মেলে দেবে। আম 
তো এই কটা “দিনের--আমসত্ব বারোমাস 
- দুধের সঙ্গে খাবে, মাঝে মধ্যে অম্বল রাধিবে। 


আমে আমে ছয়লাপ, উমাস্মন্দরী একাঁট 
মুখে দেন না। আম উৎসর্গ না হওয়া অবাঁধ 
উপায় নেই। ইন্টদেবতা ও িতৃপ:রুষের 
নামে আম-দুধ নিবেদন হবে--আগে তাঁদের 
ভোগ তার পরে নিজের। যে কাজে পরতে 

ও দিনক্ষণ লাগবে, নারায়ণ-শিলা আসবেন 
ভদ্রা-ক্‌লবততী- সেই বড়েগ্গা গ্রাম থেকে ৷ 


পরতে শরং চক্রবতশীর বাড়ি 
সৈখানে। 
তরাত্গণণী ব্যস্ত হয়ে উঠছেন। 


' হিরূকে বলেন, ঠাকুরমশায়ের বাড়ী চলে 
যাও তুঁম। সকলে খাচ্ছে, 
খাবেন না, এ কেমন কথা। 


শহরূর সঙ্গে শরৎঠাকুরের নাক হাটে 


দেখা হয়োছিল। কথাটা বলেছিল সে তখন! 





দাঁদই কেবল, 


অমত 
শরৎ বললেন, নারায়ণ নিয়ে 
খানি কথা নয়। এক. বাড়ীর সামান্য এ 
কাজটনকুল্ন জন্য অত হাঙ্গামা পোষায় না। 
হাঙ্গামা বিস্তর বটে। পাকা তিন ক্লোশ 
পথ খেয়াপার আছে তার মধ্যে একটা । 


নারায়ণ সঙ্গে থাকলে সারাক্ষণ নিৰ্বাক হয়ে 


যেতে হয়, খুন করে ফেললেও ট*ু-শব্দাঁট 
বেরুবে না-কথা বলতে গিয়ে থ:তুশ্ন 
রাণকা অজান্তে পড়তে পারে। 
পথের কোনখানে নারায়ণ-শিলা নামানোরও 
জো নেই_অশহাঁচি সংস্পর্শের শঙকা। তা 
তাড়াহুড়ো কিসের, আম তো গিয়ে যাচ্ছে 
না এর মধ্যে। , ' 


, পুরুত বলে দিয়েছেন,  অক্ষয়-তৃতায়ার 
দিন দত্তবাড়ী রত প্রাতষ্ঠা আছে, এক 
সঙ্গে সব কাজ সেরে দিয়ে যাবেন সেইদিন। 


(৬) 


বৈশাখের বশে পার হয়ে গেল। 
ভূপাঁতি ধ্বায়ের মেয়ের বিয়ে চুকে ' গেছে। 
মন্তোঠাকুরন এসে পড়বেন: এইবার। কাল 
নয়তো পরশু। কিম্বা তার পরের দিন 


' তার ওদিকে কিছুতে নয়। ফাঁটকের কাছে 


আন্দাজ সেই রকম বলোছলেন। 

ঠাকরুন আসছেন, সাড়া পড়ে গেছে। 
পণাট কমলকে ভয় দেখায় £ রাগ হল তো 
ভূগ্মে জড় খেয়ে পাঁড়স তুই! পিসিমা 
এসে দোখস কি করেন। 


পদুটির দিকে বিনো অমান করব 
করে ওঠে £ তোর ক করবেন পাসমা সেটা 


“ ভাবিস? বাড়ী তো এক-লহমা দাঁড়াস নে, 


পাড়ায় টহল দিয়ে বেড়াস। 
হয়েছে তলায় তলায়. .. 
_ অলকা-বউকেও বিনো শাসানি দিচ্ছে ঃ 
তোমার মাথার কাপড় ঘন ঘন পড়ে যায় 


আর এখন 


বাদ । বউ নও তুমি যেন, .পৃবধাড়ীর 
মেয়ে ৷ পিপিমা আসছেন, হুশ থাকে যেন।, 
. বলছ কি, 


১: সঙ্গে সেটে , রেখো-পড়ে 


ঘোমটার কাপড় সেফাটাপন 


যেতে পারবে না। 

_ তরাঙ্গণণ নামকে বলছেন, পাগলীর 
মতন অমন ছন্নছাড়া বেশে ঘুরবিনে তুই। 
দৃষ্টিকটু লাগে। সিণথতে সদর, কপালে 
[স্দুর ফোঁটা, পায়ে আলতা পরে ভব্যসভ্য 
হয়ে থাকাব--নয়তো বকুঁন খেয়ে মরাঁব 


* ঠাকুরাঝান্ন কাছে। 


পাড়ার মধ্যেও মুক্তেঠাকরুনের কথা। 
ভালোর ভালো তান কিন্তু বেচল দেখলে 
রক্ষে . রাখবেন না। এ হল আপনজন এ 
মানুষটা আমার পর-এসব ঠাক্রুনের কাছে 
নেই। 


Mh 


দেড় প্রহর বেলা। উত্তর-বাড়িব্ব অক্ষয় . 


এসে খবর দিল আসছেন পিসিমা। হাট" 
খোলার দীঘির পাড়ের উপর আতাগাহ 
কার্টাছ গর্র-গাঁড় দেখতে পেলাম । ভাবলাম 
ঘাই-খবরটা বলে আসগে। 


যাওয়া চাট্টি- : 


-তলার কাছাকাছি এসে পড়লেন এতক্ষণে? 


[১৪ বৰ্ষ, ২৪ সংখ্যা ' 


এত পথ ছুটতে ছুটতে এসেছে 
হণপাচ্ছে.সে। দেবনাথ বললেন, রাস্ভাপথে 
গাড়ি তে৷ কতই আসে যায়-- 

. অক্ষয় বলে-পাসমার, গাঁড় দু-রাশ ৯ 


দুর থেকে চেনা যায়শচলনই আলাদা) 


মালপন্রঠাসা-টিকর-ঢাঁকর করে আসছে । টা 


এত মাল যে গাঁড়োয়ানের জায়গা হয়নি 
হে'টে হে'ঢে সৈ আসছে। 'পাঁসই' গাড়োয়ান 
হয়ে ডায়-ডায় করে গরু তাড়াচ্ছেন। হাঁর- 


খবর দিয়েই অক্ষয় ছুটল দীঘির 
পাড়ের গাছ কাটা শেষ করতে। ব্যাটবল 
খেলায় একটা র্যাটের প্রয়োজন গড়েছে আতা ১ 
গাছের গুপড়তে ভালে৷. ব্যাট হয়।. ' 
| বট-অশ্বথের জোড়!গান-- হ'রিতলা । 


সেকালে অনেক কাল. আগে পাঁথকের ছায়া 
দানের জন্য পূণ্যাথ কেউ তিন রাস্তার 


~ 


ৰ 


মাথায় দুই গাছ একত্র রোপণ করে বক্ষ: ৯. 


প্রাতষ্ঠী করেছিলেন। এই হারতলা থেকেই- 
সোনাখড়ির আরম্ভ বল৷ যায়। বহ-্ঘ 
প্রায় সমান আকৃতির দুই প্রকাল্ত ডাল দু- 
দিকে স্তম্ভের মতে৷ বিশাল দুটো বোর! 

দুই প্রান্তে মাটিতে নেমে গেছে তার উপরে 
ডালের ভ ভর নতুন পথিক দেবস্থান বলে 
যে জানে না সেও থমটক দশড়াবে এইখানটা 
এসে মহাবক্ষে দীর্ঘ দৃঢ় বাহুন্বয় মেলে 
দুটো দিক আবৃত করে, যেন গ্রাম রক্ষা, 


. করছেন। নিবিড় ছায়াচ্ছন্ন জায়গাটা চলতে ১ 


চলতে আচমকা! যেন ছাতের নিচে এসে 
পড়েছি মনে হবে। তাড়৷ যতই থাক পালক ' 
গরুরগাঁ় 
একটকু না 'জাঁরয়ে নড়বে না মাথা নূইয়ে 
বিড়াবড় করে হারঠকুরকে মনের কথা 
জানিয়ে যাবে।- 


দেবনাথ 'দাদকে এগিয়ে আনতে 


'চললেন। শহুরে থাকার দরুন তল্লাটে একটু) ৰণ 


বিশেষ খাতির-অতএব গোঞ্জটা গা 
চড়িয়ে চাঁট জোড়া পায়ে ঢ্কয়ে নিতে 
হরিতলায় এসে পড়লেন-কাকস্য পাঁর-' 
বেদনা। ভবনাথ কোন কাজে কোথায় ছিলেন-- 
শুনতে পেয়ে তিনিও চলে এসেছেন। হাট- 
খোলার পথ ধরে চললেন দু-ভাই পাশা” 
পাঁশ। হণ কুশডাঙ্গার গাঁড়ই বচে--অক্ষয় 
ভুল দেখে নি। - 

মুক্তকেশী স্চ:-চ্চ আওয়াজ করে গন; 
থামাবার চেণ্ট করছেন। গরু আমল দ্য 
না। গুড়োয়ানকে ডাক 'দিলেনঃ এগিয়ে 
আয় রে নিতাই গাড় ধর নামব। : 


নিতাই এতক্ষণে গাঁড়র মাথায় চড়েছেতর 


তিন. ভাই-বোনে হেণ্টে যাচ্ছেন। পথের), 


উপরই .প্রণামাদ। দেবনাথ মুক্তকেশীর 
পদধুলি নিলেন, = সনন্তেকেশশ ভবনাথের। 


তারপর কে কেমন আছে--নাম ধরে ধরে 
জিজ্ঞাসা। বডির হয়ে গেল তো পাড়ার . 
সকলের। তারপর গ্রামের। গাঁড়র্র 
চেয়ে দেবনাথ একবার অবাক হয়ে বললেন-- 
করেছ কি ও দিদি গোট! কুশডাত্গা গাঁড় 
বোঝাই শে এনেহ। 

কেমশঃ) 


পথচারী মানুষ হারিতলায় = 


1, 


ই ৯ 


প্রকাশিত হয়। 





নদীয়া জেলার অন্তর্গত (েতমানে 
বর্ধমান) পূব্থলী ' গ্রামের নিকটবতনী 
চুপ! গ্রামের দত্তবঃশে ১২২৭ সালের শ্রাবণ 
মাসে ' প্রসিদ্ধ লেখক এবং বিজ্ঞান বিষয়ক 


রচনার পথপ্ৰদৰ্শক অক্ষয়কুমার দত্ত জন্মগ্রহণ 


করেন। তিনি খ্যাতিমান কবি সত্যেন্দ্ৰনাথ 
দত্তর "পিতামহ ছিলেন। অল্পবয়সেই অক্ষয়- 
কুমার মহার্ঘ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সংস্পর্শে 
আসেন, এবং তাঁরই - উদ্যোগে কলকাতায় 
তত্ববোধন৭ পাঠশালা স্থাপিত হলে অক্ষয়- 
কুমার সেখানে শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। 
এই সময় ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সঙ্গে তাঁর 
পরিচয় হয় এবং তাঁর ' সম্পাদিত প্রভাকর’ 
প্রিকায় ' অক্ষযকুমারের সর্বপ্রথম রচনা 
১৭৬৫ শকে  'তত্ববোধিনা' 
সেই সময়েই 
তাঁর, বিবিধ বিষয়ক প্রবন্ধাবলী, প্রকাশিত 
হতে থাকে এবং ক্রমশই তান. একজন 
লব্ধপ্রাতিগ্ঠ সাংবাদিক ও লেখক হিসাবে 
সর্বত্র সমাদূত হতে থাকেন। 
" - তাঁর রচিত বিশেষ গ্রন্থসমূহের কথা 
বিচার করলে, প্রথমেই ‘ভারতবৰ্ষণীয় উপাসক 
সম্প্রদায়’ নামক দুই খণ্ড মূল্যবান, গবেষণা- 


“পর্ণ গ্রন্থের কথা মনে পড়ে। এতদব্যতীত 


নামক 
, ভাগ এবং ঠিক তার এক বংসর'পরে ২য় 


গ্রন্থের মধ্যে প্রজ্ঞার পৰিচয় 


| প্রাথমিক পৰ্যায়ে স্কুলের শিক্ষকতা অবস্থায় 


‘ভুগোল’ ও ৯৭৭৩  শকের'মাঘ' মাসে 
“বাহ্যবস্তুর সাহত মানবপ্রকাতির সম্বন্ধ, 
বিজ্ঞানভিত্তিক জ্ঞানগর্ভ গ্রন্থের ১ম 


ভাগ, এবং সেই বতসরেরই শ্রাবণ মাসে 
ভৎকালীয় তথ্যবহুল শিক্ষাপ্ররর পাঠ্যপুস্তক 
চারুপাঠ' ১ম ভাগের প্রকাশ ঘটে। এই 
চারুপাঠেরই আরও দুটি খণ্ড প্রকাশিত হয় 
১৭৭৬ শকাব্দে। অক্ষয়কুমারের সহজ ও 
সরস 1বজ্ঞান-বিষয়ক গ্রন্থ ‘পদাৰ্থবিদ্যা’ 


' ১৭৭৮ শকে এবং ১৭৭৯-এর মাঘ মাসে 


ধধৰ্মনশীত’ আত্মপ্রকাশ করে। এই ‘ধমনীত’ 
বিদ্বজ্জীনকে 
বিমুগ্ধ করলেও; তাঁর “ভারতবর্ষীয় উপাসক 
সম্প্রদায়’ গ্রন্থ খণ্ডদ্বয়ের তুলনা হয় না! 
৯৭৯২ শকে এই গ্রন্থের ৯ম ভাগ এবং 
১৮০৪ শকের চৈত্র মাসে ২য় ভাগ প্রকাশিত 
হয়। ২য় ভাগ যখন রচিত হয়,' তখন 
অক্ষয়কুমারের শারীরিক অবস্থা অত্যন্ত 
শোচনীয় ছিল। সে কারণ, ২য় খণ্ডের 


উপক্মাণকায় ভিন অত্যন্ত দুঃখ করে 


লিখেছিলেন, 
কোথায়" বা প্রকৃত প্রস্তাবে জন 
বিশেষের বিশেষরপ = অন্যুশীলনপ্‌ব্ৰক 


পাঁত্ৰকা 
প্রকাশিত হলে তিনি প্রায় বার বৎসর উত্ত . 
১ পাঁঘকার সম্পাদক্তা করেন। 


Ly 


কোথায় বা ভূমণ্ডল অথবা তদীয় ভূরি-ভাগ 


I EA SEH এক একবারে বহুবিধ ৷ 


বব্বর-নিবাস, সংপ্রাচীন যাদবকীর্ত এবং 
অপুর্ব নৈসার্গক সামগ্রী ও অদ্ভূত 
নৈসর্গিক ব্যাপারাদি-বাশল্ট  বিস্তৃত-ভূখণ্ড 
পরিভ্রমণ, কোথায় বা আপনাদের শারপীরক 
ও মানসিক উভয় প্রকৃতির যুগপৎ সমূনতি- 
সাধন ব্রতেব্রতী স্বদেশীয় সম্প্রদায়বশেষ 
প্রবর্তনের আভিলাষ এবং কোথায়, বা বিজ্ঞান, 
দর্শন ও ভারতবষশীয় পূরাবৃত্ত বিবয়ক 
বিবিধ গ্নম্থপ্রশয়ন ও স্বদেশ সুদ্বন্ধীয় 


নানাপ্রকার িতানুষ্ঠান কামনা রহিল। ' 


সকলই বাম্পীভুত হইয়া গেল। সকল 
বাসনাই নির্মল হইল। অটিরেই আঘাত 
ঘাঁটল ৷? 

উন্ত ২য় খণ্ড প্রাচীন ষড়দর্শনের সমূহ: 
বিষয় ব্যতাঁত দ্ৰতন্ৰভাবে শান্ত সৌর 
গাণপত্য, শৈব ও পাঁরাশষ্ট সহ বিরাট গ্রন্থে 
এমন সব ধর্মীয় সম্প্রদায়সমহের পরিচয় 


পাওয়া যায়, যা সচরাচর অন্যত্র কোন গ্রন্থে ' 
এই খণ্ডের. 


একত্রে, দৃষ্টিগোচর হয় না। 


সম্প্রদায় বিবরণ" অংশ থেকে নাগা’ 


সম্বন্ধীয় অংশটি সাধারণের উরি জন্য 


এখানে উদ্ধৃত করে দিলাম" | 
নাগা! ! 

যে সমস্ত সন্যাসী মস্তকের জটাগুলি 
রঙ্জুর ন্যায় পাক দিয়া উষ্ণাবের মত ন্দ্ধ 
কারয়া রাখে * তাহারাই'নাগা। নঙ্গা শব্দের 
অর্থ উলঙ্গ ৷ ইহারা সচরাচর বিবস্ত থাকে 
বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে, এই নিমিত্ত ইহাদগকে 
নাগা বলে। এক্ষণে রাজ-শাসনের ভয়ে 
স্ব উলঙ্গ থাকিতে পায় না; একর্‌প 
কৌপীন ধারণ ও অন্য অন্য প্রকার বস্ত্র 
পরিধান করে, এ কৌপ্পানের নাম নাগফণী। 
অপরাপর সন্ন্যাসদের ডোর ও কৌপাীন 
দ্বতন্র - স্বতন্ম; ইহাদের এ এক 


' নাগফণীতেই উভয়ের কাব্য সম্পন্ন হয়। 


ইহারা বিভূতির ./উপাসক। .বিভূতি" 
রাশিকে এক ভু কাঁরয়া জমাইয়া রাখে; 


এবং 'গার-ম্তভিকায় চিত্ত ও চ্ন্দনাদ 


দ্বারা বিলোপত করিয়া থাকে। . এইর্‌প 
প্রস্তুত করা বিভূতি-পুঞ্জকে গোলা ৷ 
ভিন্ন ভিন্ন আখড়ার ভিন্ন ভিন্ন রূপ গে 

{রঞ্জন আখড়ায় গোলা অর্থাৎ চাকার < ও 
নিব্বাণী আখাড়ার চতুচ্কোণ। 
প্রতিদিন পপ চন্দনাদি দ্বারা উহার অর্চনা 
করে ও উহার হস্তে লইয়া মঠ-ধারণ প্ৰভৃতির 


নিকটে ভিক্ষা করিয়া থাকে। যান যে কিছু . 


মুদ্রা ভিক্ষা "দেন, তাহা এ বিভূতি গোলার 
উপরেই গ্রহণ করে) । 


+ জটা তিন প্রকার নাগজটী, শুট 


"ও 'বাব্‌রান, জট।। -নাগারা যের্‌প , রজ্জুর 


মত পাকান্‌ জটা ধারণ করে, . তাহার নাম 
নাগজটা। যে জটা রুপ পাকান নয়, তাহাকে 
শম্ভুজটা বলে। শমভুজটা ছোট হইলে 


: বাব্রান্‌ বলিয়া উলিখিত:হয় ৷ : 


৬৯ ইহারা এ বিভতিক্গোলার ' | উপর... 


রজত-মদদ্রা ভিন্ন অপর নিকৃষ্টতর মুদ্রা গ্রহণ 


করে না, এইরূপ ব্যস্ত ক্লরিয়া থাকে। 
ষ্টি 


ৰ 


ইহারা . 


~ 


মাগারা নিজে শিষ্য করে না; যাহারা 


| অন্যন সন্ন্যাস গ্রহণ করে, তাহাদের মধ্যে 


অনেকে আসিয়া ইহাদের দলভুক্ত হয়। এই 
রূপেই ইহাদের প্রবাহ দর আঁসতেছে। ' 
ইহাদিগের দীক্ষাগুরুর আশ্রয় পৰিত্যাগ 
কৰিয়া নাগা-দল প্রবেশ. করিতে ত হয়, এই 
নিমিত্ত এই ব্যাপারটিকে রূ-পক্ষ 
পারত্যাগপূর্থক দেব-পক্ষ বি 
কারিয়া থাকে! এ সময়ে ইহারা কতকগৃল | 
ক্রিয়ার অনুষ্ঠানপত্বক নানাবিধ কঠোর 
দা কৃরিতে প্রবত্ত হয়। পব্বকার 
ুরু-দত্ত কোপীন পরিত্যাগ করিয়া 
টি বিবন্ধ হইয়া থাকে; এমন কি, এক 


. খাই সততা পৰ্য্যন্ত শরীরে ধারণ কাঁরতে 


পায় না। এই অবস্থায় প্রান্তরে অথবা 
তাদ্‌শ আশ্ররশূন্য দখানে এক মাস পর্যন্ত 
অবস্থাত ‘করে; গৃহ-মধ্যে কদাচ অধিবাস 


করিতে পারে না। প্ৰগাঢ় শীতের সময় 
হইলেও, .ইহার অন্যথাচরণ কারবার 
সম্ভাবনা .নাই। 


” সন্ন্যাসাঁদিগকে নাগান্দলভুন্ত ' কারবার, 
সময়ে, নাগা মহ্‌ন্তের বিস্তর বায় হয়, এই 
নিমিত্ত তিনি একেবারে বহৃ-সংখাক ব্যান্তকে 
এ দলে গ্রহণ করিয়া থাকেন। 

ইহারা অত্যন্ত উগ্র-শীল ও কলহ-প্রির। 
পব্বে ইহাদের উপদ্রবে লোকে অস্থির 
হইত; এক্ষণে রাজশাসন দ্বারা তাহার 
অনেক নিবারণ হইয়াছে । কবীর নিজ গ্রন্থে 
নাগাদির প্রতি যে সমস্ত পশ্চাল্সিখত 
ভর্খসনাবাক্য প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহাতেই._ 
ইহাদের দ৪শঈলতা স্পষ্ট প্রতীয়মান 


" হইতেছে । - 


' মায়া . ভন্ড 'ভপস্বীর দেবতা। 


টুর আপনাঁদগকে ‘অতাঁং : 
- করে। ইহার অর্থ অ’তাথ বোধ হয়।) যাহার 


“ভাই হো! আমি এরুপ যোগী 
কোনকালে দেখি নাই; যে, নিজের ধৰ্ম্ম 
বিস্মৃত হইয়া বৃথা পৰ্য্যটন কাঁরয়া বেড়ায়! 
মুখে বলেন, আমি [শিব-ভন্ত ও প্রধান গুরু 
কিন্তু হটনভূমি তাঁহার যোগস্যধনের স্থান। 
কোনকাজে 
দত্তাত্রের গৃহ নষ্ট করিয়াছিলেন? কোন: 


কালে নারদ মান বন্দুক ব্যবহার কাঁরয়া- 
ছিলেন? কোন কালেই বা শুকদেব সশস্ত্র: 
সৈন্য ‘সংগ্ৰহ করিয়াছিলেন? কোন্‌ কালেই, 
বা ব্যাসদেব ত'রী-যন্ঘ বাদন করিয়াহলেন। 
যুদ্ধেতে ‘ধৰ্ম্ম ভ্ৰষ্ট হয়। ? খান ধন:কধারণ, 
তিনি কি-প্রকার অতাঁৎ? সেন্যাসীরা সচরা- 
বলয়া উল্লেখ 


' লোভ আছে, তিনি কি প্রকারে বিরন্তঃ কি 


লঙ্জার বিষয়! তান স্বর্ণালঙ্কার ' ধারণ 


'করেন। তিনি" অশ্বসকল সংগ্রহ -কীরয়াছেন, 


‘বৈষ্ণবাদগের -সাঁহত' ' ইহাদের 


গ্রাম সমুদায় অধিকার করিয়াছেন ও ধনশ 
বলিয়া: বিখ্যাত হইয়াছেন। সুন্দরী স্তর 
কদাচ সনক ও তাঁহার ভ্রাতাদিগের ভূষণ 


- ছিল" ' নী। দঙ্গেতে মসীপাত্র থাকলে সৈ 


অর্থাৎ 


বিশেষতঃ- 

বিষম 
- বিসংবাদিতা সুপ্রসিদ্ধ -আছে। হরিষ্বারে 
মধ্যে মধ্যে কুম্ভমেলা নমে একটি মেলা 
হয়, চে গঙ্গাস্নান উদ্দেশে বহু" 


ম্সীতে সহজেই বস্ত্র মলিন হয়। 
মোন) ৃ 


নাগাদের উদ্ধত ‘স্বভাব ও 








লাকের সমাগম হইয়া থাকে। এই উপলক্ষ 
ব্‌ নাগাঁদগের সাঁহত ব্রোগণীদিগের বিবাদ 
উপাস্থত' হইয়া এক এক বারে সহস্ৰ সহস্র 
মনুষ্য, মৃত্যুমুখে পাঁতত হইয়াছে। 
পারসীক ভাষার প্রণীত দাবস্তান নামক' 
গ্রন্থের দ্বিতীয় ভাগের অস্টম অধ্যায়ে 
ৰ লাখত আছে, ১০৬০ এক হাজীর পণ্াশ 
হীরা, শকে “হরিদ্বারে মনণডদের ৷ 
রাগী দের) সাঁহত সন্যাসিদিগের তুমুল 

































যলীভ করিয়া বহুসংখ্যক মুণ্ডির প্রাণবধ 
টি। - শশ্ডিয়া "প্লাণভয়ে তলসী-মালা 
পরিত্যাগ- পর্বক, কণ্‌ফট: যৌগীদগের 


দাঁবিস্তানের দ্বিতীয় ভাগের দ্বাদশ অধ্যায় 
জালীলি ও মর্দার ' নামক দুই. মুসলমান - 
সম্প্রদায়ের সাহত ঈশ্যাসীদিগের = যুদ্ধ 
টনার ol be = ইইয়াছে। তাহাতেও 


2 / তাহ তেও 


২ মদাবিসম্প্রদায়ী লোকে: জটা- ধারণ, 
ডগ্মলেপন, আঁগ্ন-সেবন ও প্রচুর পরিমাণে -. 
সম্বিদ প্রান করত এবং = তন্মধ্যে প্লধান 
বিধস্ম = থাকিত। 
_ অন্মষ্ঠান করিত; 


জলালি-সম্প্ৰদারী গরবদের, একাট. কুথাসত -- 
ব্যবহার, ছিল যে, তাহারা শিষ্যাদগের গৃহে 
উপস্থিত: হইয়া স্বৈচ্ছানুসারে কোন 
কুলস্মীর সাঁহত সহবাস করিত এবং সময়ে 
সিন রী গহ আনয়ন টা ১৮ 


গোয়ে ন্দা ধাধার 


সমাধান 

' ঠকে গেলেন। মেয়েটা মোটেই, ছা 
নয়, হত্যাকারীও নয়। ,. 

চোর রাতের পাহারাদার , নিজেই।। : 

" হত্যাকারীও! সে নিজে! মানে, 


টাকার আশ্ডিল চুরী' করার পরেই! কিন্তু 
খুন সে হত না৷ যাঁদ রাতের পাপে 
ঘাড়ে কাঁবতার ভূত না চাপত! 

প্ল্যানটা অনেক দিনের। 
' মাঁলং নিজেও দাগ ‘আসাম ৷" স্যাগডা 
. তারই মেয়ে। , 

ষড়যন্য মত ম্যাগডা :.তালাক-দেওয়া 
ব্যাংক পাড়ায়। তারপর ছেনালগ করে 
. পটিয়ে ফেলোছল গ্রাণকে। মেয়ের 
মুখেই স্টংরুমের খবরাখবর ' সংগ্ৰহ . 
করত আর্থার মালং। নি 

উপরেই 22 ঘ্টল। 


ন্যায় কৰ্ণবুগলে‘কুণ্ডল' ধারণ করে। এ" 


আর্থার ' 


চক শকে এ হরিদ্বারে তাৰ্থস্নান 
উপলক্ষে শাক, সন্ন্যাসী ও বৈরাগী এই তিন 
সম্প্ৰদায়ে একটি ভয়ানক সংগ্রাম. উপ্পা্থত 


হয় তাহাতে অগ্বারঢ় শাক-সম্পরাদায়ীর। ' 
অপর দুই দৃলস্থ সমস্ত শতকে পরাস্ত 


করিয়া বহু ব্যক্তিকে রণক্ষেত্র বিনাশ করে, 
এবং অবশিষ্ট সকলকে বন, পৰ্বত ও 
নদীতে তাড়িত কঁরিয়া দেয়। 


হিন্দ্‌ রাজারা (পৰ্বোর) ইহাদিগকে 
এইরূপ উগ্নম্শীল ও কলহাপ্রয় দৌখয়া 


অনেকদিন অবাধ সেনা-পদে নিযুক্ত করিয়া 


আসিয়াছেন।.. ৷ 


নিৰ্বণণশ ও নিরঞ্জন হি নাগাই 
সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়। ০৯ 
পশ্চিমোত্তর প্রদেশের কোন কোন * 
অটল্‌ আখড়ার নাগা বিদ্যমান আছে, কত 
তাহাঁদগের সহিত . আমাতে সাক্ষাৎকার 
ঘটে নাই। __ 


, সন্যাসীদের মধ্যে অনেক, . যেমন 
উল্লিখিত রুপ বার্ত-বিশেষ' অবলম্বন 
কাঁরয়া নাগা' নামে খ্যাত হয়, সেইরূপ অন্যে 
আরার অন্য অন্য বাত্ত গ্রহণ কৰিয়া 
আলোখিয়! দঙ্গলী উদ্ধ্নবাহ প্ৰভৃতি বিধিধ, 
উপাধি প্রাপ্ত হইয়া থাকে। - : 


[গত সপ্তাহে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের ৷ 


সম্পূর্ণ কাবাগ্র্থাবলীর শোভন সংস্করণের 


' অবাঁশল্টাংশ ] 






নিজেই নিজেকে খুন করে Shs ছু 


এ 


_ শোভন সংস্করণ কাব্য-গ্ৰন্থাবলাঁ | 
উপহার দেরার. "অপূর্ব, সামগ্র-কাব্য- 
রাসকের লোভনীয় বাসন্তী সম্পৰ-- 


সব্রোপরি বাঞ্গালার গ্রচ্থশালার মাুকুট-মণি, 


শ্ৰীয়নন্ত ররীন্দ্রনাথ' ঠাকুর প্রণীত-- , 
' “উপহারের, বই 
2 ২্‌ 






















মুল্য চিঠি এল ্রীণের নামে। চম্পট 
দেওয়ার আয়োজন, করলেন 'গ্রীণ। সৈই' 
দিনই এক লাখ পাউন্ড এসেছে স্ট্রং" 
দমে 
আর্থার মলিংয়ের কাছে নকল চাবও 
_ছিল। কিন্তু জয়ারের চাব দিয়েই স্টুং- 
রুম খুলল। টাকার আশ্ডিল এনে পদতে 


_আঁফসে। যেই দেখলে বানে্ট আসছে। 
বাঁ করে ফিরে গিয়ে হাত-পায়ে, হাত- 
কড়া লাগয়ে শুয়ে পড়ল ফুটো টিন, 
ভাত ক্লোরোফমে'র তলায়। 


জ্ঞান: হারালো সঙ্গে সঙ্গে। হিসেব 
, মত তখনি বার্নেটের এসে পড়ার কথা।. 
“ প্রাণটা তাহলে. বেচে যেত। কিন্তু তার 


রত গ্রেন সেজে বাড়ী নিয়োছল ' মাথায় তখন কবিতা ভূত চেপেছে। ফুল 


'ছি'ড়ৈ,. কবিতা 'পীঠিয়ে ফিরে এল ' দশ 
মিনিট পরে। ততক্ষণে যা.হবার তাঁ.হয়ে । 
গৈছে . 
কিন্তু ফড়য্া মিষ্টার ভর আট 
মলিন কি কনে? | 


রাখল গোলাপ গাছের তলায়। ফিরে এল | 


' তেলোর রন্তরেখাগ্‌লো আর 


মনোমোহন বাঁধাই ৷ 
শ্ৰেষ্ঠ কাঁলতাগুলিই স্থান পাইয়াছে। 
গাতাগালি ১৮ 
ইহার এক .একটি কাঁবতা এক-একাঁট 
বহুম্‌ল্য রত4-বিশেষ। বহু; ভাষায় এই 
সকল কাঁবতার অনুবাদ হইয়াছে। কিন্তু 


অন্বাদে মূল কাঁবতার রসধার। তেমন 


হয় নাই। এমন কবিতা 


বাংলাভাষার নিজস্ব। 
|) 
গল্পের বই 
নৌকাডুবি ১০ চোখের বাল ১- গোরা 
৩ গজপথুচ্ছ €& খণ্ড ১ম হয় তয় ও ৫ম 
খণ্ডের প্রত্যেকের মূল্য ১ চতুর্থ খন্ডের 


মুল্য ১০ গল্প সপ্তক ১: আটাট গল্প দহ. 


দাচ্প চারিটি 14০ রাজা ॥০ 


কথা ও কাহিনী ৮ৎ  , 
ছন্দে এ্ঁতিহাঁসক, .. পৌরাণিক ও 
কাল্পনিক গল্পের বই। রসে, ছন্দে ভাবে 


সৌন্দর্যে আদ্বতীয়। আননুকরণীয় গবর্ণ- 
মেন্ট কর্তৃক নাট্যরপে “নির্বাচিত! 

গন 1. 
,গানের নংতন সংস্করণ _ বাঁহর : হইয়াছে, 
ছাপা ও বধাই মূনোরম। 
| গান ও স্বরালাঁপ 
গাতিপণ্ডাশিকা ২: কেতকণ ১: ' শেফালি 


শৈরৎকালের গানের স্বৱলিপির বই) ১: : 
কাব্য-গাঁতি ১: গাঁতিবিথীকা ১: বৈতালিক নক = 


১ গাঁতলেখা 
হাতির ন 
রবান্দ্রনাথের আধুনকতম. 

অরূপরতন ॥০ 
বাহির হইয়াছে।' সৰ্বজন : প্রশংসিত, 
রাজ। নাউকখানি অভিনয়োপযোগী করিয়! 
প্রকাশিত হইয়াছে। এই সংস্করণে অনেক 
নতেন গান সংযোজিত হইয়াছে? ' 
-ক্ষপ্ণক 


১ম, ২য় ও ওয় ভাগ 


নৈতিয়ে- : 


. ম্যাগডার বাড়ীর বাগানে 
পড়া গোলীপগাছ দেখে। নিজের মনটা 


মন্যালের মন তো। তাই তক্ষুনি 
মর্নে হয়েছে, মাঝরাতে. এক কাঁড় টাকা 
গোলাপগাছের তলীয় তাড়াতাড়ি পদৃততে 
গেলে হাতৈ কাঁটার আঁচড় তো লাগবেই ৷ 

পুলিশ যে রহস্যের সমাধান করতে ' 


না, পেরে ধামাচাপা দিয়ে রেখেছিল, 'সে 


রহস্যের সমাধানও হয়ে গেল তৎক্ষণাৎ! 
মৃত আর্থার ' মলিংয়ের হাতের 
কিছুই 


সিজার কাঁটার রন্ত-সূত্র! 


ইহার মধ্যে কবির 





রি ৰ 


l 


ৰ্‌ 


টিম ৰ 








ন্বিজ্ঞালেস্র কতা 








রোগ-প্রাতিরোধ ক্ষমতা ও ভাঁবষ্যতের 
নিরোগ পাঁথবী _ 


আজকেন্প দিনে মোঁডকেল গবেষণার 
সবচেয়ে সম্ভাবনাপূর্ণ ক্ষেত্র, সম্ভবত, 
ন্ীমউনোলাজ--বাংলায় বলা যেতে পারে, 
অনান্রম্ভবনাবদ্যা। জশবন্ত প্রাণীর শরীরে 
এমন একটা ক্ষমতা থাকে যার সাহায্যে সেই 
জীবন্ত প্রাণী তার শরাীণ্রে বাইরের কোনো 
কছর অন্প্রবেশ থেকে নিজেকে রক্ষা 
করে। এই রক্ষাব্যবস্থার পর্যবেক্ষণ অনু" 
সন্ধান ও গবেষণা কর্দার জন্য যে-বিজ্ঞান 
তারই নাম ইমিউনোলজি বা অনান্রম্য- 
ভবনাবদ্যা। 

সকলেই জানেন টাকা দিয়ে কতক- 
গুলো রোগের আক্রমণ ঠেকানো চলে। 
আসলে কী করা হয়? যে বিশেষ রোগাঁটকে 
ঠেকাতে চাওয়া হচ্ছে তারই জীবাণু অতি 
সামান্য মান্রায় শরীক্বে চ্ীকয়ে দেওয়া! 
তাহলেই. সার্থক এক প্রাতিরোধ-ব্যবস্থা গড়ে 
ওঠে। এমাঁনভাবে টকা দিয়ে কলেরা 

হত প্লেগ টাইফয়েড ভিপাথারয়। 
পোলিও হাম ইত্যাদ বহু; রোগ দূর করা 
সম্ভব হয়েছে। 'চাকংসকপ্না উনিশ শতক 
থেকেই রোগ-প্রাতরোধের এই ব্যবস্থার 
কথা জানেন এবং কার্কক্ষেত্রে তা প্রয়োগও 
করে আসছেন। কিন্তু ওই পর্যগ্তই। 
অনাক্রম্যভবন কি-ভাবে ঘটে এবং 
অন্যান্য প্রাণঘাতী রোগের বিরুদ্ধে তা 
প্রয়োগ করা যায় কিনা--এ-বিষয়াঁট 
যথেষ্ট গবেষণা এতদিন হয়ানি। 

£ন্তু এখনকার অবস্থা সম্পূর্ণ ভিন্ন! 
শরীরের অনাক্রম্যভবনেত্ ব্যাপারাট 
বিজ্ঞানীরা এখন অনেক ব্যাপকভাবে অনু" 
সন্ধান করছেন এবং তার ফলে বহনব্ধ 
রোগের চাঁকংসার ক্ষেত্রে তার 
প্রয়োগের বিরাট এক সম্ভাবনার সামনে এসে 
দাঁড়য়েছেন। ভাঁবষ্যদ্বাণশী করাটা অবশ্যই 
বিপজ্জনক, কল্তু এই একটি ক্ষেত্রে 
বৈজ্ঞানিক ভাঁবষ্যৎ-বন্তারা খুবই আশাবাদী। 
তাঁদেন্র ধারণা, এই বিজ্ঞানের "স্বর্ণ ফসল’ 
অবশ্যই ফলবে, হয়তো সময় লাগতে পারে 
এই মাত্র 


বিরাট যে সম্ভাবনার কথা বলা হচ্ছে, 
তার তিনটি দুক-তিন রকমের সমস্যার 
সমাধানা সাবেকী সেই টাঁকাদান তো 
থাকছেই যান্ন সাহায্যে কতকগুলো সংক্রামক 
রোগের বিরুদ্ধে প্রতিরোধের ব্যবস্থা । 
উপরন্তু, ৫১১ টিসুর অসঙ্গাত দুর 
করার ব্যবস্থা ২) বাত কুষ্ঠ ইত্যাদি 
রোগের ক্ষেত্রে অনাব্রম্যভবনের সাহায্যে 
চিকিৎসার ব্যবস্থা ও (৩) ক্যানসার রোগের 
নির্ধান্ণণ ও 


চাকংসার ব্যবস্থা । একের 


শরীর থেকে অপরের শরীরে কোনো একাঁট ' 


অঙ্গ (যথা হ:দাপণ্ড, কিডান ইত্যাদি) 

[নঃস্থাপনের সাফল্য অনেকখানি এই 
বিজ্ঞানের ওপরে নির্ভরশশীল। এমনিতে 
একের অঙ্গ অপরের শরীরে পুনঃস্থাপত 
হওয়া মাত্রই বাঁজত হওয়া উচিত। 
অনাক্রম্যভবন শরীরের মধ্যে বাইরের কোনো 


কিছুর অস্তিত্ব সহ্য করে না।. কিন্তু তাও 
প্রক্রিয়া 


করানো যায় যাঁদ অনান্রম্যভবনের 
গক-ভাবে ক্রিয়াশীল হয় সে-সম্পর্কে যথাথ' 


জ্ঞান থাকে। 


রং 


অনারম্ভবন নিয়ে অননসন্ধানে 
আধুনক পর্যায়াটর শুষ্ক ১৮৯০-এর 


দশকে। সে-সময়ে দুজনে জামান রসায়ন- : 


বিজ্ঞানী লুই পাস্তুর এবং ইংলণ্ড ফ্ৰান্স 
ও জার্মাঁনর জবাণ্-শিকারশীদের গোড়ার 





দিকে কাজ সম্পর্কে আরও গবেষণা 
চালা চ্ছলেন। তাঁরা আঁবম্কার করলেন, 
আক্রমণকারণ জীবাণুর বিরুদ্ধে রাসায়নিক 
লড়াই যে চালায় তাগ্ন অবস্থান রন্তেরই মধ্যে 
--সোঁট হচ্ছে একাঁট প্রোটিন অণু। পরে 
দুটি নাম দেওয়া হয়েছে | আন্লমণকারণ 
জীবাণুর নম আযান্টিজেন, তার বিরুদ্ধে যে 
লড়াই চালায় তার নাম আযাণ্টিবড়ি। 

এই দুটি শব্দ ভালো করে মনে রাখা 
দরকার। আ্যান্টিজেন বা আক্রমণকারণ 
জীবাণু। আর অ্যাশ্টিবাড-__আক্রম্ণকার? 
জীবাণনর বিশ্বহদ্ধে যে লড়াই করে। 


মানুষের শরীরে কতরকমের {বিভিন্ন 
আশ্ৰিত হতে পারে তান্ন হিসেব এখনো 
“তি কেউ করে উঠতে পারোন। তৰে 
রি নিশ্চিত যে আ্যান্টি- 
বডির সংখ্যা হাজার হাজার বা এমনাক 
লক্ষ লক্ষ। আন্ন বিশেষ একটি ত্যান্টবাঁড 
বিশেষ একটি আ্যান্টিজেনকে খদুজে বার 
করে তার বিরুদ্ধে লড়াই চালায় ও তাকে 
হত্যা করে। একমাত্র এই বিশেষ আন্টি 
জেনকেই, একমাত্র তারই বিরুদ্ধে ও 
একমাত্র “তাকে । যেমন ধলা যাক কলেরার 
জীবাণু শরীরে প্রবেশ করেছে। তখন তার 
মোকাবিলা করার জন্য বেরিয়ে আসে 
কলেপ্নার আযাশ্টিবিড অন্য কোনো আযাশ্টি- 


® 


কোলে বিস্কুট কোং প্রাঃ লিঃ 
কলিকাতা-৭০০০১০ 
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মিড নয। আর একবার মোকাফিলা হয়ে 
প্রাবার পার সেই খবর সারা জীবনের মতো 
জুদ থাকে এবং অতঃপন্ধ আর কেনো 
ল্য়েই এই শতকে চিনতে ভুল হয় না। 

আ'প্টবাঁডর আণাবক গড়ন এবং 
ক-ভাবে এই আ্যাণ্টিবাড বিশেষ একটি 
জদগবাণ:র বিরুদ্ধে চালিত হতে পারে--তাই 
ঈনয়ে পৃথবশীর বার্ন দেশের ল্যাবরেটগিতে 
চ্ৰ্বাপক গবেষণা চলেছে। 

ইতিমধ্যে আমোরকার কর়েকজন ভডাঙ্বাৱ 
জনকয়েক বিশেষ রোগীর চিঁকিংসা করতে 
শগয় এবং করেকজন বিজ্ঞানী বিশেষ 
ধরনের মুরাগর বাড়বাদ্ষ ও রোগ- 


প্রাভরোধক্ষমতা পর্যবেক্ষণ কতে গর 
অনাক্তম/ভবন সম্পর্কে কিছু নতুন তথ্য 
আ.বচ্কার করে বসলেন। 

দেখা গেল, শরীরের অনাররম্যভবন 


নির'ন্তত হয় দুটি দিক থেকে। একটি দিক 
হচ্ছে হৃদাপণ্ডের কাছে ছোট এক ট *ল্যাড 
যদু নাম থাইমাস। অপর দক হচ্ছে হাড়ের 
মহ্জা। অর্থাৎ, শরীরের মধো অনাক্রমা- 
ভবনের ব্যবস্থা চালু রাখতে হ'ল সঠিক 
সাৱিয়তা থাকা চাই যেমন থাটম৷সর, ডেমাঁন 
হাড়ের মঞ্জু | 
আবার এমন রোগীরও স*ধান পাওয়া 
গেল যার রন্ডে সেই উপকরণের অভাব যা 
থেকে ত্যান্টৰ্ডি তোর হয়ে থাকে। তা 
তেও চর্মসংযোগ প্রতিরোধের ক্ষমতা সেই 
৷ গাঁু [ছল । 


মুরগির বেলাতেও এমন ধারণা হবার 
কারণ ঘটল যে মুরাঁগর শরীরে অনাকুমা- 
ভবনের ব্যবস্ধ। হয়েছে দীটি। নানাভাবে 
পরগক্ষানরখক্ষা করে এই ধারণার স্বগাগে 
বাস্ত প্রামাণও পাওয়া গেল। 


এই সমস্ত ফলাফল থেকে অতঃপর 
উপ্থত করা হ'ল মানুষের শুর 
অনাক্লম্যভবনের ব্যবস্থা সম্পীকর্ত একট 
= ছক। তার ভিত্তি হচ্ছে দুই উপাদানাবাশষ্ট 
একাট ব্যবস্থা । সোজা কথায় তার মানে 
নৈর কারকরা রয়েছে দুই ধারার । 
দুটর উদ্ভব হাড়ের মজ্জার মূলগত কোষের 
মধ্যে। নানা রূপাচ্তশ্সের পরে নেগুলো 
< শ্বৈতকোষের চেহারা নিয়ে রক্তের ধারায় 
চালান যায়। এক জাতের শ্বেতকোষকে 
কলা হয় টি-কোষ কেননা এই বিশেষ 
ম্বতকোষগুলো থাইমাসে পাঁরণাত লাভ 
করে। অপর জাতের শ্েবতকোষকে বলা হর 
বি-কোষ--এগুণো থাইমাসে লা গয়ে 
স্রাস'র বে'রয়ে আসে মজ্জা থেকে। 


শরণীগ্রের মধ্যে অনান্রম্ভবনের দই 
বাবস্থা একই সঙ্গে সাক্রয় থাকে, যদিও 
তাদের গঠন ভিন্ন ও কত ব্যপালনের ক্ষেত্রও 
(ভিন্ন । টি-কোষ খুজে বেড়ায় ও ধবংন করে 
বড়া [শকার-_ ধেমন, চর্মসংদ্থান অগ- 
স্থাপন, বড়ো আকারের বহঃবস্ত ও 
এমন ক কানসার পযন্তি। 1ব-কোৰের লড়াই 
আল, কৃত ছৈঠ আগশ্টজেনের নিন৷ 
-কোঘেন চেহারা সাদামাটা বিশিয়াড' 
বলের শ্রতা। 'ব-কোষ হয়ে থাকে লোমশ 







অমত 


ও শা'ুড়োবশন্ট। টি-কোবকে কখনো 
কখনো ঘাতক কোবও বলা হয়ে থাকে। 

শরখরেন নধ্যে বাইরে থেকে কোনো 
কছু অন:প্রকিষ্ট হলেই একধরনের আন 
বডি উদ্যত হয়ে ওঠে। 
পরশীক্ষাকার্ধ থেকে জানা গিয়েছে অনাক্ম।* 
ভবনের ক্রিয়ার দুই ধরনের কোষই সাড়া 
দিয়ে থাকে। 

১৯৬০-এব দশকের শেষাদকে এসে 
বিজ্ঞানীরা বুঝতে পারলেন, অনাক্ুম্যভবনের 
ক্রিয়া সম্পর্কে জানতে গিয়ে তাঁদেশ হাতে 
‘চাকৎসার এক নতুন হাতিয়ার এসে 
গিয়েছে। আর এই হাতিরারের যে কতখানি 
ক্ষমতা তার একটি পরীক্ষাও হাতেনাতে 
হয়ে গেল। 

ফ্লোণিডার একজন চিকিৎসকের কাছে 
বচ্চা একট ছেলেক আনা হায়াছল যার 
শরশরে নানা জটিল রোগ। চিকংসক 
পরীক্ষা করে দেখলেন ছেলোটর শশাগরে না 


আহে থাইমাস, না ট-কোব। অর্থাৎ, 
অুনাক্লমাভবনের সম্পর্ণ ব্যবস্থাটিই 
আন্পাস্থত। 


চাকংসক করলেন কি, গর্ভপাতের ফাল 
প্রাত একটি ভ্রণের শ্সঈর থেকে সংগৃহীত 
থাইমাস অনগ্রাবা১ করালেন  ডেলোটির 
শরগীরে। তানপরেই আশ্চর্য বাপার, চব্বিশ 
ঘণ্টার মধ্যেই ছেলোটর রক্তে ?-কোষ দেখা 
দিল চার সপ্তাহের মধ্যে চর্মসংযোগ 
বজন করার ক্ষমতা লাও হল। এখন সাত 
বছর পা, হলের শরখরে অনাক্ুমযভবনের 
দই ব্যবস্থাই সম্পূর্ণ‘ স্বাভাবিক 

এখন তাই সমস্ত রকমের দুরূহ ও 
দৃরারোগা রোগকে অনান্কমাভবনের অক 
দিয়ে ঘায়েল করার চেষ্টা চগেছে। 


বেমন, কুষ্ঠপ্রোগের কথা ধরা যাক। 
কৃণ্ঠুরোগ িকিংসায় সারে £কম্তু মারাত্মক 
হম গড়লে এখনো পর্যন্ত সমস্ত 


চাকংসাই নিষ্ফ্প। এই রোগ যার হর তার 
শরীঁণে টি-কোষের অভাব থাকে। কিন্তু 
জরুরি অবস্থায় বি-কোষের সাহাবোও 
আক্রমণ চলতে পারে, চলে থাকেও। কিন্তু 
মুশকিপ এই বে, কৃষ্ঠের জশবাণহ এমন- 
ভাবে নিজেকে লঠকায়ে ফেলতে পা’র যে 
বি-কোষ তাল নাগাল পায় না। বিশ্বে 
আশি লক্ষ থোক এক কোর্ট কম্ঠরোগখী মে 
এখনো থেকে গিয়েছে তার কারণও এই! 


ভূখল একজন গাঁকংসক বিশেষ একটি 
প্ালীষ্ষালাৰ্মি করে দৈেখলেন। = দমাদদক্তন 
করম্ঠুরোগী বাছাই করে নিসে টি-কোষ 


অনপ্লোবিষ্ট কসাগোন তাদের শপত | তাতে 
সফল পাওয়া গল। চিঁজিছংসার এই পদ্ধতি 
এখপনা পর্ধশক্ষাধশন রয়েছে বাপকল্ভাবে 
প্রবর্তিত হয়নি। 


অন্ত একট রোগ বাতজনিত 
আথ্ণইাটিস-গ'টে গাঁট কুল ওঠা ও 
বেদনা ৷ সব দেশেই লক্ষ লক্ষ মাল্য এই 
ৰোগে ভুগে থাকে এবং কোনো 1চিকিংসাতেই 
শাগেশ উগশঘ হয় না। অনারূনাভবানেন 
হাতয়ার দিয়ে এই রোগটিকেও ঘায়েল 
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তবে হালেৰ * 


[১৪ ৰষ’, ২৪ সংখ্যা 


করার চেষ্টা চলেছে এবং কিছুটা সাফলা- 
লাভও হয়েছে। 

এম'ন আরো নানা রোগ যা এতকাল 
দ'কারোগ; মনে করা হয়েছে। বিজ্ঞ'নীদের 
বারণা, অনক্লম্যভবনের হাতিয়ার দিয়ে 
পনথিবাঁর তাবং রোগকে এক'দন না এক- 
দিন নিৰ্মল করা যাবেই। 

এমন ক ক্যানসার গোগকেও। 

ক্যানসার নিরে যারা গবেষণ। করছেন 
তাঁদের ধারণা, অনারমাভবনের ক্রিরার 
ঘাটতি হওয়ার দরুন ক্যানসার হরে ঘাকে। 
হালের কয়েকটি ঘটনা এই ধারণাকে আরো। 
জোরদার করেছে। যেমন, একজন রোগীর 
পাকস্থলীতে ক্যানসার হয়েছিল। তারপরে 
সে অন্য একাঁট অসখে পড়ে, যু নাম 
পোরটোনাই'টস। শেষোক্ত অসুখটি সারাতে 
গিয়ে দেখা গেল ভার ক্যানসারও সেরে 


গিয়েছে । বুড়োদের মধ্যে ক্যানসার শৌগ 
বেশ, তার কারণ বুড়োদের শরীরে 
অনাক্রম্যভবনের কিয়া কমজোরণ। আবার 


অনারুম্য ভবনের 'ক্রয়ায় ঘাটাত আছে এমন 
যাদের শরীর তারা যদ শিশুও হয় 
তাহলৈও তারা আতি সহজে কানসারের 
[শিকার হতে পারে। 

ক্যানসারের চিকিৎসার অনাক্ুমাভবনের 
ভূমিকা যে কতখানি তার আঘও দ্টান্ত 
সম্প্রাত পাওয়া গিয়েছে। ডান পুনঃ 
স্থাপিত হয়েছে এমন একজন রোগীর 
দৃষ্টাল্ত উল্লেখ করা চলে । পৰনেঃস্থাপনের 
পরে কিডান যাতে বাৰ্জত না হয় সেজন্য 
অনাক্রমাভবনের 1ধ্রুয়াকে কমজোন্নী করার 
ধয়োজন থাকে; এই অবস্থায় দেখা গেল 
পুনঃস্থাঁপিত িডানতে একটি টিউমার 
বড়ো হয়ে উঠেছে। অথচ দাতার শরীরে 
এই 1কড'ন যতোঁদন ছিল ততোঁদন এই 
টিউমারের কোনো অ'স্তত্ব টেপ পাওয়া 
যায়নি। অতঃপর রোগীর শরীরে অনাক্রমা- 
ভবনে'র ক্রিয়াকে আবার স্বাভাবিক কবে 
তুলতেই টিউমার সমেত কিডাল্ট বাজত 
হল। 

দেখেশনে বিজ্ঞানীদের ধারণা হয়েছে 
শরীরের অনাক্রম্ভবনকে এমন একটা 
অবস্থায় দাঁড় করানো সম্ভব যার বিরুদ্ধে 
কোনো রোগের জীবাণু টিকে থাকতে পারে 
না, ক্যানসারও নয়। 

তাছাড়া, অনাক্লম্যভবন সম্পর্কে বিশদ 
জ্ঞান নিয়ে শল্যাচীকংসকরাও এমন একি 
সুনিশ্চিত ব্যবস্থা করতে শাল্সবেন যাতে 


পুনঃস্থাপিত অঙ্গ কোনোক্লমেই বাক্দিত 
না হয়। 
মোট কথা, বিস্ত্ৰানশীদের হাতে 


অনাক্কম্াকভবন এমন একাট হাতিয়ার হতে 
চলেছে যার সাহায্যে মানের শরখরে বে- 
কোনো ক্লোগের বাসা ধ্বংস করা সম্ভব হবে। 
এই মুহূর্তে নয়, অদূর ভাঁবষ্যতেও 
হয়তো নয়, কিন্তু একাঁদন না একদিন এমন 
দিন আসবেই! শুধ সময়ের অপেক্ষা । 
অনাক্রম্যভবনাবিদরা যেন বলছেন আমাকে 
সময় দাও, আমি পাঁথবীন মাদুবকে 
'নরোগ করে তুলব। --অয়স্কান্ত 


সত 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


বাড়ী ফিরে বিকাশ আর এক 'বিসূচ 
অবন্থার মধ্যে পড়ল। দেখল বাড়ীতে 
॥ কয়েকজন যুবক নদ্তুকে নিয়ে কি যেন 
_'! করছে। উমাশশী ছেখ্ড়া-নেকড়া গরম জলের 
পান নিয়ে ছোটাছুটি করছেন। বিকাশকে 
দেখে ছেলেগুলো সচাঁকিত হয়ে পরস্পর 
ন মুখ চাওয়া-চাওবয়ি করতে লাগল। 

[বু কি ব্যাপার? বিকাশ বেশ ভয় পেয়ে 
গেছে। এ-সব ক হচ্ছে এখানে, এরা কারা 
নন্তুকে এমন করে ঘিরে আছে কেন? 

৷ নন্তর কি হয়েছে? 

NN ছেলেগুলোর একজন বললে ইনজিওয়াত 
{ আমরা ওকে - তুলে এনেছি! দেখাঁছ__ 
টু বিকাশ বললে, হাসপাতালে দেন নি কেন? 

কি করে এমন হল? 
আর কেউ কথ৷ বলে না। বিকাশ 

এগিয়ে এসে নন্তুর হতচেতন আহত 

দেহটার ওপর বকে পড়ল। এ কি রন্ত তো 

, এখন বেরচ্ছে ডান কানের পাশ দিয়ে । এক 

দিকের হাতও রন্টাক্ক। মা যতগুলো নেকড়! 
এনেছিলেন স্ব ভিজে গেছে। 

বিকাশ যেন ডুকরে উঠলে। কে এ অবস্থা 

. করলে? কখন হলো? নন্তুর আশেপাশে 

১». ছেলেগুলো স্থির নীরব মুখে কারে! কথা 

“ নেই। ঘরের অন;জ্জবল আলোয় মুখগুলো 

ভয়ংকর দেখাচ্ছে । 


রস্তান্ত আহত অজ্ঞান অচৈতন্য ভাইকে 
শুনিয়ে শুনিয়ে বিকাশ বললে বিপ্লব! কর 
বিপ্লব। হয়েছে তে! ই এখানে মরতে এসেচে। 
কেন? তোমার দাদ!দের কাছে যাও। 


ই বিকাশ নিজেকে সামলে নিলে 
মনে হল তার মাথার. ওপর , অনেকগুলো 


ৰ হাত ছোরাশুদ্ধ উদ্যত হয়ে উঠেছে চোখ- 
গুলো যেন ভপটার সত জঃলছে। নল্তুর 
মত অবস্থা ন৷ করে বসে বিশ্বাস কিছু; নেই 

ৰি এইসব নব-ীবপ্লবীদের | 

, ভয়শবহহল কন্ঠে বিকাশ চীৎকার করে 
বললে, হয়েছে তোমরা যাও যাও--আমি 
দেখছি! 


না নল্ভুর সহ্যাদীরা বিকাশকে ঘিরে 
চু দ্ণাঁড়য়ে গম্ভীর স্বরে আদেশের মত বললে 
, আপনি সরে যান আমর! একে নিয়ে যাচ্ছি! 


১ 


হুতভদ্ব বিকাশ কি করবে না করবে 
ভেবে পেল না, চাপা আক্কোশে বললে গেট 


আউট। গেট আউট। 


মুহুর্তে ঘরট। ফশকা হয়ে গৈল ওরা 
নন্তুকে চ্যাংদোলা করে নিয়ে চলে গেল॥ 
পিছন থেকে মা ডুকরে কেদে উঠলেন। 

বিকাশ ছুটে গিয়ে মার মুখে হাত-চাপা 


দিয়ে বললে চুপ! কণদবার সময় অনেক 
পাৰে দয়া করে চুপ কর! সর্বনাশ হবে। 

উমাশশীর বুঝি দম বন্ধ হয়ে যায় এক 
ঝটকায় বিকাশের হাত ছাঁডয়ে নিয়ে 
বললেন কেন? কেন? কেন তোরা এমান 
করচিস? 

কেন তা বোধহয় বিকাশও জানে না! 
চোরের মাকে কখদতে নেই | নণ্তুর জন্যে তো 
বটে! এইসব সমাজবিরোধীদের কি সাজা, ম৷ 
কি জানেন না--এখান পুলিশ এসে হামলা 
করবে ঝাড়ীশদ্ধ সবাইকে নিয়ে টানাটান 
করবে! 
তিনি নন্তুর জন্যে মড়াকাল্া কে+দেছেন, 
বিকাশের কথা শোনেনান। অন্ধকার ঘরে 
সৈ-কান্ন৷ মাথা কুটে যেন বলছে কেন আমার 


' কপালে এমন হলো ভগবান! কি অপরাধ 


করোছ 
দিচ্ছো? 


নন্তুকে যে ঘরে আহত অবস্থায় এনে 
রাখা হয়েছিল বিকাশ ঘর অন্ধকার করে 
সেখানে চুপটি করে বসে আছে।. কেমন যেন 
উৎকর্ণও সে এই বুঝি পুলিশ এসে তাকে 
ডেকে বলে পৃলিশের গুলি খেয়ে এখানে কেউ 


যে আমাকে এমনি করে সাজ। 


এসে লণন্কয়েছে? সরে যাও খানাতল্লাসন 
করবো। 
অভিভূতের মত.অন্ধকারে অশরীর? 


ছায়ার অনুসরণ করে বিকাশ ঘর-দোর ঘুরে 


ঘুরে দেখলে-ম। সেই বানিয়ে বিনিয়ে 


কণদছেন ওরে আমার কি সর্বনাশ হলো রে! . 


বিকাশ দোরগোডায় দায়ে চশংকার 
করে বললে সেই কণদচো ভুমি! কেন? 

কেন সে কথা বিকাশকে তান কি 
বোঝাবেন। 

বিকাশ বিরন্ত হয়ে বললে ছপ কর! 

উমাশশী তেমান কান্নার সুরে বললেন 
ওরে দেখ না রে, ছেলেটা বৈচে আছে লা 
মরে গেছে! ওকে ওরা কোথায় নিয়ে গেল? 

বিকাশ তেমনি বিরান্তর সঙ্গে বললে 


মরলে বখ্চা যায়! কি ঝামেলা আরম্ভ হল! . 


উমাশশা চুপ করে গেলেন তণর বুকের 
মধ্য কান্নার উৎস. বুঝি শুকিয়ে গেছে! 
বিকাশ ফিরে এসে ঘরের আলো জখললে! 


‘ভাইকে সে এতবড় বিপদে আশ্রয় 





হঠাৎ কখন ঘরটা যেন রক্তে রাঙা হয়ে গেছে, 
চতুর্দিকে রন্তু চাপ-চাপ ছাড়িয়ে আছে। আঃ 


এত রন্তু .ঝরেছে গুলাবস্ধ নন্তুর দেহ 


থেকে? নন্তু, তুই এক সর্বনাশ করলি ভাই? 
গরীবের ছেলে তোর এক দুর্মীত হলো-- 
দুটো হাত-বোমা চারটে পাইপগান নিরে 
খোরা কি বিপ্লব করবি? একাঁদিন সল্পাস- 
বাদীরা ইংরেজের বিরুদ্ধে এমনি কত 
লড়াই করেছিল তাতে ক হয়েছিল ইংরেজ কি 
পালিয়ে গিয়েছিল দেশ স্বাধীন হয়েছিল? 
সেই ইংরেজ আজও রাজত্ব করছে তোর 
স্বদেশবাসীর ছদ্মবেশে! তোরা কেন ‘ভুল 
পথে গেলি ভাই? 

বিকাশের চোখ ফেটে জল এল। নন্তু 
হয়তে! এতক্ষণ মারা গেছে, পরলশের চোখ 
এড়াতে তার দেহটা নিয়ে ওরা এখান-ওখান 


'করে বেড়াচ্ছে? তাড়িয়ে দেওয়া তার উচিত 


হয়ান। 


"নিজেকে বিকাশের অপরাধী মনে হল 
দেয়ান 
তার আহত দেহের ক্ষত মুঁছয়ে দেয়ান 
আপনি সুখে বণচবার জন্যে তাড়িয়ে 
দয়েছে। ছি ছি! 
এখন আসুক পুলিশ বিকাশ সামনা- 
সামনি মোকাবিল! করবে! মেজের ওপর 
থেকে রন্তের দাগ মুছতে মুছতে বিকাশ 
আকুল হয়ে কণদতে লাগল--ভগবান এ তুমি 
ক করলে এ কি পরাঁক্ষায় আমাকে ফেললে? 
নন্ত্‌ যেন প্রাণে বেছে থাকে হৈ ভগবান! 
সারারাত অভুন্ত থেকে আচ্ছন্ন 
ঘুম-জাগরণের মধো বিকাশ আবোল-তাবোল 
স্বপ্ন দেখল-এ্ই পুলিশ তাকে ধরতে 
আসছে সে প্রাণপণে ছে বোমার আওয়াজে 
দ্ৰগ্নটা বিক্ষিপ্ত হয়ে মনে হচ্ছে সে যেন 
কোথায় এসে পড়েছে ধু-ধু প্রান্তর পদু- 
হীন গাছগুলো হঠাৎ নুয়ে পড়ে তার দেহে 
সং্গীলের খেপচ৷ দিচ্ছে উঃ কি অসহ্য 
যন্ণা ৷ হুঠা যেন একটা লোক হাত নাড়তে 
নাড়তে এগয়ে এসে সঙ্নেহে তার কগধে 
হাত দিয়ে বলছে এস আমার সঙ্গে এস ভর 
কিঃ মুখটা খুব চেনা-চেনা তবু যেন চেনা! 
যায় নাঃ 
স্ব্ন ভেঙে গিয়ে জেগে উঠে বিকাশ 
দেখলে বন্ধ জানালাটা কখন আধ-ভেজান 
হয়ে খুলে গেছে আর তার মধ্য দিয়ে রাত- 
শেষের চখদ যেন উঁকি মেরে দেখছে আলোর 
রন যেখানে নল্তুর বুকের রন্তের দাগ 








ছিল সেখানে পড়ে কেমন যেন থরথর করে 
ধলা 

হঠাৎ বিকাশ চণৎকার করে উঠলো কে 
কেও ও 

= বুঝ ডুবে গেল ঘর, অন্ধকার হবে 

সবগলবাবু বাড়ী ছিলেন না। বিকাশ 
ভপোক্ছ। করবে কিনা ভাবতে ভানত 
সু'বমলবাবুর স্ত্রী ঘরের মধ্যে এসে পিমিত- 
মূখে বললে বসনে! এখান চলে যাবেন * 


সযাবঘলধাবু কখন ফিরবেন বিকাশ 
গরেন বাইরে পা! বাড়িয়ে বললে। 
সপ্রাতভ অথচ কেমন যেন কৌতুকেব 


সুরে সাবমলঝাবুর দ্র বললে দনকার কি 
কেবল তশর সঙ্গে? 

কথাটার মধ্যে কেমন একটা 
ইংগিত আছে বিকাশ মুখ ফিরিয়ে 
তাহলে আর কার স্ত্গে? 

না তাই জিজ্ঞেস করাছি! সযাবমলবাবুর 
গ্ৰা সামনে এসে বললে বসুন না চা 
আনছি? : 

বিকাশের ইচ্ছে করল দ।' বলে সশ্গে 
ভাঙ্গে চলে যায়। কথাটা সাীবমলবাবুর 
চত মিথ্যে বলেন ইত্গিতও অন্যায় করেনি! 
মালাবকার সাক্ষাতের আঁভিপ্রারে সুবিমল- 
বাবুকে খেনজ্রার অন্রুহাত করে সে আজ 
এসৈছে। সোঁদনের মালাবিকার ব্যবহার 
বিকাশ কিছুতে মানতে পারছে, না হঠাৎ 
স্াদাবকার মানীসকতার অমন পার্বত'ন হল 
কম কি কারণ? এখনও তো উডরের গন 
চপর্শ তাশ্লেৰে ঘাঁদির গল্ধের মত মনে ইয়। 
শসোদিনের দুর্যোগ বড় আকটমকভাবে নেমে 
এসোঁছল, ঘালাৰিফা তাকে প্রত্যাখ্যান 
কয়ল, লতু পুলিশের গুলিতে মুমর্ষণ 
হয়ে মরতে বাড়ীতে এল। কিন্তু পূর্বের কত 
শ্রানঙ্দ তাকে বত মনোবেদনা দিলে! 
বিশ্বাসই হয় না ফালকেধ মানযটা আজও 
আছে কমলা । দেখ। হলে সুযোগ পেলে মাশ- 
িধকাকে একটাই প্রশ্ন করে বিকাশ চলে যাহে 
তুমি খারাপ তুমি অসৎ মানে কি? সাত্য 
লচো, ন৷ আমাকে এড়াতে চাইচো ? 

বিকাশ ঘরের মধ্যে ফিরে এল। গনে 
ছল ইতিপূর্বে সুবিমলবাবুর স্রশকে এত 
সজাব 'সুচত্্দা কখনে সে দেখেনি। ধউাটকে 
আজ কেমন যেন দেখতে লাগছে! স্বামীন 
বিপদে কেমন যেন হয়ে শিয়োছল 
পপ অবগ:ন্ঠিতা! আজ চেনাই যেন যায় 
ঙা। বেসের কথা তিজ্েস করতে সুবিমল- 
ঘাধুর শ্মী বললে আপনি ঠিক বলোছিলেন 


প্রচ্ছন 
বললে 





বিষাদ- = 


মিথ্যে কেস- প্রমণ হবে না। কেবল দিন 
গড়ছে। 

বিকাশ বললে, আর খবর কি? 
স:বিমলব্যবুর আপসের কিছু হল? 

না! সেই তালাচবি দেওয়া আছে! আজ 
ব্টাটকে তার জন্যে চিন্তিত বা ক্ষুব্ধ মনে 
হচ্ছে না। স্বামীর ঢাকার নিয়ে বেন ভাবনার 
ছু নেই ! 

বিকাশ সাগ্রহে জিজ্ঞেস করলে চাকার 
কিছু পেয়েছেন অনা কোথায়? 

সুবিসলবাবুর স্ত্রী মাথ! নাড়লে। তাহলে 
সংসারে সেই বিপদের ছায়। গেল কোথায় 
অবস্থাটা বেশ রহস্যপূর্ণ মনে ইয়। স্পণ্ট 
করে 1কছ জিজ্ঞেস করতেও 1বক৷শ সঙ্কোঠ 


মানে 


বোধ করে। যে যেমন পারে যেভাবে পারে 
থাকুক তা 1নয়ে বিকাশের ভাবনার দরকার 


কিঃ নিদনসথাবিত্তের জীবন তো এই মেধ- 
রোদের খেলা] এই সংখ এই দুঃখ এই ভাল 
এই মন্দ এই মর! এই বচা !--মানিয়ে 5লা। 
মনে কত আশা আবার কত হতাশা! কার যে 
কিভাবে চলে কে জানে! 

কিছুক্ষণের জনা সন্বিমলবাবুর স্ণী 
(ভিতরে গেল। একলা ঘরে মুহূর্তের জনে) 
বিকাশের মনে হল চলে যাই--চা খেয়ে এদের 
সখদযেখেব অংশভাগী হয়ে সমবেদনা 
জানাবার আর দরকার নেই! এখন তাকে কে 
আমবেদন! জানায় তার নেই ঠিক! কিল্ভু তি 
আশ্চর্য মানুষের অবস্থার কত তাড়াতান্ডি 
পারবর্তন হয়। তাকে আর এদের কোন 
প্রয়োজন মেই? সেই আবার কথাটা যনে 
আসে. ঘালবিকারও কি তাকে দরকার নেই» 
ঘালবিকার কি হলো» বউ বিস্ত তার 
সত্গে ঘালাবকার সম্বশ্ধের বয়ণায়ত৷ উপ- 
ভোগ ফর কৌতুক করতে চায়-- 

উঠতে গিয়ে বাধা পেল সুবিমলবাব 
ঘরে ঢুকে বললেন, এই যে কতক্ষণ ? 

বিকাশ মৃখে কোন সাড়া করলে না। 
কেমন যেন বিস্ময় বোধ বরে সবিমলবাধূর 
দূখের দিকে চেয়ে রইল। আশ্চর্য এলেও 
ঘে আজ চেনা যায় না! যেশবাসের বেশ 
পৰিবৰ্তন হয়েছে৷ 

স্যুবিমলৱাব, বললেন, মালীবকা, নেই? 
দেখা হয়েছে? 

বিকাশ গম্ভীর হয়ে বললে আমি 
আপনার খবর নিতে এপসোছিলম ফেসের 
ক হলো? নানা ঝঞ্চাটে অনেকদিন আসতে 

1 

সুবিমলবাবু হেসে বললেন ও আর দি 
চলছে যেমন ছিল তেমনি আছে কেবল 
হেরাসমেন্ট) 

এরপর বিকাশ কি বলবে ভেবে গেল না। 
বলা মাঁদ ঘা ভাবেন তার ভাবনার কিআছে। 
নিজেকে কেমন উপযাচক মনে হয়। 

বিকাশকে চুপ করে থাকতে দেশে 
সহবঘলবাবু বললেন, দেখি কি হয়! 

আপনাদের ফ্যাকাট্র খুলবে না? বলেই 


_ মনে হল ওকথা না ভূলঙ্গেই হৃতো। বিক্সশ 


অপ্ৰস্তুত বোধ করলে। 
সুবিমলবাব ফুৎকর 1দয়ে বলেন, 
ভ্রাহান্নমে গেছে! মালবিকাকে বলোঁহ এরা 


একটা ব্যবস্থা করে নে তোর তো অনেক 
চেনা-শোন।৷ আছে! 
এসব বিকাশ কি = শুনছে, মালবিকা 


ননজের ব্যবস্থা করবে? দাদাটা কিঃ 
বোনকে খাটাবে নাক? 
বিকাশ শুনতে না চাইলেও সুবিমল- 


বাবু বোনের প্ৰশংসা, করতে লাগলেন । 
সংসারটাকে নাক সে-ই মাথার করে রেখেছে। 
তার চেয়ে মালাবকা যে অনেক বুদ্ধিমতী 
অনেক কাজের, সে কথা স্বীকার করতে 


সুবগলবাব: সঙ্কোচ বোধ করলেন না] 
আরও বললেন হঠাৎ তদের সংসারে 


গবপধয় না এলে মালাবকা লেখাপড়ায় 
শবশেষ উন্নাত করতে পারতো ছেলেবেলা 
ণেকে পড়াশোনায় ওর খুব গাথা ছিল! 
এখন সহীবমলবাবুর এসব কথা মেন, 
অবাস্তব মনে হয়। একটা পথের মেয়ে পথেই 
একদিন যার সঙ্গে আল৷প তার বিষয় 
নতুন করে জানার বিকাশের আর আগ্রহ 


নেই। কেবল দেখা হলে কঠিন সুনে 
জন্তেেস করবে, এই তোমার চৰিল! অনেক 
জানাশোনা নাকি তোমার লোকের সঙ্গে? 


এই জন্যেই ক ভুমি আমার সঙ্গে বিচ্ছেদ 
মেয়োছলে? বুঝেছি দাদাকে দিয়ে আর 
প্রশংসাপন্ন দাঁখল করতে হবে না। 


বিকাশ ঘর থেকে বাইরে আসতে পিছন 
থেকে সুবিমলবাবূর স্যার সকৌতুক কন্ঠস্বর 
শুনতে পেল আবার আসবেন কিদ্তু! মাল- *. 
বিকার সলোই দেখা হলো ন! 


একবার মনে হল ফিরে গিয়ে ঘুখের 
ওপর বলে আপান আমাকে কি ভেবেছেন? 
ভঙ্গলোকের সঞ্চো কথা বলতে জানেন না? 
অতসব সুবিধাবাদী! 

কাগজে খবর সেই বা বোরিয়োছিল এজা- 
ন ল্লোডের মোড়ে একদল সশস্র বেক 
একটি ভ্ৰাম্যমাণ পালিশ পাটির ওপর বোন! 
ছোরাহুরি নিয়ে আক্রমণ ঢালয় ফলে 

পুলিশের কয়েকজন আহত হয়েছে। আক্রমণ - 

কারণ দলের একজন পুলিশের গুলিতে 
জখম হয়েছে সম্ভবত তাকে তারাই তুলে 
নিয়ে গেছে। অনেকগুলি বোম একটি পাইগ- 
গান পুলিশ আশেপাশে তল্লাসী করে উদ্ধার 
করেছে, কয়েকজন গ্রেক্তারও হয়েছে! 

যাকে উগ্রপল্থীরা আহত অবস্থায় তুলে 
নিয়ে গেছে সৈ আর কেউ নয়, নন্তু! কি 
ভেবে নল্ডুকে মরতে নিজের বাড়াতে এনে- 
ছিল তারাই জানে। বিকাশ আশ্রয় দেয়ানি। 
বিগ্লবের রূপ যে এমন ভয়ঙ্কর সৈ কোনাঁদন 
ভাবোন, পলিশশ হাঞ্গামায় ভার বিশেষ 
ভয়। 

নল্ভুর সঙ্গে এইখানে তার তফাং। 


মন্তুৱা যেন ক্ষেপে গেছে প্রচালত বিধি 
নবাবস্থাবে ভেঙ্গেচুরে উল্টে দিতে চায় বলে 


লিড এমন গোপনে 

"কন? জনসাধারণকে এমন ভতংকগ্রস্ত করে, 

দেশের কি তোরা পাঁরধর্তন আনাঁৰ? 
বিকাশ মনে মনে বলে যেন ছেলেবেলার 


নামতী মুখস্থ করার মতশআমাদের দাবা 
মানতে হবে! 


তল 


খু 


লক 


} 


A 





i, 
টা 


J 


র্‌ 


ৰ 


“কিন্তু কৈ তাদের দাবা? খেয়ে-পরে 
প্রচার 2 শুধু তারা বখচলেই কি দেশ 
ধণচবে, আর কারে! কথা ভাবতে হবে না? 
এই বিরাট দেশে অগাঁণত মানুষের মধ্যে 
ভারা কজন? সেদিন কে যেন একটা হিসেব 
দিয়েছিল মাথাঁপছু ছ আমার মত দৈনিক 
জায় . ভ্রতবর্ধের সাধারণ লোকের! সে 
তুলনায় অফিস কর্মচারীরা তে। অনেক 
অনেক সুখী! 

না, এসব কথা বিকাশ ভাববে ন! 
তার মত সংগ্রামী জাবনষদ্ধে ব্যতিব্যপ্ত 
ব্যক্তির ভাব৷ উচিত নয়। যে-কাজ সে করে 
সে-কাজ তাকে জীবনে নিশ্চিন্ত সুখ-শান্তি 
দিতে পারে না। তারা সহ্য করে বলেই 
কতৃপক্ষ উদাস্ধন।-প্রাতিবাদ মা করলে কোন 
ফল হবে না। দেশটা যেমন নেতাদের দেশটা 


তেমনি, তাদেরও! দেশের সম্পদ সংখ- 
+ জ্ধঙ্ছল্দ কেবল তারাই ভোগ করবে কেন? 
তারা কেবল দুখ অপম৷ন অনাহার-মূত্ু; 


সহ্য করবে? না তা হয় না! এ অন্যায় এ 
পাপ! প্রাতকার চাই। আমাদের দাবী মানতে 
হবে! 

এত কথার মধ্যে মালবিকার কথা বিকাশ 
ভুলতে পারোন। যেন তার ববপ্জবচেতনার 
উদ্বোধনের মূলে নালবিকার কনাই্রীবউশন 
অনৈকখনি। সেই প্রথম যেদিন তাকে মাঠে 
মাঠে সভাশীমাছলের পাশে পাশে ঘুরে 
বেড়াতে দেখোঁছল সেইদিন- থেকে কেমন 
একটা সম্রদ্ধ বিস্সয় বোধ করোছল মনে 


হয়েছিল নারীমুর্ত'রূপে তাদের' বিপ্লব- 


৯ 


' ৬পাই, বড়লোকদের চর. সত্যসম্ধ 


" চৈতনা দাঁপশিখার, মত জব্লছে, তার মত 


দুবলচিত্তদের প্রেরণা যোগাচ্ছে। বড় বিস্মর 
আর আনন্দের সঙ্গে বিকাশ. মালবিকার 
সাহচর্য কামনা করেছিল, আঁপসের প্রাত- 
বাদ-সভায়'যোগ দিয়ে সামাঁয়ক বরখাস্ত হয়ে 
ছটে এসে তাই সগবে" মালীবকাকে বলেছে 
আঁমঁর।, জয়ী হবে! আমাদের দাবী মানবেই। 
'_ ছি ছি সেদিন সেক ভুল করেছে! 
কাকে সে প্রেরণার স্থল ভেবোঁছল কৈ 


* সেঃ মায়াবিনী! আর পণচটা মেয়ের মতই 


ট্বিচারণী ' স্বোরণী! বর্তমান ধনগার্ধত 
সমাজব্যবস্থার ফল গণোরিয়া সাঁফালসের 
মত জীব নিৰ্লজ্জ প্রকাশ। এবার দেখা 
- ই 

কি. "করবে না কররে কাশ, ভাবতে 
পারে না। প্রচন্ড আঘাত করবে? ছার 
মারবে?' এ্যাসিড বাল্ব ছুড়ে চোখ-শ-খ 
কানা করে দেবে? ন। একটা বোমা এসব 
বিগ্লবীদের কাছ থেকে ধার চেয়ে নিয়ে 
ছুড়ে মারবে 2. বলবে সমাজজীবনে এই 
নতুন পাপকে তোমরা দেখছে! না? এরা 
নবীন 
বিস্লবীদ্রের পথস্রচ্ট করতে নিয়োজিত ! সংগা 
দিয়ে দেহ দিয়ে-মধ্যাবত্তের- বাদ্ধকে বিপথে 
নিয়ে যায় বিগ্লরকে পিছিয়ে দেয়! 

এত.. নির্দাপ্ধতার কাজ. খা যেন 
'আর কখনে। করেনি গিবকাশ, এ. মায়াবিনী, 
কুলা মেয়োট যেন তার. সবদ্ব। “অপহরণ 
করে নিয়ে গেছে, তার জাীবনের-- একান্ত 
গোপন কথটা জেনে নিয়েছে । ভার জাবন- 


দৰ্শন পৰ্য'দেপ্ত করে তক নিঃস্ব করে 


দিয়েছে । তাকে ছোট করেছে! খুন করবে 

এই মুহূর্তে বিকাশের খুব আপগোষ 
হয় হাতে পেয়ে একটা বড় সৃযোগ সে 
হারিয়েছে_-হ্যণ, হপা ইচ্ছে করলে সৈ মাল, 
বিকার গলা টিপে মারতে পারতো? বড় 
লোকের দালাল, গুস্তচর সৰ্য'নাশিন|-- + 


একে জানে আপিঙসর খবর কি? ধর্মঘট 
হচ্ছে কি? বরখাস্তের নোটিশ নিয়ে সেই থে 
চলে এসেছে তারপর আর ওমখে৷ . বিকাশ 
ll খবর কিছুও কেউ দেয়ান। তাহলে 


বিকাশ কেমন যেন একট! সংশয় বোধ 
করে কেমন বেন এ ধরনের অস্বাস্ত আর 
অশান্তি মনে মনে অহরহ বোধ হয়। তায়- 
পর ঘরে বাইরে, এইসব ঘটনা তাকে দোলাচল- 
চিতবজির সামিল করে। কখনো মনে হয় সে 
ভুল করেছে, ভুল পথে চলেছে নিজের ভবিষ্যৎ 
নণ্টু করেছে। সবাই ঠিক চলছে সে-ই মাথা 
গরম করে বেড়াচ্ছে। অভাব অভাব চারি- 
দিকে কেবল অভাব! 
সংগ্রামী বন্ধরা কেউ আসে না কেন? 
বড অভিমান হয় দিব্যেন্দ; প্রশান্ত কি তার 
বিপদের কথা কিছ জানে. না? সৈ কিভাবে 
দন কাটাচ্ছে তাও কিছু জানা তাদের কতব্যি 
নয? স্বার্থপর সব স্বার্থপর! এ গাল" 
বিকাকে দেখে বিকাশের শিক্ষা হয়েছে, 
তোমাকে সামনে ঠেলে দিয়ে নিজেরা সরে 
পড়েছে হয়তো! এই নিয়ম! 
৷ না. সে বোকার মত চুপ কিরে থাকবে 
না! সবার-হয়ে সৈ এক৷ কেন সংগ্রাম কর!ব? 
সংসার-অচল হয়ে গেছে আর চলে , না-মা 
নীরব হয়ে গেছেন, ছেলের ' 
মহামানা। কখন খান কখন খুমণ 
কখন ‘জাগে্ন কিছু বোঝা যায় না ৷ 
বিকাশের মনে হয়, বাবার গত তিনিও 
একাদন হঠাৎ চোখ বোজাবেন, . পৃথিবীতে 
তার আপনার বলতে কেউ থাকবে না; একে- 
বারে মাতৃপিতৃহঠীন অনাথ, হয়ে যাবে সে। 
মা বেচে থেকে এখনো যেন সংসারে তার 
অনেক জোর ‘আছৈ এখনো সে বিশিষ্ট] মা 
বেচে 


শোকে, 


থাকুন, তাহলে সে এইসব দুখ 


অশান্তি মনোবেদনা অকাতরে সহ্য করত 
পারে-তার স্ঙ্কজ্স খেকে কৈউ তাকে বিচাঁগিত 
করতে পারবে না! মাকে সৈ আশ্বাগ _ দ্য 
নন্তু বেচে আছে তার ‘কথা ভেবে ' ডু 
শোক করে না। ভূল পথে গেলেও সে তীমার 
কুসন্তান নয়। আমি যেমন-- 

না মাকে সে আপিসের কথা কিছু 
আজও বলেনি। বৌশরভাগ সময় গৈ: বাইরে 
থাকে মা যেন ন৷ ভাবেন তার চাকার নষ্ট 
ইক আপিসে কোন গন্ডগোল হয়েছে । 

কিন্তু আর যে চলে ন৷ সংসার খন 
চালাবে কি দিয়ে? সাবাসসটেনস্‌ আলাউল্গ 
হিসেবে এখনো কিছু পায়াঁন। কৰে পাবে 
তার ঠিক নেই। মাকে বলবে, মূতীকালে বাব| 
আপিল থেকে যে-কটা টাকা পেয়োছিলেন তীর 
থেকে কিছ? এখন তুলে সংসার চালীবে? 
তারগর- 

আজ কিন ম( বেশ স্বাভ চিক আছেন। 
উঠছেন বসছেন সংসারের কাজকর্মও বি 
ছেন। বিকাশকে আপনে বেরুবার জঁমো 
তাড়াঁও দিচ্ছেন। মনে “ধনে: বিকাশ; প্ৰমাদ 
গনে ম৷ যাঁদ সাত্যিকারের অবগ্ধ৷ জানতে 
পারেন তাহলে হয়তে!, আর সহ্য bl 
পারবেন না। যাক-- 


একদিন নিজে থেকে- আপিঈ.. বেৰাৰ 


উদ্যোগ করতে মা সামনে, এসে. বললৈম-কল, 
. তোর একটা খঁচঠি এসেচে?, দেখ ৮ য় 


চিঠ কে লিখলো? _..._ _. “ৰল 
মুখ-বন্ণ খাগের . চিঙি না. --খুলালি 
বোধাবার, উপায় নেই কার চিঠি রে {লিখনী 
তাছাড়া ওপরে ঠিকানা, দেখে বোঝা যি, না 
পরিচিত . কারো .হস্তাক্ষর কিন] ।--- “ধন 
সাধারণ চিঠি সাধারণ -হাতের লেখা! হঠাৎ 
বিকাশের বুকটা মোচড় দিয়ে ছঠে ম।লাবিকা 
লেখোঁন তো?- নিজের বাবহার লজ্জা গয়ে 
অন্যশেচনা করে চিজ লিখেছে: 2 তীমেক 
অনঃরোধ করে হয়তো দেখ! রুরবার খাও 
করেছে? 'কিন্তু-ঠিকানা মালধিকা কয় 
পাবে? কোনদিন তো তাকে বিকাশ আস 
ঠিকানা দেরনি! যে কিছ 'মেলাসেশ। হয়েছে 
তাতে তার কেমন সহজাত ভয় ছিল, -ঘীদ 
কোনদিন ম।সাবকা হুট: করে তার ' বাও 
এসে: পড়ে-মা-বাবা জানতে. গার্ন? 


নীহাররঞ্জন গুপ্তের 





অ 


পণ্চম খন্ড প্ৰকাশিত হয়েছে। 


দাম পনের টাকা - 


-এ ছাড়া বর্তমানে পাওয়া যাচ্ছে. 
১ম খণ্ড+১৫৩ তয় ধ্ড৬-৯০৩ ৯ 


অমর সাহিত্য প্রকাশন, 


রঃ 





স্পা 


' করেছে, 


888... 


ঙ্ছাড়া আঁলাবকা নিজে থেকে কোনাদন 
জানিতে চায়ান। হয়তো বুঝোঁছল ঠিকানা 


য় মানুষের পারচয় নয়! ঠিকানায় টুন, 


যার, আসে, না), 


ককের: মধ্যে কেমন- একধরনের সংশয় = 


আগা-নিরাশার সঙ্গে আসা-যাওয়া করে। 
কে জানে কোনদিন হয়তে। বিকাশই নিজে 
থেকে ঠিকানা দিয়েছে খেয়াল করেল! 
মালাবকা, “ঠকই মনে রেখেছে। 


" মার সামনে চাটা খুলতে বিকাশ 
ইতস্তত ' করে।'মা সরে যেতে ঘরে এসে 
মাত হাতে মুখ ছি'ড়ে ফেলে চিঠিটা. বার 

করে নেয়। খুলতেই শেষটুধু: নজরে . পড়ে ৷ 


:' অন্ফ্তবাব চিঠি লিখেছেন। আঁপসের 
খবর দিয়ে বলেছেন বিকাশ যেন আঁবলন্বে 
‘জয়েন’ করে; ধর্মঘট সাকশেসফলে .হয়ান 
ইউনিয়নের: সংগে একটা চুন্তি হয়ে গেছে 
বিকাশ : এলে জানতে পারবে বরখাস্তের 
দ্োটিশ .উইথড করা হয়েছে। যেন একট; 
শ্লেষুও করেছেন. মাঝখান থেকে বকাশই 
ফুণক..পড়লো: পান্ডার৷ রেটে ‘পড়ল! তিনি 
কথা” দিয়েছিলেন যতাঁদন আপনে থাকবেন 
ভ্ভাঁদন বিকাশের ভালমূল্দ দেখবেন। কোন 
লাভ. . নেই, পণ্চজনকে নিয়ে হৈ-হৈ করে 
বল তো হাতে, হাতে ফলল,ইত্যদি-- 


'. ভিটা গড়ে, বিকাশের খুব রাগ' হলে! 
অনন্তরাব্র: এই "অযাচিত উপদেশ আর 
মাযার তার. ভাল লাগল না। কে তণকে 
তার ভালমন্দ দেখতে বলেছে ? ভদ্রলোক 
এখনো কি:-তাকে৷ _জামাই করবার দরাশা 
পোয়ণ- ক্রেন? নাকি এত অপমানে শিক্ষা 
ইয়ান?" ' আজ তাবার গিয়ে অপমান করে 
আসবে; নিৰ্লজ্জ বেহায়া ভদ্রলোক কোথা- 
কার্‌!,. নিজের" ভালমন্দ বিকাশ '' নিজেই 
দেবে, কারো আঁভভবকত্ব বা মাতব্বার সে 
সা করবে না! - 





"এ কন্তু তাদের সংগ্রাম? সত্য তা বাগ - 


হয়েছে? 'দিব্যন্দুরা, ভেঙ্গে পড়েছে, হার 
স্বীকার করেছে? না'ন। হয়তো অনন্তবাবৃব 
এ..একটা চাল! একরকমের দালালী! 

এনা করে শেষপ্ন্তি বিকাশ 
আঁপসের' দোরগোড়ায় এসে হাজির হল! 
বুকটা কেমন দুলে উঠলো অদ্ভুত একটা 
শূন্যতা বোধ করল। আশ্চর্য আপিসটী ঠিক 
আগের, মত চলছে- কোথাও কোন বিদ্রোহের 
চহ মার নেই, তাহলে অনল্তবাবু তো ঠিক 
খবর, দিয়েছেন ধর্মঘটীর। হার স্বীকার 
-প্রতিবাদ তুলে নেওয়া হয়েছে৷ 
ভাই; তো কই : হি প্রাচীরপর, , সেইসব 
প্রতিক = আর... দাবীদাওয়ার ' হুঙ্কার? 
টা দিব্য স্বস্ভিতে আছে। 


কাগজপত্রে সই দিয়ে" মাথা নাঁচু ' করে 


সন বেরিয়ে এল । আশগিসের অবতরণ 


সিাড় মাথায় এসে. অনল্তবাব বললেন, 
জবান: আর- চোমাকে-ফাজ করতে "হবে ‘না 
হল... থেকে“এস - আমি-সব ঠিক- করে 


জধরো! বার আপ, মাই বয়! 


'দুইখের সঙ্গে র 


অমত 


বিকাশের কান-মাথা ভেগ ভেশ করে মনে 
হল এক ঠেলা দিয়ে ভদ্রলোককে সিণড় দিয়ে 
একেবারে রাস্তায়' ফেলে দেয়। তার বদলে 
নিজেই সিরড়ি দিয়ে পড়তে পড়তে রাস্তায় 
এসে নামল। তারপর সামলে নিয়ে রাস্তা 
দিয়ে হণটতে- হখটতে ভাবল এছাড়া তার 


. ফি করবার ছিল সবাই তাকে "বিষ্টে' করেছে! 


আর সে কি করতে পারে! এসব করার যেন 
কোন মানে হয় না সে একল৷ কেন 'নর্যাতন/ 
অপমান অনাহার পীড়ন ভোগ করবে? তার 
পাশে কেউ তো নেই! বোকামি! সে ঠিকই 
করেছে 'বন্ডে' সই করে অনন্তব!ব; প্রকৃতই 
তার শুভানধ্যায়! কেন জানি না অত্যন্ত 
থর সেই কবিতাট৷ 
বিকাশের মনে পড়ল খে আমাকে দৌখবারে 


- পায়, আপন ক্ষমায় ভালমন্দ মিলায়ে 


সকাল-- 


| তারপর আর মনে পড়ে না। বিকাশ ট্রাগে 
উঠে বাড়ী ফিরতে ফিরতে বললে বেশ কারা 


ঠিক কারাছি ?...... ১ 


কিন্তু একটা, অপরাধবোধ যেন থেকেই 
যায়। সব সময় খচ খচ করে কখটার মত 
বে'ধেঃ নন্তুর খবর যে আজও পর্যন্ত কিছু 
নিতে পারলে না। উগ্রপন্থীদের কার্যকলাপ 
কিছ সীমিত হলেও তারা যে আদর্শচুত 
একথা কে বলবে? নদ্তু যাঁদ তার মত করে 
দল থেকে চলে এসে বলে ভুল করোঁছল ভুল 
পথে গিয়েছিল তাহলে? বিকাশ শিউরে 
ওঠে এই কদিন আগে এই নিয়ে কটা খুন 
হয়ে গেছে। ছেলোট চেনা নন্তুর মতই হঠাৎ 
খনন হয়ে গেল। গল|” কেটে রাস্তার মধ্যে 
ফেলে দিয়ে গেছে! কেন? কেন? সাঁত্য কারণ 
কে বলবে। এঁ দলে একাঁদন ছিল খুব, বৃদ্ধি- 
মান ছেলে, জীবনে উন্নীত করতে!! ছেলোটির 
বাবার সঙ্গে এখনো রাস্তাঘাটে দেখা হয় 


কেমন যেন পাগলের মত হয়ে গেছেন 
উদজান্তের মত চলাফেরা করেন। ৰ 


হঠাৎ একটা বোমা-ফাটার শব্দ হল 
ঝড় ঝড় করে একটা গাড় চলে গেল 
পুলিশের গাড়িও একটা শব্দ করে এসে 
ব্রেক, কসল--খ্য৷চ-চ-চ 


বিকাশ ভয় পেয়ে একটা বন্ধ নাড়ি | 


জানালার নীচে বৃষ্টিতে ভেজ! কাকের মত 
গৃটিশুট মেরে সরে দশড়াল। পুলিশের 
গাঁড় পিছন ফিরে চলে গেল ঝড় বড় শব্দে 
একটা গাড় বড় রাস্তা দিকে, এগিয়ে 
গেল। হঠাৎ বাণ্টি থেমে যাওয়ার মত 
পাড়াটা নিস্তব্ধ মনে হল। ১ 


{বিকাশ অবাক বিস্ময়ে দেখল তারই 
চোখের সামনে ধেশয়া-ওঠা। রাস্তার একধারে 
কি একটা গাছে--কাঁচ কাঁচ পাতা ধরেছে 
ফুরফুরে হাওয়ায় কাপছে জার একটু দূরে 
একটা “বাড়ির গায়ে কালি দিয়ে সব লেখা 
আছে-_রক্ডের বদলে রন্তু কার যেন- ধড় থেকে 
মাথ! আলাদা করে দেবার হুশিয়ার! 


১০০ 
কো 


[১৪ ব্য, ২৪ সংখ্য 


পা থেকে মাথা পর্যন্ত শিউরে ' উঠল, 
বিকাশ ভয়ে যেন আধমরা হয়ে গেল। একলা 
একলা এতদূর“এসে খুব অন্যায় করেছে, 
দুঃসাহসের পারচয় দিয়েছে। এসব পাড়ায় 
আসা নিরাপদ নয়! নন্তু এ তল্লাটে আছে 
কে' তাকে বললে? কার কথায় সে' এই { 
ভয়ঙ্কর রাজ্যে মরতে এল? নল্তুর সন্ধান 


_ এখানে মিলবে তার ঠিক ক, তার আগেই সে 


যদি শেষ হয়ে যায়_ 


হায় হায়, তার এত সাধের চাকরি, যার 
জন্যে কাঁদন আগে সে বণ্ডে’ সই করে 


. এসেছে, যার জোরে সে. নিজেকে বাঁশন্ট 


মনে করছে, আর অনন্তবাবুর ওপর সদয় 
হয়েছে, আর বব জণবনে তা করতে 
পারবে না! ., 


আবার এত ভয়, এত আতব্কের“মধ্যে 
অনন্তবাবুর কন্যাকে বিয়ে করার কথা 
বিকাশের মনে .হল-বাবা পছন্দ করে 


. গিয়োছলেন, তার অবাধ্যতায় তিন ' বুঝি ' 


শক’ পেয়ে হঠাৎ মারা গেছেন! প্ৰায়শ্চিত্ত 
করবে ৷ এ কু 
বিকাণ পিছন ফিরে পাড়াটা থেকে 


বোঁরয়ে আসবার চেষ্টা করতে হঠাৎ একজন 
যুবক সামনে এসে পথ রোধ করে উদ্ধত 
কণ্ঠে বললে, কোথায় যাঁছদেন-_ ফিরলেন 
যে? কি চাই? , 


বিকাশ থর থর করে কাঁপছে, 
মাটিতে পড়ে যায় মুখ থ্বড়ে। ছেলোঁট " 
তেমান উদ্ধত কন্ঠে বললে, এ পাড়ায় কেনন 


.এসেছেন? কাকে চাই? 


কাউকে নয়! এমান এসে পড়ো 
পথ ভুলে! বিকাশ ভাইয়ের নাম বলতে' 
ভুলে গেল। পাশ থেকে , আর একটি 
ছেলে তার কণধে ৰ 
বললে, চালাক পেয়েছো? 
কোথাকার! বিলটু দাঁড়িয়ে আনি ৰি 
ফাঁসিয়ে দে! দেখচিস্‌ না, শালা--চামচে.! 

মুহুর্ত মাত দেরী হল না বিকাশ পড়ে 
গেল, রক্তে মাটি ভিজে গেল। আততায়গ 


. ছেলে দুটো বাঁভংস উল্লাসে চীৎকার করে 


“উঠলো; আশপাশের  বাড়ীঘরের - বন্ধ 
জানালায় বিকাশের অন্তিম আর্তনাদ মাথা 
কোটবার বার্থ চেষ্টা করলে। 


এদের কি সাংকেতিক আওয়াজ কে 
জানে, সঙ্গে সঙ্গে দুম্‌ দুম করে কটা 
বোমা ফাটল পাড়া কাঁপয়ে,. ধোঁয়া সরে যেতে 
না যেতে একটি নারী মার্ত ছটেতে ছুটতে 
এগিয়ে এসে বিকাশের মৃতদেহের ওপর 
ঝ'্দকে পড়ে ডুকরে যেন কেদে উঠলো, ' 
এ “কাকে তোরা খুন করাল? কি সর্বনাশ 
করলি, এ যে-- | 


অপ্ৰস্তুত দলের একজন ছেলে 
অপরাধীর কণ্ঠে বললে, একে দাগ’ 
চেনেন মালাবকাদি 

মালাবিক৷ কোন সাডা করলে না, অচল” 
ছিড়ে বিকাশের দেহট ঢেকে দিলে। 
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জীঅৱাবন্দের কথা যখন ভাবি তখন সব 


আগে ‘মনে হয় আমার তাঁর অপার স্নেহ- 
কোমলতার কথা, তারপরে তাঁর, তুঙ্গ প্রজ্ঞার, 
যার জ্যোতি তাঁর ' অজস্র. নিবন্ধে কাব্যে ও 
প্রাবলখতে, যেন বান ডাকিয়ে. চলেছে পদে 
পদে চমকে, দিয়ে এছাড়৷ ভাবতেও আবেগ 
জাগে তাঁর অটল ইচ্ছাশান্ত ও আশ্চর্য ব্যন্তি- 
রূপের কথা যেব্যান্তরপে রবাঁন্দুনাথের মতন 
১৯৯১৯ বলিয়েছিল £ “অরবিন্দ, 
লহ নমস্কার” আমাকে কবিগুরু 

বলছিলেন পণ্ডিচেরিতে শ্রীঅরবিন্দকে, দেখার 
পর £ “তান একটি দীপ্তি মধ্যে রয়েছেন 
দেখলুম।৮ ) 

" ভাষায় এ-দীস্তির নি সম্ভব এ 
আমরা রে উঠতে পারি তার মাঁইমার 


আছে, . "। পজেন'য়ের স্তবগানে মন আনন্দ 
ও শক্তির ' বর পায় বোক-কিন্তু দৈব 
দপ্তি প্রজ্ঞা প্রণীত করুণার কথা. যতই বলি 
না কেন মুন শেষে বলেই বলে £ এমনছি 
হার মেনেছি।” তাই এবার আমি যতটা পারি 
ভাবোচ্ছৰাসকে দাবিয়ে বলব আমার. আশ্রম- 
জীব্নৈর কিছু কথা যার মাধ্যমে আমি তাঁর 
মহিমময় সত্তার সংস্পৰ্শে এসোছলাম। 


তাঁর পন্াবলর .অজস্রতার .কথা . প্রথমেই 
|, এসে গ্রেছে। ভেবেছিলাম -এ-সম্ৰন্ধে পরে 


তা 


*সাজয়ে লিখব যথাপৰ্ষায়ে--কারণ, তাঁর পন্র- :' 


পর্ব আমার আগ্রমজবনের আদিপর্ব নয়। 
তাই গৈছিয়ে গিয়ে সৱে; কার. যথাসম্ভব 
প্রথম থেকে; (২২এ ন্ৰভ্শ্বের , 
-যোৌদন আম; ‘আশ্রমে পোছই। 


একটি সাধক এসেছিলেন প্টেশনে_কে, 


মনে নেই। তবে মনে আছে আমার মন্‌ ভরে 
ওঠার কথা যখন. পেঁপছলাম ফরাসী কোষা- . 


গার-ভবনের পাশে আমার আবাসে দোতলার 
ঘরে। সামনের প্রাঙ্গণে একটি বোধহয় বকুল 


7", দোতলায় আমার'ঘরের প্‌ব“ণদকে 


সাগরমুখন বারান্দায় পা দিতেই মন প্রফুল্ল 


হয়ে উঠল; অদূুরে' নাঁলাণ্ডলা ' -আদিজননৰ 


কলোর্মিলা। ঘরে চেয়ার টোবল ‘খাট মশারি 


তোষক এমন ক একটি আরাম কেদারাও 


অন আমাকে সাদরে. অভ্যর্থনা করুল। কে. 
/বলবৈ_বিদেশে বিভূ'য়ে এসে পড়েছি? ' 


মনে পড়ল আস লৱ দীপ্ত শিবশান্ত 
মূর্ত, আৱ শ্ৰীয়ার জিনগ্ধ মধুর কানিত! 
যেন ঘরে বেজে উঠল উভয়েরই সম্ভাষণ 
ক্বাগতমৃঠ ২ 


১৯২৮), 


"তাঁর স্পর্শ প্রসাদ, 


তারপর ক্রমশ নান৷ : সাধক-সাধকার , 
সঙ্গে, পরিচয়ের মাধ্যমে সুরু হল আমার: 
বহুবাঞ্ছিত . যোগজ"বন ? কাঁ আনন্দ! কাঁ : 


চমক-আবেশ- শান্তি! ' 
অতঃপর কমণসচী। এর কিছ কিছু 
বদল হয়ৌছল পরে। তাই মনে রাখা চাই 


যে, আম এখানে বলছি :১৯২৮,২৯,৩০ 
সালের কথা। পন্রপর্বের পুরু হয় ১৯২৯ 
সালের মাঝামাঝ। আমার দপ্তরে তাঁর টাইপ 


করা চিঠি রাক্ষত আছে ১৯৩০ সাল থেকে। 


1কন্তু সেকথা যথাস্থানে। আগে বাঁল কী 
ছাবে আমাদের , প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার রথ 
উলত সে-স্ময়ে। 


১। সকালে উঠে প্রথমেই যেতাম আমরা 
সবাই-শতাধক. সাধক সাধিকা-গ্রীমাকে 
প্রণাম করতে। তিন ধ্যান করতেন একটি 
অনতুচ্চ কাষ্ঠাসনে বসে আমাদের ধ্যানে দীক্ষা 
দিতে। আধঘন্টা ধ্যানের পরে আমরা একে 
একে গিয়ে তাঁর পায়ে দণ্ডবৎ হয়ে প্রণাম 
করতাম আর তান প্রত্যেকের মাথায় হাত, 
রেখে আশীবাদ করে একেকাঁট- ফুল দিতেন 
কমার ফুল-শিউলি জবা 
স্থলপদ্ম.. তুলস! মঞ্জন্নীও দিতেন। প্রত্যেক 


 ফলাট ছিল যেন একেকাঁটি আত্মক প্রতীক, . 
যথা 
১, অভাপ্সার (aspiration), তুলসী-_ভান্তর... 


গোলাপ- আত্মসমর্পণের ' শিউলি-- 


ফুল পেয়ে শ্রীমার আশীর্বাদ শিরোধার্য 
করে প্রথম দিকে প্রতিদিনই মন এক অচিন 
আনন্দের আবেশে ভরপুর হয়ে থাকত--মনে 
হত যেন গ্রামা তীর্থপথে প্রতিদিন এক-পা 
এক-পা রুরে এগিয়ে দিলেন। _ 

,২ই। ফিরে এসে ফস্কো ওরফে কোকো 
সেবন--সে সব হালকা বর্ণনা থাক। নানা 
প্রন্থেই লিখেছেন নানা সাধক। | 

৩। ম৷ আমাকে কখনো কখনো ডাকতেন 
পূর্বাহ্নে। আম গিয়ে তাকে নানা প্রশ্ন 
করতাম 'তান' উত্তর দতেন-যেমন মধুর 
তেমনি প্রাঞ্জল NS ভাষ্ায়। . প্রতিদিনই 
স্নিগ্ধ হাস ও গভাঁর 
চাহনি আমাকে আবিষ্ট, করত। তখনো তো 
নিজের অহন্তার সঙ্গে সঙ্গে মুখোমুখ 


হাতে হয় নি, তাই চলতাম কৰ নাশকান্তের, 


ভাষার $ ‘এখন শুধু 'সু্খর' তালে চলছে 
তরী ভরা পালে--আপন ভুলে কূল অকূলের 
মাঝির মুখে আছি চেয়ে |” 

৪। তারপর - প্রাত সাধকই, করে চলত 
নিদিষ্ট কাজ_-আশ্রমের কাজ, বলাই 


বাহুল্য। কেবল আমকে ও মাঁণকে (সেরেশ- : " 
চন্দ্র রব) আশ্রয়ের কোনো" কাজ দেওয়া 


2 
al 


কী 


ডুবসাঁতার কাটতাম।... 


“গোলাপ ' 





হয়ান, . আমরা: লেখাপড়া ও ও সাধনা, 


৫ | দুপুরে ভোজনালয়ে”ভৈজন। 
৬। ৮ সান্ধ্য আহার! ₹ -7-5 


এ! অজ্ঞপর খ্ৰীমাণর সঙ্গে * ফলের. ধ্যান 
সন্্যাবেলা। এ-ধ্যানচক্লে শ্রীমা অঞ্পক্গণ 
ধান করেই প্রত্যেককে আশার্বদ করতেন 

ও 'সুপ” পাঁরবেষণ করতেশ। সে বর্ণনা 
জরি করার প্রয়োজন দেখি না শুধু বলে 
রাখা যে, শ্রীমার, দেওয়া সপ. আমাদের কাছে 
ছিল বড় আদরের... , রর 

৮। উৎসব হত বংসরে তিনটি যেছিন 
যোঁদন শ্রীঅরাবদ্দ দৰ্শ'ন দিতেন শ্ৰীয়ার পাশে 


বসে! এ বণানাও ফাঁলয়ে করব না, শু 
বাল ঃ 
. ক) প্রথম উৎসব ' ২ ফেয়ার --. 
শ্রীমার জন্মাঁদিনৈ। = | 

খ) দ্বিতীয় উৎসব. :১৩ই. অগষ্ট-- 
শ্লরীঅরবিদ্দের জন্মাদনে। | 


গ) তৃতীয় উৎসব '২৪-এ . নভেম্বর 
শ্রীঅরান্দের সিদ্ধির পৃগ্যাহেঠ 1, 
এ-উৎসব তনটির : সম্বন্ধে. নেক 


কিছুই লেখা হয়েছে। আশ্রম ' গায় 


বিবৃতি আছে। তাই কেবল, বলি পূরে আর, 


.,একাটি উৎসবের দিন ধাযণ 'কর।হয়- .,, 


ঘ) ২৪-এ এপ্লিলে শ্রীমার পন্ডিচোরতে : 
সে কায়েম হবার দিন।, এর পরে” আর 
তান পন্ভডিচোরর বাইরে ১৯ করেন ম্‌ 
কখনেো।, ৰ 

প্রতি দর্শন হত : ; মিলিলা: অব! 
শৃঙ্খলা ও শান্তির' আবহে”! আমরা একের 
পর এক গিয়ে গংরুদেব. এ শ্রীম্রাকে - প্রণাম 
করে তখদের-আশখবাদ. বট করে: প্রত্যাবতন, 
করতাম মহানন্দে। : = 

৯) এছাড়া আর একটি স্মরণীয় এ দিন! 
রঙিয়ে উঠত প্রতি মাসের. পয়লা" তারিখে ৷ 
সাধকের যে যা চাইত (কলম : পড় আগা 





৪৬ 


তোয়ালে ইত্যাদি) লিখে পাঠয়ে দিত--শ্ৰীমা 
সে সব বিলি করতেন। চমৎকার ব্যবস্থা! 


কেউই দোকানে গিয়ে কিছু কিনত না! . 


-জ্মরণীয় দিন 
বিকালে! শ্রীমা 


এর গ্রে আর একটি 
ধার্য হয় প্রতি রাববার 


আমার ঘরে" এসে বসে আমদের আট-. 
দশজনের রকমারি প্রশ্নের উত্তর দিতেন . 
একের পর এক। একটি মাঁকর্ন মাহলা, 


' শর্টহ্যান্ডে টুকে নিয়ে পরদিন টাইপ করে 


পাঠাতেন আশ্লমে ্লীমা ও শ্রীঅরাবন্দ দেখে - 


দিলে (যাকে বলে পঢুনমজন) সেই 


গবব্যাতাটির' -অনেকগীল কাঁপ করা হত 


সাইক্লোস্টাইলে ও সাধকদের সবাইকেই 
এক এক-কপি দেওয়া হত! পরে এগুলি 
Conversations with - the mbther 
শিরোনামায় ছাপা হয়েছিল গ্রন্থাকীরে। 


৷ -ফথাচকে থাকতাম আমর আট- 
দশজন মাত । কাজেই অধিকাংশই যর! বাদ 
পড়তেন কছনুট!. সান্তনা পেতেন কথালাপের 
অনুলিপি পড়ে। ' 


. পরে শ্রীমা মাঝে মাঝে আমাদের মাগো 
কয়েকজনকে তণর মোটরে : নিয়ে যেতেন 
কোনো এক বিজন কপ্তে যেখানে ফের 
কথালাপ হত। কিন্তু"মান্র কয়েক মাস 


আমরা এ আনন্দ পেয়োছলম। . | 
সংক্ষেপে এই-ই ছিল 


আসে -্রীঅরাবন্দের পরাবলীর পর্ব--আমার 
কাছে যে-পর্ব বরণীয় হয়েছিল কীভাবে 
ভকক৯৬৬ ৬৬ কিন্তু বলা 


(রেজিষ্টি বিবাহ | 





" পক্ষে. সম্ভব হত' না। 


| সে-যগের | 
আশ্রম-জীবনের বাহ্য কর্মপঞ্জী। এর পরে : 


জনত 


হয় নি এ-পৰ্বের উদ্ভব ও প্রগতির কথা। 


বাঁল। | 
নেয়) - , 
বলেছি, শ্রীমা মাঝে মাঝে আমাকে 
ডেকে পাঠাতেন. আমার সঙ্গে কথালাপ 
করতেও. বটে, আমার নানা প্রশ্নের উত্তর 


দিতেও বটে। আরো অনেক সাধক যেতেন 
তার কাছে তাঁদের প্ৰশ্ন বা সমস্যা নিয়ে? 
কিন্তু তাঁর হাজারো কাজ- শতাধিক লোকের ৷ 
ই: : খাওয়াদাওয়া বসবাস খু দাব- 


দাওয়ার সমাধান- কাজেই আসাধকদের মধ্যে 
অনেকেরই. নানা প্রশ্নের সদুত্তর দেওয়া তাঁর 
তাই অগত্যা 
গ্রীঅরবিন্দ ঠিক করলেন সাধকেরা চিঠি 
লিখে কোনো প্রশ্ন করলে তিনিই জবাব 
দেবেন পরে! বল!ই বাহুল্য এদের মধ্যে 
প্রশ্নাঘাতে অগ্রণী ছিলাম, আমিই ৷ এই’ হল 
গুরুদেবের পন্াবলীর উদ্ভবা। 


নিয়ামত চিঠি পেয়ে 
ফলে ত তারাও সোমাসে 
“জয় গুরু” বলে আমার মতন তাঁকে প্রা- 


"ঘাত স্বর করল- শ্রীঅরাঁবন্দ তাদের নিরস্ত 


করলেন না--লিখে 'চললেন চিঠির পর চি 
যতদ:র মনে পড়ে ১৯২৯ সালের মাঝামাঝি 
এই পৱিগবের সচনা হয়। কিন্তু দেখতে 
দেখতে- বানের. জলের মতন প্রশ্নের ঢেউ 


- ফুলে উঠল-ফলে শ্রীঅরাবিন্দ. চঠি পড়তে 


ও লিখতে রাতের পর রাত তিন ঘন্টা 
সময় নিম্মোগ করতেন শোবার আগে 


কিন্তু স্বয়ং শ্ৰীঅৱবিন্দ পল্নপাঠক তথা 
পরলেখক-লোকে 'মৈতে উঠল-যার ফল 


প্রথমদিকে. - 
"ত্রান প্রত্যহ পাঁচ সাতজনের প্রশ্নের জবাব 
- দিতেন রাতে ঘন্টাখানেক ধরে। কিন্তু আমি 
তাঁর কাছ থেকে ' 
"সবাইকে দেখাবার, 


প্রীনীলনীকান্ত গুস্তকে যান এসব চিঠ 


বাল করবার ভার নিভ্নে দিনের পর দিন।* 


এ ‘যদ তাঁর ধৈর্য তথা করখোর চূড়ান্ত 
প্রমাণ বলে কেউ গণ্য করতে না চান 'তবে 
আম নাচার। কারণ এই নিয়ে আমরা দিনের € 7. 
পর দিন বিস্ময় প্রকাশ করোছ' উল্লাসের  * 
গমকে তাঁকে কারুণক মুহানুভব ও সাঁহষ্ণ 
শিরোপা দিয়ে। ভেবে ‘পাইল কেমন করে 
১৯৩০ থেকে ১৯৩৮ সাল পর্যন্ত তিনি 
এইভাবে - অশ্রান্ত চিঠি লিখোঁছলেন। 7 
১৯৩৮ সালে নভেম্বরে পড়ে গিয়ে. তাঁর 
উরুর হাড় ভেঙে না গেলে পত্রপর্ব কখনই 
অকস্মাৎ. শেষ হত না। এরপরে তিনি আর 
চিঠি লিখতেন না, তবে আমার কন্যাশিষ্যা 
গীতরাজ্ঞী উমা বসুর অকালমতত্যুর পরে 
আম ব্যথিত হয়ে তাঁকে এক দীর্ঘ পত্র 
লেখার পরে তিনি কেবল আমাকে ফের 
চিঠি লেখা সুরু করেন। তিনি যে-চাঠাটি 4 


লেখেন সেটি সনদা্ঘ--তারিখ, ১৭ই ' 


- ফেব্রুয়ারি, ১৯৪২। সে-চিঠিটি পেশ করব 


পরিশিণ্টেএখানে শুধু এইটুকু বলেই 
ক্ষান্ত হব যে, তাঁর উরুভ্গ হওয়া সত্ত্বেও 
তান যে আমাকে আবার চিঠি লিখবেন ধথা 


দিয়েছিলেন তাতে আমি শুধু যে সান্তনা, 


" পেয়েছিলাম তাই নয় আঁভভূত হয়েছিলাম 


, যার ফলে আমার, বিষাদের কুয়াশা কেটে 


প্রীতি-_এই অঞ্গীকার যে 


গিয়েছিল সাঁত্যই। প্রতিভা মনকে চমকে ' 


দেয়, কিন্তু সব ‘সময়ে. প্রাণকে স্পর্শ করতে ৷ 


পারে না যেমন পারে স্ছে দরদ সমবেদনা [/> 
দরদ আমার i 
ব্যথার ব্যথা। 


1", এখানে, পত্রাধ্যায়ের i শেষ করবার 


'_ আগে শৃধ্য- আর একটি কথা বলতে "চাই ৷ 


তিনি আমাকে যত ; চিঠি : লিখেছেন তার = 


ন তান রাত ন-টা আরম্ভ সংখ্যা ৪০০০ একথা - রলোছি-ফটোপ্রন্টার | 
ঘি বি ই গণে আমাকে জানিয়েছেন বলে। আমি এসব 
-আাফঙ '. সমানে চিঠি লিখতেন--কখনো কখনো চিঠির মধ্যে বোধহয় অর্ধেকেরও বেশ টাইপ 
মোট ১৬ টাকায় রোজপ্ট বিবাহ]: দুপাতা তিনপাতা চারপাতা-আমাকে করে রা রেখোঁছ চারা খণ্ডে_একুনে টি 
টী তৰ ছ'সাত পাতার চিঠিও ‘জলধতেদ অনেক , টি পট এব গন আমার নিজের লেখা ৰ 
| এন, কে ঘোষ, জে-পি সময়ে ৷ শেষে এমন হল যে, তিনি শুতে ' চলে টে ৪ ত be 
ৰ নয ৰেজ অফিসার টু যৈতেন শেষ রাতে-অর্থাং প্রত্যহ সাত আট পল্ঠাসংখ্যা ৯০০-এর কম. হবে না। এছাড়৷ 


সম শি 
. খুরূচ্ছবাসী রগীন নয়-কেউ সংশয় 
_ কত দশড়াবে বলতে পারি না। তবে স্ব 
প্রকাশ করলে সাক্ষা তব করতে পারি: আড়ি অন্তত হাজার দহে পঠা হবেই 
নট bp ঢ় টু ঃ হবে! 
CL ৰমশ্ত) 


১১৭, কেশবচচ্দ৷ সেন, প্রট ' 


আর সবাইকে যত চিঠি; লিখেছেন শুনলে 
ফালি-৯, ফোন £ ৩৫-৩০৪৮ 








* একদিন রাত তিনটের সময় ভান: 
চিঠি লিখতে, লিখতে থেমে গিয়ে, পরি. 
আবার . লিখেছিলেন সপরিহাসে £ 

ৰ “The lights went out, the 11800 
“went out!” শেষে 

“So I have. to wait till tomorrow, ৫ 

০০০০ Minitipalitr volentg- 

ন শেষ ৯ / 

Joy “701 0০% I have done ৮ 

both letters written, done this 

time” Sri Aurobindo Came to Me 


আমার দু Chapter, Avowedly 
Personal. * 





ই অনেই-বাাল দু = কৰক৷ 
যাঁরা বইটি পড়েছেন এবং অন্যদল যাঁরা পড়েন নি। ৰি 
. আগম কোন দলে থাকবেন ? যদ বইয়ের দোকানে না পান তাহলে | 


‘একদল 


(আপনার ঠিকানাসহ) ৮ টাকা মান অর্ডারবোগে পাঠালে . বইটি 
- দেওয়া হবে? 
| - অর্যানিমা প্রকাশন 


২, জরকৃষ্ণ ঘোষাল রোড; কাঁল-৭০০০৫৭ 
. ফোন? 6৮-১৭৭৮ 





মুনা, ৮৯ এ 1. 


১ | 


MADEUSLICASS, ২ 


আল: "ই রকি: 


এতে ত:ছাৰীর টাকা দত ূ 


রি পরার সম্ভবহয় . 
" অনেক ক্ষেত্রে বীমাপত্রে উল্লিখিত ঠিকানায় 


শ্ৰী .মালিকগণকে' "পাওয়া যায় না 
বলে এল,আই. সি-র- দাবীর টাকা মেটাতে 
 পারাযায় না অথবা টাকা মিটিয়ে দিতে বিলম্ব 
হয়ে যায়! এল. আই. সি-র বীমাপত্রের মালিক 
; “হিসেবে আপনার নিজের স্বার্থে ঠিকানা পরি- 


ৃ ঢ় বর্তন হ’লেই সেটি এল. আই.সি-কে সঙ্গে 


সঙ্গে জানিয়ে দেবেন । 
আপনার বীমার দাবীর টাকা পেতে যাতে 
দেরী না হয়, তার জন্য আপনার এ সবের 


ost le আপনার উত্তরা- 9, 





উতর 





ধিকারীর নাম উল্লেখ করুন । বয়সের প্রমাণ 
দাখিল করুণ, এবং বীমাপত্রে সেটি প্ৰমাণিত 


করে রাখুন ৷ সময়মতো এবং সঠিক অফিসে রঃ 


প্রিমিয়াম জম! দিন | 
আপনি যে এজেণ্টের কাছ থেকে বীমাপঞৰ 
নিয়েছেন তার সাহায্য নিন-_অথরা নিকটস্থ 


এল.আই.সি অফিসের সঙ্গে যোগাযোগ ' 


করুন _-যাতে ‘আপনি নিশ্চিত হতে পারেন 


থাকে।,. 


N 


৮ 


ডা লাইফ স্থালিওৱেল | 
কপোরেশন অফ ইন্ডিয়া 


যে বীমাপত্রটি যথাযথভাবে ও ইটা সর 


৪৭ 





সাজ-সজ্জা ও বংপচ, নিয়ে কতকগুলি 
প্রশ্ন আমার কাছে এসেছে সেগ্নুলকে এক- 
সঙ্গে মোটামুটি সালিয়ে উত্তর লিখাছ--। 
তিক মতন প্রসাধন করতে জান! আজকের 
দিনে প্রতিটি মাহলারই মনের ইচ্ছা। নিজেকে 
সুন্দর দেখনর প্রয়াস ছোট-বড় সবারই ' 


আছে। কিন্তু প্রসাধনের সময় কতকগুলি 


সাধারণ অসুবিধার সম্মুখীন হতে হয়। 
যেমন যার চশম! পরেন (এবং কারংর 
কারুর পাওয়।র এতে। বেশী যে চোখ দেখতে 
“বেশী গেল ও' বড় দেখায় মনে হয় উপর 
দিকে উঠে আসছে) তদের পক্ষে ঠিক কি 


- রকমের চোখের সাজ হবে এ ‘প্ৰশ্ন 


ম্বৃভাবতই ওঠে। এছাড়।, মশা 'কনট্যাকট 
লৈঃস,. "ব্যবহার করেন তুৱা কিভাবে কি 


বরবেন “তারও প্রন এসেছে।. এই সব ক্ষেত্রে 


বার ‘বিষয়ে খেয়াল রেখে" চল! উচিত!’ - 


' প্রথমত' যণদের চেখে চশমা, , তার 


দ্ৰ৷জাবকভ৷বেই চোখ অশকতে পাবেন যেমন - 


আগে আলোচনা করোছ। কিন্তু যাঁদ দেখ! 
ধায় চশমা বৌশ দিন পরার ‘জন্য চোখের, 
আকারের কোন  অস্ব৷ভাবিকত৷ ঘটেছে 
, তাহলে সে বিষয়ে, বিশেষ লক্ষ্য রেখে 
সাজতে হবে। অনেক সময় চোখ গর্তে 
ঢোকা, মনে হয়। সেই ক্ষেত্রে চোখের 
ওপরের প্রাতায় মোটা করে "লাইনার দিযে 
টেনে নেওয়া, ভাল। এছাড়া ‘চোখ অণকারু 
ফ্সগে অন্তত মিন্ট &1৭ চোখের ওপর 


:ভৈজা-তুলো দিয়ে চেপে ' রেখে দেওয়া ভাল। ' 


তাতে চোখ ফোল। ফোলা লাগে। আরও 
কটা কথা, চোখের নিচের পাত। কোন 
'ক্নকমেই কালো কর!" চলবে না। তবে য"দের 
চশমা” পরার জন্য: চোখ বাইরের দিকে 
-বৌরক্মে আসছে তশরা নিচের পাতায় কালে! 
কাতলা রেখা টানতে -.পারেন এবং নাকের , 
পাশে অর্থাৎ চোখের শুর: পর্যন্ত কালে৷ 
গ্িখে "টেনে নিতে পারেন! তাতে . চোখ 


: একট; চপ। লাগবে! তবে, ওপরে কোন, 
ফারণেই লাইনার লাগান য্ান্তযুস্ত হবে না! ff 


'» যারা কনট্যাকট লেন্স .. পরেম তণদের 
তক বিষয়ে বিশেষভাবে খেয়াল রাখা 
: প্রয়োজন: প্রথমত সমস্ত মুখের মেক-আপ 
এলেরে:তারগর হাত ভাল করে ধুয়ে লেন্স 
““জ্‌ছে: তা'পরে নিতে হবে। এরপর, 'লাইনার' 
‘ঘ্যবহার্‌ করা. চলবে ৷. লাইনার কিন্তু নিচের 
৮৮৬ -=পাতায্্ৰ দেওয়া: চলবে না। এর 


'কয়েকঁট' কারণ আছে। প্রথমত যাঁদ লাইনার 
চোখের ভেতরে চলে : যায় তাহজে লেন্সের 
ক্ষত হবে। ' 


দ্বিতীয়ত..মেক-অ।প নষ্ট হয়ে যাবে 
কারণ কনট/াকট লেন ba চোখ. তুলো 


তৃতীয়ত লাইনার- 


দিয়ে মোছা যাবে ন৷। 


, গুলি সাধারণত যে সব পদার্থ দিয়ে তৈরাঁ, 
হয় ত৷ কনট্যাকট .লেন্সের পক্ষে ক্ষাতিকর। . 
. ভবে মনে রাখতে হবে য বোরোলীন মেখে, 


সুতরাং এই সব ব্যাপারে যথেষ্ট সাবধান 


হয়ে চল৷ ভল। এসব ক্ষেত্রে চোখের নিচের = 


পাতায় . কালো লাইন দিতে হলে ভাল 


জাতের চোখের পেনাঁসল ব্যবহার কর! যায়। ' 


' রূপের সবচেয়ে "আকর্ষণীয় অঙ্গ, হল 
চোখ | খত নাং এই চোখ সুন্দর দেখাতে 
{বিশেষ যত], নেওয়। দরকার। শুধু -তাই নয় 
এই চোখ. ভাল রাখার 'জন্যও- যথেষ্ট চেণ্টা 
"থাকা ভাল। চোখের সম্বন্ধে শবস্তাঁরত 


| আলোচনা আদি, আগেই. করেছি- সেগুলি 


একটু ভাল করে পড়ে 'নেবেন। তবে বিশেষ 
+ কোন রোগ থাকলে ডাক্তার 


পোক৷ হয় ফলে পাতার চুল পড়ে যায় আর 

"চোখ ' বিচ্ছরী দেখায়-। সেসব ক্ষেত্রে 
ডান্তার দেখিয়ে সে বিষয়ে সঙ্গে সঙ্গে যত 
নেওয়া -উচিত তাছাড়৷ বাড়ীতে ' নিজেরা 
যা' কর! যায় তা'হল রোজ ' সকালে গুন্ডা 
জল দিয়ে বেশ ‘অনেকক্ষণ - চোখ ধোয়।' 
তারপর এক কাপ গরম জলে ২৩ ফেটা 
ডেটল দিয়ে সেই জল তুলো দিয়ে চোখের 
ওপর আস্তে আস্তে মুছে দিতে হবে! 
সকালে প্রথম রোদের আভার দিকে 
চেয়ে. থাকতে, হুবে। ভিটামিন ঞ ও বি 
নিশ্চয়ই করে খেতে হবে। ওষুধ ও পথ্য 
দুই ভাবে। রানে শোয়ার, অগে , চোখের 

“ পাতার “ওপার দুধের সর লাগিয়ে: গুলে 
‘নতুন চুলই' শুধু হবে না চোখের পাতার 
পুষ্টি হবে। এই নিয়মগুলি নয়াঁমত পালন 
করলে ফল পাবেনই। 


নিচে গোটা গোটা মতন হয় আবার মিলিয়ে 
যায়। এগুলি সাধারগত যখরা চশমা, পরেন 
তণদের হয়_গিরম ঘাম ও চশমার 'ফ্রেমের 
. কারণে। একবার ডাক্তার দেখান ভাল'। তবে 
সাধারণভাবে আর একটা, কাজ্দ করা যায় 


যেমন, মুখে গরম জলের 'ভাপ ' নেওয়া) 


এতে ঘাম ও চামড়ার ভেতরের তেল জমে 


দেখান ভাল i 
অনেক সময় চোখের" পাতায় এক রকমের _ 


আরও একট! প্রশ্ন EES 


MN 


যে ভোটার সৃষ্ট হয় ভা - গলে যয়। ৷ 
তাছাড়া পর্যায়ক্রমে গরম ও ঠাণ্ডা জল 


দিয়ে মুখের এগুলির ওপর তুলো দিয়ে 
ৰ গুছে নেওয়া৷। এতে দেখা গেছে ওগুলি 


মিলিয়ে যায়। এই সঙ্গে মাঝে মাঝে চন্দন 
বেটে রাৱে শোয়ার আগে লাগিয়ে শোয়া। 


তবে চন্দন রোজ দেওয়া ভাল নয়--১৫ দিনে 


একবারই যথেস্ট। মুখে শাদা শাদা ছোপ 
দেখ যায় এও একটা মুস্কিল। এই শাদা! 
ছোপ সাধারণত লিভারের গণ্ডগোল থেকে 
হর।. তাই ডাক্তারের পরামর্শই সবচেয়ে 


প্র 


¥ 


প্রয়োজন। ওষুধের : সঙ্গে সত্গে বাড়িতে . 


: আরও কিছ করা যায়। যেমন অলিভ তেল টা 
লেবুর রস দিয়ে সেট৷ গরম করে" মুখে ০ 
'পারমাণ এই ' 


আলতেভাবে লাগিয়ে রাখ! ৷ 


রকম হবে-বড় চামচের দুই চামচ আঁলত- ' 


তেল তার সং্গে একট! আস্ত পাাতলেবুর 
রগ! তেল মেখে থাকতে হবে অন্তত ১৯০) 
১৫ মিনিট। তারপর গরম জল ও সাবান 


দিয়ে মুখ ধুয়ে ফেলতে হবে। মৃখ ধুয়ে 


চি 
ৰ 


শুকনে! করে মাছে বোরোলীন্‌ মাখতে হবে। . , 


রোদে যাওয়া চলবে না।আর দধের সবের 
সত্গে মধু ১।২ ফেণটা শমিশিয়ে সেটা 
দুপুরের “দিকে . শাদা জায়গাগ্থালতে২. 
পেস্টের মতন করে 'ল৷গিয়ে রাখতে. হবে। |, 
পরে বিকেলে ঠন্ড। জল 
মুখটা ধুয়ে ফেলতে হবে। এইভাবে 
নিয়ামত ১৫।২০ দিন করলেই আমার মনে 
হয় সুফল পাওয়া কঠিন হবে না।. সপ্তাহে 


দিয়ে বেশ করে”? 


২1৩ দিন এসব যত৷ করলেই সব ভাল - 


হয়ে যাবে, তৃ পরাক্ষা করে দেখ! গেছে। 


এভাবে . আমাদের নিজেদের বাড়ীতে 
ছেট ' ছোট ব্যবস্থা....করলে অনেক কিছু: 


সমস্যার হাত থেকেই উদ্ধার পাওয়া যায় + (_ 


ছোট বড় 'প্রসংধনের 
. অনায়াসে: একট; 


‘এমন অনেক. * 
অসঃধিধাকে আমর। 


“বুদ্ধি ও চেষ্টা দিয়ে ঠিক করে নিতে 


পার কণ্চ|, দুধ দুধের : সর. কাচা ‘হলনদে। 
মধু মুশুরী ভাল ইত্যাদি কতকগনীল 


“জিনিস যা প্রাত ঘরে প্রাওয়৷ যায়--সেগণল ... 
ঠিক মতন ঠিক সময়ে ব্যবহার করলে নান . 


উপকার, পাওয়া. যায়] শুধু জানতে হবে 
'কিঙাবে, এগুলি ব্যবহার, হয় 
কারণে। .আগেকার দিনে মাহলারা রূপচর্চা 


করতেন। এসব ‘জিনিস দিয়ে আর প্রকৃতির 


বুকে জম্গানো রংদয়ে নিজেদের 'রাঙাতেন- 


এবং 'কোন' = 


তাই দেখা, গেছে তদের রং ও. রূপ দুই-ই 


খুব সুন্দর: ছিল। 'রিখ্যাত.. -বিশ্বসুন্দরী 


যেমন ক্লিওপে্টা, , মেরী . আনতনিয়েত 
ইত্যাদির গাধার দু স্নান করতেন ও মৃধ্য৷ 
‘আঞ্গনের রস ফলের পাপড়ি ইত্যাদ্ৰ 
‘সাহায্যে প্রসাধন ক্রতেন।, ৰ 


' কিন্তু আজকের দিনে ' আমরা এসবের 


' ব্যবহার প্রায় ভুলেই গেছি।' আমার বিশ্বাস 


এসবের ব্যবহার আবার সুরু “করলে রূপ 
দ্য বাধা পড়ে যাবে সবার জাবনে। 


2১ বরবাশিনী 


{ 


পা 





VE 


“আপনার, গায়ে জবর নাক?’ হাতটা 

দোজাসণজ ওর গায়ের উপর চলে এলো। 

হাতে স্পর্শ নিয়ে জ্বর সম্বন্ধে 
নিশ্চিন্ত হতে চাইল সন্লেখা॥ 

'প্রশান্ত সহাস্য দিনগত কণ্ঠে বলল, 
নাং নয়. "তবে ভালো লাগছে না, এই 
আন্ন কি। ৰ 

একট চা করে দই আপনাকে? 

‘না না, তার কোন প্রয়োজন নেই। 


আপত্তি জানায় ও। সুলেখার উৎসাহটা দমে : 


যায় বোধ হয় ওকে এখন একটু চা করে 
দিতে, পারলে খুব খাশী হত সে। কিন্তু 
* সরাসরি আপত্তি জানিয়েছে প্রশান্ত, এবং 
আলাপ পরিচয় ' তত গভীর নয় বলে- 
আপনাকে একট চা খেতেই হবে গোছের 
১ কোন কথা বলে যে জেদ ধরবে তা সম্ভব 
হল না! গায়ে জবর কিনা, সেটা দেখতে 
* গিয়ে গায়ে হাত দেবার সময় হাতটা কেপে 
উঠোছল একবার, এখন আবার সেইরকমের 
ততটা কোন বাড়াবাড়ি করার সাহস হল না। 
তাই নিজের আবেগকে পরোপক্ি দমন 
করে রাখতে বাধ্য হল। { 


ঘরের. ভিতরে নৈঃশব্দ। ওদের 


১ বন্তব্য ছিল না। 


" সাঁদজিবরের প্রকোপ চলছে। 






তাই দুজনেই কথাহণীন 
চুপচাপ আবার তাও-ও বেশীক্ষণ ভালো 
লাগল না, নৈঃশব্দটা অগ্বাপ্তকল্প। প্রশান্ত 
জানালা দিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে ছিল, 
সুলেখার চোখ ঘরের ভতরেই এদিক ওদিক! 
দু; এক পলক অবশ্য ওর 'দিকেও। 
অতঃপন্ন আর বেশ সময় চুপ করে থাকাটা 
তেমন ভালো নয় বলেই যেন আবার ওর 
দিকে তাকিয়ে: বলল একট: সাবধানে 
থাকবেন, এদিকে শুনছি য় বাড়তেই 


বাইরে থেকে দৃষ্টটা ফিরিয়ে আনবার 
সময় দেয়ালে টাঙানো আয়নায় নিজের 
মুখোমুখি হল ও! ১বেরোবার সময় চুলে 
চিরুনি দিতে ভুলে গেছে আর তারই ফলে 
সাত্য একটা জবরের 'ঘোগাঁর্‌ু মত দেখাচ্ছে 
ওকে। তারপর আয়না থেকে দৃষ্টি সরিয়ে 
এনে বলল, এরই মধ্যে এদিকের সব বাঁড়র 








সঙ্গে. আলাপ রি “করে: ফেলেছেন 
নাকি? | 

না, তা অবশ্য সম্ভব হয়ে ওঠোঁন 
এখনো, আমাদের বাড়তে যে. মৈয়েটা কাজ 
করে_সে. কাল রাতে বলাঁছল এস্বৰ কথ। ৷ 


আবাম্ম কথা বন্ধ! আবার: সেই 
নিঃশব্দ । আবার সেই..অস্বপ্তি। দুজনেরই 
যেন ভালো লাগাঁছল না সেটা। তাই প্ৰশান্ত 
আবার বলে আপনার বাবাকে .দেখাঁছ না বে, 
কোথাও গেছেন বাব? - 


হ্যা, বাজারে গেছেন, এখুনি ' এসে 
পড়বেন, আপনি বসন, ' 

বসতে অবশ্য কোন আপত্তি নেই. ওর? 
শুয়ে বসে দিন কাটাবার জন্যই ত এখানে 
এসেছে। কলকাতায় দিনের পর দিন শুধ 
কাজ আর কাজ। মাঝে মাঝে" এমান ফাঁক, 
গ'লে ক বের নেলি লে শর: 
টা পরশ রাৰে- ডৰে আৰ৷ “সু, 


শি 








স্পা 


&9 
_ আজাগী।'. একই :কামরায় .গশাপাশি বসে 
এসেছে! ভিড ও ঠেলাঠোলতে ঘদমোবার. 


কোন: সুযোগ ছিল না। সান্বারাত বসে বসে 
আলাপ গ্রারচয় থেকে ' আরো কত নানান 
কথারাত্ত। আর 'তারই ফলে সামান্য কিছ; 
ঘনিষ্ঠতা ৷ 
গাঁড়.::থামতেই . 
নিয়োছুল.ও. ভব্তোষবাব; কুণ্ঠিত হয়ে" 
ছুলেন। ' লেখার সঙ্কোচট-কুও চোখ 
এড়ায়ান :ওপর1- চা-খেতে খেতেই ভ ভবতোষ- 
ধার..বলৌছলেন, ওখানে গিয়ে যেখানেই 


থাকি, না কেন. রোজ একবার আসবে কিন্তু, 


বে: গ?পুদ্প করে, সময় কাটানো যাবে। 
-কাল-আর সময়, হয়ে ওঠেনি। বলতে 
গোলে: সারাটা দন প্রায়. ঘুমিয়েই কাটিয়েছে, 
গ্রশদ- 'সারাম্মাত ঘুমোয়ান, তদোপাঁর গাঁড়র 
পারশ্রম তাই কাল দিনের বেলাই ঘণ্টার 
পর:-খণ্টা টন ঘময়েছে। কলকাতা থেকেই 
এখানকার. বাস! ঠিক করে এসেছিলেন ভব- 
ভোয়রারু। 
ছোট: চির্কুটটী. ও ওর হাতে দিয়োছলেন। আদ 
ভোরের, দিক, 


বৈগ ছিল: না! তাই. ভিতর দিক 


থেকেই মনটা আজ এখানে আসি আসি' 


করেছে। এখানে আসতেই সুলেখা বলল, 
ক্কাল কানন এদিকে এলেন না যে। ১১ 
.-শ্রশরটা১ ভালো. ছিল না, তাই। 


'। এঞ্চখানকার -আশেপাশে প্রায় : বাড়তেই 


সে পদিজিববের -রোগণঁ আছে বলে শবনেছে 


* 


৮৬, 


কাঠ, থেকে, গাবারাত অবাধ ত ৰ 
কৌন কথাই বলেন, বসে বসে শুধ; ওর 


সঙ্গে সঙ্গে-সেটা মনে পড়ে গেল সংলেখার। 
রলল, ' শঘ্ীর খারাপের নাম শুনলেই আমার 
ক্ষণ ভয় করে। 
শুনে সপ্ৰশ্ন দিতে. ও তাকালো 
সলেখার দিকে দষ্টর মানেটা ববববতে 
দের হল" না সালেখার। তাড়াতাঁড় নিজকে 
ফ়ামুলি, নিয়ে 'বলঘ,-পুরো একটি মাস 
ভূগেছি!- -' 
্, তই নাকি? =; 

3 ১-এবানে "সংলেখার দিকে একটা ভালো 
কুরে লক্ষ্য করে, দেখল ও! মেয়েটা যেন 
ইনার. গুঁড়ি. তুলনায় , আজ অনেক 
বা [বক যাকে বলা যায়. মন্দ নয়। পরশু 
মেয়েটা 






তন ডুরতোষরাবর কথা শুনেছে। ঠিক 
শোনা বুলা ধায়.না তাকে। কমন এক 
‘ধঁৰূনের- শনস্পৃভুভারে তাকিয়ে ছিল যেন। 
অতুঃগর: এককথায় দু কথায় ধীরে ধীরে 


এগিয়ে আজ একেবারে গায়ে হাত দিয়ে 





‘যথেষ্ট সাহসের র পারচয় দিয়েছে। 


ভোরের. দিকে একটা স্টেশনে - 
সাগ্রহে তিন কাপ চা 


. তাই ডান্তারের পরামর্শে ওকে 
গাড়িতে বসেই ঠিকানা লেখা . 


থেকে ঘুমের, 'আর তেমন' 


অমত 


জবর কিনা, সেটা দেখতে চাওয়ান্ন মধ্য 
আবার 
একবার ক ও সুলেখার মহখের 
দিকে! ' মন্দ নয়! মনে মধ্যে আপনা 
থেকেই যেন . কথাটা “ঘুরপাক খেলো 
- তারপর আবার. “তাকিয়ে থাকল 


ভূবতোষবাব; ‘বাড়ি নেই এখন। যে 
আছে তাধ্ন সঙ্গেও পরশু গোটা একটা 


রাত এবং পরের দিনের খানিকটা সময়. 


গাঁড়তে কাঁটিয়েছে। | মিষ্উভাষী এবং 
দদ্বালাপশ বলে ভবতোষবাবুূকে খববই ভালো 
লেগেছিল ওর। শেষ পর্যন্ত অবশ্য এই 
হলেখাকেও। 
এই ধরনের সহযাররা গাড়িতে ' সময় 
জন্য খুবই উপকারণ বন্ধুর কাল 
করে। দশঘণীদন জরে, ভুগেছে এই মেয়েটি। 
এক মাস জরক্পে ভুগে ওঠা বড় কথা ' নয়। 
বয়ে 
ভবতোষবাব; 
বদলের জন্য।' 


কী আর বলব, সপ্তাহ, খানেক "ধরে 
নানান চেষ্টা করে তবে আজ বো্য়োঁছ। 
- কথায় কথায় ভবতোষবাবু সেদিন রাত্রে 


মধ্যবিত্ত পরিবারের নানান ঝামেলার কথা 


গাড়িতেবসে এক এক' করে শবানয়েছিলেন 
কিন্তু ভালো 


ওকে। ও শুধু শনাছল। 
লাগছিল, না। ঘরের বাইরে এসেও যত 
নব ঝামেলার কথা। শুনতে শব্নতে মনে 
হচ্ছিল একটা হিংম পশ্য 
তাড়া করাছল। এসব কথা সম্বন্ধে এমনি * 
ভয়..ওর। তাই তাঁর দিক থেকে মুখ 
ফারয়ে সুেখার দিকে ‘তাকিয়ে বলোছল, 
যেখানে . যাচ্ছেন, স্বাস্থ্য উদ্ধারের পক্ষে ' পে 
জায়গাটা কিন্তু মন্দ নয়। 

‘বলতে, বলতে সেই প্রথম ও সলেখার 
চোখের উপর. চোখ রেখোছল। সুলেখা 
তখন শুধন . একটু 


বস্তুবো বৰ, সন্তুষ্টও হয়েছিল নে : 


আরে তুমি? ঘরে ঢুকে -একে দেখে 


 ভবতোষবাবু অবাক. রললেন, কতক্ষণ, 
এসেছ? ত, + 

এইত একট; আগে। 

বেশ, বেশ। বলে মেয়ের দিকে 
তাঁকয়ে বললেন যাও ত মা বেশ ভালো 
করে চা নিয়ে এসো ত আগে। স্‌লেখা - 


এখানে. এসেছেন হাওয়া: 


যেন ওকে, 


প্মিত-হাসির সঙ্গে 
নিজের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কন্পোছল নীরবে। : 
শর ভদ্রতাটদকু লক্ষ্য করেই নয়,- ওর 


=~ পৰ্ব: পর্যন্ত শ:রু হয়ে গেল। 


. [১৪ বৰ্ষ; ২৪ সংখ্যা .'_ 


উঠে প্লামাঘরের দিকে গেলো। আর ওরও.. 
যেন আরো অনেকখাঁন সহজ হবার সুযোগ ৰ 
এলো. এবারে -ভবতোষবাবুর দিকে * 
তাঁকয়ে ও বলল, কেমন লাগছে এখানে? ; 
খুব ভালো, তবে একেবারে নিরিবিলি, 
এই যা একট; অসুবিধে । 
মনে মনে হাসল ও, অথচ ওর এগ্ানে- 
আসা শুধু একট .নীত্নাবালিতে . বিশ্রামের 
জন্য, আর এই সব ভদ্রসোকেরা চান 
যেখানেই যাবেন, সেখানেই যেন কলকাতার 
কোলাহলটা সঙ্গে থাকে। কিন্তু ও এখানে 
এসে চায় শুধু খাওয়া আর ঘংম। প্ৰয়সা 
খরচ করে বাইরে আসার আর কোন কারণ 
থাকতে পারে বলে ও মনে করে নাং. স্ব 
সৃলেখা চা নিয়ে এলো। ওর সামনে 
ধূমায়িত চায়ের কাপটা দ্লাখতে “গিয়ে 
অজান্তেই বদীঝ হাতটা - কোপে উঠল. 
একবার। ভবতোষবাবূর লক্ষ্য এড়ালো না’ 
তা’ বললেন, কী রে, এতেও তোর সেই: 
চণ্টলতা? ' বণকুনি লেগে ভরা কাপ ' থেকে 
একট; পড়ে গিয়েছিল টোঁবলে। ' নিজের 
কাপড়ের অপুচল দিয়ে সেটুকু মুছতে 
মুছতে ওর দিকে * আড়চোখে তাকিয়ে 
. দেখল একবার? ও যেন খানিক সৃদ্বাঁস 
বোধ করল। বলল, আরে কাপড়টা ন্ট 
করলেন কেন আমার কোন অসণীবধে হত 
মা 
_-না না ঠিক আছে ভরতোষবাব 
সহলেখাকে সমর্থন করলেন। একট; ' থেমে ' 
ৰ আবাম্ম বসলেন, এই সব চণ্ডলতার 
জন্য বাড়িতে মা'র কাছে রোজ বকুনি খায়, 
তব ‘এত বড় মেয়ে এখনো শব্ধরে চলার ! 
চৈষ্ট। করে ন!। 
* তাই নাক? হাঁস, পেলো ওর। . 
' তেমাঁন হাসতে হাসতেই সুলেখার দিকে ৮4 
তাকালো একবান্স। মনে মনে. ভাবল, এতা 
সময় ধরে যে মেয়েটার সঙ্গে  কথাবাতণ 
বলছিল, ! বা পরশু সারান্াত “যার স্ষ্কো 
গ্রাড়তে পাশাপাশি বসে এতদূর এসেছে, 
তান সম্বন্ধে এর আৰে কিন্তু এমন_ কোন 
ধারণাই. ওর মনে আসোন। . অবশ্য 
- ভরতোষবাব; ব্যাপারটায় যত গুরুত্ব" দিচ্ছেন 
ও ততটা দিতে চায় না। এই বয়সে এমন 
এক আধটদকু চণ্চলতা হলেও হতে পারে: 
সূলেখাদের বাঁড় থেকে ফির আসতে 
আসতে মনে মনে নানান কথা পর্যালোচনা, 
করে দেখতে লাগল ও। পথের পরিচয় 
শেষ হয়ে মুছে যেতে দ্াদনের বেশ সময়) == 
লাগবে না। অথচ কথায় কথায় কেমন যেন 
একটা জড়িয়ে যাওয়ার ভাব। এমনি আসতে 
যেতে পথে প্রান্তরে এর আগেও '' নানান: 
দেশের নানান জনের সঙ্গে কত আনা ৰ 
পরিচয় ‘হয়েছে তান্না সবাই মন থেকে 
"গছে যেতে কেউই তেমন বেশী, 
ন্য়োন।' কিন্তু এ যেন কেমন লাগছে, পথের: : 
.আলাপ পাঁরচয় থেকে একেবারে যাতায়াতের . 
"আমন্মণ ৷ 
“জানিয়েছিলেন ভদ্রলোক। না গেলেও' তেমন 
কিছ; মহাভারতু অশবদ্ধ হয়ে যেত না। 
হয়ত আন কোনদিন দেখা হত না। মহ 


যেত তেমনি মন থেকে। অথচ সকাল থেকে 
"খু গনের ভিতরে নিজের গনেরই একটা অব্যন্ত 
'টানাটান, সেই বেগের আবেগকে নিজেও 
পারেনি রুখতে । তাই গিয়োছল। কথায় 
কথায় বেলা হয়ে শিয়েছিল। যাকে বলে 
% বেশ বেলা, অন্যমনস্কতা ভেঙোছল 
ভবতোষবাবশ্ন কথায়-“খাওয়াটা আজ 
এখানেই হোক না? 
না না তা হয় না আরেকাদন হবে 
সেটা /’ 
লেখা একটু জোর দিয়ে বলেছিল, 
‘না আজই' হবে সেটা? 
শেষ পর্যন্ত অবশ্য সেটা আর হয়ান। 
“ঘস্ততকেরে মাধ্যমে এড়িয়ে আসতে 
$. পেরেছে। ও বেরোবার সময় সদর দরজ। 
পর্যন্ত এঁগয়ে এসোছল স:লেখা। দরজায় 
‘হাত রেখে ওর মুখোমীখ য় 
বলোঁছল--‘অন্যাদন কিন্তু আর এসব ওজর 
আপত্তি শুনব না। 
‘আচ্ছা আচ্ছা!’ সহাস্যে হাত তুলে 
বিদায় নিয়ে আসতে পেক্ধেছে। তখন হাঁস 


ছিল সুলেখার মূখে, আর সেই, হাপিটকু . 


যেন এক বিন আনন্দদায়ক উপকরণের মত 
বকের মধ্যে থলে রয়েছে । অবাক লাগছে। 
কিছু মনে করোন আগে! একজন 
2 সাবনয় আহ্বান, 
আহ্বানের প্রতি ভদ্রতাবশেই সাড়া দেওয়া। 
তেমান কিছু নয়! তবু যেন অনেক কিছু; । 
আর সেই অনেক কিছ; যে কী, সেটা যেন 
এখন আর বুঝতেই পারছে না ও। 
.বোর্ডিএ ফিরে দাঁতে ব্রাশ গুজে 
জানালার সামনে এসে দাঁড়য়ে রইল। 
জানালা দিয়ে দৃশ্যমান বাইপ্বের অদূরে 
একটা টিলা । সেখানে দৃষ্টি প্রতিহত, তবু 
চিচি তাকিয়ে থাকতেই যেন এখন ভালো 
লাগছে ওর ক্ষুধা তৃষ্ঞার কথা বিস্মতে। 
মেয়েটার রুপ আছে কি নেই এতবড় একটা 
অসুখ আসলে সেট! জানতে দিতে চায় না 
তব; যা আছে তারও বুঝ কোন তুলনা 
নেই। সেই' তুলনাহীীন রূপের ইশারা এখন 
ও একট; একটু করে টের পাচ্ছে। চোখ 
মুখের আদলে, হাত পায়ের গড়নে, দৃষ্টি 
[িকীরণে, যেন এক গোপন হীঙ্গত, সবই 
ঘাময়ে আছে শরীরটা 
হলেই জেগে উঠবে সব। রূপসী সলেখাকে 
আর ইশারার মধ্যে খুজতে হবে না। 
আপনা! থেকেই স্পষ্ট হয়ে উঠবে সে! 
17 কিন্তু তাতে ওর কী! তাড়াতাড়ি ব্রাশ 
ঘষতে লাগল দাঁতে। অনেক বেলা হয়ে 
গেছে! সাম্বত {ফরে এলো ওর ৷ থেয়েদেয়ে 
টেনে ঘুমুতে হবে। তান্পপর বিকেলে 
সোজাসুজি ওই টিলার পাদদেশে। বসে 
সৈ সময় কাটাবে। নানান চিন্তায় জীড়য়ে 
পড়ছে. এ সব ভালে৷ নয়! কয়েকদিনের 
অবসর নিশ্চিন্ত আরামে কাটানো দরকার। 
সলেখা কে? কোথা থেকে এসেছে, কী 
হয়েছে তার দেখতেই বা কেমন, এসব 
নিয়ে মাথা ঘামাবান দরকার কী ওর। না, 
এসব বাজে চিন্তার কোন দরকার নেই। দাঁত 
ঘষতে ঘষতে গিয়ে বাথরুমে ঢুকল ও! । 


'একটৃ্‌ ভালো ' 


অমত 


ভবতোষবাবু লোকটা মন্দ নয়। বেশ 
ভদ্রলোক। দুপুরে শংয়ে, ভাবল ও। তাড়া- 
তাড়ি আপন করে নেওয়ার অদ্ভূত ক্ষমতা 
তঁ। তবে একটু বেশী কথা বলেন আর 
কি। সকালে হাত কেপে গিয়ৌছল 
সংলেখার সেটা কৈ সত্য চণ্ডলতা, না আর 
কিছু, একটা অব্যন্ত সঙ্কোচ থেকেও সেটা 
হতে পারে। কখনো কখনো যথেষ্ট 
সাবধানতা অবলম্বন করেও অমন ঘটনা 
ঘটে বায়। তাই বলে ওর সামনে অমন 
করে বলাটা ভবতোষ্বাবর উচিত হয়ান। 
নিজেন্ন মেয়েকে বলবেন তিনি তাতে অবশ্য 
ওর বলার কিছু, থাকতে পারে না, তব; 
এটা কি উচিত হয়েছে তাঁর? 
আবার যেন সেই একই চিন্তায় 
জড়িয়ে পড়ছে। পাশ ফিরল ও। একট; 
ঘুমোনো দররকান্ধ চোখ বুজল ও! ঘ:ম 
নয় ঘুমের সাধনা। একট; ববশ্রাম। পাশ 
করে চোখ বাজে পড়ে রইল। বই আছে 
স্যুটকেসে। পড়ার জন্য এনেছে, কিন্তু ইচ্ছে 
করস না বার কন্পতৈ। তার চেয়ে ঘমোনো 
ভালো। আবার এ-পাশ হলো, দর চারাদন 
গরেই আবার ফিরতে হবে। এ লু চালাদিন 
একট; এদিক ওদিক ঘোরাধ্যার' আছে। 
এদিকের দশ বিশ মাইলের মধ্যে বা আছে, 
ভাই একটু দেখতে শ:নতে হবে। মনে মনে 
এ প্িকল্পনা করেই বেরিয়েছে। 
আমাদের বেরুধার সময় কোথার 
মেয়েটার অসংখ তাই মন্দের মধ্যেও 
সুযোগ হলো। পরশু রাত্রে গাঁড়তে বসে 
ভধতোষবাব বলছিলেন। শুনতে ওপ্ন কেমন 
যেন লাগ।ছিল। অবশ্য তৱ যাদি এ সুযোগটা 
না হত তৰে ওরও কি সুযোগ হত এমন 
একটা প্রণীতকর আলাপ পাঁরচয়ের। 
অসুখের নির্যাতনে যে খুবই নির্যাতিতা 
সুলেখা সেটা আর বলাম অপেক্ষা রাখাঁছল 


.না। মেয়েটার দিকে বারবার তাঁকয়ে সেটা 
. বারবারই ব:ঝতে পারছিল ও। 


এখন সেই 
ছবিটা স্পষ্ট হতে থাকল ওন্ব মনে। একটা 
প্রবল বন্যা যেন তার প্রচণ্ড বেগের ধাক্কায় 
ভেঙে নিয়ে গেছে একেবারে। 
মুখখানা বারবার মনে পড়তে লাগ । চোখ 
বুজে পড়ে থেকে ও স্পষ্ট ৬৬৬ 
সেই মখখান৷ ৷ 

ঘুম আসছে না! ভারী বৰ লাগছে 
যা'হোক। মাথার মধ্যে নানান চিন্তার 
কিলাবিল। নিজের উপর বিরান্ত বোধ করল 
ও । এতসব কথা দিয়ে ওর দরকার কাঁ? 
পথেন্প দাগ পথের ধুলোতেই মুছে যাবে। 


সুলেখার . 


তল 


'অনাবশ্যক এত কথা নিয়ে ঘণটাঘণাঁটি করার 
কোন মানে হয় না। আজ সকালে না গেলেও " 
হত। 'কদ্তু নিজের সঙ্গেই যে পেরে উঠল : 
না ও। যেন ছুটে যাবারই দরকার ছিল। 

মাঝে মাঝে এদিক ওদিক একট. 
ঘক্ষে বেড়াতে আমার কিন্তু খব ভালো, 
লাগে” ও বলোছিল। শুনে ভবভৌোষবাৰ 
ধলোৌছলেন “ঘর সংসারের বামেলা-খাকলে' ' 
আর ওটা সম্ভব নয়? ১ 

এ কথাতেই ওর ঘোরতর 'আপ'ত্ত।- এই. 
ঘন সংসারের কথাটাতেই ওর গা কেমন 
‘শিউরে ওঠে। একটা যেন শন্ত বাঁধন।- সবাই 
সেই বাঁধনে জড়িয়ে পড়ে যেন বাঁচে। সব: 
ব্যাপারেই সেই এক. অজহাত। - 

আজ গোটা দুপ্রটা আর ঘুমোতে 
পারল 'না। মাথার ভিতরের িলবিলটা, 
যতবার সারিয়ে দেবার চেষ্টা করেছে, তত- 
বারই যেন নানান কথা নিয়ে আরো বেশী 
কিলবিল করে উঠেছে। হাত ঘাঁড়টায় চোখ 
ব্যালয়ে অবশেষে এই িদ্ধান্তে উপনীত. 


' হল যে, আজ আর ঘুম হবে না, বেলা শেষ 


হয়ে গেছে। এমাঁন বাইপ্নে এল ওর যেন 
ঘুমের আকাঙ্ক্ষা বাড়ে। 


জামা-কাপড় পরে বাইরে এসে পান- 
বাড়র দোকানের সামনে গিয়ে দোকানগীকে 
বলল ‘দাও পিগারেট দাও ত একটা । সব 
সময় সিগারেট খায় না ও! কখনো-সখনো 
খায়। এখন . ইচ্ছে হল, তাই। পিগাপ্বেট 
ধারয়ে সেখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়েই টানতে 
লাগল। মন্দ লাগছে না। মাঝে মাঝে 
সিগারেটে এরকম আরাম বোধ করে ও. 
এখন দিয়ে সোজা বসবে সেই টিলার নিচে! 
অনেক লোকজন আসে ওখানে। কাল": 
বিকেলে বিছানায় শঃয়ে শুয়ে দেখেছে ও? 
পাঁররেশ মনোশ্বম ৷ বইটা নিয়ে এলে হত 
বসে বসে অন্তত অন্ধকার না হওয়া ‘পর্যন্ত ' 
ত পড়া যেত। যাকগে ভুল হয়ে গেছে যখন, ' 
তখন আর দরকার নেই বরং চুপচাপ গিয়ে, 
বসে থাকাই ভালো! . 


বেশ লাগাঁছল। নানান কা মন 
অনেক জায়গা ৫ 


এদিকে একপাশে টিলার দেয়াল, অন্যপাশে 
শহরের যাত্রা শর;। কলকাতার প্রচণ্ড 


ভিড়ের তুলনায় এটাকে নজন জনপদ 


বললে অত্যান্ত হয় না। 





৫২ 


-'আরে আপাঁন এখানে? 

সাবস্ময়ে পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখল, 
সুলেখা। বলল, "হ্যাঁ, এখানে এসে বসোঁছ 
একটু 1” 

সঙ্গে ভবতোষবাব;। ওর সামনে এসে 
[তিনি বলেন ধময়েটাকে নিয়ে কী 
দিপদেই গড়েছি, আজ আবার দুপুরের 
দিকে শরীরটা খারাপ হয়েছে ওর খেতে 
বসেও খেতে পারেনি? 

ও তাকিয়ে দেখল সুলেখার দিকে। না, 
তেমন ত কিছু মনে হচ্ছে না। বরং একটা 
হাসিখদশশী ভাব তাণ্ধ চোখমুখকে আরো 
স্পন্ট করে তুলেছে। 

--কী হয়েছিল আপনার?’ 

_কী জান আপনি চলে আসার পর 
থেকেই কেমন যেন লাগাঁছল। 

' কেমন এক প্রচণ্ড ধাক্কায় যেন 
বিচাদত বোধ করল প্রশান্ত। মনে হল 
নিজের চোখ-মুখ যেন কালো হয়ে যাচ্ছে। 
যথাসম্ভব নিজেকে সামলে নিয়ে বলল,-- 


ধএকট; সাবধানে থেকে নিজেকে আগে 
সমস্থ করে তুলুন ॥ 


বলত একটু ভালে করে ও'কে 
বুবিয়ে ৷’ ভবতোষবাধু নায় দিলেন ওর 
কথায়। 
মনটা আসলে সারা দুপুর 1ওর 
নিজেরও ত ভালো ‘ছিল না। থাকে বলে 
বিশ্রী একটা ভাব। ঘুমের সাধনা করেও 


একট; ঘমুতে পার্ল না। অথচ আবার যেন : 


সেই. ব্যাধতে এখানে এসে ধরা পড়ল। 
 পুলেখা এবারে, একেবারে ওর মুখো- 
মাখ বসে বলল এরকম লাগাঁছল কেন 
বলুন ত? 
কী জানি হয়ত কোন কোন সময় 
এরকম লাগে।’ 
তাই বুঝি?’ 
হ্যাঁ তাই। 
ঘাসের নধম গালিচায় ভবতোষবাব; 
প্যরোপ্যার শুয়েই পড়োছলেন। আশ্চর্য, 
ঘুমিয়েও পড়েছেন। ও. সুলেখার দিকে 
তাকালো । সহলেখা বলল, 'বাবার ওইরকমই 
একটা অভ্যাস ৷? ! 
ও হাস্ল। বলল, 'বাঃ! বেশ ত. 
আপনি আমাদের ওখানে খেলেন 
না, মনে হল আজ দপান্নে বুঝ খাওয়া 
হয়ান আপনার। সলেখা আস্তে আস্তে 
ব্লল। 
না না আম বেশ খেয়েছি আজ 
_তবড আমার এরকম মনে হচ্ছিল 
কেন বলুন ত?’ ৰ 
কেন এরকম মনে হচ্ছিল বলুন 
ত?’ প্রশান্ত অবাক হয়। 
-৯আপাঁনই বলুন 
একটু থেমে আকাশের দিকে তাকিয়ে 
প্রশান্ত বলল ‘হয়ত অসুখের পরে দুবল- 
তান জন্য এরকম মমে হয়।” 
.. সালেখা ওর দিকে তাকিয়ে একট; 
হাসল 


শুধু। ওদিকে ভবতোষবাব; 
ধনার্বঘে! ঘুম-চ্ছেন। কাঁ রকম অবাক 
লাগল প্রশাল্তর। এরকম ঘমও আবার 


' সঙ্গে গিয়ে কথা 


অমত 


ঘুমুতে পারে নাক মানয়। সুলেখা যেন 
নিশ্চিন্ত মনে কথা বলতে পারছে। 
বলল --তারপর একদিন ত এখান 


থেকে চলে যাবেনে ৷ 


যেতে ত হবেই। 

-আর দেখা হবে নাত 

"কী করে বলব আর নাও 
পারে? 

সংলেখার মুখমণ্ডল কালো আকার 
ধারণ কদ্ন। প্রশান্ত নিস্পহভাবে 
আকাশের দিকে আকয়ে রইল। যেন এসবে 
ওর মনে কোন রেখপাত করে না। একথা 


হতে 


সেকথায় ক্রমে ক্রমে ব্লাধ্ৰ হল। তারপর 
একসময় ওরা উঠল! ফেরে মার যার 
গন্তব্যস্থলে। 


আরো দিন চারেক কেটে গেলো এই- 


ভাবে। সকালে সুলেখাদে ওখানে। বিকেলে 
এই টিলার নিচে মনোরম ঘাসের বুূকে। 
এড়াতে চেয়ে নিজেই এড়াতে পারোন' ও) 
রানে ঘাঁদ শপথ নিয়ে থাকে যে, আর যাবে 
না। তবে সকালেই ঘুরতে ঘংদ্তে গিয়ে 


হাজির হয়েছে ভব্তোষবাবুর ওখানে। 


এবার ওর কলকাতায় ফিরে যাবার পালা। 


সলেখা বলল যাবার সময় কিন্তু এখান 
থেকে খেয়ে যেতে হবে।, | 
আচ্ছা তাই হবে। 


যাওয়ার সময় গাঁড়র যথেষ্ট সময় 
{ছল তবু তাড়াহুড়ো করে সহলেখ। ওকে 
খাইয়ে নিল, তারপর ভবতোষবাবুর দিকে 
তাঁবয়ে বলল--চল বাবা ওকে স্টেশনে 
তুলে দিয়ে আস 

ভবতোষব!বু রললেন চলো তাই 
যাই বলে পকেট থেকে একটা খাম বার 
কয়ে বললেন, "এটা ক্রলকাতায্ন পেপচেই 
ডাকে ফেলে দিও একটু ভাড়াতাডি পেয়ে 
যাষে বাড়তে 

খামটা নিয়ে ও পকেটে রাখল। তখনো 
হাক্তে অনেক সময়। গাঁড় ছাড়বে সেই 
মাঝরাতের কাছাকাছি গিয়ে। তব; ওরা 
বোঁরয়ে পড়ল। ক'টা দিন বেশ কাটলো। 
মনে মনে এখন ও শ্বীকার করল ও এটা। 
৷ 'অপনি ভ চলে যাচ্ছেন আবার যাঁদ 


আমার শরীর খারাপ হয়? গর কানের 
কাছে মুখ নিয়ে কিসফিপসিয়ে বলল 
সুলেখা। 

না খারাপ হবে কেন আপনি খুব 
শীগাগন্বই সেরে উঠবেন?" 

আমার কিন্তু ভয় করছে।' 

নি! ভয়ের কী আছে আপনার 

বাবাই ত আছেন" এই প্রথম সুলেখার 


বলতে দিয়ে কণ্ঠস্বর 
আড়ন্ট .হল. ওরণ 

বাবা ত আছেন কিন্তু আপনি যে 
চলে যাচ্ছেন।' 

কোন কথা বলল ন৷ ও। আসতে আসতে 
দেখা যেতে যেতে ছাড়াছাড়, যা স্বাভাবিক, 
তাই। তবু যেন কোথাকার এক গোপন 
ব্যথা ভিতর থেকে গুমরে উঠছে। যা ভাষা 
হয়ে, ফ:টে বেরোয় না, মক করে দেয়। তাই 


[১৪ বৰ্ষ, ২৪ সংখ্যা 


কোন কণ, আর বেরোয় না ওর মুখ দিয়ে 
শুধু তাকিয়ে থাকে সুলেখার দৈকে। 
ভবতোষবাব; স্টেশনের এদিক-ওদিক, ৷ 
পায়চাঁর করতে করতে এটা-ওটা দেখছেন । 
-আর কট; দিন থেকে গেলে 
পারতেন?” 
সম্ভব নয়। এ-কাঁদনেরই ছুট নিয়ে- ও 
ছিলাম আফস থেকো? প্রশান্ত হাসল। 
-'বববা যে খামটা দিয়েছেন ওতে 
আমাদেন্ন ঠিকানা আছে। 
-৩ট- আম আলাদা কাগজে টুকে 
নেব” 
অবাক গ্ধ দৃষ্টি নিয়ে আবার 
তাকালো সুলেখা ওর 'দকে। ক্রমাগত যেন 
[ভিতর থেকে কথা বন্ধ হয়ে আসতে -- 
চাইছে। অথচ আরো যেন কথা ছিল। ' 
সংলেখা যেন ওর দিকে আর তাকাতেও 
পারছিল না। ইচ্ছে হচ্ছিল, এ-গাঁড়তেই 
আবান্প চলে যেতে। এখানে যেন আম ভালো 
লাগছে না। 
ভবতোষবাব; এগিয়ে এসে বললেন, 
শঁচাঠটা কিন্তু কালকেই ডাকে ফেলে দিও) 
-্আমাদের বাড়তে একাঁদন আস- 
বেন,’ বাবার সামনেই স লেখা বলল। 
হয নিশ্চয় আসবে বিম্তু ভব- 
তোবষবাব সায় দিলেন। পু 
আবার অস্বাঁদ্তকয্প নীরবত।। লোকের 
ভড়। গাড়ির শব্দ। কুলীদেশ্ধ বেপরোয়া 
ছঢোছুটি। গাঁড়র সময় এখিয়ে আসছে। 
চাঁরাদকে গোলমাল যেন চরম মুহুর্তের 


দিকে এগিয়ে চলেছে। 
সুলেখা বলল --কাঁদন খুব ভালো 
কাটল। ৷ একই কথার পররাবৃততি। 
-আমারও। একট; থেমে থেকে 


প্রশান্ত আবার বলল --'একটু- সাবধানে 
থেকো হয়ত কলকাতা গিয়েও ভাবতে হবে, rt 
‘আমাকে! 


সংখা ইচ্ছে হচ্ছিল ভালো করে 
ওর মনখের দিকে তাকায়। কিন্তু পারল না। 


বকের ভিতরটা মোচড়ে উঠছে।, ঠোঁট 
ক'পছে। কন্ঠন৷লন শাকয়ে কাঠ। দুরের 
দিকে তাবিয়ে ভেজা চোখদুটো 


প্রশান্তর দৃষ্টি থেকে আড়াল করে রাখতে 
চাইল। আর কেন কথা. নেই। ক্রমে গাড়ি 
ছাড়ার সময় হয়ে এলো। স্টেশনের 
উত্তেজনা চরমে। অথচ ওদের মনে হচ্ছে 
স্টেশনে ওরা ছাড়া যেন আর কেউ নেই। 
নিজের পকেট থেকে ছোট্ট একটা কাগজ } _/ 
বান্ন করে সলেখার হাতে দিয়ে প্রশান্ত 


.বলল-_এই ঠিকানায় আমাকে চিঠি দিও 


রোজ দিও রোজ কেমন থাক জানিয়ে রোহ্দ 
চিঠি লিখো চিন 
গাঁড় ছেড়ে দেবার মুহূর্ত ঘোষণা করা. 
হল। ভবতোষধাবু এগিয়ে এলেন। বলেন ৷ 
‘ওটা কিন্তু কালকেই পোস্ট করে দিও। 
প্রশান্ত ঘাড় কাত করে জানানো, দেবে। 
তাম্বপর গাড়ির যাত্রা শুর হব! গাঁড়র জানালা 
দিয়ে শেষবারের মত আরেকবার সলেখার 
দিকে যা দেখল ও ।" 0, 4 





ষাট দশকের বিশ্ব মহিলা লন টে£নসের 
আসন দ্বল্দবম:খর। প্রতদ্বাল্দুতার পর 
প্রতিদ্বান্দিতা। এক বছরের নায়িকা পরের 
বছরে মৃকটহাীনা। ঘন ঘন হ্বর্ণাসংহাসনের 
হাত বদ'্ল। তবে পালা বদলের পালা 
সাঁমিত ছিল দই চিত্র প্লাতদ্বন্দৰশী-- 
মার্গারেট কোর্ট ও বিলি জিন 'কিংএর 
মধ্যে। বস্তুত ষাট দশককে ‘কং ও কোডের 
দশক বলে অনায়াসে 1চাহ্নিত করা যায়। 
তবে উভয়ের মধ্যে তুলনামূলক বিচারে 
কোট স্বকীয় ক্রাঁড়াকাী'ত'র বখাপ্ততে 
অনেক বেশী উষ্জংল। 


কুমা্পশী জীবনে নাম ছিল মার্গারেট 
প্মিথ। অস্ট্রেলয়ার শহর আযালবোরির 
এক গাঁয়ের মেয়ে। টেনিস খেলা শুরু করে 
ছেলেবেলাতে। মাত্র সতেগ বছরে ১৯৬০ 
সালে  আঅস্টোলিয়া মাহলা লন টেৌনিসে 
চ্যাম্পয়ান হয়। ১৯৬২ সালে ফেু% 
অস্ট্রেলয়ান, ইট্ালগয়ান টেনিস প্রাঁত- 
ধোঁগতায় মার্গারেট শ্রেষ্ঠত্বের স্বীকৃতি লাভ 
করে এবং এ বহর উইম্বলেডন  প্রাভ- 
যোগতার প্রথম রাউন্ডে বিলি জিন কিং- 
এর কাছে ১--৬, ৬-৩, ৭--৫ সেটে হেগে 
ধায়। কিন্তু কোট" ছাড়বার পান্রশ নয় সে। 
পরের বছর অথাং ১৯৬৩ সালের উইদ্বলে- 
জন ফাইনালে কিংকে স্ট্রেট সেটে হারিয়ে 
পর্ব  প্াজয়ের প্রতিশোধ গ্রহণ করে। 
৯৯৬৫ সালে কোর্ট পুনরায় উইম্বলডন 
ফাইনালে 'বজায়নশ হয়। এবং ছাব্বিশ 
বছর বয়সের মধে। বিভন্ন সময়ে পৃথিবীর 
প্রায় সবকাটি চৌনস খেতাবের আধকারিণী। 
তবে মা্গারেটের খাতি পরের বছরই 
নিষ্প্রভ হয়েছে কিং এর কৃতিত্বের পাশে । 
বিলি জিন কিং ১৯৬৬, ১৯৬৭, ১৯৬৮ 
পর পর তিন বছর উইম্বলেডন জয় করে 
নজৰ স্‌ ষ্ট করে। 





ষোল মাস সাম'য়ক অবসর গ্রহণের পর 
মার্গারেট পুনরায় টেনিস কোর্টে ফিরে 
আসে এবং তাধ পুরনো প্রাতপক্ষ কিং এর 
বিরদ্ধে অস্ট্রেলীয় ফাইনালে অবতাৰণা 
হয়। কিং মান চল্লিশ মিনিটের লড়াইয়ে 
কোটকে ৬-১, ৬-২, সেটে পেছনে 
ফেলে নিজের খ্যাত অক্ষঞ্জা রাখে। ক্রশড়৷ 
লমীক্ষক ফুাক্ক রোদটেন মন্তব্য করেন 
মেলবোর্ন কোর্টে এই দশকের দুই প্রধানের 
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জয়ের সম্মান লাভ করেছেন। একই বছরে 
সঞ্গলস ডাবলস ও মিক্সড ডাবলস 
খেতাব পেয়েছেন। আমোরকান টেনিসে 
তিনি উপর্ধৃপাধ পাঁচ বহর মিক্সড 
ডাবলস খেতাবে ভূষিতা। এবং বার বার 
1মকৃসড ডাবলস জয় করে রেকর্ড করেন। 
আন্তৰ্জণতিক আসরে শ্রীমতী কোর্টের 
5৪ প্রথম শ্রেণীর খেতাব জয় মাহলা ও 
পর্ষদের ক্ষেত্রে প্রথম শ্রেণী" খেতাব 


[১৪ বৰ্ষ, ২৪ সংখ্যা 


জয়ের বিশ্বরেকর্ড আজও অম্লান হয়ে 
আছে। ছেলেদের মধ্যে এই খ্যাতির আধকারণী 
ডোনাল্ড বাজ একবান্ ও রড লেভার 
দৃ'বার। 
১৯৭০-এর মাঁহলা উইমবলেডন ফাই+ 
নালে মাগণরেট কোর্ট সেন্টার কোর্টে পনের 
হাজার দর্শকের সামনে তখর শ্ৰেষ্ঠ ক্লীড়।- 
কাতর পারিচয় প্রদান করে। চরম উত্তেজনায় 
সারা বিশ্বে টোনস-রাঁসকরা আলাপ- 
আলোচনায় মূখর হয়ে ওঠেন। কে জিতবে, 
কিং , না কোর্ট? ১৪--১২, ১১--৯ সরা- 
সার সেটে আঁত সহজেই কোট চির" 
প্রতিদ্বন্দনী বিলি জিন িং-কে পরাজিত 
করলে সব উত্তেজনার পরিসমাপ্তি ঘটে। 
বিশ্বাবশধ্ৰত টেনিস-তারকা মার্গারেট 
কোর্ট ফ্রে্ট সিঞ্গলস খেতাব পায় ১৯৬২, 
১৯৬৪, ৯৯৬৯, ১৯৭০ ৯৯৭৩-এ অর্থণং 
মেট পাঁচবার। ১৯৭৩ সালে অস্ট্রেলীয় 
খেতাব জয় করে। আর সারাজশবনে কোটেগা 
1সঙ্গলস খেতাব জয়ের সংখ্যা দাঁড়ায় মোট 
২৩টি। অস্ট্রেলীয় ১৯, ফ্ৰেণ্ড ৫, উইম্বলে- 
ডন ৩ এবং আমেরিকান ৪ ৷ 
মার্গারেট কোর্ট এখন সন্তানের মা। 
দ্বামী ব্যারী ও সন্তান নিয়ে ঘোর সুংসারী। 
টেনিস কোট থেকে প্রায় সম্পূর্ণ সরে 
গেছে। কিন্তু নিভে যাবার আগে দশর্ঘ 
দিনের পর ৯৯৭০ সালে কোর্ট যেন হঠাৎ 
উল্কার মত আকাস্মকভাবে জৰলৈ উঠে- 
ছিল। এই বছরে অর্জিত দূল'ভ গ্রাণ্ড- 
স্লাম. লাভ - কোট'কে, ‘বিরল কৃতিত্বে 
চিহি(ত কথ্বেছে৷ তাই মনে হয় দীর্ঘ 
পর ১৯৭০ সালে কোটের শেষ 
আবিৰ্ভাব অনেকটা যেন ক্ষণস্থায়ী উল্কার 
মত, কিন্তু চিরউজ্জবল। 
_ প্রশান্ত দা 


খেলার হন | 


আর 


সর্বক্ষণ নজর রাখ আমাদের 
পচ করছে। 


করার সময় 


তাড়াতাঁড় জায়গমত সরে যেতে পারি 
বলে আমার বল ধরতে অস বিধা হয় না। 
আমি অফের দিকে ঝকে থাকি। কারণ, 
জানেন তো অধিকাংশ কসই অফ স্টাম্পের 
দিকে পড়ে; কারণ প্রায় বোলারের বলই 
অফেপ্প দিকে থাকে। 

= ব্যাটসম্যান বলে খোঁচা মারল কনা কি 
৮ করে ব্ৰতে পার? ৮ 


দত 
রি এ 


EEE 
বৰ 
রী 
3 

EE 


3 
মুন 
বু 
ন 
হু 


ইলা ব্যাটেও বেশ ব্লপ্ত। হকির সেল্টার- 
ফরওয়াডে্দ পক্ষে ক্রিকেটে বাট কল্প 
আয়ত্ত করতে খুব অসুবিধা হয় না। 
ইলারও হয়ান। ওর আশা দলের প্রশিক্ষক 
সুনীল দাশগবপ্তের অনলস প্রশিক্ষণে 
কল্যাণে ও দলের নির্ভরযোগ্য ব্যাটসম্যান 
হতে পাররে। ওর একটা সৃবিধা উই- 
কেটের পিছনে থেকে বলের গতর ওপর 
একটানা চোখ রাখার ফলে ব্যাটংয়ের সময় 
বিপক্ষের বল বঝতে খংব অসহিবধা হয় 
না। 


বিরদ্ধে খেলার দিন 
ব্যাটস (উও)-ম্যানের বিরুদ্ধে এল বি 
ডবপিউ-প্র আবেদন জানিয়ে সফল হয়। 


মহিলা ক্রিকেটে বোম্বাইয়ের নামম্্বকের 
কথাও ও জানত। তাই বোম্বাই গলৈর 


বিরুদ্ধে খেলার সময় মনে ওর কিছুটা 
অনিশ্চয়তার মেঘ জমেছিল। কিন্তু বোদ্বাই 
দলকে হারাবার পর 


- আমি মহারাষ্ট্র আর ফাইনালে 
কর্ণটকের বিরদ্ধে খুব আস্থার সঙ্গে 
খেলেছি। কেন জানি না, আমার কৈবলই 
মনে হয়েছে এখেলায় আমরা িতবই। 


খঁ আসনে ইলাই সর্বশ্রেষ্ঠ উইকেট- 
রক্ষকের সম্মান অৰ্জন করে। অর্থণং 
বর্তমানে ভারতের মাহলা ক্রিকেটে বাংলার 
ইলা রায়চৌধূত্ীই শ্রেষ্ঠ উইকেটকগপার। 


= আ'ম এখন ক্রিকেট খেলা চালিয়ে যাব। 
বলে ইল৷। 
ইলা থাকে দিশথতে। বাবা পরলোক- 


অমৃত 


গত। মা আছেন। মামার বাড়ী থেকেই 
পড়াশোনা এবং খেলাধূলা চা'লয়ে যাচ্ছে। 

ওর খুব ইচ্ছা আগামী বছর ভারত 
সফরে আগত অস্ট্রেলিয়ার মহিলা ক্রিকেট 
দলের বিরুদ্ধে 'টেস্ট' ম্যাচে ভারতীয় দলে 
খেলার সুযোগ পায়। সেজনে) অবশ্য ওর 
প্রস্তুতিতে কোন ঘাটতি নেই৷ সিঁথি থেকে 
যাচ্ছে নর্দার্ণ পার্কে নিয়মিত - অনু- 
শীলনের আশায়।  এখনকাণ্ম ট্রাম-বাসের 
অস্নবধা সম্পূর্ণ তুচ্ছ করে ইলা প্রাতি- 
দিন সকালে বা বিকালে অনঃশশলন করতে 
যায়। ওর এঁকাশ্তিক আগ্রহ সত্যই উল্লেখ 
করার মত। বাংলার ক্রিকেট দলে এই ধরনের 
একনিষ্ঠ খেলোয়াড় থাকলে এ-রাজে; 
মেয়েদের ক্রিকেট খেলার উৎকর্ষ দেখা বাবে 
নিশ্চয়ই । এই ধরনেন্ন নিষ্ঠা অন্যদেরও 
অনপপ্রাণত করবে। অনেকেরই : ধারণা, 





৫৫ 


সাধারণ পদ্মিধারের মেয়েরা বাঁধা নিয়মে 
ছক-বাঁধা জীবনযাপন করা ছাড়া আর 
কিছুই করতে পারবে না। [কল্চু ইলাদের 
মত মেয়েরা সেই পূশ্ষনে ধারণা সম্পর্ণ 
পাল্টে দিতে ঢচলেছে। এই সঙ্গে যদি 
সরকারী ও বে-সরকারশ 'অফস বা 
প্রাতষ্ঠান এদের সাহাযোর জনা এগিয়ে 
আসে, তাহলে বাংলাদেশে নানা খেলায় 
মেয়েগ্যা অধিক সংখ্যায় যোগ দিতে এগিয়ে 
আসবে । 

সাক্ষাৎকার শেষ করে ফিরে আসার 
সময় তাই ইলাকে বন্দে এলমম বিধিমাফিক 
ঠিক ঠিকভাবে 'হাউজ দ্যাট’ করলে তোমার 
খাত বাড়বে অনায়ভাবে যেন গ্রতি- 
পক্ষকে স্টাম্প' কোরো না। 


--অময় 


সী 


লব oi rics বোন রাজ্য স্কুল 


সাইন 


গড়ের 


মাঠের 


২ বিদ্যুৎ পর্ষদে। 


রি এবং মা. বরাবরই ফুটবলে 
উৎসাহ দিতেন। মাথায় ছোট্ট রোগা ভডিগ- 


‘ডগে বাচ্চা ছেলে। মা-বাবা, ভাই-বোন 


অন্যান্য আত্মীয়স্বজনই শ:ধ: তাঁকে ফুটবলে 
উত্সাহ দেন ন উৎসাহ দিয়েছেন মন্টঃ 


রায়ও। প্ৰকৃতপক্ষে এ  মন্ট/বাবুই 


সমীরেন্দ্রকে রুলকাতার বহ; বিচিন্ন বহ-খ্যাত , 
কুখ্যাত গড়ের মাঠ চেনালেন! এ ঘটনা 
_ ১৯৯৬৬ সালের, 
এলেন ইল্টার্ণ 
_বয়্স তখন বড়জোর 


মন্টুবাব ও*কে নিয়ে 
রেলওয়েতে সমীরেল্দের 
সতেশ্যো। পড়েন 
নৈহাটি বাষি _ বক্কিম কলেজে।  সমশীবেন্দ্ 


৷ শংখ: ফুটবল: নিয়েই মাথা ঘামান না, লেখা- 


পড়ায়ও তিনি রশীতমত সিবিয়াস। তার 
প্রমাণ সসম্মানে বি এস সি পরণীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হওয়া (১৯৬৯)। কিন্তু সপ্তাহের 
সাত দিন ফটুটেরলেল নেশায় - মাঠেবাটে 


কাটিয়ে রাত জেগে পরীক্ষার পড়া তৈরী 
'_ করে পাশ করে লাভ হোল কতট কু? মধ্য 


বৃত্ত ঘরের ছেলে সমীবেন্দের তো আজ 


পর্যন্ত একটা ভাল চাকরী জুটলো না। 


চাকরী পশ্চিমবঙ্গ রাজা 
পর্ষদের: টিম যাচ্ছে কল- 


‘বৰ্তমান 


রা কাতার বাইরে অফসের সবভারতায় প্রাত- 


-_ যোগিতায় অংশ নিতে। তাই রোজ প্রাক- 
টিসের জন্য ঠোঁঞায়ে আসতে হচ্ছে নৈহাটি 
: থেকে শেয়ালদা আৰু সেখান 


থেকে সেই 
রবীন্দ্র. সল্পোবর 


ড্য়ামে। প্রাকটিসের পর যথারাঁতি 


-আাঙ্গলোঁ) ও সুশীল ভ্টাচার্য ৷ 
খেলোয়াড় ও. কোচ) খেলার আগো আমায় 
| নিয়ে ৷ 


লেটিক ক্লাবে। পাওয়ার... 
গুটি কয়েক। ৬৮ এবং ৬৯ স 


সুবিধে হোল না দেখে ১৯৭০ সালে, 


অ্থণৎ পরের বহুল জাসির রঙ পাল্টালেন। 
গেলেন বালী প্রতিভায়। পরের বছর ১৯৭১ 
সালে গেলেন টালিগঞ্জ গ্রগামীতে এবং 
১৯৭২ সালে ক্যালকাটা জিমখানায়। এখন 
পর্যন্ত এ ক্যালকাটা জিমখানা ক্লাবেই 
বয়েছেন। 


ইতিমধ্যে যশোহরেন 
দেশ) : 
দ্ৰীকুতি মিলেছে ৷ ১৯৭৩-৭৪ সালে কৃষ্ণ- 
নগরে আয়োজিত জাতীয় জুনিয়র ফটেবলে ৷৷ 


(অধুনা বাঙলা" 


সমপন্েন্দ্ু ছিলেন বাংলা জা দৱো আরম? 
শক্তিৰ কেন বিল্দঃ। 


৯৯৬৭ সালে বালী প্রতিভা য় ধাৰা 


মহামেডান 
সালে! টিলা জা ভিউ (ভৈরব 


[প্রখ্যাত 





ৃ লে এই ফাইনাল খেলায়, 
লৰ ই বনত বোম 
ফাইনালে দক্ষিণ আফ্রিকা উঠলে ভারত যে 
তার সঙ্গে খেলবে না তা আগেই জানিয়ে 
দেওয়া হয়েছিল। খেলাধূলার আসরে দক্ষিণ 
ভিৰি কা বৰ্ণবৈষম্য নাতির প্রতি- 


এই প্রথম ডেভিস কাপেন ফাইনালে 
ভারত ফাইনালে উঠলো দুবার, 
ছিল ১৯৬৬ সালে। 


না থাকা সত্বেও দক্ষিণ আফ্রিকার 
ৰ না-খেলার সিদ্ধান্ত গর 


খেললে ভারতে তপন বির উস প্ৰদ্তাব 
নেওয়ার 


আল্তজণাতক খেলাধুলার আসরে দক্ষিণ = 
জল ঘোলা করে শেষ 


আফ্রিকা অনেকবার 
পরন্ত গলাধাক্কা খৈয়েছে। তবু তার লঙ্জা 
নেই। এই ডোভস কাপ : প্রতিযোগিতাৱ 

ই ১৯৬৪ সালে পোল্যান্ড, - 


হর ডেভিস কাপের খেলায় 


পারেনি। 1 এবছর পুনরায় 


বিপক্ষে । 
- ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ১৯৭৪ সালের. টেস্ট 
“সিরিজে ভারত শোচনীয়ভাবে হেরে . যায়। 


le ৯৯৩৬৮ 
সালে রুমানিয়া এবং ১৯৬৯, সালে পোল্যান্ড 


আঁজত ওয়াদেকার ! 

. ভারতীয় কিকেট দলে অধিনায়ক 
অজিত ওয়াদেকার সেপ্টেম্বর ৩০ তাবিখের 
এক সাংবাদিক সম্মোলনে ক্রিকেট খেলা থেকে 
তারি অবসর গ্ৰহণেন্ন সিদ্ধান্ত আন:ণ্টোনিক।, 
ভাবে ঘোষণা করে বলেন, ভারতীয় ক্রিকেটের 
স্বাথেই তিনি আজ : ভারাক্কান্ত হূদয় 
ক্রিকেট খেলা থেকে অবসর নিচ্ছেন। তা 
এই অবসর গ্রহণের সিদ্ধান্তের সঙ্গে তাঁর 
চাকুরী এবং পারিবাশ্বিক জীবনের স্বার্থও 
যে জড়িত আছে তিনি তার উল্লেখ করেন। 


ওয়াদেকারের বর্তমান বয়স ৩৩। তান 
প্রথম টেস্ট ম্যাচ খেলেন ভারত সফশ্নকারী 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে ১৯৬৬ সালে। 
ওয়াদেকার ১৯৭৯ সালে ভারতাঁয়  'ক্লকেট 
দলের অধিনায়ক নির্বাচিত হন। এবং তাঁর 
নেতৃত্বে ভারত উপযিপান্ষি- তিনটি টেস্ট 
সিরিজে 'রাবার' জয়া হয়--১৯৭১ সালে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ এবং ইংল্যান্ডের. বিপক্ষে 
এবং ১৯৭২-৭৩ সালে পুনরায় ইংল্যান্ডের 
1 এই _ বিশ্নাট; সাফল্যের পর 


ওয়াদেকারের নেতৃত্বে ভাগ্বত ওয়েস্ট ইন্ডিজ 


এবং ইল্যান্ডের বিপক্ষে যে ১৬টি টেষ্ট ম্যাচ |) ls 
খেলে তার ফলাফল $ ভারতের জয় ৪ Pu 


হার ৪ এবং খেলা ভু ৮। এখানে = 


"ইংল্যান্ড এবং ওয়েস্ট ইন্ডিজের মাটিতে 
তাঁরই নেতৃত্বে ভারত টেস্ট ৷ খেলায়: ধ্থম 


জয়ের মখ ছি ;) 





স্টুডিওতে সেদিন: আমাদের লাণ্ড ব্রেক; 
হয়েছে। আয়া ক্যান্টিনে৷ গয়ে গব ই খেতে 
জি! হঠাৎ দেখি, কলকাতা ভ্াইকোটের 
একজন বিচারপাত ঢুকছেন। মা না, আসল 
নয়, ভহা.নকল। স্টংডওর দুলম্বর. ফ্লোরে 
দন যে ছবির শুটিং চলছিল, আদালতের 
একটা. ie দৃশ্য বিচারপতি. সেখান- 
,কাোরই। একট৷ ৷ শটের শেষ এবং 
আর আট সর, মধ্যে ফ্লোরে 


ভদলোর আমাদের পাতের 'দকে 


লোলুপ দৃষ্টিতে তাকাতে, তাকাতে প্রশ্ন 
টোস্ট পওয়া যাবে? 


* ক্যাটের লেডি: অব দেখ তর 


লোককে দেখাঁছল, ঘাড় নেড়ে বর্লল--যাবে। 
তাহলে কড়া করে দুখানা দাও. তে 

আমার । গোলমরিচ দিয়ে । আর এক কাপ চা! 
আর এক গেলাস জল। বন্ড তেণ্টা পেয়েছে 
বাল একটা চেয়ার টেনে নিয়ে ভদ্ুলাক 
হসলেন। তারপরু.কি মনে হতে মাথার পর্ছুস 
পন বচারপাতিরা যেমনধারা পারেন, সেটা 


স্‌ রাখলেন টেবিলে অমনি খৰা, টাক 








এখন চেখে সয়ে গেছে) 


এখানে কেউ রাজা, কেউ উজির, কেউ ফাঁক 


সাজছে. তারপর ক্যামেরার সামনে গিয়ে 
নাঁড়াচ্ছে; শট দিচ্ছে, শুটিং প্যাক অপ হয়ে 
শাল মুখের রং মে ভাউচার সই কাৰে 


টাকা গুনে নিয়ে বাড়ী ফিরছে। এখানে কেউ 


গারো ধর ধাল না। 


এক কালের নায়ক প্রণীত মজুমদারের 
কথা মনে আছে? ও'র ডাকনাম টুকল;। সেই 
দকলবলাকৈ একর,র ইন্দ্রপুরণ স্টুডিওতে এই 
রকমই এক লান্ঙ বকের সময় “দেখেছিলাম, 
রামভন্ত হনুম মেক রুপসজ্জা লিরেছেন। এঃ! 
একট,ও বাড়িয়ে বলাঁছ না, তরণণীসেন বধ 
ছাবউর নাম, আমর পরিষ্কার আনে আছে, 
হনুমান সেজেছেন, বলে ঢাউম একটা ল্যাজ 
জুড়ে দেওয়া হয়েছিল, ভদ্রলোক সেটাকে 
সামল.তেই যেন অস্থির। ৷ লাণ্ড খেতে যাবার 
সময় মানুষ যেমন গড়গড়ার নল পেণচয়ে 
পেশচয়ে গোল কবে দেয়ালে টাত্গিয়ে রাখে 
ঠিক তৈমনিভাবে ল্যাজটা্ক গুটিয়ে হাতে 
ঝুলিয়ে ভদ্রলোক খেতে চলেছেন। দেখুন ক’ - 
নিষ্ঠুর এই লাইন--হিরো থেকে হনমান! ৷ 

সেদিন জয়ল্ত এসে ক্যান্টনে ঢুকে সেই 
বিচারক ভদ্ুলোককে উদ্দেশ্য করে, বলল 
পালিতদা, কেমন লাগছে? | 

বিচারকবেশশি পালত বিরস কন্ঠে বল- 
লেন- আনে ধর মশায়, আগে জানলে কী 





_ শরুবার, ৩১ আন, ১৩৮১] 
আর জজসাহেব সাজতে রাজ হতাম? এই 


পাটে বিস্তর হ্যাপা। দেখুন না তখন চেয়ারে 
বসে বসে এটুখানি ইয়ে করছিলম অমনি 
ডিরেকটারসাহেব 


ককিয়ে করছিলেন? 
--ওই থে কান-চুলকাচ্ছিলাম। তা জজ 
বলে কাঁ মান্য কানও চুলকাবে না, এ? 


এ তো আচ্ছা ফ্যাসাদ। তারপর ধরুন দিয়েটে 
এই এক ভয়ঙ্কর ডাযলাগ, কিছুতেই শাল 
মুখস্থ হচ্ছে না। বড় খটোমটো ইংারজ-_ 

জয়ন্ত যেন অভয় দিল।-হবে হবে, 
1কিচ্ছ, আটকাবে না। আরে আপনি হচ্ছেন 
গিয়ে...... তা আজকে আপনার আসামশ কে 


পালিতবাব: রহস; বূঝঠসেন না সম্ভবত । 

বললেন-ডকে-ফকে বাঁঝ না ভাই, 
তবে আসামী তো দেখলাম উত্তমকুমার 
নিজে। ভয়ঙ্কর এট্রা মামলা চলছে বলে 
মনে হলো 

জয়ন্ত চোখ টিপে হেসে বলল-সোক 
মশাই, আপনি বিচারপতি অথচ আপানিই 
জানেন না কী মামলা? আপনাকে পার্ট 
পড়ায় নিঃ 

পা'সতবাব, বললেন_সে পাঁড়য়েছে। 
কি সব যেন ধারা-টারাও বলল. কিন্তু ও 
আমি ঠিক বঝতে পারলাম না। আদমি 
মশাই কখনও কোট্-কাছারতে যাই না। 
আমার বন্ড ভয় করে-- 

_সে বললে তৈ। হবে না আপন 
পার্ট করবেন জজসাহেবের: অথচ জ'জয়াতর 
কিছুই বুঝবেন না এটা হতে পারে না। 
অন্তত বোঝাশ চেষ্টা করা উচিত ছিল-- 

আর যায় কোথা, পালিতবাব এবার 
যেন খেশকয়ে ' উঠলেন--থামমন তো! 
বুঝতে গিয়েই না ডিরেকটারের ধমক 
খেলাম। উনি বললেন থাক, আইন বুঝে 
আর আপনার পাট কগতে হবে না। 
আপনকে যা যা বলব তাই তাই চোখ বুজে 
করে যাবেন, বেশী কের্দানি ফলাতে যাবেন 
শা, হঃ। বুয়ছেন জযন্তবাবু আমায় 
আর জ্ঞান দেবেন না, সব গবলেট হয়ে 
যাবে-- 

জয়ন্ত অগত্যা চেপে গেল। 
নিজের খাবান্নে মনোনিবেশ করল। 


লাণ্ডের পর জয়ন্ত বলল--আরে 
পালতবাবুকে তুমি চেনো নাঃ হাচ্ছলে! 
আমাদের সব ছ'বতেই ও‘কে একট:-আধট: 
পার্ট দিতে হয়। সখের আঁভনেতা- 

--আসলে করেন কাঁ ভদ্রলাক £ 

জয়ন্ত ম.চাঁক হেসে বলল-_ভদ্রুলোক 
পাচক ঠাকু! 

স্যাঃ। 

আরে যা বঙ্গছ শোন, ভদ্রলোক 
বাস্তাঁবকই একজন হালুইকার। কলকাতার 
একটা নামজাদা ফাইভ স্টার হোটেক্দের 
নাম উল্লেখ করে জয়ন্ত বলল--অবশ্য পাচক 
বলতে যা বুঝি উনি অৱশ্য তা নন, অত- 
বড় হোটেলের হেডকুক। দেশ-বিদেশের 
ভাল-মন্দ সব রকম সংখাদা রন্ধন করে 
ও’কে খন্দেরের পাতে পাঁরবেশন কল্পতে 


তারপর 


Va 
"এ" 


মস্ত TF 


খাদ্যতালিকার 


হয়। লা গর্মে অর্থাৎ 
সমস্ত ব্যাপারটা ও'র নখদর্শণে কয়েক 
ডজন অধস্তন পাচক নিয়ে ওকে রোজ 
এই কর্মট বেশ সচা্রূপে সম্পন্ন করতে 
হয়। পৃঁথবীতে কত রকম যে রান্না আছে-- 


আমি তো অবাক। 

সে ক হে! ভদ্রলোককে সামনা-স মান 
দেখে তো অমন তালেবরাঁট মনে হয় না! 
তুমি ঠেখে-টেখে দেখেছো কখনও 

_বিলক্ষণ _ জয়ন্ত বলল - একবার 
পালতবাব আমায় সঙ্গে করে নিয়ে গিয়ে- 
'ছলেন ওখানে। এলাহ বাপার। খেয়েও- 
ছিলাম যথেষ্ট-- 

আজ সেই ভদ্রলোক বিচারপতি, 
আইনে বিন্দ:-'বসর্গ যাঁর জানা নেই, তান 
পর্দায় একজন হেমরা-চোমরা জজসাহেবের 
চেহারায় আবিভূ'ত হবেন_ভাবতেই কি 
রকম যেন অদ্ভুত লাগে। 


ছবিতে উত্তমকুমার দ্বৈত ভূমিকায় 
RNa ste একজন গণ্ড উত্তম- 
কুমান্প আর একজন ব্যাড উত্তমকুমার। উত্তম- 


ন ও ৷ , "1 tS PES Sr inthe hes ads 1:34, এ তি 





কুমার তাঁর অভিনয়জবনে এই রকম 
অজস্র দ্বৈত চরিত্রে অভিনয় করেছেন। এতে 
বেশ একটা মজা আছে। শুনলাম, ব্যাড 
উত্তমকুমার ফে'সে গেছেন আজ তাঁর 
ফাঁসর আদেশের দশ্যের চিন্গ্রহণ করা 
হবে। 

পালিতবাব; তাই শুনে তো অস্থির। 
তাঁকেই সেই প্রাণদণ্ডের আদেশ পাঠ করতে 
হবে ক্যামেরার সামনে। উত্তমকুমার তাঁর 
সব চাইতে ফেভাশ্রিট আরিন্ট, শেষ পর্যন্ত 
এই অপকর্মীট তাঁকেই করতে হচ্ছে বলে 
পালিতবাবুর কী দ$খবুঝলেন জয়ন্ত 
বাবু এই পাটটা আমাকে না দিলেই বোধ- 
হয় ভাল ছিল। আম মশায় এ-সব পছন্দ 
কাঁর না__ 


-কি-সব পছন্দ করেন না? 


এই যে প্রাণদন্ড-টন্ড। লোকে বল্ড চটে 
বায়। দেখবেন ছাঁব বেরুলে আমায় কত 


হেনস্থা করে। আফটাশ্ন অল উত্তম- 
করে  প্রাপদল্ডটা 


কুমার, হড়ম 
দিয়েই দিলে? আমার স্বী-ই হয়ত আমার 
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‘৬০ অমূত [১৪ বৰ্ষ, ২৪ সংখ্যা 
ওপর খা'পা হাবেন। ওরা সবাই উত্তমকুঘারকে লটকাচ্ছ। উত্রকুমার গৃওম্যান, ও চিরাদমই চারিদিকে উকিল ব্যারিস্টার আমলা পলিশ 
খর ভালবাসে কিনা! গৃডম্যান থাকবেন মশাই, আপনারা বাৱো- আর একদল নিষ্কর্মা দর্শকে ঠাঁসা বিচার, 
জয়ন্ত ও'কে রোঝায়--আহ্া, এতো আর. স্কোপে ওটা আর বদলাতে পরবেন না! গাৃহ। 
আঁতাকারের ব্যাপান্ধ নয়, এ তো অভিনয়! তারপর ধরুন আমার কথা, ইহজন্মে আঁ এখানে জলজাল্ত এক খন 
আঁভময়ে কত কিছ; হয় পালিতবাষ:-- তা কত কাণ্ড করেছি কিল্ত প্রাণদশ্ডনীপ্ড  নীয়াল চলাস্থ। 
কিল্তু পাঁলতবাবুর সেই এক কথা-- কখনো কাউকে দিইনি, আজ ঘাবড়ে গিয়ে মাত কিছুক্ষণ আগে জুরশীদের 
সৈ কথা মশাই আমাদের পাবলিক আজকাল এটা গল্ডগোল পাকিয়ে না কোর্ট রুমে ফিরে এসে তাঁদের 
আত্ম বুঝতে চায় লা। বিশেষ কয়ে চাংড়ারা : দেখুন তারপরের ঘটনা £ সিদ্ধাল্ত বিচারপতিকে জানিয়ে দিয়ে 
।ৰৃল্বে--কা তুমি গুরুকে লটকে দিয়েছো? অস্বাভাবিক উত্তেজনায় চারদিক খমথ্ডয় নির্ধারিত জায়গায় বসে পড়েছেন। জ 
এতবড় আস্‌পদ্দা? দাঁড়াও তোমাকেও করছে। গৃরু-গম্ভগর আদালত দিয়েছেন যে তাঁরা তাঁদের জ্ঞানবাস্ধ 7 
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পারচালন। : সলিল সন 
ছুটির ফাদে 
সৌমিত/অপর্ণা 


1 বিবেচনা অন্যায়) এক সর্বসম্মত সিদ্ধান্তে 


১ 





উপনীত হয়ে-ছন--গিল্ট!। অতএব মা 
লর্ড, আপান এবার দয়া করে আগনার 
নিরপেক্ষ রায বাদ জানিয়ে দেন তাহলে 
আমরা কুতার্থ হই 
উৎকণ্ঠা, আতৎ্ক এবং উত্তেজনা। 
পালিতবাবুর অবস্থা কাহল। গরমে 
তিনি কুলকুল কর থামতে আরম্ভ করেছেন। 
সবাই যেন রুদ্ধম্বাসে তাঁর দিকে তাকিয়ে । 


দশ টাকার একজন একসন্্রা, সে সেজেছে 
, একজন উকিল, শামলা পরে বড়ই অস্থির, 
তার কেবল ভয়- শুটিং আজ আবার ন। 
একসটেনশান হয়ে যায়, তাহলে সর্বনাশ, 
কালকে একটা বড় হুবির আউটডোরে যাবার 
কথা আছে, ফস্কে যেতে পারে। সে বিড়বিড় 


করে বলল-হুজর মেহেরবান, রায়টা তাড়া- 
তাড় দিয়ে 'দন। শুটিং প্যাকআপ হয়ে 


যাক, আমরা কেটে পাঁড়_ 


পালিতবাবূর কানে কথাটা যেতে তিনি 
ক্ষিপ্ত। --ইঃ, রায়টা যেন আমার আস্তনের 
মধ্যে গোটানো আছে, বের করলাম আর 
মিরা রত আজ রাত নটার 
কেউ ছাড়া পাবে না। ইয়ার্কি না? 


দেখুন কেমন সব. গুলিয়ে যাচ্ছে- 
এখানে আসামীও আসামী নয়; আসামাঁ 
উত্তমকুমার হতে যাবেন কোন্‌ খে মশাই? 
কিন্ত আট ডিরেকটারের কেরামাতিতে, রপে- 
| সজ্জাকরের এলেমে এবং চিন্র-পারচালকের 
' স্‌ক্ষ! বাস্তব বুদ্ধির জন্যে নিউ থিয়েটার 
জ্ট্ডিওর এক নম্বর ফ্লোরটা আশ্চর্য ধর্মা- 





সেটে একটা লোহার খাঁচায় বিবর্ণ নিষ্প্ৰভ 
মুখে আসাম সেজে দাঁড়িয়ে ছিলেন স্বয়ং 
উত্তমকুমার। খুনের দায়ে ধূত 


বিচারের মুখোমাখ হয় দাঁড়ায় যেমন 


টষং রস্তিয় চোখ। 
ভাটা ঈষৎ *লথ--পায়ের নিচে থেকে হঠাৎ 
কখনো মাটি সৱে গেলে মানুষ যেমন দাঁড়ায়, 
অবিকল তাই ৷ 

ফ্রোরের অন্ধকার একটি কোণে দাঁড়য়ে 
‘ছলাম। পাশে দাঁড়িয়ে ছিলেন আরও 
কয়েকজন কৌত্হলন দর্শক। হঠাৎ তাঁদের 
মধ্যে থেকে কে যেন ইস্‌ ইস্‌ করে উঠলেন। 


বলাম, ওষুধ 


চেহারা নিয়েছে । শামলা আর অথচ, এই মাত কিছুক্ষণ আগে, উত্তম- 

উদ্দি গায়ে দ্রুত বাদ্তসমস্ত পেরাদা  কুমারকে দেখোঁছ, স্টূডিওর অফিসের সামনে 
__ পলিশের চলাফেরা দেখে কে বলে এটা দাঁড়িয়ে প্রসন্ন হাসিমুখে একজন পরিচিত 
| ছং সর? ক্র ভগ্রলোকের সঙ্গে গল্পগাছা করছিলেন। এবং 
১১৯ 888 NERA SE Sa Te 85৬১ ৮৫১৬ 










ভয়ঙ্কর একটা ক কষা: 
হয়তশ্বা। ৰ 
আদালতের মধ্যে দারুণ অস্বস্তিকর ৰ 
১৮৯. Al 
উকিল মোস্তারর। চুপচাপ । | 


পালিতবাবু মাথা [নিচু করে কাগজে কি = 
যেন সব লিখে চলেহন, দুত হাতে, পরি-:. 


+ 


চালকের কড়া আদেশ। ্‌ 
টক্‌ শব্দ শোনা যাচ্ছে। 

আমি অবাক হয়ে ভাবলাম, আচ্ছা, এটা 
তো বাস্তব দৃশ্য নয়, জন্যে 


পেয়াদা-পালশ, উকিল মহনুরী পেস্কার, - 
দর্শক আর খুনী আসাম, সহ ভোগা 
ক 185 


_পাঁলিতবাবু, এদিকে তাকান_পীয | _ 
বসুর গম্ভীর কণ্ঠদ্বরে এ কোন পালিত্ব- _ 
বারু ক্যানেরাঃ দিকে তাকালেন? শ্রয়ন্ত _ 
তখনি কনুই দিয়ে আমায় একটা গোত্তা৷ _ 
মারল। $ 


গষ্ভাঁর, থমথমে মুখ, বিচক্ষণ এক _ 
বিচারপতি তখন সকলের ওপর নজর বলিয়ে =_ 
নিয়ে তাঁর রায় পড়বার উদ্যোগ করছেন। 


সম্গো সঙ্গে লোহার খাঁচায় পোরা বাঘটা 

তঠাং যেন সচকিত হয়ে উঠল। উত্ত" রর 
কুমারের মুখে নানা প্রতিক্রিয়া অদশ্যে 
ইলেকটু'নর মত খেলা করে বেড়াভে লাগল। _ 


্বজসাহেবের কণ্ঠস্বরে চুম্বক ছিল 
বাঁঝ-বা, যেন 'লাহা- আমাদের সবউন্দ্িয 
সেদিকে আকৃণ্ট হল। উনি পড়তে আরম্ভ _ j 


--দি মেজরিটি ভাডিন্ি অব দি রর 
ইজ গাল্টি উইথ রিগা টু দি ভার অফ = 
মার্ডার। আই আক ইট আজ দি 
ক্রাইম কমিটেড বাই রক্ত বায় ইন্ত 

লক্যাল আযন্ড জাজ ন্ট আট অল ৷) 
ডিজাভ্স লিলিয়লিস। অই সেনটনস ইউ নি, 
টু, ডেথ বাই হগল্পিং বই দি স্কে অনষ্জিল [ৌ 
ইউ শ্যাল বঃ ডেড! } চু 


মৃত্যুদন্ড! পারার সত্দশ্ভ! দেখাত... 
দেখতে আসাম? মুখ ভাইয়ের মত সাহা ৰ 
হয়ে গেল! গালিত্বনবও । 5 


জ’ব'নব চইশত লুল্দর নেই, ম্‌ত্যুর 
চাইতে = ভুল নেই, তদ সে. দশসম 
বান এবং একা; তৰ্যপ্কিত হহ। এরম কে ৰঃ 
স্ট্ভিওর নকল পটহ আতও সেই জব্বর |} 
নকল নয়, মৃত্যুও নয়। ৮7 
“এই উপসংহাৰ? 











আকর্ষণ করেছেন। ও'র দুই ছেলে রমেশ ও সংরেশ। 
রমেশ-এর তিনটি ডিগ্রী! বিশেষ করে ইঙ্জিনীয়ারং বিষয়ে 
তার অধ্যবাসায়ের তুলনা নেই। কিন্তু সে প্রতিদিন বাড়ী 
ফেরে রাত করে। আবার কখনও কখনও ভোর হয়ে যায়। 
একাধিক তরুণীর হৃদয় সে অনায়াসে জয় করে নিতে 
পারে বলেই, বন্ধুরা ও'কে _ “মিস্টার রো'মও' বলে। 

সূরেশ-এর বি এ পাশের সাফল্য এবং জন্মদিন. উপলক্ষে 
রমেশ ওকে এক পার্টিতে নিয়ে যায়। সেখানে গিয়ে 
সুরেশ কেবল মদ্যপান্হে আসত হয় না, ধীরে ধীরে 
কুসঙ্গে ও ‘হাসিসে’ আসন্ত হয়ে পড়ে, আর এ . জন্যে 
‘সাকসেনার’ বন্ধু পালই দায়ী। আচমকা পোর্ট পুলিশের 
হামলা থেকে আত্মরক্ষার জন্যে গুলী চালায় পালের ছেলে, 
গুলিতে কনেম্টবলাট মারা যায়। ‘সাকসেনার’ সামনেই ঘটনা 
ঘটায়, 'পালের' ছেলেকে তিনি থানায় নিয়ে যান। বিচারে 
তাঁর মৃত্যু অবধারিত জেনে, ছেলোট _ ‘আত্মহত্যা’ করে। 
‘পালের’ একান্ত অনুরোধে সাড়া দিয়ে, সাকসেনা মিথ্যা 
সাক্ষণ দিয়ে ও'র ছেলেকে না বাঁচাবার জন্যে, পাল ও'র ছোট 
ছেলেকে ধংসের পথে নিয়ে প্রতিশোধ নিতে এবং পরিবারের 
সুনাম নষ্ট করতে চায়। পাল তাঁর ভাইয়ের ছেলেকে দিয়ে 
“সরেশকে' নরকের পথে নিয়ে যাবার বাবস্থা করে, "শাল 
নামে এক পাঁতিতা ও নর্তকীকে দিয়ে। যখন ও'রা জানলো 
যে--'রসশ’ সবই জেনে ফেলেছে, তখন ও'রা ‘শাল্‌কে’ 
হত্যা করে। ইতিমধ্যে রমেশ এক রেআণ্কর ঘটনার মধ্য দিয়ে 


এক উচ্চমধ্যবিত্ত পরিবারের তরুশী শশীতলের, সঙ্গে 
পরিচিত হয় এবং মনে মনে তাঁকে ভালবেসে ফেলে। 

‘পাল’ আর তাঁর দলবল সরেশের কাছে গিয়ে 
বললে--তাঁর দাদা রমেশই 'শালু'কে হত্যা ক:রছে। 
মৃতদেহের কাছেই ও'র পার্শ পাওয়া গেছে। সুরেশের মনে 
'দাদা'র সম্পকে পূর্বেকার ধারণা বদলে যায়। রমেশ আগে 
থেকে গোপনে ওদের আসল উদ্দেশ্য জেনে ফেলে! যখন 
ও'র অনুগত এক গণ্ডো সর্দার 'রণজিতোর মারফতই জেনে 
নিল ওরা ওর বাম্ধবশ 'শশতল'কে অপহরণ করে নিয়ে গেছে, 
তখনই ওখানে উপস্থিত হয়ে, প্রথমে সুরেশের ভুল ভাঙে, 
পরে ওদের দলবলের সঙ্গে দ্বন্দহযুদ্ধে অবতীর্ণ হয়। 
এই সংঘাতের সময় ওরা সাকসেনাকেও ধরে নিয়ে এল, 
ও”র ঢোখের সামনেই পাল তার পুতহ্ত্যার প্রাতশাধ 
নেবে দুই ছেলেকে গুল কার হত্যা করে। কিন্তু গুলা 
চালাবার আগেই এক অঘটন ঘটে. গেল রণাঁজতও এসে 
পড়লো ওদের বঁচাবার জন্যে। একে একে ওদের পরাজিত 
কার ফেললো রশ, সুরেশ এবং রগাঁজং। রমেশ ফিরে 
পেল তাঁর শীতলকে, সাকসেনাও তাঁর ভূল বুঝে রমেশ ও 
সরেশকে আপন করে নিলেন! 





এই জাতাঁয় কাঁহনগ হিন্দ ছবিতে নয়: বিশেষ করে 
অনানা ক্রাইম ছবির' নাটকাঁয়তা এবং অতিনাটকীয়তা ও 
ছবির *লথগাঁত ছবিকে অবাস্তব ও দুর্বল করে ফেলেছে। 
পারচালক সুভাষ মুখাজশী বিশেষ কোন কৃতিত্ব দেখাতে 
পারেন নি। অন্যান্য কিছু  পরাক্ষামূলক হিন্দী ছবি ও 
বিদেশ! ছবির অনুপ্রেরণায় উনিও কাটিং, মিকসিং, ফ্রিজ ও 
নেগেটিভ শটের সাহায্যে কিছু চমক সমষ্ট করেছেন। 
আলোকচিত্ৰ গ্রহণে, বিশেষ করে কাশ্মীরের বহিদশা গহণে 
এন ভি শ্ৰীনিবাস কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। শিল্প 
নিদেশনায় শান্তি দাস তাঁর সংনাম অক্ষর রেখেছেন। 
সম্পাদকের কাজ আরো উন্নত হতে পারতো । অঃভনয়ে 
(রমেশ) শশী কাপর ও শীতলের ভূমিকায় রিঞকু 
জসোয়াল অত্যন্ত ।নষ্ঠার সঙ্গে আভনয় করেছেন। অনান্য 








(নৱেণ্প্ৰনাথ), গুন্ডা সদর (রণজিৎ), শাল; (সরিতা) এবং 
না 1 রাজকিশোর, কুন্দন, বিজ ৰ 
বম সংগণঁতে আর 





গানের স,রকেই প্রাধান্য দিয়েছছন। 


অনন্য । শাম লা। উত্তম 


১১ 


= ক্লাস সেভেন পাড়ি তখন, বয়েস আর 
কত হবেঃ আটাল্ল সালে জল্ম। (জন্ম- 
-তারখ "জন্্াসা করায় বাবা বললেন 
ছাপ্পাল্ল সাজ, মা বললেন-না না, 
বআটাম্ন।) আসলে বয়স লুকোনো বা 
বাঁড়য়ে বলার কাগ্বণ কি জানেন-- 
আমাকে সকলেই খুব বেশী বয়সী 
বলে ভেবে নেয়। আমার এখন এই 
সতের চলছে। কালকেই (২৬ সেপ্টেম্বর) 
জঙ্মাদন গেল। 


নিয়ামত পড়ছি। সেভেনাটি ফাইভে 
স্কুল ফাইনাল দেবো। স্টুডওয় যখন 
কাজ কার, কাজই কাঁর। পড়াশুনোর 
সময় পড়াশনোই। অসুবিধে কি হবে? 
£ শ্রীমান পৃথবীরাজের শেষ দৃশ্যে আপনার 
এবং অয়নের মধ্যে একটা, কিসিং সিনের 
সাজেশন দেখিয়েছেন পরিচালক। এ দৃশ্যে 
আঁভনয়ের আগে. পরিচালক তরুণবাব 
আপনাকে কিভাবে নিরেশ দিয়োাঁছলেন? 
__ তর্ণবাব আমার কাছে সাঁত্য কথা 
বলতে কি কিছুই লৃকোনানি। পায়েশ্ 
ওপর পা দিয়ে দাঁড়ালে দূশাটার যে কি 
দ্মীনং হবে তা আমায় বলেই 'দিয়ে- 

ফোন ঃ. ৫৫-১১৩৯ 


ষ্টার 
প্রাত বৃহঃ ৬॥৷ 


শান, রাব ও ছৃটর দিন ৩ ও ৬ 
i কুনাল ম্‌খার্জর নতুন নাটক 





শ্শতাতপ নিয়ান্তিত 





ছিলেন, আমারও খুব একটা অসবীবধে 
হয়ান। কারণ, এটা তো ঠিক, আগে 
কার “দিনের ওঁ বয়সের মেয়ে চাইতে 
আজকালকার মেয়েরা অনেক বেশী জানে 
এবং বোঝে। একট দ্বিধা-সক্জা নিশ্চয়ই 
ছিল প্রথমটায়, কিন্তু আনন্দও বম ছিল 


না। 


£ বাংলা ছাঁবতে তাহলে 'কাঁসং আসক. 


আপান, চান? 

-- হ্যাঁ চাইবো না কেন? তবে সংন্দরভাবে 

আসক অশ্লখলভাবে  নয়। শ্রীমান 
দিয়ে 


ক্ষাত কিঃ 
দেখাতেই হবে এমন তো কথা নেই! 
শৈল্পিক ভাঙ্গতে দেখানে কিসিং পিন 
খারাপ লাগবে না। 


£ করুণ আ্মাভমেতা-আভনেতশীদের ফিল্ম 
ইন'স্টাটউট বা ওঁ জাতীয় কোনো জায়গা 
থেকে ফর্মাল ট্রেনিং থাকা ক অবশ্য 


করে? আসলে দরকার অভিনয়-ক্ষমত৷ ৷ 
শী জানসটা থাকলেই চলে। নাহলে 
সবই ফক্‌কা। প্রতি বছর তো পৰণা 
ইনস্টাউউট থেকে এক গৃঙ্গের ছেলে- 
মেয়ে পাশ করছে, বল ন না তাদের 
মধ্যে সবাই কি দাঁড়াতে পাশ্বছে? তবে 
কিনা একটা তকমা থাকলে চান্স পাওয়া 


যায় মাঝে-মধ্যে। 
£ আঁভনয় সম্পর্কে থিয়োরোটকাল. বা 
প্রাকঁটক্যাল কোনো আঁভজ্ঞতারই - প্রয়োজন 


--আপাঁন একথাই বলতে চান? 
মোটামৃটি তাই-ই বলতে চাই। পড়া- 


£ স্কুলে নিশ্চয়ই 'তোমার জীবনের লক্ষ্য 
ণক' বা ওঁ জাতীয় কোনে। রচনা লিখেছেন 
দক লখে'ছলেন তখন? 


= ক্লাস এইট পর্বত পড়ছি স্কুলে। 
নাইনে উঠে ছোড়োছি। ‘তোমার জাঁবনের 
লক্ষ্য’ নামে কোনো। রচন। সোভাগ্য- 
বশতঃ আমাকে লিখতে হয়ান। তবে 
ছোটবেলায় ভয়ানক ইচ্ছে ছিল ডান্তার 
হবার। বেশ 'থালিং লাইফ ডাস্তারদের, 
তাই না? 

£ ডাক্তার তো হতে পারলেন না আফশোষ 

হচ্ছে না? 

_ হচ্ছে তো বটেই কিন্তু এখন তো আয় 
ডান্তার হতে পারব না। ফিল্ম লাইমে 
চলে এসেঁছ। জেনাগ্নেল পড়াশুনোই 
চালাচ্ছ প্রচন্ড খেটে। তার ওপর 
আবার ডাক্তার! হবে না। তবে কি 
জানেন আমি অঙ্কে আর সায়েন্সে 
খুবঞ্ভালো ছিলম। অঙ্কে আটের 
ঘরে আর সায়েল্দে ছ'এর ঘরের নাচে 
কোনাদন নম্বর পাইনি। কিন্তু কি 
আর হবে--ভাগ্য সব পাল্টে দিচ্ছে! 

£ ফিল্মে আঁভনয় করার ব্যাপারে বাড়ীর 

টার ছিল? বা এখনও আছে 
? 


*-তৈমন জোরালো কোনে৷ অমত কারোরই 


ছিল না। বলতে গেলে বাবার আপ্রাণ 
চেষ্টাতেই আজ আমি ফিল্মে চান্স 
পেয়েছি, পাচ্ছ। প্রথমটায় মা'র একট; 
অমত ‘ছল, মৃদু আপাত্তও জানয়ে- 
ছিলেন। এখন অল কোয়ায়েট ইন দি 
হোম ফ্রন্ট বলতে পারেন। 


লেশ 





). 


) 





£ যদিও বেশী দিন কাজ করছেন না, তবুও 


এই. অল্প দিনে ফিল্ম জাইনটা সম্পর্কে 
[আপনার কি ধারণ হয়েছে, খাদ অল্প 
'কথায় বলেন? 


-- ফিল্ম লাইন সম্পর্কে বাইরের লোক 
হিসাবে খুব একট! ধারণা 
না আমার। এখনও ধারণাটা যে 

খুব স্পষ্ট তা বলতে পারছ না। তবে 
এ লাইনে ভালো লোক যেমন আছেন 
খারাপ লোকেরও অভাব নেই। সাবধানে 
চলতে হচ্ছে খুউব। অনেকেই কথা দিয়ে 
কথা রাখেন না। এটাই খারাপ লাগে। 
এই তো | 


বাঁলনি। আমার ৱবি-আযাকশন্‌ 
তাঁকে বুঝতেই দিই নি। যা আছে 
আমার - মনেই আছে। বরং এক- 
দিন রাস্তায় সেই পরিচালককে ট্যাকাস 
খুজতে ব্যস্ত দেখে আমার গাড়ীতে 
লিফট দিয়েছি। উনি সদন গাড়ীতে 
বসে আমাকে বলোছলেন--মহ;য়া, 
তোমাকে নিলেই বোধহয় ভালে! হতে৷। 
ছাবটা রিলিজ করে যেতো এদ্দিনে। 





£ তাহলে আপনার প্রেমের লাইফটা ফিল্ম- 
লাইনের বাইরেই থাকছে? 


2৩ হাঁতাই। 


£ ফিল্ম-লাইনের বাইরের লোক কে 
আপনাকে প্রেম নিবেদন করেছে? 


- আপাতত তেমন কেউ নেই। 
বুঝতে পান্নছেন - ব্যাপারটা একান্তই 
ব্যান্তগত এবং গোপনীয়। এর চাইতে 
বেশী কিছু আর বলতে পারব ন্য। 


£ বাড়ীতে আপনার বাবা-মা কি আপনাকে 
ব্যক্তিগত জীবন সম্পর্কে ডাসশন নে 
স্বাধীনতা দিয়েছেন? ন 


_ এপ্রসঙ্গে একটা কথা বাল। আমার 
বাবা-মা কেউই তেমন আত-আধানিক 
মাইপ্ডেড নন। কিছ; সংস্কান্প তালে 
মধ্যে আছেই। তবুও আমার জীবনের 
কোনো ডাসশন নেবার আমার যেমন 
আধকান্ আছে, বাবা-মা'র মতকেও 
একেবারে উড়য়ে দিতে পারব না। 
কিছ: করার আগে ভাবব একটু। তবে 
কিনা সবকিছুই সময়ের ওপর নির্ভর 
কষে। 


£ উত্তমকুমার সম্পর্কে আপনার নিশ্চয়ই 
একটু বেশী উৎসূকাই ছিল। এখন তাঁর 
সঞ্গে অভিনয় করছেন। ভাবতে কেমন 
লাগছে? 


থাকলেও 
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গৌতমধার €/০ প্ট্যাপ্ডার্ড ধক কোং, ১০।১ জি টি রোড, হাওড়া--১ 
মিত্রের | 


ন্ল্্ল পঁরবাঙ্গে = = 


লেখকের অন্যান্য গ্রন্থ £ চোখের আলোয় (উপন্যাস)--২.৫০, 
রাজা (ছোট গল্প)_-৩-০০, নাঁলক্ষন ছায়া (কাব্য)--২.০০ প্রভৃতি। 


ডি এম লাইব্রেরী, বুক মাকৰ, (৩৩, কলেজ স্টট মাকেট), মপশিষা 








ইউ কে এখানে কে কে। বাংলা 
জগতে ইউ কে বলতে একম আঁদ্বতীয়ম 
উত্তমকুমার। তিনি হঠাৎ কে কে--কুঁকেল্পৰ 
কালেকার-এ রূপান্তারত  হয়েছেন। গত 
জ*তাহের কথ৷৷ টেকনিসিয়াতস স্টু'ডিওর 


ক্রোরে সোদন কলকাতা নিবাস এই 
মহারাষ্ট্রীয়ান যুবকের সঙ্গে আলাপ হল। 
কথ৷ প্রসঙ্গে জান৷ গেল সৈ বহুদিন ধরে 
কলকাতায় আছে। ফলে বাংলা ভাষাটা রপ্ত 
হয়েছে ভালই। 


ত৷ মহাশয়ের কি কর৷ হয়? 


£ আজ্ঞে-ক্যাবারে - সিপা৷র স্নো 
ফকস ক্যাবারেতে গান গাই আগি। 


বেশ ভাল কথা৷ কিন্তু এখানে কি মনে 
হরে? 


£ সূলতার কাছে এসেছি। 

এই হচ্ছে সলতার ধনবাস। একাঁও 
জীর্ণ কৃঠির। বেশ কিছ, দিন হল তার 
জষ্ব৷মী মারা গিয়েছে । একট। ছোড় ছেলে 


আছে। কে কের সম্গে সুলতার কি রকম 
যেন একটা স্লেটানক ব্যাপার আছে। যখন 
তার কিছু, ভালো লাগে না, যখন সে 
ক্লান্ত যখন 


সে বড় একা-চলে আসে 


দেন৷ ফকস ক্যাবারে 
উত্রম্/ঞামতা 


ৰ 


EE 


সলতার কাছে। সুলতা কৃষ্ণেন্দ.কে গফরিয়ে 
দিতে পারে না। কিন্তু সাত আট বছর 
ছেলোঁট এ-সব মেটেই পছন্দ করে না। 


ধরা.বশধা  জাবনের 
কে কে। প্রত্যেক রাতে তাকে গাইতে হয়! 
গুন শ্রোতাদের পছন্দ করা চটুল গান! 
কে কে মনে করে এ গান নয়, এ হচ্ছে 
আর্তনাদ। সে আসলে মস্ত বড় গায়ক 
হতে চেয়োছল। ক্্যাসকাল গানের গায়ক! 
ছোটবেল থেকে সাধনা করেছে সে। স্বপ্ন 
দেখেছিল রন দ্ব’ন। আশা-আকাংক্ষা 
ছল অনেক ৷ আজ কে কে'র জপবনোর ঘর 
শূন্য, হয়তো ব৷ : জাঁবিকার ঘর পূর্ণ । 

অদ্ভূত এক চাঁরত্র। সলতাকে তার ভালো 
লাগে। তাই সে চলে আসে গহপ করে। সময় 


মধ্যে আছে 


আতবাতিত করে। সৰলতা কে কে-এর 
জন্য অনুভব করে। কিন্তু কিছু বলতে 


পারে না। সুলতা একটা সাধারণ অফিসে 
চাকরী করে। সে য৷ পায় তাতে তার কোনো 
মতে ‘দন চলে যায়। সৃলতার আপনজন 
বলতে আরেকজন--আফিসের এক বান্ধবী। . 


এইমাত্র জানা গেল সুলতার বাল্ধবী 
আসছে। (তার চাকরী চলে গেছে। . এই 








মানসিক অবস্থায় সে সুলতা ছাড়া আর 
কার কাছে আসবে। মধ্যাবন্ত ঘরের মেয়ে। 
তাদেরও সংসার কোনো মতে চলে। বাড়িতে 
গিয়ে "কি বলবে। এই বাঙ্ছারে চাকরী চলে 


যাওয়া ঘটনা নয় রীতিমত দরুর্ঘটনা। 
বিস্তারিত শনছিল কে কে৷ সে এই 
মুহূর্তে কি করতে পারে। বড় জোর 


ভুনা দিতে পারে। 

এখানেই কে কের সহ্গে মেয়োটর 
পরিচয়। তার বিপর্যয়ের দিনে কে কে এসে 
পাশে দপড়ায়। চোয়েটির কাছে সে একটা 
অবলম্বন । ওদের মেলামেশা । 
কমশঃ ওরা ঘনিষ্ঠ হয়। মেয়োট কে কের 
জ'বনে তার করে। কে কে তার 
জশবনের গাঁতিপথ বদলায়! এক 
হৃপিবনের সন্ধান পায় যেখানে শুধ ; ব্যৰ্থতা 


এইভাবে 


প্রভাব বিল 


« নতুন 






৯ ৰ ড় 
উত্তমকমারের বিপরীতে এই ছাবর 
নায়িকা [মঠ মৃখোপাধা।য়। নতুন জুটি! 
দুদিন হা.উং হয়ে চিন অন্যান্য শিল্পা- 


খযোগ্য শাঁমতা 
চারন্র রূপায়ত 





দুঃখের ব্যাপাৰ 

সত্বেও ভাল 

কাজ পান না। সে রকম চারত্র। বিধবার 

চরিত্রে আঁভনয় করতে করতে স্ট্যাম্প 

হয়ে শিয়েছেন। “আঁ টা ইমেজ আজও 

নষ্ট হয় ন বাংলা ছাবতে বিধবার চারত্র 

হলেই তর ডাক পড়ে। যেমন খই 
ছাবতে। 


এই ছবি 'স্নে৷-ফকস কমবারে' কোঁটিল্য 
গুপ্তের রচনা থেকে। চিত্রনাট্যকার $ পাথ- 
প্রীতম চৌধূরী। পরিচালনা করছেন যাঁলক 
গোষ্ঠী । একাধিক সফল ছাবির পারচালক। 





১5 2 
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দুজন £ সোমা দে ও গাঁত। (গরম হাওয়া” 
খ্যাত)। ওখানে শুটিং করতে করতে 
শমিত কলকাতায় চলে এসেছেন একটি 
৬ নছুন ছবির শুটিং শুরু করতে। ছবির 

৯ নাম 'জখবন মরুর - প্রান্তে'। স্টুডিও 
সাগ্লাই কো-অপারেটিভ-এ এ ছবির শুটিং 
এ ও'র সঙ্গে দেখা হল। শমিত একটা শট 
দিয়ে এলেন। শট ছিল এই £ 


২০ 


একটি _ আধুনিক আসবাবপত্র 
সুসজ্জিত ঘরে খাটের পর শুয়ে ছিলেন 
পঞ্ম। দেবা । পরিচালকের নির্দেশ মত 


চোখ বুজে পড়ে রইলেন। বিলক্ষণ ঘুমিয়ে 

শড়েছেন-_-এমতাবন্থায় ক্যামেরা ধারে ধারে 

পিছিয়ে এলো: শমিত ক্যামেরার সঙ্গে 
= )সম্গে সমতা রেখে এগিয়ে এলেন। বিছানার 
সামনে গিয়ে দশড়ালেন। ক্যামের। স্থির হল। 

শামত কি যেন বলতে চাইলেন কিন্তু 
I বললেন না শেষ পর্যন্ত। ন! বলার মধ্য দিয়ে 
২. "মহত সৃষ্টি হল। আবেগ-তাড়িত নায়ক 
৬৫ থেকে দূত বেরিয়ে এলেন। ক্যামেরা 
| এগিয়ে গেল, সোজ। পদ্মা দেবীর মুখের 
_... ঈকে। দশটা এখানেই কেটে দেওয়া হল। 
২... আদার ইন্ডিয়া পিকচার্সের পত৷কাতলে 
চাক কাহিনী, '্লিনট্যে ও 
ঘা, 





পারচালনায় আছেন সাধন চৌধুরী 
শমিতের বিপরীতে নায়িকা- মহুয়া, রায়- 
চৌধুরী। নিমীয়মান জীবনটাই নাটক 
ছবিতেও  শমিত-মহুয়া জুটি আছেন। 
শাঁমতের নিৰ্মীয়মান ছবিগুলির মধ্যে 
আছে_-তপন সিংহের 'রাজা' মৃণাল গুহ- 
ঠাকুরতার “সেলাম মেমসাহেব জ্ঞানেশ 
মুখার্জী পাঁরচালিত সুখেন দাস নিবোদিত 
কালার হিন্দী ছবি ‘অনজানে মেহমান' দয়া- 
শংকর সুলতানিয়ার কালার হিন্দি ছবি 
“কিতনে দূর কিতনে পাশ’ গোবিন্দ রায়ের 
‘বিল্বমঞ্গাল’ ইন্দর সেনের ‘অজন! অমল 
রায় ঘটকের 'রং নাম্বার’ প্রভৃতি । মহন্ত 
প্রতীক্ষায় চিত্ত গোষ্ঠী পরিচালিত 
'প্লেমের ফাদে' এবং অজিত জ্াহড়ীর 
‘এক ববিন্দ; মুখ'। 











এ 


বলতে গেলে 'একস্ট্রা' হিসেবে শমিতের 
চলচ্চিয়ে ষোগদ৷ন। বলাই সেন পরিচালিত 
ছবিতে--এইভাবে কাজ করেন। ব্রেক তপন - 
সিংহের ‘হাটে বাজারে" ছবিতে। ৷ 
ব্যাপার 'আপনজন' ছবিতে। তারপর থেকে 


[A 


সাফল্যের সিড়ি বেয়ে শামত ওপরে উঠে _ 









মুখোপাধ্যায়ের ছবিতে......। ০৯ 

ও'র আগামী ছবির তালিকায় আছে. 
অর্ষ্ধতণ দেবীর "তলিয়ে যাবার আগ... 
নাঁতিশ মুখোপাধ্যায়ের কাল মধুমাস* 
রায়ের এলেম নতুন দেশে' এবং খুব _ 
সম্ভবতঃ হারদাস ভট্াচাযোর লক্নপতি’ |, Et 


t 
| _স্টডও সংবাদদাতা 


+ 


এ j ll 
বিগ) ভৱ? _ 
৷ ৰ টা 


জার্মান ন্‌ 
হং “l 

" »- & এন 
ছবির অনুষ্ঠান ___ 
DD) জু ৰ: 


ফর টেলিভিশন এন্ড ফিল্ম-এব ডিপ্লোমা 
ফিল্মসের এক অন্ঠান হয়ে গেল ম্যাকস- _ 
মুলার প্রেক্ষাগৃহে ৷ সি 

অনুষ্ঠানে মোট ছ’ঢ়ি শর্ট ফিল্ম থব {/ 
দুটি পর্প দৈথোর ছবি দেখানো হয়। } 


এমনি এক রবিবার তারা তাদের গ্রামেন্ক 
কাছাকাছি আসতে একটি বধিফি; কৃষি” |: 
জীব পরিবারে এক যুবর্তার সপ্গে _ 
তাদের উভয়ের আলাপ হোল। সেই  _ 
আলাপ রুমে বৰ্ধ্ত্বে হতে তালা 
এ ৰ - 14% Hb ০8৪ 
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22. 
দন 
শে 


নৌকা বিহারের সময় সেই পীর 

ফুল দিয়ে তার গোপন 

২. প্রেম জানিয়োছিল। কিন্তু মেয়োটর কাছে 
২. সেটা তখন ছিল নিছকই এক আবেগের 
| »প্রকাশ। তাই তার ব্যবহারে ম্‌গ্ধে হওয়ার 
চেয়ে চাপলাই ছিল বেশী। নৌকা 
৷ বিহারের পর পরই সে খুশীর উদ্দমতায় 
_ হারিয়ে গিয়েছিল অরণ্য দুসাহসী 
1... উ্নিকটির সঙ্গে বৃষ্টির মধ্যে। (বুদ্টির 
.... দশ্যাট অপূর্ব) ভীরু প্ৰেমিক সৈনিকাট 
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ব্লু হও: 

চলার 


নেই, বন্তব্য দুর্বোধ্য। সেলুলয়েড সবচেয়ে 
বলে এতকাল ধারণা ছিল। 
হোল সে কথা প্রযোজা নয়। 
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প্রদর্শনীর মাঝে মাঝে ছাব সম্পর্কে 
সমালোচনারও ব্যৱস্থা হয়। তার সত্রপাত 
করেন চিন্রপারিচলক চিদানন্দ দাশগঞ্তে। 


জাঞ্সোরিকান চলচ্চিত্রকার জন ফোর্ড প্নরণে 


ইউ এস আই এস-এর উদ্যোগে 
তাদের 'নিজদ্ব প্রেক্ষাগৃহে সম্প্রাত 
আমেরিকার ওয়েপ্টার্ণ ছবির জনক জন 
ফোর্ডের ০8১৯৫ 
প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা হয়। অনু 
উদ্বোধন করেন সত্যজিৎ রায়। অনুষ্ঠানে 
দুদিনে মোট তিনাট ছাব দেখানো হয়। | 
ছাবিগৃলির নাম যথাক্রমে ‘স্টেজকোচ’, ‘জন __ 
ফোর্ডঃ এ বায়োঠাফী এবং 'ড্রামস এল. 


দি মোহক’। দ্বিতীয়টি জন ফোর? 


‘ওয়াক"স’-এর ওপর বাঁক দ্টি ওয়েপ্টান" ক 


ছবি। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য গত বছর ৭৮ বছর _ 


Be লী 


বয়সে জন ফোর্ডের মত্যু হয়। এন 


ৰ 


স্বাধীনতার পর থেকে এ দেশের 
হনএবের আয় কষেে। কিন্তু ব্যয় বেড়েছে। 
শুধু শতকর৷ দএকজন ভাগা- 
ধানের ক্ষেত্রে। বাকী আটানত্বই নিরানব্বই- 
জনের ক্ষেত্র রাতদিনের এক ভাবনা, এক 
'তাদনকার বার্ধত চব্যমূলোর 
সঙ্গে সীমিত আয়ে সংগ্রাম করে বে'চে 
ছ্বাকা। 
১ এমন অবস্থায় সিনেমা দেখবেন কে? 
তাই, ছবিঘরের সামনে ভিড় : নেই ' 
নেই পিনেমার টিকিটের | 

কন্ঠের চাঁংকার শডি-সি-ডি-সি’ পরয়ার 
স্টল, রিয়ার জ্টল।' এবং আরো নেই ছবি- 
ঘরের সামনে সদর্পে কলেস্ত "হাউস ফুল? 
নাইনবোড'। 

সদাম্য্তপ্রাপ্ত নৃত্যগীত ও লোন, 
নায় দেহভঙ্গণসবন্ব রমরমা ছবিও এখন 
আর হাউন ফুল পাচ্ছে না। 

৯. এর কারণ ছবির দৰ্শক কমে গেছে! 

ই দুটো কারণে। প্রথমতঃ মানুষের 
অর্থাৎ বর৷ ছবি দেখেন, আগেই বলেছি 
তাদের আয় ও ব্যয় কমে গেছে। ফলে মণর! 
মাসে 51৫ ছবি দেখতেন তারাও এখন 
মাসে একটি ছবি দেখার কথা চিন্তাও 
করতে পারেন না। 

এ ছাড়া আগে সিনেম। দেখার অথ 
ছল সপরিবারে ছবিঘরে যাওয়া। কিন্তু 
এখন? সৰা পুত্র কন্যাসহ : ছবি দেখতে 
যাওয়ার কথা বাংলাদেশের দর্শকরা চিন্তা 

ও ভয় পান। 

দ্বিতায়তঃ গত জুলাই মাসের বাজেটের 
প্র থেকে সিনেমায় টিকিটের মূল্য বৃদ্ধি 


হঃটির ফণদে/ম.স্ভাফা ও জারাও কাচ 
পরিচালকঃ শহশদুল হকখান 


০০ বু এক কি 

সেগ্সর বোডের 

বছরে মাত্র ২৪টি ছবি সেন্সর হবে। (অথচ 

অতাঁতে এ দেশে, বহুরে ৩০।৩৩টা ছাব 
মুক্তি পেয়েছে।) 


এখন আমাদের চলচ্চিত্রে 
সংখ্যা (সাবেক পাক আমলের তুলনায়) 
অনেক বেশী। ফলে বাংলাদেশের চিল 
নির্মাতাদের মাথায় হাত। নিজেদের বর্তমান 
ভবিষ্যত সম্পকে তখরা এখন রশীতমতে। 
নিরাশ হয়ে পড়েছেন। 

কারণ, সেন্সর বোড়েয় এই নতুন 

ল্তের ফলে মোট ২৪টি ছাব বছরে 
মুক্জি পাবে এবং দেশের ছবির সংখ্যা 
মারাত্মকভাবে হাস পাবে। 

সম্প্রাত এফ-ডি-সি কতৃপক্ষ একটি 
নোর্টাশ জারী করেছেন। নোটাঁশ মতে--যৈ 
সব ছাঁবর কাজ ইতিমধ্যে পণ্টাশ ভাগ 
সমাপ্ত হয়েছে, কেবলমাত্র সেসব ছবি পর" 
বতশী সৃটিং-এর জন্য এফ ডি সি-র 
সংযোগ সুবিধা ও ফিল্ম পাবেন। 


সিদ্ধান্তের ফলে 


নোটাঁশে আরো বলা হয়েহে--এখন 
থেকে একটি ছাধর জন্য মাত্র ৫০ হাজার 


ফুট নেগেটিভ ও ফাইনাল প্রিন্টের জনা 
একশত পশচশ রোল ফিল্ম চির্ঘনর্মশতার 


ৰ] 











গিৰিশচন্দ্ৰ । ন্যাশনাল 
[থিয়েটার । প্রতাপ জহঃরণী 
৬. বিডন স্ট্রাট। বর্তমান নাভ" 
রং্গামণ্ট যেখানে অবস্থিত! এখানেই গড়ে 
উঠছিল বাংলার স্থায়ী দ্বিতীয় নাট্য- 
দেউল গ্রেট ন্যাশনাল । গ্রেট ন্যাশনালের পর 







































ন্যাশনাল থিয়েটারের ইতিহাসও আমরা 
আলোচনা করেছি। শেষ পর্যন্ত ১৮৮০ 
খণ্টোব্দের শেষভাগে ন্যাশনাল 1%'যটার 


নঈলামে ক্লয় করে নিলেন ২৫,০০০ টাকায় 
প্রতাপ জহুরী। 


'_ জরুরী জহর 'চিনতেন। 

ক্লয় করেই তান বুঝতে পেরোছলেন_ 
উপযুক্ত লোকের হাতে যাঁদ থিয়েটার 
পারচালনভার ন্যদ্ত করতে ন৷ পারেন, তবে 
থিয়েটার ব্যবসায় তাকে লোকসান খেতে 
হবে। এই উপযুক্ত লোক হিসেবে পগিৱিশ- 
চন্দ্রের কথাই তার সবাগ্রে মনে হালো। 
গিরিশচন্দ্র তখন পার্কার গ্র্যান্ড কোম্পানীতে 
কর্মরত । নাট্যশালার সঙ্গে পেশাখত তাঁর 
কোন সম্পর্ক তখনও গড়ে ওঠে নি 
প্রয়োজনের তাগিদে তিনি নাট।শালার 
পুরোভাগ্গেই এসে দাঁড়য়েছেন। নি 
যতটুকু সাহায্য ডেয়েছেন-ততটুকু সহ- 
যোগিতা নিয়েই জীড়য়ে পড়েছেন। প্রতাপ 
জহুরী গারশচন্্কে যখন আহ্বান 
জানালেন এক্ষেত্রেও সর্ব সহযোগত'র 
আশ্বাস দিলেন তিনি। প্রতাপ জরুরী 
গারশচন্দ্রের এই আশ্বাসেই আশ্বস্ত হতে 
পারলেন না। তিনি সোজাসৃ'জ বললেন ঃ 
“বাব, আমি ব্যবসায় লোক ব্যবসা করতে 
নামবো। আপনার ওই আশ্বাসের ওপর 
নির্ভর করতে পারবো না। আপনি চাকর! 
ছেড়ে পুরোপুরি থিয়েটারের দায়িত্ব নেবেন। 
একশত টাকা মাইনে দেবো এখন তারপর 
দেখা যাবে?” 


পার্কার এন্ড কোম্পানীতে গিরিশচন্দ্র 
তখন মাইনে পেতেন দেড়শত টীকা । পঞ্চাশ 
টাকার খামাতিটা তাঁর কাছে বড় হয়ে দেখা 
দল না। এ নিয়ে দর কষাকাঁষও করলেন না। 
কিন্তু তবু ট্বিধাগ্রস্ত হয়ে পড়লেন। 
সুনিশ্চিত বত'মান। আশাদীপ্ত ভবিষ্যত। 
অপরদিকে অনিশ্চিত ভাঁবব্যতা__বর্তমানও 
জাভজনক নয়। তবু, তবু অনিশ্চিত 
ভবিষ্যতের মধ্য থেকে প্রদীপ্তা হয়ে উঠলেন 
ংলার নাটালক্ষ[খি। বর্তমানের দানাহান। 
নাটালক্ষণী যেন কাতর আহ্বানে তাঁকে 
বহহুল করে তুললেন ।মন্তরের সুপ্ত বাসনা 
দিয়ে নাট্যলক্ষ্মীর সৰ্বালংকায় রূপ ভেসে 
উঠলো, তর কল্পনায়। সর্বস্ব পণ করো তানি 
মদ আত্মানয়োঙ্গ - করতে না পারেন তবে 


তাই থিয়েটার 








ধ্যানের প্রতিমা ধ্যানের মধোই আবদ্যা 
লোকচক্ষুর সামনে কখনই 


জহুরার কাছে । -_একটু ভেবে দেখতে দিন। 
ঘর সংসার আছে। পরামর্শ কার। তাছাড়া 
মিঃ পার্কার এত ভালবাসেন। তশর মতামত- 
টাও জেনে নি। 


মিঃ পার্কাকে বললেন গিরিশচন্দ্র 
সমস্ত কথা! মিঃ পাকার সঙ্গ সঙ্গে 
‘নিষেধ করলেন। একজন বিশ্বস্ত কর্ম 
হারাবার কথাই তখর সামনে বড় হয়ে দেখ 
দিল না। গারশচন্দ্রকে অসম্ভব ভাল- 
বাসতেন। আঁনাশ্চত ভাবষ্যতের মুখে তাকে 
ঠেলে দিতে চাইলেন না। 


কিন্তু যা ছবিতব্য তাকে খণ্ডাবে?ঃ 
অন্তরের সুপ্ত বাসনা। নাট্যলক্ষণীর হাত" 
হানি। প্রতাপ জহুরার অনুরোধ । ভাবী- 
কালের নটগ:রু গাঁরশচন্দ্র শেষ পর্যন্ত 
এসে দাঁড়ালেন নাট্যশালার বেদীমুলে। 
হুতপূর্ব ন্যাশনাল থিয়েটারে . থাকাকালীন 
সময়েই মহিলা কাব্যে কবি স্রেন্দ্নাথ 
মজুমদারকে দিয়ে চিতোরের কাহিনী নিয়ে 
'হাম্বির' নাটক লিখিয়েছিসেন। ইতিমণে। 
সুরেনবাব: মার! যান। তশর ভ্রাত। দেবেন্য- 
নাথ মজুমদারের কাছ থেকে নাটকটি 
নংগহ করে রিহাসেল শুরু করেন 
গিৱরিশচন্দ্ৰ ধর্মদাস সৃরকে নিলেন মণ্াধ্ক্ষ 
রূপে। ম্যানেজারের দায়িত্বও রইল ধর্মদাস- 
বাবুর ওপর। প্রতাপ জহুরীর গ্বত্ব।ধি- 
কারীত্ব গিরশচন্দ্রের পরিচালনায় ন্যাশনাল 
মন্ডে সবপ্রথম ১৮৮১ খণ্টাব্দের 
১লা জানুয়ারী মণ্ডস্থ হলো হাম্বির'। 
নাটকের জন্য কয়েকখানা গান লিখলেন 
শারশচন্দ্র। অভিনয়ে ছিলেন গিরিশচন্স-- 
হাম্বির। মহেন্দ্ৰলাল বস:--উদয় ভট্ট । অমত- 
লাল বস্:-পাল মাহাতো। অমৃতলাল মিহ-- 
ধখলন দেব। বিনোদিনী-লীলা। কাদম্বিনী 
কমলা। বনাবহাঁরণী-পাল্লা।  রামতারণ 
সান্যাল--চারণ। 


'হাম্বির' মান তিন বরাত্রি অভিনীত হয়। 
মোটেই জমলো না। ভাবনায় পড়লেন 
গাঁরশচন্দ্র। নাটকের অভাব সম্পর্কে গিরিশ- 
চন্দ্র সচেতন ছিলেন ৷ বিজ্ঞাপনও দেওয়া হয় 
নাটকের জন্য কিন্তু ভাল নাটক পাওয়া 
যায় না। চিল্তাম্বিত 'গারশচন্দ্র। নিজেই 
বসলেন নাটক লিখতে । রাতারাতি লিখলেন 
দোললালা, শিবের বিবাহ ও মায়াতর:.-- 
তিনখানা গাঁতিনাট্য। প্রথমোন্ত দুখানা মঞ্চস্থ 
হলো। কিন্তু জমলো না। ২১ জানুয়ারী 
মণ্টদ্থ হলো মায়াতরু। মায়াতরু সাড়া 


জাগালে৷! অসম্ভব। মায়াতরু পলাশীর 
যুগের সঙ্গে অভিনীত হতো। বিনো- 
দিনীর কন্ঠে গিরিশচন্দ্র রচিত "না 


জান সাধের প্রাণে" গানখানি সকলের কণ্ঠে 
কন্ঠে গাঁত হাতো। বাঙ্কমচন্্র মায়াতরুর 
ভূয়সী প্রশংসা করেন। রেইস আণ্ড রয়তের 
সম্পাদক শম্ভুনাথ মুখোপাধ্যায় ব্যান্তগত- 


2 








ভাবে গার এবং বনদিনাকে আঁ 
নন্দিত করেন। 

১৬ এপ্রিল গিরিশচন্দ্র রচিত মোহি 
প্রতিমার সঙ্গে আলাদীন মঞ্চপ্থ হলো। 1৮ 
আলাদীনে গিৱিশচন্দু কৃহকা চাঁরত্রে আঁভনয় 
করেন। দুখানাই জনাপ্রয়তাজন করে। 

এীপ্রলেই গিরিশচন্দু নাট্যরূপায়িত রমেশ. 
দত্তের ‘মাধবী কণৎকণে' সাতটি চরিত্রে -ডে 
গি'রশচন্দ্রের আঁভনয় বিস্মিত কল্পে নাট্যা- 
মোদীদের। ২০শে মে মঞ্চস্থ হলো 
আনন্দ রহো। খ্িরিশচল্দু বেতাল: বিনোদিনী '‘ 
লহনা। আনন্দ বহে৷ জনপ্রয়তাঙ্গনে সক্ষম 
হয় না। বনেদিনী তণর আত্মজীবনীতে 
‘আনন্দ রহে।'র জনপ্রিয়তা সম্পর্কে ভ্রত্ত 
মন্তব্য করেছেন। ৬ 

এবার গরিশচন্দ্র উপহার দিলেন তাঁর 
প্রথম পর্ণো নাটক রাবণ বধ। 

রাবণ বধ আশাতাঁত সাড়া জাগালো।: 
অমৃতবাজার পত্রিক৷ ৪ঠা আগস্ট ১৮৮১ 
খন্টোব্ের সংখ্যায় উচ্ছ্বসিত প্লশংসাস্চক 
মন্তব্য করেন। 

অভিনয়ে গিরিশচন্দ্র রাম। বিনোদিনী 
-সতা। অমৃত মিত্র রাবণ। মহেন্দ্র বস: 

_লক্ষরণ। অমৃত মুখোপাধ্যায়-ইন্দ্র। তা 
ছাড়া 'ছলেন কাদাম্বিনী, ক্ষেব্রমাণ প্রভীতি। 
চতুর্দিকে িরশচন্দ্র তথা ন্যাশনাল 
থয়েটারেধ জয় ঘোষিত হলো। , 

১৭ সেপ্টেম্বর মণ্ডস্থ হলো সাঁতার পথ, 
বনবাস । বাম-গারশচন্দু। লখতা- 
কাদম্বিনী। বাঙ্মীক-অমৃত মিন্ল। লৰ 
আর কুশ ল্ুপে আত্মপ্রকাশ করলেন যথাক্রমে 
বিনোদিনী আর কুসুম (খোঁড়া)। 'সগীতার 
বনবাস’ নাট্যশালাকে নতুন মাহমায় শ্রীমাশ্ডত 





করলো। জমান জনকতনয়া সীতা 
নতুন রূপে ভ টানা হয়ে উঠলেন পাদ- 


প্রদীপের আলোকমালার সামনে। 





অমৃতবাজার সাধারণী ভারতী সোম 
প্রকাশ প্রতিটি পত্র-পান্্কা থেকে সাধারণ 


নাট্যামোদীরা সাঁতার বনবাস নাটকটিকে 


অভিনন্দন জানালেন। প্রতাপ জহুরী 
নিজে গারশচন্দুকে বলতে লগলেন £ বাবু, 


এ দর্ণট মা ত ও কুশ) আপনার 
সব নাটকেই ছেড়ে দিন এখন থেকে! 
গিরিশচন্দ্র হাসেন। সবাই মজা পান। 

তিলতর্পণের পর ২৬ নভেম্বর মঞ্চস্থ 

হলো মহাভারতের কাহনী নিয়ে রচিত 

মতিন বধ। ৩১ ডিসেম্বর এলো লক্ষণ 
বৰ্জন । 

রামায়ণ মহাভারতের অমতধাম্মায় |: 
প্লাবিত হয়ে উঠলো ন্যাশনাল 1খিয়েটার। 9. 
এই নট্যরসধারা পান করে নাট্যাপপাসু . 
জনসাধাশ্রণ আপ্লুত হয়ে উঠলেন। 

১৮৮১ টব সূচনা করলো বাং 
নাট্যশালার নবাঁদগন্ত। এই নব 
নটগুরব গিরিশচন্দ্র নাট্য-প্রাতভায় নব- / 
বাৰ্জ রাঙিয়ে নতুন রূপ নিয়ে দেখা... 


দিল। 









এ৬পরিচালক আদর্শ তাঁর আদর্শ থেকে 
মোটেই বিষ্যাত হচ্ছেন না। কিছুদিন আগে 
‘গুগ্তজ্ঞান' দিয়েছেন সমগ্র. 
1 । আদৰ্শব্লদদ আদর্শ অত্যন্ত প্রত 
চু হয়েছেন কারণ আমরা সব হমমাঁড় খেয়ে 
পড়ে 'গুপ্তজ্বান' আহরণ করোঁছ। ভারত- 
বর্ষের বিভিন্ন স্থানে প্রত্যেকটা প্রেক্ষাগৃহ 
পূর্ণ সে কথাই প্রমাণ করে। যাই হোক, 
লেটেষ্ট খবর হচ্ছে, আদৰ্শ আবার জ্ঞান 
২ দেবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন । তিনি গৃৃতজ্ঞানা 
বে পার্টট? বানাবেন। এতেও বোধ কার 


ঢা 


বৰ 









ইঠানদান শেষ হবে ন৷। একবার যখন 
্পার্ট'-এ পেয়েছে তখন কত নম্বর পর্যন্ত 
গড়ায় তা এখনই বল! যাচ্ছে না। আপাততঃ 
এই বল৷ যাচ্ছে 'গস্তজ্জান' পার্ট্টুতে বেশ 
কিছ; রগরগে ব্যাপার থাকবে! নর-নারীর 
যৌন মিলনের দৃশ্য থাকবে। কিভাবে 
: , 'আবরশন' হয়-তার বিস্তৃত = বিৰ্নণ 
1'_ থাকবে। সেন্সর যদি আলাউ করেন তাহলে 
দেখাঁছ আদর্শ 'গুষ্তজ্ঞান' পার্টটু 





করে ছাড়বেন। আদর্শ ছবির 
ং শুর; করেছেন। কোনো স্টাডওতে 


না। হচ্ছে বাড়ি বাড়িতে, বড় বড় 


৷} 


১ নাস হোম-এ। 





শক্তি সামন্তর ‘অমানুষ’ হিন্দি এবং 


বাংল! ভার্সানে সুর রচণ। করে ইতিমধ্যেই 
বিখ্যাত হয়েছেন কলকাতার শ্যাগল মিন্র। 
বম্বেতে লোকের মুখে 


হিন্দি গানগলি 


মূখে ফিরছে। ফলে সরকার শ্যামল মিতুকে 
নিয়ে বম্বের অনেক প্রযোজক কিম্বা পাঁর- 
চালক কাজ করতে আগ্রহী: গত সপ্তাহে 
শ্রীমত্র এখানে এসোছিলেন। প্রযোজক এন সি 
(সপ্পী তার আগামী ছবির জনা খ্ৰীমিন্লকে 
চুক্তিবদ্ধ করেছেন। গিরিজ। সামল্তর আগাম? 
ছবি বাংলা হিট “দেয়! নেয়ার হিন্দি! 
রাজেশ খান্না নায়ক হবেন। এ ছবিতেও 
শ্যামল মিত্র সুর সংযোজনা করবেন 
এছাড়া আরো! কয়েকটি ছবির জন্য কথা 
হয়েছে। 


জিনত আমন এখন বদ্বেতে বহ:- 
আলোচিত৷ নায়কা। বহবেল্লভ৷ বলতে 
পারেন। প্রেম শাস্ন' ছবির পর জিনতের 


নাম হয়েছে হট গালণ। আগেকার ইমেজ 
নেই, আই মিন ওকে আর কেউ দম মান 
দম গার্ল বলছে না। 'হর্ট গার্ল" বলছে এই 
কারণে জিনত পরিচালকের নিদেশ পেলেই 
জামা কাপড় খুলতে শুরু করাছ। অতট! 
সেন্সর রাখছে না। যা রাখছে তার ঠ্যালা 
অস্থির কাল্ড। একজন সাংবাদিকের প্রশ্নের 
উত্তরে জিনত বলেছে-আমি সার বুঝে 
গিয়েছি। বম্বেতে মাত্র কয়েকজন পরিচালক 
ছাড়া অভিনয় নিযে কেউ মাথ৷ বামান ন! ! 
সকলেই চেজ্টা করেন আমাকে কিভাবে; কতটা 
একসপোজ কর যায়। তাই আমাকে ওর! 
1কছু বলার আগেই ব্যামেরার সামনে 
দাড়িয়ে, বসে অথবা শুয়ে মা য৷ করার 


করে ফেল। আমি তো সৰ্কলকৈ বলেই 
দিয়োছ সেন্সর যাঁদ আংলাউ করে তাহলে 
বাথরুম দিনেও কাজ করতে রাজ? 
এসব ব্যাপারে আমার কোন সংকোচ নেই। 


আছ। 


পয়সার জন্য কাজ করতে এসেছি। এমন 


কান্ত যেখানে ঘোমট। টানার 
হয় না। 


কোনো মানে 


জিনত ইদানীং আবার বহুবল্লভাও। 
কখনও শরুঘ সিনহার সঙ্গে। কখনও 
রাজেশ খান্নাৱ সঙ্গে, কথনও ধর্মেল্দর 
সঙ্গে, কখনও বা শশী কাপ্‌রের সঙ্গে 
দেখ। যাচ্ছে। শনুর সঙ্গে বছর খানেক হল 
প্রেমের জোয়ারে ভেসেছে জিনত। এখন 
ভখট। চলছে। রাজেশ শাদীশুদ্া আদম 
মানে বিবাহিত ও একটু আড়ালে 
আবডালেই মজ। লঃটছে। প্রেম নয় জেনেই 
‘জনত ঘনিষ্ঠ হচ্ছে। ধর্মেন্দ্ুর জন্য পাগল 
হয়েছিল জিনত। ইয়ো কি বরাত ছবির 
সময় । পাগলামি একটু কমেছে। নন 
হি ম্যান ধৰ্মেন্দ্ৰ শী ও-গ্যান জিনতের কাছে 
ধরা দিয়েছে। শশী কাপ্‌রের সঙ্গে 
জিনতের সম্পর্ক নাকি ভাই বোনের। অথচ 
(জনে একান্তে শশীর সঙ্গে ওকে প্রায়ই 
দেখা যাচ্ছে। গুরু হচ্ছেন দেবনন্দ। সব 
দেখে শুনে মনে মনে হাসছেন। হয়তো বঃ 
বলছেন £ তেমরা কেউ আমার উপযুহত 
শিষ্য হতে পারলে না। 








ভারত-নেপাল মৈত্র সংঘের রাখীবন্ধন 
. উৎসব $ নিউআঃ? লিপুরে নেপাল কনুসাল 
জেনারেল মিঃ থাপার বাসগৃহের সবিস্ত্ত 
প্রাণে ভ ভারত-নেপাল মৈত্রী সজ্ঘের পক্ষ 











থেক প্লাখীমিলন উত্সবের এক মনোরম 
নার আয়োজন করেন সংস্থার 
সম্পাদক শ্রীপুলিন চট্টোপাধ্যায়, কম বক্ষ 


প্রীলোহয়া ও বকসগ। নল আকাশের নীচে 
ল্লাঙন৷ সাময়ানার আলোঝলমল আসরে 
< ত নেপালেশ্ব অভ্যাগতদের সংস্থার 
পক্ষ থেকে রাঁঙন রাখা পরিয়ে দিয়ে তাঁদের 
অন্তরে যেন অনুষ্ঠানের মাধুর্য সপ্যার কথে 
দেওয়া হোলো। 
সি উন্কেধন করে 










ভ্রীসীকমলকাদ্ত ঘোষ বলেন, ‘বঙ্গ 
বিভাগের সময় রাখীবন্ধন উৎসবের সূচনা 
দুই বশ্গেশ্ব একাত্মতার প্রতীক উৎংসবরূপে। 
এর প্রধান হোভাদের মধ্যে ছিলেন স্বয়ং 
কবিগুরু। আমাদের প্রতিবেশী বন্ধুরা 
অনুভবলোকে সেই  পণ্্যক্ষণটর ব্যাপ্ত 
ও গভীরতাকেই স্মরণ কয়ে দিলেন 
আজকের এই আনন্দমেলায় আমাদের 


আহবান জানয়ে।  রাখীবন্ধনের কাবা, 
সৌন্দয, ভাবগভীরত। ও হূদয়ছোঁয়া 
মধুরতা সব মিলিয়ে এই মিলনসভানু এক ট 
স্বাতন্ত্র্য আছে। এই মুহুৰ্তে নানান 


সংগ্রামের আঘাতে যখন আমাদের জীবন 
অস্থির, ক্লান্ত, ঠিক সেই অধ্যায়েই এমন 
একটি রাঙন মুহূ.তকে তুলে ধরার জন্য 
উদ্যোন্তাদের অভিনন্দন জানাই!  নেপাল- 
ভাগ্ঘত মৈত্রী সংঘের মহৎ উদ্দেশ্য জয়যুক্ত 
হোক , 

উৎসবের বিভন্ন দিকের প্রতি আলোক- 
পাত করেন যথাক্ুদে পূুলিনকৃষ্ণ চট্টো- 


পাধ্যায়, শ্রীলোহয়া। অভ্যাগতদের স্বাগত 


জানান প্রতিষ্ঠানের সভাপতি শ্রীথাপা। 


এরপর ছিলো সাংস্কৃতিক অনঃষ্ঠান। 
উৎসবের বক্তবোন্ন সঙ্গে সঙ্গাত রেখে 
রবীন্দ্রসঙ্গীত ও তার সঙ্গে নৃত্য পরি- 
বেশনের দা য়ত্ব নিয়েছিলেন অপর্ণা চাট্্রো- 
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পহ পরিব্রমা পরিশেষে প্রাপ্তির 
শোভনসুন্দর পদক্ষেপের ছন্দে যেন গাতৰু 
ছাব হয়ে উঠেছে। বাজ/র সঞ্গো মিলন; 
মূহূর্তে মণিপুরীর প্রথম চালির সপ্চে 
কথাকলির রঙ্গপ্রপামের চাকিত অভাবের 
িলনে সূমিতার নত্যানপণ৷ 'শিলপবোধের 
গ্মরণশয় সমন্বয় ঘটেছে। 
নৃত্যপারকজ্পনা ও পাঁরচালনার দায়িত্ব 
পালনে নিজের খ্যাতি অনাহত রেখেছেন 
'জীস্তু নাগ। অর্যণেষ্বরের ভূমিকীয় তশর 


চারপোপযোগণী রূপদানও বিশেষ উল্লেখের 
গানাটর 


জাব রাখে। তবে ‘না যেও না’ 


সঙ্গে নৃত্যে একেবারে সটান মণ্চের ওপর 
এ কোনো, প্রয়োজন ছিলে৷ 
কি? 


শিবানী রায় ধৰ্জাটি সেন সুলতা 
মুখোপাধ্যায় জয়ল্তী মখোপাধ্যয় এব! 
অন্যান্যর৷ নৃত্যবন্তকে সম্পূর্ণ করেছেন। 


সঙ্গীতাংশে কমালকার গান সুমির! 
সেন 'ভালো গাইবেন এতে আশ্চর্য হওয়ার 
কিছু নেই। কিন্তু হৈমন্তী শুরু রবাঁদ্দ্ু- 
সংগীত যান গান নী-তশর গ্াওয়' 
রবীন্দ্রসংগণীতও শুনতে ভালে! লেগেছে 
এইটে হোলো এ অনুষ্ঠানের উল্লেখযেগ্ায 
খবর! 

শ্রীকমার চট্পাধ্যায়_ রকীন্তরসঙ্গাতের 
এক সংপাঁরচিত শিল্পা। কিন্তু এই নূৃতা- 








দেওয়া হয়েছে তদের নিজস্ব ধারণা ও 


দক্ষতার অনুরূপ নৃত্যরচনা করবার। এই- 
ভাবে হোলো নৃতারচনা তারপর এল শ্রীমতী 
শংকরের হাতের সংশোধনা। ন 
পাওয়া গেল প্রতিটি শিল্পীর বাক্িত- ১২. 
স্বাক্ষরিত এক আত্মপ্রকাশের উচ্ছল উদ্বেল 


য় ভূমিকায় 
প্রতিভাময়শ কন্যা শ্রীমতী মমতাশংকর তণর 


নৃত্যদক্ষতার স্‌ = 
পারণাঁত। তাই প্রীত্তট পর্যশয়ে তিনি হয়ে 
উঠেছেন। চিতুহারা | 4 
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কাতা--৩, হইতে চ্মাদুত ও-তংক্ছক ১১/১, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। 
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সুজ চলতি মেঘের 
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ত বলত ৷, হাত ও লয়ত 


বিশেষ 'বিউউস্চি জরাসন্ধের নূতন বই 
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ভারতের আছ্কিতীয় 58 ভণুজাভকের 


১৯৭৫ কেমন যাবে 


__৬ও ভূগৃজাতক পঞ্জিকা 


এই বইটি প্রথম বেরোবার পরই অনেক নকল বৌরয়োছল। তার দ্বারাই ভৃগজাতকের বইয়ের 


মূল্য প্রমাঁণত। গত দ:’বছরই এ'র বহু ভবিষ্যদ্বাণী সফল হয়েছে--পাঠকরা মালয়ে দেখে . 


নিয়েছেন নিশ্চয়ই? 


"আগামী বৎসৱ বিশ্বের হর্বসর- -কতট। খারাপ 
এই বইতে জনা খাবে | 


চার ন 
কাগজের দঃ্মল্যতা সত্বেও সাধারণের ক্রয়যোগ্য রাখার জন্য নামমান্ত মূল্য। 


পর্বতারোহণ বিশেষজ্ঞ প্রাণেশ চক্লবতাঁর 


বক ৰাইহিং8, সৈয়দ মূজ্তব| আলী 
বক কাহখিং 8, ব্যনবণী ৷ 


প্রথম খণ্ড--২০২, দ্বিতীয় খণ্ড_২০; , 


_ জজ ছি টি মুখোগাধ্যায় = 


ভাগরতী তনু রববীস্পনাথ রচনাবলী 


দ্বিতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হ'ল। দাম ১২:৫০ পয়সা প্রথম খণ্ড--১৮:, দ্বিতীয় খণ্ড--২০: 





১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট কলি-১২ই ফোনঃ ৩৪-৩৪৯২ 
৮৩/১, মহাত্মা গান্ধী রোড় কাঁল-৯ ৩৪-৮৭৯১ * 
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ee "ইণ্ডিয়ান আান্ড ইচ্টাণ* নিউজ, 


শেপার সোসাইটির সদস্য’ টি ১ 





Fridiy, 818 November, 1974 


শুক্রবার: ‘২৯ (কার্তিক, ৯৩৮৯ 





গ্জ্ঠা বিষয় ন 
, ৬ সম্পাদকীয় ন 

৭ প্রেমের আঁষক গেল্প) শ্রীদেবল-দেরবর্মা =" 
১১ পন. . শ্ৰীক্ষপণক 

১৩ এই বাংলার খবর শ্রীদেবদত্ত 

১৪ পটভূমি শ্রীকৌটিল্য 

১৫ দেশোঁবদেশে শ্রীপশ্ডরীক * 
১৬ ঘটনাচক্ক কেবিতা) শ্্রীমূগাষ্ক রায় 
৯৬ এমানভাবেই সকালগ)ুলো (কবিতা) শ্রীশাশর ভট্টাচাৰ্য 
৯৬ বন্তুত আমার চারপাশে 'কোবিতা) ওয়াজেদ আলি 
১৭ সৈই' সব মা্নাষ (উপন্যাস) শ্রীমনোজ বসু 

৯১ বিজ্ঞানের কথা ৷ য় 

২৩ শ্রীঅরাবিল্দ-স্মরণে । শ্রীদলীপকুমার রায় 
২৭ ঘঃবক-যযবতা শ্রীমর দাস _ 





91074 


! ২৬ সংখ্যা ;, 


গ্রামঃ অয়ারাঁপন, পোষ্ট বক্স--৩৮ হাওড়া : 


২৬. 








অফিস এবং ইনজিনায়ারং-এর 


- নিখণ্খত সরঞ্জাম, = 





সার্ভে ড্রইং নানা রকম কাগজ 
উৎকৃষ্ট ছাপার জন্য 


৬৩ ই, রাধাবাজার স্ট্রীট কাঁলঃ-৯ 
. ফোন-৪- ২২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪ ' 


ক) আপনার লভ্যাংশ ডিভিডি ওয়াট: রামামিল্ৰ 


টা মারফৎ পাবার ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন কি? 
দ্বিতীয়টি হয় তাহলে অনুগ্রহ করে আরও 

রে দিন অপেক্ষা করুন । 

থ) ওয়ারেণ্টগুলি আপনার ন্যাঙ্ক বা ভাকঘরের 

' আযাকাউণ্টে জমা দেবার 'জন্য আমাদের কোনও : 

নিদেশ দিয়েছিলেন কি? -, 

, যদি দিয়ে থাকেন তাঁহলে আমাদের কাছে চিঠি 

দেবার আগে একবার ব্যাঙ্কে by ডাকঘরে 

খোঁজ নিন ।- 


গ) আপরার ঠিকানা হে বদলে থাকলে তা চু 


একাপ্ৰশে মেনর আগে আমাদের জানাতে ভুলে ' 
যাননি তো? 

যদি ভুলে গিয়ে থাকেন তাহলে আগে একবার 
' পুরনো ঠিকানায় খোজ করুন । 

ঘ) পুনধিনিয়োগ পরিকল্পনা অনুষায়ী আপনার 
লভ্যাংশ পুণরায় লগ্থি করার কথা আমাদের ৷ 
বণ্েছিলেন কি? _ 

যদি বলে থাকেন তাহলে ইতিমধ্যে আপনি 
নিশ্চয়ই আমাদের কাছ থেকে পৃথকভাবে 
একটি চিঠি পেয়েছেন । পেয়েছেন কি না তা 
একবার ভালো করে দেখে নিন। 


১০০ 
তারপর প্রয়োজন বোধ করলে ট্রাস্ট-এর সংশ্লিষ্ট 


দপ্তরে একটা চিঠি পিন । চিঠিতে অতি অবশ্য 
আপনার ইউনিট সার্টিফিকেটের 13/18. ভিজিট 
কোড-নস্বপ্নের উল্লেখ হুরবেন । 


আগনাদের সন্তুষ্ট রাখতে 
আমাদের সাহায্য করুন 





ক্ষত 
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| ৪৬ সেকালের সংগাঁতগুখাী:' শ্রীদলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 
» €১ মাঠের নায়ক . শ্রীবিপূল বন্দ্যোপাধ্যায় 
৫২ খেলার জগতে মেয়ে ৷ শ্রীঅময় 
6৩ গোয়েন্দাস্থাধার নি ৷ : | ডি বি 
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| 5 রামায়ণ কৃতিবাগবিবাচিত = 
ডঃ সুনীতি চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকা। 'সর্য রায়ের বহু 5. রঙান চাবি [১৫-০০] 
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> +: | ভারতের শরিগাধনা ও শাৰ সাহিত্য. 


না 33% গরক্করপ্লাপ্ত বই [১৫-০০] : - 
চু ৷ ''_ ডঃ হিয় বন্দ্যোপাধ্যায় 


LE : উগানধদের দর্শন 1৭-৫০ |: 
এ শ্রীসতান্দুমোহন চট্টোপাধ্যায় . য়া লব টা 
| উগনিষদের কথা 18৪০০] 
| উরি ঠ ধুর সম্পাদিত . 
বেদানা ঢ 
~~ = লেন উর আহা বা 
যঃ [১০১০ খণ্ড প্রতিটা ৩-০০; ১৯. খণ্ড ৪ 99] 
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বাংলা সাহিত্যের বিশ্ব অৰদান 


ড্ৰ 


বিশ্ব গগী জ্ঞানী মনীষীদের সমাদত 
লেখক. €ভোরতের ভক্টর রাধাকৃষণন 
যুক্ত-স্টেটের পুিটরাজ পুরস্কার 
পরাস্ত কাব পল সাঁপরো- ও ইংলণ্ডের 
রাজকাঁব মেসাঁথলড্‌)। 


বৃহ চিন্তাধম ।ষু সামাজিক লু || 
প্রেম ও প্রাণের" মহান প্রকাশ। যৌবনের 
ঘাত, সংঘাত ও, ,প্রতঘাত। 
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“উৎসবের পর ট 





! শুভ নিনি পর কাঁর : আমাদের গ্ৰাহক-গ্লাহিকা ও 


জা বি ত el লে 
বিজয় গৌন্নব অর্জন করে চলেছে" তাঁদের সকলের প্রীত আন্তারক শ:ভেচ্ছা। ব্ৰিশ্ব- 


মৃ বাসার কল্যাণ ও সমৃদ্ধ কামনায় যে দগণৎসব উদযাপিত হয়ে গেল তা সার্থক- ও 


সফল হোক। পশ্চিম বাংলায় এবার উৎসব এসোঁছল চরম দণদনের ছায়ায় । এখনও 


আমরা সঙ্কট উত্তীর্ণ হতে পারি নি। ক্ষুধার্তের হাহাকার স্তষ্থ হয় নি। এখনও. 


স্বাচ্ছন্দ্যের মুখ দেখে নি নিরন্ন, দরদ ও অসহায় মানুষ। 


অর্থনৈতিক সঙ্কট, দ্রব্যমূল্যবাদ্ধ EE SE জিদ বি 


ভারতের সবরই। তার বিরদ্ধে একদিকে, চলছে বিক্ষোভ, অন্যাদুকে সরকারের পক্ষ 
থেকে-আম্বাস. দেওয়া হচ্ছে, সমস্যার মোকাবিলা করা হবে: সৰ্বশক্তি দদয়ে। বিহারে 
জয়প্ৰকাশ নারায়ণের আন্দোলন .রাজ্য সরকারকে বেকায়দায় ফেলেছে। দুন্পীতি ও 

বিরুদ্ধে জয়প্রকাশজী নির্দলীয় গণআন্দোলন করছেন। তিনি বিকল্প 
সরকার গঠনের * কর্মসূচীও গ্রহণ করেছেন। গুজরাটে ছাত্র বিক্ষোভ সেখানকার 
দনীণতগ্রস্ত সরকারের পতন ' ঘাঁটয়োছল। বিহারে কাঁ ঘটবে তা এখান বলা যাচ্ছে 
না}. কাল্পণ সরকার এই আন্দোলনের মুখোমুখি হতে গিয়ে ইতিমধ্যেই ছু লোকের 
মৃত্যু ঘটিয়েছে। জয়প্ৰকাশঙজগীর আন্দোলন বিহারে  সাঁমাবদ্ধ থাকলেও এটা একটা 
প্রতীকী বিক্ষোভ : অন্যরও তা দেখা দিতে পারে | | ; 


এ থেকে সরকারকে অবশ্যই শিক্ষা গ্রহণ করতে হবে। দূত ও 
প্রশাসীনক অপদার্থতা যে দেশেল্ন সর্বনাশ ঘটাচ্ছে এ বিষয়ে দ্বিমতের অবকাশ 
খুব ‘কম৷ চোরাচালানকারীদের বিরুদ্ধে অভিযান চালিয়ে দর্নশতর একটা পথ বন্ধ 


করাল্ন চেষ্টা সরকার করছেন। সরকার দাবী করছেন যে, চোরাচালানকারপদের গ্রেপ্তার . 


করার ফলে ইতিমধ্যেই কোনো কোনো জিনিসের দাম কমতে আরম্ভ করেছে। জানি না 
অত্যাবশ্যক পণ্যের দাম কমবার কোনো লক্ষণ এতে দেখা দিয়েছে কিনা! আসল সমস্যা 


তো সেখানেই। নতুন খাদ্যমন্ত্রী জগজাবন রাম বলেছেন, ' দেশে খাদ্যশস্য্ন তেমন 


ঘাটাতি নেই। খাদ্য দর্মূল্য হবার কারণ, মঃনাফাখোর ব্যবসায়ীরা চড়া দামে বিক্রীর 
আশায় খাদ্যশস্য মজুত করে ঘাখছে। শুনে সাধারণ মানুষ খুব একটা আশ্বস্ত 
হবেন বলে মনে হয় না। কারণ এ ধরনের কথ্য ৯৯৫০ সাল থেকেই মানুষ "শানে 


আসছে। স্বাধীনতা লাভ হয়েছে শত শত, শহীদের আত্মদ্দনে আর তার ফল ' 


ভোগ করেছে চোরাকারবারী স্মাগলার আন্ন অসৎ রাজনীতিবিদরা। এর বিরুদ্ধে 
সরকারকে, সৰ্বাত্মক লড়াই চালাতে হবে। নতুবা চমক স্ান্টর জন্য কিছ: কিছ? লোকের 
বিরুদ্ধে ব্যবস্থা নিলে তাতে আশানুরূপ ফল পাওয়া যাবে না। 


উৎসবের আগেও এই চিন্তা কর্মেছি আমরা । উৎসবের পরেও একই চিন্তা = 


আমাদের। ভারতবর্ষের স্বাধীনতা গোটা এশিয়া আফ্রিকায় আশার সৃষ্টি করেছিল। 
রা দক্ষতাও সকলের 

সা অজন করেছে। তার সেনা বাহিনীর বারত্ব ও আত্মদান অতুলনীয়। তার _ 
ইসি নৰ প্রাণপণ নিষ্ঠায়। কিন্তু জওহরলাল নেহরন্ "__" 
ভাষায় বলতে ইচ্ছে করে, আমাদের সেই উৎপন্ন, সম্পদ গেল কোথায়? কার হাতে গিয়ে 
জড় হয়েছে জাতীয় সম্পদের সিংহভাগ? এই প্রশ্নের উত্তল খপুজলেই সরকার বুঝতে 
নি আমাদের কী করা উচিত? কারা ভারতের জনসাধা্পণের এই দরর্দশার 
জন্য ? | | 


মিস 


গ্ৰে 


ন্‌ 


৭ 


/* 
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4 


পা 


টী 


সি 


তত 4 

" :শেষবেলার রোদ্দুর _বিদায়ক্ষণের 
কব্ে্চ 'আলিগ্গনের. মত নদীর , ওপারে 
শান্বনটাকে এখন জড়িয়ে আছে। বেলা 
ফূরোতে 'দোর নেই। ঘাঁড়র কাঁটায় 
হয়তো পাঁচটা বাজে দুপুরে হঠাৎ এক 
পশলা তড়বড়ে বিষ্টি হয়ে গেল! তাষ্টু 
মাটি ভিজে। গাছের পাতায় নিবাত, বন- 
স্থলীর, দু ফোঁটা অশ্ৰন্ন মত ট্রলটলে 
জল,_হল:দ রঙের রোদ ঁমশে চিকম্সিক 
' কুরছে। -. - , 

* এপারে শ্মশানে এখনও একটা চিতা 
 জব্লছে। লেলিহান অগিনাশিখা,--মত্নেহ 
বা লাশটা এখন আর আনাড়ি মানুষের 
চোখে পড়বে না। কালো গোড়া কানের 
মত দেহের মধাভাগের খানিকটা. অংশ 
আগুনে দগ্ধ হচ্ছে। কোরে গামছা 
বাঁধা একজন শক্তসমৰ্ঘ ঘৰ্মাক্ত 'কল্পেবন্ত 


).-- লোক। সে ‘মন্ত একটা রাঁ্ের সাহায়ে। 


1 দেহের সেই অগ্নিদগ্ধ ' অংশট্রাকে 


আরো ভালো তাপ পায়! আগমনে পুড়ে 
এই ধরণীর, ছাইভঙ্গ পরিণত 
দেরিহয়না।| ' 


২২২২ 


১২২২ ২২০ = 
তক 





"_ বিপজ্জনক এরটা রাঁর নিয়ে. দ্ুগাই 
বায়ার দত সাইকেল বিবধ চায়ে 
শানে ৷ দকুল। সওয়ার একনন সা 
লোক। রিকৃশ্ব'র আসনে. বয়ে । তার পাঃয়র 


ক্মাছ্ছ ' শত্রদ্নি টাকা রী একটা বস্ত। 


বিকশ’ থেকে নামল দগাই। কামারশালে 
পেটা লোহার .মত মুজবৃতি, শরীর ৷ ম্যে" 


হীন মাংসপেশী সম্বল গতর, মধ্যে ৷ 


কোথা থেকে সে এরুটা- কোদাল জোগাড়" 
কোগানোৰ 'মতু ভঙ্গিতে কাঠ-কৃমুলা, 


হাড়-আঁস্থ সাঁরয়ে ফের একটা নতুন : 


চিতা. কর্তে প্রবৃত্ত হল। 


।/ ভন 





ঠ 


যারা গরদাহ রাতে শ্মশ্রান এসেছে, ' 
তারা কৌতুহলী দ:ষ্টতে ওর বিকগ'রু 
দরে তাকিয়োঁছিল। ফুসফাজ কথাবাত", 
এ ওর থা টিপে কী সব বলছিল। কিন্তু 
গাই দোর করল না, চিতা, সাজানোর 
আগে উন্মনের মৃত গহুবরটা তোর হতেই 
রে কোদাল ফেলে য়োর রিকশ'র কাহে 
এসে দাঁড়াল। সওয়ারী মানুষ্টা আগেই 


 নেমেছে। দুগাই একটানে শরতরাগ% সরিয়ে 


ফেলতেই একটা মৃতদেহ চোয়ে, পড়ল 
মেয়েমানুয়ের শব। বয়ন আঠাধ = কিম্বা 


কাপড় সম্বল! নিরাররণ গা। গ্রায়ের' রঙ 


ফর্সা। তাছাড়া চেহারায় একটা আলগা-মী 


. আছে! তবে এক মাথা চুল । তেল-জল্‌ 


তাচৈতন্য মানুষকে যেমন কৌশ্রলে নামিয়ে 
আনে, দাই ঠিক তেমনি ভাঁঙ্াতে 
মেয়েটাকে একটা কার বোঝার মত বাঁকা 


- ভারে দাঁড় কারয়ে ফের মাটিতে শইয়ে 


দিল, 


শ্মশানে একটা খোঁড়া লোক বসে 
থাকে। দূর্ঘটনায় বাঁ পা-টা কাটা গেছে 
লোকটার । রোগা, চিমসে চেহারা । পলাশ 
ঝোপের মত এক মাথা চুল। চোখ দাউ 
ঈষং লালচে, ঘোর তান্ত্িকের মত খটমটে 


দ্যান্ট। তার কাছে দু-একটা জবালান _ 


কাঠ . চোরাই রেলওয়ে  শ্লিপার 


পাওয়া যায়। পোড়ানর সময় হঠাৎ 
কাঠ ফ্ারয়ে গেলে লোকে... সে- 
গুলো নেয়। {বাঁনময়ে দু-একটা 


টাকা লাগে৷ অনা সময় লোকটা নিস্তে 
"বসে থাকে৷ কিন্তু শ্মশানে শব এলেই 
সে ভীষণ চণ্চল, হয়ে ওঠে। কিছটা 
উল্লাসে ধৰান দেয়,--জয় জয় তারা। জয় 
জয় তারা” তারপর মমশানবাঁপন* 
মৃমৃন্ডমালিনীর মান্দিরটার দিকে তাকিয়ে 
ভাঁন্তভরে একটা প্রণাম করে। 

লোকটার নাম তারানাথ। শব নামিয়ে 
রৈখে দুগাই ওর কাছে একটা বিড় 
খ‘জল। পকেট থেকে দেশলাই বের করে 
সোট ধরাল। তারপর একমুখ ধোঁয়া ছেওডে 
ঈষৎ অপ্রসন্ন ভাঁঙতে বলল--‘আজকেও 


তারপর 
একট; চিন্তা করে বলল, মণ কাঠ 
আর কেরাসন পণ্মাশ টাকায় খুব 
হবেক। বাকি পাঁচ টাকায় দু-বোতল 
পাঁক-- সে বাঁ চোখটা ঈষৎ ছোট করে 
একটি অর্থপূর্ণ ইণ্গিত করল। . 

“দূর শালা! দুগাই বিরান্তির সঙ্গে 
জবাব দিল। ‘তোর খালি মালের দিকে 
নজর। ফের মূচাঁক হেসে বলল,- 
“বসে থাক হা-পিত্যেশ করে। কাঠের 
সঙ্গে চাঁটও লিয়ে আসব! 

ঠিক মধ্যযৃগীয় অশ্বারোহী সৈনিকের 
মত এক লাফে চালকের আসনে বসল 
দুগাই। তারপর জোরে প্যাডল করে ৱিকশ 
নিয়ে ছুটল। অবশ্য 'জবালানীর 
দোকানটা দুরে নয়_কাছেই। কিন্তু দু 
বোতল পাকি? তার জন্যে আরো মাইল- 
খানেক ছুটতে হবে। দুগাই পায়ের 
মাংসপেশী শন্ত করে প্যাডলে জোর 
চাপ দিতে লাগল । 

গ্রাঁড়র পিছনে একটা নাম লেখা 
আছে। বৈতরণীর খেয়া। নামটা তার 
ভারী পছন্দ। আর সাঁত্য কথা ৷ রিকশ'তে 
জ্যান্ত মানুষ সে বড় একটা নেয় না! 
কেবল মৃতদেহ । শহরের লোকে তাই 
নিয়ে ঠাট্রা-তামাশা, করে! বলে,-'খবর্দার ! 
দুগাই-এর রিকশতে উঠবে না। তাহলে 
হর রক্ষে নেই। বৈতরণী পার করে 
ক্ষয় স্বৰ্গ বাসের ব্যবস্থা পাকা হবে? 

সকাল-সন্ধ্যে হাসপাতাল আর লাশ- 
ঘরটার ধারে সে পড়ে থাকে। যাদি কেউ 
ধ্রাহ করতে শ্মশানে যেতে চায়। তা 
হাসপাতাল থেকে *মশানঘাট অনেকখানি 


পথ। : চার মাইল তো খাব হবে। - বরং 


অমত 


আরো বেশী।' পাঁচটি ঢাকা সৈ ব্লিকণ 
ভাড়া নেবে! আরো দশটি টাকা দিলে 
কথা নেই । দশজনের কাজ দূুগাই একা 
পারে। চিতা সাজিয়ে দাহ শেষ করতে 
তার কোনো সাকরেদের প্রয়োজন, হবে 


অবশ্য শহরের মানষের তাকে 


প্রয়োজন নেই । দূর দর গ্রামের লোকেরাই 


তার শরণাপন্ন হয়। যেমন আজ দুপুরে 
বউটার স্বামী ইলছল চোখে তার কাছে 
এসে দাঁড়িয়েছিল। বেলা বারোটা নাগাৰ 


নারা গেছে মেষেটা। নাচনহাটি গাঁয়ে ' 


ধাঁড়। দিন সাতেক আগে হঠাৎ ধূম- 
জবর! চোখদ:টো পাকা করলার বাঁচির 
মত টকটকে লাল। ছোট হাসপাতালে 
বেগতিক বুঝে বাঁকুড়া শহরে মেডিক্যাল 
কলেজে পাঠিয়োছিল। কিন্তু কালব্যাধি। 
যমে টানলে মানুষের ক্ষমতা কি রাখে? 

নাচনহাটি 'তারশ-পয্মাতিশ মাইল 


দূর! জিপ কিম্বা ট্যাকাস যাই হোক-- ' 


মড়া দিয়ে যেতে কেউ চট করে রাজি হয় 
না। জিজ্ঞাসা করলে ব্যাজার মুখে তিন 
গুণ ভাড়া হাঁকে। কাকুতি-মিনতি 
জানালেও একশ টাকার কমে গাঁড় বের 
করবে না। তেলের, দাম, গাড়ির দাম কত 
বেড়েছে-এমন একশ গন্ডা অজুহাত 
দেখাবে । 

বিকশ নিয়ে দগাই কামার্‌ শ্মশানে 
এফরল। সমস্ত গাড়িটা কাঠে বোঝাই। 
একটা শ্রাঝাঁর সাইজের খালি টিনে দু 
তিন লিটার কেরোসিন এনেছে। মদের 
বোতল দুটো সাঁটের নীচে লোকচক্ষুর 
অন্তরালে আত্মগোপন করে লুকিয়ে ! 
চিতা জ্বলে উঠলেই নিশ্চিন্তে বসবে 
দগাই। তারানাথের সঙ্গে মিলেমিশে 
আয়েস করে চুমুক দেবে। 

কাঠ নামিয়ে রেখে চিতা সাজাতে 
দোর হল না। নিপুণ হাত। বাড়ি 


তৈরির মত চিতা সাজানোর একটা কৌশল ' 


আছে।' একেবারে নীচে মোটা মোটা কাঠ 
দাও ৷৷ ভিতটা পোল্ত চাই। তারপর ছোট- 
বড় কাঠ গুছিয়ে সাজাতে হবে। একটু 
হৈরফের হলেই গন্ডগোল। নইলে কউ 
দাউ করে আগুন জৰলবে। ঘণ্টা তিনের 


মধ্যে লাশটা জ্লেপড়ে ছাই হতে 


দেরি: হবে না। 


7 বউটাকে পাঁজাকোলা করে চিতার 


উপর শুইয়ে দিল দুগাই। ঠিক হিন্দি, 


সনেমার খলনায়কের মত লাগাঁছল ওকে। 
গেখয়ো স্বামীটা আকাঁস্নিক বেদনায় হত- 
বাক। মুখ নীচু করে খানিকদুরে ঘাসের 

বসে। অড়চেখে ওর মাথার 
চুলের উপর সৈ একবার নজর বুলিয়ে 
নিল) মনে মনে হাসল। মেয়েটা জ্যান্ত 
থাকলে এতক্ষণ ফী কান্ডটা ঘটত! ওর 
বউকে পাঁজাকোলা করে কেউ তুলেছে 
দেখলে আয় রক্ষে ছিল? ক্ষ্যাপা 


নেশা হয়। 


[১৪ বৰ্ষ, ২৬ সংখ্যা 


ওর বউ ছিল। আর এখন এই 1বিকেল- 
বেলায় শুধু মড়া। মড়া তো কারো বউ 
হয় না। 

চিতাটা ভালো করে জবলে নি! তাই 
আলগ্োছে হাতের আঁজলায় 
কেরাঁসন ঢেলে জলের ঝাপটার মত ছকে 
মারল দূগাই। মাথায়, পায়ের দিকে। 
একেবারে নীচে মোটা মোটা কাঠগুলোর 
উপর। বারকয়েক 
সন তেল ছাড়িয়ে দিতেই চিতাটা শুকনো 


খড়ের গাদার মত দাউ দাউ করে জলে , 


উঠল। বউটার অমন সাধের গোছা চুল 
মুহূর্তে ছাই হল। দেইটাও ৯২ 
শুধু পা দুটো চিতার' বাইরে! শরারটা 
গরম হলে উরুর সাঁন্ধস্থলে হাড়ের 
দুখনান ছাড়িয়ে পাশদ্ধ ঘদারয়ে 
দেবে দুগাই। তাহলেই আগুনের উপর 
এসে পড়বে। জহলে. পুড়ে ছাই হতে 
বিলম্ব হবে না। এসব 
কায়দাকানুন সে বিলক্ষণ আয়ত্ত করেছে! 

পিপাসার্ত ব্যান্তর মত শুকনো গলায় 
খানিকটা মদ ঢেলে নিল দঃগাই। এব 
নিশ্বাসে বোতলের প্রায় অর্ধেকখানা 
নিঃশেষ করল। আড়চোখে প্রজ্জবাল্ত 
দিতাটার দিকে এক নজর তাঁকয়ে 
ঘাসের উপর ফের আরাম করে বস্ল। 

তারানাথ খানিকটা মদ গলে বলল, 
বউটা দেখতে খাসা ছিল, তাই নারে 
দুগাই ৮ 

গেটে সররা পড়তেই দাই যেন 
চাঙ্গা হয়ে উঠল! চোখ ঘ্রিয়ে রীতি- 
মত ঢঙ করে বলল, খাসা মানে? 


সুন্দরী মেয়ে বল? 
যেন বিমাঝম করল! সে উত্তর 


দিল -- হ্যাঁ সন্দৱী তো বটেই? 


. ফের চোখ ছোট করে একটা ইঙ্গিত 


'করে বলল-ঠক তোর বউ সোহাগর 
মত। তাই না রে, 


কথা নয়। মনে হল অলক্ষ্যে কেউ : 


যেন স্তিমিত আগ্নকুন্ডে এক আঁজলা 

কেরোসন ছিটিয়ে দিল। মতে 

দুগাই যেন দপ করে জবলে উঠল। 

ঈষং ক্র্ধগলায় বলল--সোহাগনীর 

তুই শালা আমার বউকে দেখোঁছস 
১ 


বেগাঁতক বুঝে তারানাথ সুর নরম 


করল ৷ বলল,--আহা! নাই বা দেখলাম। 
কিন্তু তোর মুখ থেকে তো )হাজারবার 
শুনেছি . 

দুগাই প্রীতবা্দ করল না, কথাটা 
তারানাথ মিথ্যে বলে নি। এই সাত- 
আট বছরে সোহাগীর গল্প সে নিশ্চয় 
অসংখ্যবার করেছে। সর্বনাশী তার ঘর 
ছেড়ে পালিয়ে গেলে কি হবে? মন 


al 
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A 


বারকয়েক আঁজলাভাত কেরো- টু 


রহ ৰ 
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থেকে আজও মাছে বায় নি। শ্মশানে ৮১০" 


এসে মদের বোতল নিয়ে বসলেই তার 
মাথাটা কেমন যেন গ্যাস- 
_ ভার্ত বেলুনের মত হালকা লাগে। আর 
" বার, 'দনের গে. ডেয়োপ্পড়ের * 
মত সারবন্দী সব কথা গলগল করে 
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~~ 


“সু 


ৰ 
ডি 


শুক্রবার, ২১ কাতিক, ১৩৮১ ] 


বৌরয়ে. আসে । তখন তার নিজের গ্রাম 
প্রতাপপৰ্ৰ, কামারশালের পাশে ছোট্র 
'ঘরখানার কথা সোহাগীর. সুন্দর মুখটা 
এমনে পড়ে।, তাদের গ্রামের: কাছেই মস্ত 
জঙ্গল আছে? - 
কোম্পানী সৈই জঙ্গল ইজারা নিয়ে- 
ছিল। ফর্সা সুন্দর চেহারার - একটা 
শেষে পাতার হিসেব 
নিত। বিড়ি পাতা তুলতে যে মেয়ে 
রা লা তাদের ' পয়সা 
দিত। প্রতাপ গ্রামেই থাকত লোকটা! 
দিব্যি বাহারী চুল। পরনে ' ফিনাঁফনে 
ধ্ঁত আর পাঞ্জাব মুখে সৰ্বদাই 
সিগারেট আর সিনেমার গান। 


মাঝে মাঝে তার কামারশালায় এসে 


বসত! দোকান থেকে চা আনিয়ে খেত। 


গল্পসঙ্গগ করত । 
শসগারেট দিত। = 


তাকেও এক-আধ্টা 
মাঝে-মধ্যে আড়চোখে 


লুকিয়ে-ডারয়ে ঘরের মধ্যে কর্মানরতা' 


সোহাগীকে . লক্ষ্য করত। ব্যস, এই 
পর্যন্ত। তার বেশী কিছু টের পায় নি 
দ্ঃগাই। -সোহাগ্ীর হাবে-ভাবে, চলনে- 


--বলনে এতটুকু বেচাল লক্ষ্য করে নি। 


) 


'কান্ড করত। 


- পেল না৷ 
‘পারে নি, চনতে পারে 'ন। 


| একটুও 


রাত্রে তার বুকের মধ্যে মুখ গজে 
শুয়ে থাকত মেয়েটা। 


পেলে তাকে জড়িয়ে ধরত। সৈ আদর 


করলে তাকে .পাল্টা সোহাগ জানাত। ' 


ফলে সন্দেহের বিষ আদপে তার রক্তে 
ঢোকেনি। নইলে হয়তো, 'দুগাই “ একটা 
সোহাগীকে কিম্বা সেই 
'বাঁড়-পাতা কোম্পানীর ‘বাবটোকে এক- 
দিন. বেধড়ক -ঠোঁত্গয়ে দিত। কিন্তু 
দৃগাই নিরেট বোকা । এতবড় ব্যাপারটা 
একটু আগে থেকে  ঘণাক্ষরেও টের 
সোহাগীকে সে বুঝতে 
একাদন 
ভোরবেলায় ঘা থেকে উঠে দেখল, 
দরজা খোলা। বিছানায় তার পাশে 
সোহাগী নেই ৷ প্রথমে ভেবৌছল হয়তো 


. পুকুরখাটে গেছে তারপর বেলা -বাড়ল। 


সমস্ত গাঁয়ে সৌহাগণীকে কোথাও খপুজে 
পাওয়া. গেল, না। কিছুক্ষণ পরে পাড়ার 
লোকেরা ' আরো একটি খবর আনল! 
সাংঘাতিক দ:ঃঃসংবাদ। অকাল থেকে 
অন্য একজনও নিখোঁজ । ,.সেই 'বাড় 
কোম্পানীর লোকটা । , কোথাও তাকে 
পাওয়া যাচ্ছে না? অথচ সোহাগীর্‌ 
সঞ্চো তার নিখোঁজের সম্পর্ক কিসের? 


পৃররলিয়ার "এক বিড় 


০ 


ভয় -টয় . 


কিল্তু সব শুনে বড়রা গম্ভীর ' 


হ'ল। আর পাড়ার বউ-থ্বিউড়ি মেয়েরা 
শুধু মুখ টিপে হাসল। ৰ 
তারপর -প্রতাপপুর., থেকে একাঁদন 
বোঁরয়ে পড়ল দুগাই। ঢসাহাগী আর 
সেই লোকটাকে খুজতে 
ইস্পাতের ছার ছিল ঘরে। নিজের 
কামারশালে সেটাকে তাতিয়ে শানয়ে 
তাঁক্ষ করে তুলল। এখন একসঙ্খে 
দুজনের 'দেখা পেলেই হুল! বাস দুগাই 
:দৌব করবে না, ছতুরটা 
আমূল তৃলপেন্ট' ঢুকিয়ে - 
সোহাগীর। তারপর বড় কোম্পানীর 


একটা - 


দেবে. 


নু 


তেমন বির তর ন 


. মদের বোতল রেখে দুগই উঠন। 
ডান হাতে একটা মাবাঁর সাইজের হন্ত 


বাঁশ নিয়ে সে চতাটার পাশে নিঃশব্দ 


দাঁড়াল। একার একটু বেড়েবুড়ে দিতে 
রা উপরের চামড়াটা ঝলসে গৈছে 
ক। 


নিতম্বের উপর 
খোঁস দিল। কতকগুলো পোডা টুকরো 
কাঠ, অঙ্গার? নীচের . “গর্তটায়, গাঁড়য়ে 


‘পড়ল! আগুন, জবলছে দাউ দাউ করে। 


আর একটু পরে ডান উরুর সান্ধস্থলে 
একটা আঘাত করে খিলান ছাড়িয়ে পা- 


শুদ্ধ জবলল্ত চিতাটার উপর রবি? 


দেবে দৃগাই ৷ | 

, কে একজন পিছন থেকে বলল-- 
‘বাঃ! তুমি দেখাঁছ- ওস্তাদ লোক। একাই 
একশ -- 


দূগাই উত্তর দিল না! 


প্রশংসা 


শ্মন মদ হাসল! 





| আপনার নিজের ও আপনার পরিবারের সাথের জন্যে - | 


কিন্তু "শরীরের ভিতরটা, এখনও. | 
বউটার ভারা, 
দুগাই' একটা মদ 


মড়া প্রড়ৈয়েছ বল দিক 
নেশার পোকাটা এখন রন্তের মধ্যে 
দংশন “করছে। পাঁথকীটা 'হঠাৎ যেন 


যুবত মেয়ের মত উচ্ছল মোহভরা মনে 
হয়। দুগাই চিতাটার পাশ, থেকে একট: 
সরে নরম ঘাসের উপর পা ছড়ি 
বসল। মুখ তুলে বলল - ‘তা এই. 


ক'বছরে হাজার খানেক মড়া প্রো 


বাবু? 


' . এক - হাজার? 
আঁতকে উঠল। | 

দংগাই হাহা করে হেসে উঠল। এক- 
আধ বোতলে আজকাল তেমন নেশা হয় 


না। তব; যেন ইচ্ছে করেই ঈষৎ জাঁড়ত- 
কন্ঠে সে বলল-_-শুনে ডরালেন নাক 


লোকটা যেন 


+ বাবু 2” 


না ভরাব :কেন? লোকটা 
সাহস হবার চেস্টা করল। বলল-রোজ। 
মূড়া পাও? 


(88053910085 
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-হিশহিহি। দুগাই আবার হেসে 
উঠল। চোখ ঘুরিয়ে রাঁতিমত নেশার 
টড করল। তারপর গলা নামিয়ে কেমন 
একটা বিকৃত ভাঙ্গতে বলল--পাব নাই 
কেন? আদমি যে মড়া খুজে বুল 
গো বাবু? 

মদের নেশায় দুগাইকে বেশ প্রফল্প 
দেখাচ্ছিল। সে মুচাক ভেসে ফের 
বলল,-মমড়া না পেলে আম রন্ত দই 
গো মশায়? 

স্প্রন্ত দাও? কোথায়?’ 

-কেন, হাসপাতালে! দগাই তার 
রোমশ বলিষ্ঠ হাত তুলে একটা 'শারার 
প্রতি লোকটার দৃষ্টি আকর্ষণ করল! 


ফের সগর্বে বলল--একাদিনেই বিশ টাকা. 


রোজগার কার 1, 


বছরখানেক পর। পতি পেরিয়ে 
আবার বর্ঝ এসেছে? আকাশে কালো 
মেব, নাচুনী মেয়ের মত বিদ্যযৎ ছুটে 
বৈডায। মাঠে, প্রান্তরে নতুন গা- 
গাছালি আর ঝোপঝাপ |. ....... প্রবর্ধ- 
ম্লান জীবনের লাবণ্যে সবুজ ত.ণদলকে 
উজ দেখায়। 

শ্রাবণ মাস। সন্ধ্যে থেকেই টিপ 
টিপ করে বৃষ্টি পড়ছে । মেঘের আড়ালে 
দৈদীপামান নক্ষরদল উধাও। - অন্ধকার 


ততেইউ একটি বোতল সাবাড় করে সে- 


লাশঘরটার কাছে একটা গাছের নীচে 
ঘ শাণ্চিল। নাত দশাটা নাগাদ ক বেন 
ডাকল--দঃগাই অ দ:গাই। ওঠ দিকি। 
“মশানে একটা সড়া নিযে যেতে তবে |’ 


চেঁচামেচি শুনে দুগাই ঘুমভাওগা 
চোখে উঠে বসল। বলল--মড়া? এত 
রাত্তরে? কোথায় গো? 

যে তাকে ডাকীছল সে হাস- 
পাতালের ওয়ার্ডবয়। ছাতা মাথায় 
দিয়ে আবো একজনকে সঙ্গে এনেছে। 
বলল--মড়া, রয়েছে লাশঘরে। তোকেই 
সব বাবস্থা করতে হবে বুঝলি?’ 

-লাশঘরে ?'  দ্ুগাই ভুরু কুপ্চকে 
তাকাল! খুন-টুন হয়োছল নাকি?’ 

পবন, খনন নয়। 
আশ্বস্ত করল। সুইসাইড মানে আত্ম- 
হত্যে করোঁছল ৷’ 


দুগাই ঈষৎ 
ধ্যবসায়ার মত মেজাজে দর হাঁকল-- 
পপ টাকা. রিকশ ভাড়া লাগবে। আর 
পনের টাকা পোড়ানর মজুরী । তারপরে 
কাঠ-কেরোসিন। 1বাষ্টি-বাদলের রাত। 
খরচপন্র একট; বেশীই হবে গো? 

তাই দেব৮ ওর সঙ্গী মানুষটা 
অগত্যা বাজি মনে হল। 


, গাঢ় অন্বকার। প্রোতনীর মত 
ভয়ঙ্কর বান্তি শুধু কৃষপক্ষ নয়). 


বোধহয় অমারস কিম্বা চতুর্দশী 


লোকটা তাকে , 


দুগাই স্বগ- 


'করেছে। 


অমৃত 
তিথি। কাছের মানুষকেও ভালো করে 
নজর হয় না। শ্মশানে রিকশ নিয়ে 


ট্কল দুগাই। তারানাথ বোধহয় নেই! 
কিম্বা ঘুমিয়ে পড়েছে। নইলে এতক্ষণ 
উল্লাসে ধ্বনি দিত--জয় জয় 'তারা। জয় 
জয় তারা? তারপর নহমুন্ডমালনী 
কাঁলকার মান্দরের দিকে তাঁকয়ে পরম 
ভান্তিভরে প্রণাম করত । | 

মৃতদেহটা একটা কাপড়ে ঢাকা 
ছিল। সেটা টান মেরে সরিয়ে ফেলল 
দুগ্যই। তারপর অন্ধকারে প্রায় হাতড়ে 
দেহটা স্পর্শ করে দুই বলিষ্ঠ বাহুতৈ 
তুলে মাটিতে রাখল। 


হঠাৎ বিদ্যমতের আলোয় ক্ষাণকের 
জন্য মৃতদেহটা দেখা গেল। সম্পূর্ণ 
নিরাবরণ নারীদেহ। হলুদ পাখির মত 
পরিভ্কার রঙ! উদরের মধ্যভাগ থেকে 
বুক পর্যন্ত ডাক্কারের ছুরতে চেরা। 
পোশমর্টেমের পর বোধহয় আবার 


সেলাই করে দিয়েছে। এক মাথা চুলে 
লুখটা ঢাকা । তবু মেয়েটা যে সনন্দ 


তা ওর গালবর্ণ এবং দেহের সৌষ্ঠবের 
দিকে তাবিয়েই বোঝা যায়। 


দুগাইকে ঈষৎ বিষণ্ন দেখাল। তা 
মনটা অমন খারাপ হয়। কিন্তু ও 
সামাযক ব্যাপার এক পাত্র পেটে 
পড়লেই সব দঃঃখভাবনা দুর হবে। 

গম্ভীর মুখে সে লোকটার কাছে 


হাত , পাতল। বলল--্যান মশায় 
পণ্াশটি টাকা । কাঠ আর কেরাঁসন 
লিয়ে আস 


করে দিল--বলল, ‘আম এখানে একা 
কেরে ? টি 


ৰ নেশাটী" তখনও কাটোন। 
লোকটার কথা শুনে সে হাহা করে 
হেসে উঠল। বলল-সে ক মশায়? 
আাটিতে বউ শঃয়ে রইল। আর অন্ধকারে 
তার পাশে থাকতে ডরাচ্ছেন নাকি?’ 

ওর বিদ্রুপ শুনে লোকটা চুপ 
করে গেল! মখ নীচ করে একটা 
সিগারেট ধরিয়ে বলল-_“ঠিক আছে? 
তুমি যাও 


দাহ প্রায় শেষ হয়ে এল। রাত 


,একটা হবে। এতক্ষণ তারানাথের সত্গে 


বসে দুগাই মদ গিলছিল। মাঝে মাঝে 
চিতার পাশে এসে দাঁড়য়েছে।' মৃত- 
দেহটা শন্ত বাঁশের সাহায্যে নাড়াচাড়া 
দেহটা তেতে উঠতেই উরুর 
খিলান ছাড়িয়ে . পা-শৃন্খ আগুনের 
উপর ফেলে দিল? 

লোকটা হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে ব্লল-- 
‘আমি তাহলে চাল হে তুমি বাকিটুকু 


শেষ করে দিও ।’ 

সে কি মশায়?" দুগাই বিস্ময়ে 
চোখদুটো বড় করল। দাহ শেষ হলে 
চিতার উপর - জল ঢালবেন নাঃ 
আপনার পাঁরবার-এখন চলে গেলে যে 
অধর্ম হবে? ৰি 


। 


{ [ ১৪ বৰ্ষ", ২৬ সংখ্যা ' 


-কিছ; হবে না। ৭১% 
তুমি জল ঢেলে দিও। লোকটা উপদেশ 
দেবার, ঢংয়ে কথা কইল । | 

-'তার মানে? দৃগাই তব; তাঁকয়ে 
রইল। ' 

ক মনে হৃতে গানষ্টা তার কাছে 
এগিয়ে এল ঠাণ্ডা বিশ্রী গলায় বলল, 
মেয়েটা আমার বউ নয় বুঝলে? 

বউ নয়? সে ক কথা বলছেন?’ 

‘লোকটা কদর ভাঙ্গতে হাসল। 
বলল, ‘আমার কাছেই সাত-আট বছর 
ছল! 'কন্তু এখন বাড়তে বিয়ের কথা- 
বাতা হচ্ছে। সব ঠিকঠাক। তাই শুনে 
ও রাগ করে বিষ খেয়েছে! 


-তাই নাকি?’ 
প্রকাশ করল। নী 
‘তা মেয়েটার বাড়ি কোথায়? ক 
নাম ?-- 


_ওর শ্বশুরবাঁড় ‘প্রতাপপৰে ! 


“আর নামটা ভারী সুন্দর | সোহাগ, 


বুঝলে?’ 
চিক একটা পশাচের মত লাগাঁছল। 


চোখদুটো হিংস্র শ্বাপদের ন্যায়! 
আক্কোশে, উত্তেজনায় সে জানোয়ারের মত 
ফর্সছিল। হাতদুটো ' বাঁডয়ে লোক- 


দ:গাই কৌতূহল ' 


টার গলা টিপে ধরবার উপক্রম করতেই . 


সৈ চিৎকার করে বলল,'কেঃ টি 


তুমি? 


এতাঁদন তোকেই খুজছি ... - 
মুহ তে লোকটী তাকে সজে রে 


ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিলা অন্ধকারে সে 
তীরবেগে ছটছে। পিছনে - দুগাই 
তাকে, তাড়া করল। | 


ea য় দাই উন 


সোহাগীর চিতাটা তখনও নেভোন.। 
ধীরে ধীরে সে কলসীভার্ত জল এনে 
আগুনকে শান্ত করল। শবদাহ ' শেষ 
হলে অন্য সবাই যেমন করে, ঠিক তাদের 
‘মত হাঁটু মুড়ে বসে একটা কাঠির 
সাহায্যে চিতার উপর নিপ্‌ণভাবে একটি 


, ধুবতী নারীমর্ত আঁকতে চেষ্টা করল। : 
তারপর সেই নারণদেহের বিভিন্ন অংশ; 


মুখ, হাত, বক, কোমর এবং উর্নর উপর 
থেকে খুজে খুজে কী যেন সংগ্ৰহ 
করে একটা মাটির পারে রাখাঁছল। 


তারানাথের তখনও নেশা কাটোন। 
বদ্যতের আলোয় দগাইকে চিতার 
উপর অমান ঝুকে বসে থাকতে দেখে 
সৈ একটা ‘বিশ্রী রসিকতা করে বলৈ 
উঠল,ণক রে শালা, চিতার ছাইয়ের 
মধ্যে মেয়েটার শরীর আছে নাকিঃ অমন 
করে কি খহুজছিস--ট, 

উত্তরে ভেজা গলায় দশ বেন 


আর্তনাদ করে উঠল। বলল-_'আঁ্থি$.. 


‘আম দুগাই। সোহাগীর টার 


৮ সপ সি 


- প্রদেশ বহুবার 


হয়েছে।. এ সম্পকে বলতে গেলে প্রথমেই 
মনে পড়ে ইংরেজী ১৭৭০ সালে (১১৭৬ 
বঙ্গাব্দে) ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে 


বাংলাদেশে 'ছয়াত্ররের মন্বন্তৱের কথা ৷ অতঃ- ' 


পর ১৮৬০, ১৮৬৯ ১৮৭৮ সালে দু্ভক্ষ 


হায়েছে।  উত্তর-জারতে। 
ভয়াবহ দক্ষ হয়েছে ১৮৬৬, 
ও ১৮৮১ 'সালে। ১৮৭৪ 


সালে লর্ড নথপ্রনকের শাসনকালে বাংলা- 
দেশকে পূনরাঁপ দাভক্গের কবলে পড়তে 
হয়।-তাছাড়া এই দেশকে আরও কয়েকবার 
প্রাকৃতিক দরর্ষোগ, যথা বন্যা, খরা প্রভৃতিতে 
শস্যহানির কারণে, উৎপাদন হথাসপ্রাপ্তিতে 
বহু লোকের মৃত্যু ও খাদযাদিপ্ন নির্দারণ 
বিপর্যয়ের সম্মুখীন হতে হয়। . 

. এই; অবস্থার প্রাতিকারে কৃষকার্ষের 
প্রীত সমগ্র জাতির যে ধরনেল্প আন্তাঁরকতা, 
একাগ্রতা, শ্রম ও কৃষ্কদের - প্রীতি সহান:- 


ভুত প্রয়োজন-_আধদনক,প্রথায় চাষবাসের 


ব্যবস্থা গ্রহণ, সার প্ৰভৃতি প্রয়োগের 
সাব্যবস্থা ও ফলনের উন্নাতন্ন জন্য শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের আঁধিকতর মনোযোগী হওয়া 
আবশ্যক, তা ৮০ বৎসর পূর্বের 'সর্মীরণ 


(১৩০১, পৌষ) নামক মাসিক পতিকায় ' 
প্রকাশিত ‘কৃষ’ নামক একাঁট নিবন্ধ থেকেও 


উপলব্ধি কলা যায়। লেখকের নামহশন 
'িব্ধাট ' সম্ভবত সম্পাদক দ্বারকানাথ 
মুখোপাধ্যায় কর্তৃক রাঁচত। ' সেকালের 
মানুষরা কাঁষকার্ষের উপর কি পাদ্মমাণ 
গুরুত্ব আরোপ করতেন, ' নিবন্ধাট তান্নই 
নদর্শন-ভুয়িষ্ঠ। 

£ কৃষি ঃ এ পি 

দেশের উন্নাতির 'ভাত্তমূল। 
০০) দশৃল্প প্রীত সমস্তই 
এই কৃষকে, মধ্যাবন্দুরুপে অবলম্বন 
ক্দিয়া আছে। চাষীরা পাঁণ্ডিতগণের জ্ঞান- 


দাতা, বিদ্যাশিক্ষার কারণ--একথা শুনতে ' 


বড় ভাল লাগে না, পারহাস. বলিয়া 


বিবেচন৷ হয় এই যা, নতুবা আমরা তাহাও , 
বাঁলতে কুশ্ঠিত, নাই৷ পেটে ভাত থাকিলে 


দর্ভক্ষের সম্মুখীন, 


. তাহাতে আর সংশয় থাকে না। 


পাঘ্নেন, আমাদের এ প্রস্তাবের 


' অসভ্য দেশের মাংসাশী . 





সকল: বিষয়ই ভাল . লাগে_এই। সাধারণ 


* চলাত কথাটি আঁতিচমৎকার; একট: স্থল 


ভাবে চিন্তা করলেই এটি যে বহমূল্য কথা, 
যতাঁদন 


দেশের লোক আহারের জন্য . চিন্তিত না 


কারতে পারে ততাদনই দেশে, শিল্প বিজ্ঞান ' 


প্রভাত. পাঁরপাটরপে চলিয়া থাকে। 
[বিবেচনা কাঁরলেই একথার বিশেষ প্রমাণ 
পাওয়া যাইবে। লোকে আহারেন্প জন্য 
ব্স্ত-কেবল উদরাশ্ন. শান্তি কারতেই 
ব্যাকুল হইলে.কে অন্য চিন্তা করবে? প্রাণ 
ধারণ যখন. সব্ব্গ্রে প্রয়োজন এবং আহারই 
যখন সেই প্রাণ ধারণের মূল, তখন কাজে- 
কাজেই আহারায় সংগ্রহ সর্বাগ্রে প্রয়োজন! 
‘অন্ন চিন্তা, চমৎকার” কবির কবিত্ব, বন্ধার 
বতুতা নটের নাট, মন্ত্রীর মন্তুণা, বিজ্ঞান- 
বিদেল্প বিজ্ঞান, শিল্পীর শিল্প--সকলই অন্ন 
চিন্তার নিকট পরাভূত অন্নচিন্তা প্রবল 
থাকিলে কিছুই করা যায় না। কুতাকক 
'তকের দ্বারা হয়কে নয়, নয়কে হয় করতে 
বিপক্ষে 


হয়, তাহা. হইলে সৰ্বাগ্ৰে গে সবল 
, সে সকল সুখের অন্তরায় অম্লত 


চিন্তাকে দুর করতে হইবে। সেই অন্নাচন্তা 


দুর কারবার একমান্ত উপায়--কষ, এবং 


আমাদের সৰ্ব্বনাশ! আমাদের দেশের 
চাষীরা শরীর ও মন যাঁদ সুস্থ থাকে, 
বর্ষায় যাদি সুব্বষ্ট হয়, খরায় যাঁদ জলা- 
ভাব না হয়, তাহা হইলে আমরা, আর 
কিছুই চাহ না-তখন আমাদের, উন্নাঘ 
অপ্রাতীনবাধ্যৎ। আমাদের এখন যে. কিছু 


, শিল্পের প্রয়োজন সে শিল্প আর 


চাহি না, একবাল্প মাত্র, তাঁহাদিগের অন্ন- 
চিন্তায় বিরত দেখলেই সমস্ত মিটিয়া 
যাইবে। তান নিজের প্রাতবাদ নিজেই 
কারবেন, আমাদের আর সেজন্য ক্লেশ পাইতে 
হইবে না। :' 


আমাদের 


ন দেশে কৃষিই আহি 
সংগ্রহের 


প্রধান উপায়। কোন. কোন 
আঁধবাসসীদগের 
মধ্যে মৃগ্য়াই আহারীয় সংগ্রহের” উপায় 
বাঁলয়া পাঁঘগাঁণত হয় বটে, িন্তু আমাদের 
দেশের সেরূপ অবস্থা নহে, উীদ্ভিদই 
আমাদের দেশীয়গণ্র প্রাণ; শস্যই " একমাত্র 
জীবনে[পায়। দেশীয় ব্যান্তগণ যাঁদ অনায়াসে 
এই জীবনোপায় শস্য প্রাপ্ত হয়েন. অনায়াসে 


 প্রাণথধারণ ও. সংসার্যান্রা নিৰ্বাহ কাণ্তে 


পারেন, তাহা হইলে আর চিন্তা কি... 
যাঁদ দেশের সব্বপ্রকার উন্নীতির "আশা 


কমিতে হয়, যাঁদ ভারতের সুখ প্রার্থনায় ৷ 


চু 


' দেশে কীষকার্যোই লক্ষণণীর 'বাস।, 


নহে, কেবল কৃষির 'উন্নাতর জন্য শিল্প। 
“আমর. এখন কৃষিবিষয়ক যন্ চাহা, অনুপ- 
যুক্ত ক্ষেত্রকে শস্যোৎপাদনের উপযোগ 
কারবার জন্য সার চাই, ক্ষেতে অপ্গারামিত 
জল জমিলে তাহা বাহির কাঁরয়া দিয়া শস্য 
বাঁচাইতে চাই৷ ‘যান এই. সকল উপায়ের 
কোন অংশ সসম্পল্ন করিতে পারি 
‘তিনিই এই ভারতের ভাবী উন্নাতর কারণ 
স্বরুপ. চিরস্মরণীয়, হইবেন......। 
প্রচালত কথায় আছে বাঁণিজ্যেতেই 

লক্ষ্মীর, বাস এবং কৃঁষিকাব্যে তাহার 
অর্ধেক, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আমাদের বঙ্গ- 
যে 
বাণিজ্যে লক্ষী বাস, সে,বাণিজ্য ‘মদ 
খানার বা মনিহারী-দোকান নহে; যে দেশে 
আছি, সেখানেই থাকিব-_ভিম্ন দেশে যাইব 
না, অথচ . আমার বাণিজ্য চাঁলবে-সে 
বাণিজ্য এ-বাণিজ্য নহে তাহাতে ইহাতে 
যথেষ্ট প্ৰভেদ: আছে।..সতরাং আমাদের 
পক্ষে কৃষিই শ্ৰেষ্ঠ অর্থকর, আমরা যে 
‘সকল উপায়ে অর্থোপার্জন কাঁরতে পাবি 
কৃষিই তাহার মধ্যে সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ। 

বঙ্গে যদি কিছ: রত] থাকে, সে নত! 
কৃষকের ক্ষেত্রে আছে, বঙ্গে যাঁদ অতুল 
সম্পান্ত লাভ হয়; তাহা এই দেশের ভূমি 
হইতেই হইবে। যাঁদ. বঙ্গনেশকে ধনশালী 
করিতে হয়, "উন্নত করিত্রে হয়, . ভূমির 
উন্নীত কর-পথিশ্ুম কখনই ব্যর্থ হুইবে 
না, কখনই সৈ চেষ্টা নিষ্ফল ‘হইবে না। 
: + - সঙ্ষপণ্ৰূ 








খাদ্য সংগ্রহের নীতি, 


1 


- প্রাণকেন্দ্রের আরো কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ স্থানও। 
“পারবর্ত'ন এবং দুর্গত মানুষের মধ্যে প্রাণ ব্যবস্থার আরো প্রসার, 
" ঘটাতে হবে, এই ছিল আন্দোলনকারাঁদের দাব। | ! 


OEE OU EE EE ৷ 


৯ 


মহাকরণ অবরোধ করেন। অবশ্য শব্দ মহাকরণই ময়, কলকাতার 
'খাদানা 


এই পর্যায়ের সবশেষ মিছিল ছিল সি পি এম সহ নয়, 


' বামৈর উদ্যোগে । নট বামপন্থী দলের ডাকে এই বাংলার. নানা 
“গ্রীন থেকে হাজার হাজার মানুষ ‘কলকাতায় এসে জড়ো হন। 


মাক'সবাদী নেতা জ্যোতি বসুর মতে, মহানগরীতে এত বড় 


৷ | 
ওঁ মাঁছল। এর দিন কয়েক পরে সি পি আইয়ের যব সংস্থা | 
। কংগ্রেসের যুব সংস্থার সঙ্গে হাত মিলিয়ে আন্দোলনে নেমে _ 


, পশ্চিম বাংলায় ধান-চাল সংগ্রহের নীতি ঘোষিত হলো। সংগ্রহের - মিছিল এর আগে আর কোনো দিন হয়ান। মিছিলকারশদের সমা- - ঠি 


, মর্শুম শুরু হতে পেয়লা নভেম্বর) যখন আর দশ দিনও বাঁক' 


, নেই তখন ঘোষিত হলো এই নতি এই নাঁতির লক্ষ্য'অবশ্য গত 
“ বছরের মতোই পাঁচ লাখ টন চাল সংগ্রহ। তবে কীভাবে সেই 
লক্ষ্যে পেশছানো হবে সে-ব্যাপারে গ্রত- বহরের সণ্গে পার্থক্য 
রয়েছে কয়েকটি বিষয়ে! এ-বছরের 
এই রকম £ জামর পাঁরমাণ অনুযায়ী এবং 
' এলাকায় অথবা বিনা সেচ 
অন্যায় পৰ্যায়কমে লোঁভ দিতে .হবে। সেচ এলাকায় 
চার ' .একর আর বিনা সেচের এলাকায়, হ’ একর 


সেই জাম সেচ 


৷ পর্যন্ত জামির মালিকেরা রেহাই পাবেন ‘লেভি’ দেওয়ার হাতত, 
' থেকে! প্রতিটি হাদিকং মেশিন বা ধান ভানার কলকে পাঁচ টন করে 


লি ' লেভি হিসেবে দিতে হবে৷ চাল.  কলগুলোকে 


' লোঁভ দিতে হবে তাদের মোট উৎপাদনের অর্ধেক। 


৷ গতবার এই পাঁরমাণ ছিল শতকরা ৬০ ভাগ। এর আগে আর কখনও ' 


ধান ভানার কলের ওপর লোভ বসানো হয় নি।'এই সং্গে গোটা 
' রাজ্যে ধানের ,পাইকাঁর ‘ব্যবসা নিষিদ্ধ 'করা হয়েছে। . চালের 


' পাইকারি ব্যবসা সম্পর্কে কী করা, হবে, তা সুরকার এখনও, 


“বিবেচনা করছেন। 7 ০২ 
জানিয়েছেন, যাঁরা লেভি দেবেন না; ' তাঁদের : 
বিরূদ্ধে কঠোর ব্যবস্থা নেওয়া হবে। এবার যাঁরা লেভি 'দেরেন 
: সেই সব চাষণীকে সার এবং চাষের অন্যান্য উপকরণ যোগা৷না হবে। 
লৈভির নোটিশ জারি করা হবে ডিসেম্বরের ৩৯ তারিখের মধ্যে! , 
'‘লোঁভ দেওয়ার শেষ তাঁরখ জানুয়ারীর ৩১ তারিখ। এ সময়ের মধ্যে 


. সরকার যাঁদ দেখেন লোভ আদায় হরি: তা হলে শুরু হবে 


1. গোটা অকটোবর মাস ধরে কলকাতায় 


মজুত উদ্ধার আভযান্‌। 
কংগ্রেসের স্বেচ্ছাসেবীরা ৷, ৩৬ হাজার গ্রামে মোতায়েন করা হবে 
,_ ৭৬ হাজার দেবচ্ছাসেবী। মুজন্ত উদ্ধার অভিযান শুর হওয়ার 


' আগে ঢ় সব নজৰে প্রযোজনায় প্রশিঙ্গণ দেওয়া হবে। 


| রন বিপ্লব" 








মিছিল-সমাবেশ 
: উপলক্ষে যে. রাজনৌতক তৎপরতা দেখা গেল, এক . সাংবাদিক 
' তার নাম দিয়েছেন 'অকটোবর বিগ্ল্ব’। পুজার ঠিক মুখে "এই 
‘ধরনের বিক্ষোভ অবশ্যই নতুন নয়, যে-জন্যে কেউ কেউ একে 
হিরু জা সংখ্যাও বলেছেন! তবে এবার ' বিক্ষোভ- 


৷ আদ্দোলন-নিছিল-সমাবেশের ইন্ধন জ্গয়েছে অন্যান্য . বছরের . 


, তুলনায় 'ব্যাপকতর দুর্গীত। অকর্ঠেবরের, একেবারে গোড়ায় 
। মহাকরণে ভূখা ছল. নিয়ে আসে সি পি আই। মহাকরণের চার 
। পাশে ১৪৪ ধারার 'যে বেড়া থাকে তা বিনা বাধায় ডিঙ্গিয়ে যায় 


নাঁতির প্রধান কাঢি বৈশিষ্ট্য ' 


এই আঁভিযানে সাহায্য করবে যুব - 


বেশে জ্যোতিবাব, বলেন, দেশের ' দৃভক্ষ অবস্থার জন্যে দায়ী 
কংগ্রেস সরকারের নীতি । কংগ্রেসের সঙ্গে জোতদ্ার-মুনাফাখোরেরা 


॥ হাত মিলিয়ে দেশে কিম খাদ্য সঞ্কটের সৃষ্ট করেছে বলে তিনি rc 


অভিযোগ করেন , এবং গ্রামে গ্রামে আন্দোলন গড়ে - তোলার 


আহবান জানান। 
এলাকায় অবস্থিত, সেই ' 





বিপৰ্যত্ত পরিবহণ, 


টী নিও শি 





নিচে রেল চালাবার প্রস্তাব উঠেছে। ঠিক কবে নাগাদ সেই রেল" - 
“চলবে, তা এখনও অস্পন্ট। কিন্তু মধ্যবৰ্তী কয়েকটা বছরে অবস্থা 
কী হবে, ভাবনা আপাতত; সেইটাই। 
গারবহণের শোচনীয় অবস্থা। আর শুধু কলকাতার নয়, ভারনা ' 
দূর্গাপুর এবং উত্তরবঙ্গ রাষ্ট্রীয় পারবহণ নিয়েও। মনখ্যমন্দ্ৰা = 
নিজে কয়েক দিন আগে বলেছিলেন, স্টেট. বাস কলকাতায় এখন. 
' যে হালে চলছে, সেই হালে চলতে থাকলে মাসখানেকের মধ্যে তিনি = 
রাষ্ট্রীয় ' পরিবহণ কর্পোরেশন তুলে দেবৈন। রাজ্য , মাল্মিসভার 
বৈঠকেও পরিবহণ ব্যবস্থায় বিপর্যয় £নয়ে এক দফা আলোচনা 
হয়ে গেল। ওঁ বৈঠকে পরিবহণ মন্ত্রী জ্ঞান সং সোহনপালকে .. 
কঠোর সমালোচনা শুনতে হয় সহকর্মীর কাছ থেকে। প্রকাশ, 
মখ্যমন্যী বলেন, রাজ্য সরকারের বিভিন দণ্তদয মধ পাঁরবহণই 
' হলো সবচেয়ে অব্যবস্থাপূ্ণ। 


রাজ্য সরকারের ভাবনার সবচেয়ে বড় কারণ কলকাতা 
স্টেট ট্রান্সপোর্ট কর্পোরেশনের ক্রমবর্ধমান লোকসান। এখন বছরে 
এই লোকসানের পরিমাণ দাঁড়িয়েছে আট কোটি টাকা। সেই টাকা 
রাজ্য সরকারকেই ভতুণঁক হিসেবে দিতে হয়। সেই সঙ্গে ট্রাম" 
কোম্পানিকে দিতে হয় তিন কোটি ট্াকা। কিন্তু এত টাকা 


'. ভতুকি দিয়েও রোজ কলকাতার পথে সরকার বাস নামে তিন শর - 
, কিছু বোশ। অথচ, ৱাষ্ট্ৰীয় পরিবহণ কর্পোরেশনের মোট বাসের 
সংখ্যা হাজার দেঁড়েক। তার মধ্যে” একেবারে অচল গাঁড়র সংখ্যা 


সাড়ে চারশোর মতো।.সেগুলো দখল করে আছে ডিপোয় অনেক 
জায়গা ৷ এদিকে গত বছরের শেষ থেকে ভাড়ার হার বেড়ে যাওয়া 


সত্বেও স্টেট বাসের দৈনিক আর কমে গেছে? সরকার মৃখপান্রেরা- 7 


বলছেন, যাত্রীরা নতুন হারে ভাড়া দিচ্ছেন না। সরকার আর এক 
দফা ভাড়া বাড়াবার কথা চিন্তা করছেন। কারণ তা না হলে নাকি 
স্টেট বাস চালানো যাবে না! রাস্তায় বেসরকারি বাসর সংখ্যাও 
কামে গেছে। মাথ্ল আয় হচ্ছে না বগে অনেক মালিক 'রাস বাঁসয়ে 
" দিয়েছেন। 


t 


ৰ স্তৰ 


সক 


~~ 


নয়। ট্রাম*বাস-ট্যাকাঁস দিয়ে হচ্ছে না বলেই শেষ পর্যন্ত মাটির = A 


1A 


৮ 


= 


শর, ২১ কার্তিক, ১৮৮] 





ত ডাক ব্যবস্থায় সঙ্কট _ 


' যল্ৰ করা হয়েছে। তার ফলে অবস্থা আরো কাহল। | 
গুলোতে জমেছে চিঠির পাহাড় । সর্টিং হচ্ছে না। সাধারণ চিঠি 


EE TE A জাতে 
নৈই। চিঠিপন্ত তো বটেই, এমন 1ক তারও গিয়ে সময় মতো 


পেশছয়, না! এই যখন, অবস্থা তখন ডাক বিভাগে ওভার-টাইম 


ছাড়া প্যাকেট, পারসেল, ইনাঁসওৱেন্স কভার, মনি অর্ভর-_সব 


কিছুই জমে যাচ্ছে। আর এই অবস্থা শুধ? কলকাতাতেই নয়।. 


উজ্জাবঞ্গেও ডাক-তারের দপ্তরে প্রায় অরাজকতা । 1শিগনাঁড়র 


, এক 'খবরে প্রকাশ, সেখানে চিঠিপন্ন যাওয়-আসার ব্যাপারে চরম 


বিশৃঙ্খলা দেখা দিয়েহে। কলকাতা থেকে পাঠানা টেঁলিগ্লাম 
শিলিগুড়ি পেণছতে তন দিন পৰ্যন্ত সময় লাগছে। সেই' সঙ্গে 


টেলিফোন ব্যবস্থাও এক রকম অকেজো হয়ে পড়েছে। সহ, 


লাইন অটল । 


কলকাতায় কেন চার পাহাড় জমেছে সে-সম্পৰ্কে খোঁজ- . 


খবর করে জানা যায়, ডাক-তার বিভাগে বিভিন্ন দপ্তরে একদিকে 


যথেষ্ট' মণির অভাব, আর সেই সথ্গে কতৃপক্ষ ওভার-টাইম বধ - 
করে দিয়েছেন। কেন্দ্রীয় কর্মচারীদের সমন্বয় কাঁমাট জানিয়েছেন, 


কলকাতায় আর এম এসের ‘কাজে বারো শ’ কমণী দরকার, অথচ 


আছে ন'শ জন! ওভারটাইম দিয়ে কাজ চলছিল। কিন্তু মাস দ:য়েক | 
" এই আিৎকারের কথা আন্তৰ্জাতিক ক্যান্সার গবেষণা কাঁমাটকে ., 


ওভারটাইম বন্ধ। মেল ভ্যানের সংখ্যাও কমতে-কমতে সিকি ভাগে 
এসে ঠেকেছে। টেলিফোন বিজাগেও যতো কাজ বেড়েছে, সেই 
তুলনায় সাধারণ কর্মীর 'সংখ্যা বাড়োন। বেড়েছে , ওপরতলার 
কৰ্মশয় সংখ্যা। উত্তরবঙ্গের গোলযোগের মূলেও কারণ এই একই 


বলে প্রকাশ । সেই সঙ্গে অবশ্য বকেয়া' ভাতা ও বাড়াত বেতন 


না-পাওয়ার সমস্যাও অছে। 


অন্ত ০০০ . ৯৩ 


' ফরেছেন।। 


'প্যাথক, এবং 


ঃ 





দুরারোগ্য রোগের ওষুধ 





যে কয়েকটি রোগের . নিরাময়ে- পথ খণুজ্রতে বিজ্ঞানীরা 
আজও মাথা কুটছেন তার মধ্যে একটি ' হলো ক্যান্সার। কিন্ত্ত 
এখনও সফল হতে পারেন নি। শেষ পর্যন্ত সেই 'সাফল্য লাভ . 
করবেন ক বাঙালী দুই চিকিৎসক? পশ্চিমবাংলার স্বাস্থামন্তরী 
অজিত পাঁজা সেদিন জানিয়েছেন, ডঃ জয়ী রায়চৌধুরী আর ডঃ 
হিমাদ চৌধুরাঁ দ জনে মিলে ক্যান্সারের একটি ওষুধ, আবিষ্কার 
এ'দের মধ্যে প্রথম: জনা হলেন আযলোপ্যাথ এবং 
দ্বিতীয় জন হলেন হোমিওপ্যাথ। আবিষ্কৃত ওষ্যধাঁটও আযালো- 
হোমিওপ্যাঁথক' বিদ্যার মিলিত ফল! শ্রীমতী 
রায়চৌধুরী. ও শ্রীচোঁধুরণ দাবি করেছেন যে, এই ওষুধাঁট নোম 


ন ণসকাফেক) খেলে ক্যান্সারের চাঁকৎসার জন্যে, কোনো ‘জ্যান্টি-- 
পছ রত ৮৬৬৬০ ই 


ঞ দুই চিকিৎসকের দাবি, তাঁরা এই ওষুধের সাহায্য 
রর হানে RES NET i 


, পোঁচোঁছল ডাঙার পাঁরভাষায় যাকে বলা হয় ‘তৃতীয় পৰ্যায়ে ৷ 


,আরো তেরজন রোগী যাঁদের রোগ প্রথম ও দ্বিতীয় পর্যায়ে 


, রয়েছে তাঁদেরও এই ওষুধ. দিয়ে চাঁকৎসা করা হচ্ছে এবং তাঁদের 


ক্ষেত্রও ভালো' ফল পাওয়া যাচ্ছে। ও'রা দু জন পাঁচ বছর ধরে 
' এই বিষয়ে গবেষণা করছেন। অনেক জন্তুর ওপর, তাঁরা প্র 
ওষুধ প্রয়োগ করেন। তারপর মানুষের ওপর প্রয়োগ শুরু করেন। 


জানানো হয়! কাগজপত্র পড়ে দেখার পর এ কাঁমাট ডঃ রায়চৌধুরী 
ও ডঃ চৌধুরীকে ফ্লোরেন্সে গিয়ে তাঁদের “বন্তব্য পেশের আমন্ত্রণ 
জানিয়েছেন। এছাড়া এই ওষুধ পরীক্ষা করে দেখার জন্যে রাজ্য ৰ 
সরকার একটি বিশেষজ্ঞ কমিটিও নিয়োগ করেছেন। ' | 


-দেবাদত্ত 








চ্যবনজশ কিিঞ্জারের জন্য পররাজ্ট:মন্ত হননি 


্ু অর্থ মন্ণালয়ের দায়িত্ব হেড়ে দিয়ে 
পররাষ্ট্র দপ্তরের ভার চ্যবনজখীর ওপর = 
দেওয়ায় দিল্লীর রাজনৈতিক মহলের ' 
জঙ্পনা-কজ্পনাধ শেষ নেই! এর ওপর. 
ডঃ হেনাঁর কিসঞ্জার ভাৱত, সফরে , .. 
এসেছেন। একেবাঘ্নে সোনায় সোহাগা। 

সঙ্গে সঙ্গে পাঁণ্ডতপ্রাবরদের মনে প্রশ্নের 
উদয় হয়েছে £ তা হলে ভারত কি 


সোভিয়েত রাঁশয়ার কাছ থেকে সরে এসে. 


_ মার্কনদেশ দিকে একট; বণকে পড়ছে? 


._ "প্রধানমন্ত্রী অকস্মাৎ মীন্মসভার 
.প:নীর্কন্যাস করলেন; তারপরেই ডঃ 
গকাসঞ্জার ভারত সফরে এলেন। সৰ্বোপাদ্ন 

, ভারতের নেতৃব্‌দ্দের সঙ্গে আলোচনা সাঙ্গ 

করে মার্কন মব্লুকেপ্স সাহেব আবার . 

হাসতে হাসতে নিউইয়কের পথে চলে, 

গেলেন সব জিনিসটাই, যেন গেলমেলে। 
আরো কত প্রশ্ন অর্থ দপ্তর, থেকে 
গণেশকে সাঁরয়ে দিয়ে প্রণববাবুকে 

সেখানে স্থান করে দেওয়ার মধ্যে যে যুতি 

কাজ কলেছে, ঠিক তার জন্যই ক চন্দ্রীজং 

যাদ্বকে মান্মসভায স্থান দেওয়া হয়েছে? 
না, মোটেই না। আসলে, ঘটনা ঘটে এক 
ধারা থেকে। আর ভাষ্যকারেরা. তার একটা 
বিশ্লেষণ দিতে গিয়ে অন্য কথা বলেন। 

_ ফলে শান্ত জলে আলোড়ন দেখা দেয়। 

একটা সাধারণ ঘটনার যে যেমন ইচ্ছে 


মানে কম্বতে চান। . নি 


কেন্দ্রীয় মন্মিসভার প.নার্বন্যাসের 
প্রয়োজন ছিল। দেশের সাধারণ 'ীনর্বচনের 
আসামের দেবকান্ত বড়যয়াকে কংগ্রেসের 
দায়িত্ব দেবেন। এবং তাঁকে একলা কাজ 
চালিয়ে নেবার সুযোগ করে দেবেন। তাই 
ডঃ শঙকরদয়াল শরম ও চন্দ্ৰাজৎ যাদবকে 
মান্বপভায় স্থান করে দেওয়া হয়েছে ৷৷ 
এখন প্রশ্ন হলো, প্র র দৈবকান্ত- 
বাবুর ওপর এতো আস্থা কেন? বিগত 
উডিষ্যাপ্ন নিৰ্বাচনে, আসামের এই নেতা 
ভেজ্কী দোঁখয়েছেন। যখন সবাই 
বলোঁছুলেন, নন্দিনী সংপাতি সদলবলে 
হেরে 'যাবেন, তখন তিনি হিসেব নিকেশ 
করে জোরের সঙ্গে বলোছলেন, না হারতে 
পারে না। জিতবেই ৷ বাস্তবে তাই 
হয়েছল। অতএব দেবন্াম্তবাবূর ওপধ 


নির্ভর কর। যায়। গণেশকে কেন্দ্রীয় 5 


" অর্থ মন্মণালয় থেকে সরিয়ে দেওয়া, 


হয়েছিল, তার অন্য একটা বিশেষ কারণ 
ছিল। চ্মাগলা্ন ধরার নাম করে বস্ত !. 
বাড়াবাড়ি শর; হয়ে গিয়োছিল। সুতরাং 
কেউ ফাঁদ মনে: করে থাকেন যে, গণেশ 

ধস, পি, আই ঘে'ষা বলে প্রধানমন্ত্রী এই 


ব্যবস্থা গ্রহণ করেছেন, তা হলে মস্ত 


ভুল করা হবে। কারণ চন্দ্রাজৎ যাদবকে তো 


'হয়েছে। ইন্দিগ্াজ যাঁদ সি, পি, আইকে 


সাঁরয়ে দেবার নগীত গ্রহণ করতেন, তা হলে 
যাদবকে মান্রুসভায় নেওয়া হতো ন্া। 
কিন্তু ভাষ্যকারেরা এই যুক্তি মানলেন 
না। তদের বিশ্বাস প্রণব মুখোপাধ্যাকে, 
আনা হয়েছে, অতএব আন্টি সমগল৷র 
অপারেশনে’ এবার একট, ভাঁটা পড়বে।, 


অনেকের চেয়ে প্রধানমন্ত্রীর কাছে. বেশী 


বিশ্বাসের পার। ইন্দ্রাজী তাঁকে প্রথমেই . 


বলে দিয়েছেন, অনেক সমালোচনা উঠবে, 
ঘাবড়ালে চলবে না। 


এদিকে বাস্তবে কিন্তু 'অপারেশনে, 


কোন ঘাটাত গড়োন। সব কাজ যথরাঁতি 


চলেছে। শুধু তফাৎ হচ্ছে, কাগজে কাগজে 
বড় বড় বিব্তি ছাপা হচ্ছে না। কিন্তু 


. চোরদের রাজারা ধৰ্মা পড়ছে! অন্যাদকে, 


দেখুন, পাঁশ্চমবঞ্গোর - রাজনীতি তৈ 
গসদ্ধার্থবাবৃ এখনও নম্বর ওয়ান! তার 
রাজ্যে যাই ঘটুক না কেন, হীন্দরাজশীর 
কাছে 'তাঁন তখনও প্াশ্চিমবঙ্গ। তাই 


. এ রাজ্যের কোন বিষয় কথা উঠলে একবার 


{স্ধার্থ বাবুর পরামর্শ নেওয়! হয়। 
প্রণববাবুকে রাষ্ট্মন্্রী পদে উন্নীত 

করার আগে সিদ্ধার্থবাবর সঙ্গে কথা 
বলে নেওয়া হয়োঁছল নিশ্য়। তবে, 

এই রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী বোকা লোক নন-" 
[তানি জানতে পেরোছিলেন, প্রধানমন্ত্রী 
থেকে শু; করে চ্যবনজ্বী, সদণর শরণ সিং 
এমন কি দেবকাস্ত বড়ুয়া! প্রণববাধুর 
উন্নাত চান। ভাই তিনিও সম্মত দিতে 
এক মিনিটও সময় নষ্ট করৱেনাঁন। তার 
টা তিনি প্রধানমন্ত্রীকে দিয়ে আর 


একটা কাজ কাঁরয়ে নিয়েছলেন। তার 7 
একমার রাজনোতক প্রাতদ্বন্দৰী বিজয় পিং টা 
নাহারের দোস্ত আমর কিসকুকে মাল্িসভা , ৰ 
থেকে সরাতে হবে। অনেকাঁদন ধরে তান A 
সেই চেষ্টা করে চলেছিলেন এবার তা... 
সার্থক হলো। সুবোধ হাসদাল্প কথা তাঁর 
মনে ছিল না। উমাশক্কর দ'ক্ষিত যখন 
হঠাৎ তাঁকে বাদ দিতে চাইলেন, তখন =, 

তাতে বাধা দেওয়া উচিত নয়। অতএব ~ 
ফ্মেষবাবাকেও চলে হেতে হলো) রি 
পাশ্চমবাংলা থেকে একজন ম;সলমানকে ৷ 
ডেপুটি মন্ত্রী করতে হবে। ইশাকের হয়ে ৷ 
তরণেকাদ্তি ঘোষ প্রধানমন্ত্রী থেকে শর) - 
করে সকলেন্ন কাছে দরবার করেছেন। তাই... 
এটা হবে, তাও স্ট্ানাশ্চত ছিল। এবারও 
সদ্ধার্থবাবু বাদ্ধির খেলা দেখালেন, 
"তান সম্মতি গিলেন। লোকে জানলো, 
সম্ধার্থবাবু ইশাককে মন্ত্রী করে 
দিয়েছেন। 


A 


যাক সেই পুরনো কথা যা নিয়ে < 
আলোচনা শুর; করোঁছলাম সে বিষয়ে - ন 
আসা যাক। ভারতের পরান নীতির মধ্যে * টি 
পাঁরবর্তন এনে এখন তা মান দেশের & 
ঘে'ষা হয়ে পড়ছে কিনা, তা ভিন্ন প্র্ন। ১71. 
তবে একথা জোর কল্পে বলা যেতে পারে, - 

এর সঙ্গে কেন্দ্রীয় মন্মিসভ৷ পনবির্নাস = 

করে মন্ত্রী বাছাই-এর ব্যাপারে কোন .. 
যোগাযোগ নেই। যেমন ধরন, প্রধানমন্ী.. 
চৈয়ৌছলেন. জগজাীবনবাব; যখন কৃষি ও = 

খাদ্য ‘দপ্তরের দায়িত্ব নিচ্ছেন, তখন | 

_ দ্বেশরক্ষা দপ্তরের দায়িত্ব চ্যবনজী মিনা 

" কারণ তাঁর এই দপ্তর সম্পর্কে অতশতেন্ন 
অভিজ্ঞতা আছে! 1কল্তু চ্যবনজী আর 

পুরনো দপ্তরে ফিব্পে যেতে চান না), : 
অগত্যা তাঁকে পররাষ্ট্র দপ্তরের দায়িত্ব ' _* 
দেওয়া হলো। আল্ল সর্দার শরণ সিং Pe 
দেশরক্ষা দপ্তরের ভার পেলেন! অতএব 
না 

পররাস্ট্রন [তির ৰন সঙ্গে নি 
চ্যবনজ'ঁর পশ্রাষ্ট্র দপ্তরের ভার গাওয়ার £ 
কোন সম্পর্ক নেই! যে কোন নেতাকে এই "- টাও 
দস্তরে ভার দিলে তখকে সরকারের 1 = 
ঘোষিত নীতি অনসম্বণ করেই কাজ 
চালিয়ে যেতে হবে। এটাই হচ্ছে 
গণতন্ত্রের মুলকথা। 
৷ "৩1৬ কোৌটিল্য | 


২০ 


লা 


‘ রাখার চেষ্টা করোঁছ। 





৷ 
'দেশেঃবিদেল 
ভারত-মাকিণ দৰ 
মাৰ্কিন হক্ত্নাস্ট্রে পররাষ্ট্রসচিব 


হিসাবে এই প্রথম ভারত সফরে এসে ডঃ 
হেনার কাঁসঞ্জার বলেছেন যে সব পুরানো 


ভুল বোঝাব্বাঝার অবসান ঘটিয়ে ভাগ্নত ও ' 


আমেরিকার” দীর্ঘাদনের বন্ধুত্বকে লব্ধ 
অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে পরিণত প্লপ দিতে 
তিনি ভারতে এসেছেন। 
' ডঃ কিসিঞ্জারের সম্মানে আয়োজিত 
একাঁট ভোজসভায় পরপ্াষ্টরমন্্রী ওয়াই বি 
চ্যবন বলেছেন, বাণিজ্য, বিজ্ঞান, প্রখন্তি- 
বিদ্যা, শিক্ষা ও সংস্কৃতিসহ বিভিন্ন বিষয়ে 
ভারত ও আমেরিকার মধ্যে সহযোগিতার 
ক্ষেত্র সম্প্রসারণ কল্পতে ভারত আগ্রহণ। 

. শ্রীচ্যরন এই আশা প্রকাশ করেছেন যে, 


সমতা, পারস্পরিক মর্যাদা ও উভয়পক্ষের . 


সুযোগস্ীবধার 'ভীত্ততে ভাঁবধ্যতে ভাত 
ও আমোরকার মধ্যে উন্নতমানের বাস্তব ও 
গঠনমূলক সম্পর্ক গড়ে -উঠবে। 
ভারত-মাঁক্ন সম্পর্কের ক্ষেত্রে মত- 
বিঘ্লোধের কথা স্বীকার করেও পররাষ্ট্রমন্ত্রী 
বলেছেন যে, দুই দেশের সম্পর্ক জোরদার 
করার সম্ভাবনা রয়েছে। 
.. মার্কিন পররাষ্ট্রসীচবের এই সফরের 
প্রান্কালে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী 
"ন্যাশনাল হেরাল্ড'-এর প্রতীনধির সঙ্গে 
এক. সাক্ষাৎকারে বলেছেন, আমরা আমে- 
শ্নকার সঙ্গে ' সর্বদাই ভাল সম্পর্ক বজায় 
কিনতু দঃভর্পগ্যের 
বিষয়, . ‘ওপ্রা নিজেদের আন্তর্জাতিক 
নীতপ্ন ক্ষেত্রে ভারতকে ' ততটা গরুত্ব 
দেন নি। তান বলেছেন, আমরা যা চেয়োছ 
তার জন্য বৃহ? বিতর্কের সৃষ্টি হয়েছে। 
আমাদের আত্মমর্যাদার বৃথা ভনিতা নেই। 
আমরা অতাঁতে মার্কিন যুন্তরাচ্ট্রের কাছ 
থেকে সাহায্য পেয়েছি এবং ভবিষ্যতে তাঁরা 
আমাদের সাহায্য করতে চাইলে স্মামাদের 
প্রয়োজনের ক্ষেত্র অনুসান্নে আমরা তা গ্রহণ 
কর্ব। কিন্তু আগে ওখদৈর নীতি স্থির 
করতে হবে।' 

'দাল্লতে ‘অবস্থানকালে ডঃ কিসিঞ্জার 
পন্ববাষ্টরমন্ত্রী চ্যবন ছাড়া প্রধানমন্ত্রী শ্ৰীমতী 
গান্ধী, কাষ ও সেচমন্দ্রী জগজনীবুন রাম, 
অৰ্থমন্দ্ৰা সনৱঙ্গণ্যম প্রীতরক্ষামন্্ী স্বরণ 
সিং ও বাণিজ্যমন্ত্রী ডঃ -দেবীপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে কথা বলবেন বলে 
স্থির আছে। 

ডঃ কিসিঞ্জার এই সফরের সময়েই 
একটি -ভারত-মাক্ন যুন্ত কাঁমশন গঠনের 
সিদ্ধান্ত ঘোষিত হওয়ার সম্ভাবনা আছে। 


২৬ 


শ্লাশয়া 


এই কমিশনের অধীনে তিনটি সাব-কামশন = 
০ 


দের নিয়ে গঠিত. _ এই সাব-কাঁমশনগ্লির 
কাজ হবে বাণিজ্য ও অর্থনৈতিক সম্পর্ক, 
বিজ্ঞান ও প্রযৃঞ্তিবিদ্যা এবং সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে দুই দেশের মধ্যে তরি ঘাঁনষ্ঠতর 
কল্পা। 


ডঃ কিসিঞ্জারের এই সফরের উপর উভয় 
দেশই যথেষ্ট গররুত্ব আগ্নোপ করেছে। 
নয়া দিল্লীতে আসার আগে ডঃ 'কাসিঞ্জার 
সোভিয়েট ব্রাশিয়ায় গিয়োছিলেন। ডঃ 
কিসিঞ্জারকে ভাল্বত সফরের জন্য আগেভাগে 


মিলিত হয়োছলেন এবং সেখান থেকে ডঃ. 


'কাঁসঞ্জান্মের সহযাত্রী 
{ফিরে এসেছেন। 


হয়ে নয়াদলিতে 


গু / 

ভূট্রোর রুশ সফর 
ডঃ 1কাঁসঞ্জাৱ, যে সময়ে প্াাঁশয়ায় 
ছিলেন প্রায় সেই সময়েই পাঁকস্তানের 
প্রধানমন্ত্রী জুলফিকার আলি ভূট্রোও, 
দুদিনের জন্য ' রাশিয়ায় সফর কন্মতে 
গিয়েছিলেন! যাঁদও পাকিস্তান থেকে দাবি 
করা হয়েছে যে, ভুট্টোর এই সফর পরাক্লোপীর 
সাফল্যমাশ্ডিত হয়েছে তাহলেও এই সফরের 


শেষে প্রকাশিত যুক্ত দস্তাহার বিশ্লেহণ . 


করে দেখা যাচ্ছে, ভারতীয় উপমহাদেশের 
ঘটনাবলী সম্পর্কে সোভিয়েট রাশিয়ার যে 
হিসাব রয়েছে সেই হিসাবের কোন নড়চড় 
প্রধানমন্ত্রী সমর্থ 
সোভয়েট ঘ্লাশয়া অবশ্য পাঁক- 
স্তানকে আরও বেশ অর্থনৈতিক সাহায্য 
দিতে সম্মত হয়েছে। কিন্তু দাক্ষণ এশিয়ায় - 
পারমাণাঁবক অস্রমন্ত 'অণ্ল, গঠন সংক্রান্ত 
পাক প্রস্তাবে প্রধানমন্ত্রী ভুট্টো 
রাশিয়াকে রাজি করাতে পারেন নি। এই 
প্রসঙ্গে ভূট্রো  ভাম্নবতের পারমাণবিক 
বিস্ফোরণ্রে যে সমাঙ্লোচনা করেছেন স্টোও 
সোঁভয়েট রাশিয়ার পত্পার্কায় স্থান 
পায় নি! 


. অথচ পাকিস্তান বেতার থেকে দাবি 
কথা হয়েছে: বে, প্রধানমন্ত্রী. ভুট্টোর এই 
সোভিয়েট সফর পাক-রুশ সম্পর্কের এক 
নতুন অধ্যায়ের সূচনা করেছে। কৃউনৌতিক 
মহলের মতামত উদ্ধৃত কপ্পে বলা হয়েছে, 


য্যন্ত ইস্তাহারে যেখানে ভারত ও পাঁক-' 


স্তানের মধ্যে বকেয়া বিরোধগি” মিটিয়ে 
ফেলার কথা বলা হয়েছে সেখানে সোভিয়েট 
পাকিস্তানের সঙ্গে একমত হয়ে 
কাশ্মীর সমস্যা সমাধানের উপরই জোর 


দিয়েছেন। আফগানিস্তানের সঙ্গে পাকি- 
স্তানের বিক্োধও জাতীয় স্বাধীনতা, . 
আশণ্টালক অখস্ডতা ও শান্তিপূর্ণ 


সহাবস্থানের ভিত্তিতে মিটিয়ে: নেওয়ার. 
জন্যও সোভিয়েট রাশিয়া পাকিস্তানের 


অযোগ্যতান্ব জন্য 


রাঃ 
থেকে দাবা জানান হয়েছে। 
ৰম 


বাংলাদেশ মন্ত্রিসভা 


' , বাংলাদেশ মীন্বুসভা থেকে অর্থমন্ত্রী 
তাজ:দ্দিন আহমেদের অপসারণে কিছুটা 
বিস্ময়ের সণ্ডার হয়েছে। তাজদ্দন মান্ত- 
যুদ্ধের সময় অস্থায়ী বাংলাদেশ সন্নকারের 


প্রধানমন্ত্রী ও মুজিব মন্ত্রিসভার একজন 


'প্রভারশালী সদস্য ছিলেন। 


এক মাসের বেশ? সময় রাশিয়া এ 
আমৌরকায় ঘুরে ফিরে আসাম্ম পরই 


'ৰাজনপ্দনকে প্রধানমন্ত্রী মুজিবের নিৰ্দেশ, 


অনুষায়শ মান্রসভা থেকে সরে যেতে হল। 
এই অপসারণের কোন কাল্মণ দেখান হয় নি। 


বিদেশ থেকে ফিরে আসার পর ঢাকা 
বিমানবন্দরে তান'ষে বিবৃতি দেন তা 
নিয়ে, কিছুটা বিতর্কের সৃষ্টি হয়েছিল। এই 
বিবৃতিতে তিন বলেছিলেন, দুন্শীত ও 
বাংলাদেশ বিদেশে তার 
বিশ্বাসযোগ্যতা অনেকখানি হারিয়েছে 
তান একটি সর্বদলশয় কমিটি গঠন করে 
তণদের উদ্যোগে জাতীয় প্রয়াস চালাবার 
কথাও বলোছিলেন। তাঁর এই মন্তব্য 
আওয়ামী লীগের কোন কোন মহলে তাঁৱ 
প্রাতক্রিয়ার সৃষ্টি কম্ে। আওয়ামশ লণগের 
' সভ৷পতি কামরুজ্জমান সম্প্রতি দলের, 
কমাঁদের এক সভায় কোন কোন নেতৃ- 
স্থানীয় সদস্যের 'দলাবরোধগ' কার্যকলাপের 
তীব্র । সমালোচনা কল্পে বস্তুত দিয়েছেন।" 

সংবাদপত্রে প্রকাশিত তাজনদ্দন আহ- 
মেদের আরও একটি মন্তব্য ঢাকাগ্ন তার 
প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করেছে বলৈ জানা গেছে। 


, বিদেশ থেকে ফিরবার পথে কলকাতা বিমান- 
'সোভিয়েট ; ' 


বন্দরে তাজুগ্দন নাক বলৌছলেন, সাকম 
যে ভার্মতের সহযোগী রাষ্ট্র হয়েছে এটা 
সিকিম জনসাধারণেরই কৃতিত্ব। কলকাতার 
সংবাদপত্রে তাঁর এই মন্তব্য প্রকাশিত হয়ে- 
ছিল। তাঁর এই মন্তব্যও নাক বাংলাদেশের 
সরকান্ধী আঁভমতের পরিপন্থী বলে গণ্য 
হয়েছে। কেননা, 'সাকমকে ভারতের সহ্‌- 
যোগী রাষ্ট্রে পরিণত করার ব্যাপান্নটা 
বাংলাদেশ সরকার এখন পর্যন্ত খোলাখুি- 
ভাবে সমর্থন করেন নি। 


বাংলাদেশকে “ভারতের : পঞ্চাদভূমিতে 
দায়ী করে ঢাকার 'হালিডে' পাকা মন্তব্য 
করেছেন, যে নতুন দ্নাজনৈতিক পরিস্থিতি 
দেখা দিল তাতে ফরাক্কা সম্পর্কে প্রধান- 
৬ শৰ রুমান ও প্রধানমন্ত্রী 
শ্ৰীমতী ইন্দিরা গান্ধীর আসন্ন , শীর্ষ 
ই বিপন্ন হওয়ার সম্ভাৱনা নিশ্চিত 
হলা 


২৭-১০-৭৪ ত ন | 





ৰল 


| 2  এমানভাবেই সকালগনলো ॥ 


ঘটনাচক্ল ॥ মগোত্ক রায় ৃ শিশির চর ' 
/ | 1 আর এমাঁনভাবেই আশ্চর্য সকালগুলো 
, তোমার দূরত্ব আজো খুব কাছে ' ন ,. কথন যেন বিকেল হয়ে যায়। ঢ 
শব্দ দাঁড়িয়ে আছে। - | নারকেল-পাতার ফাঁকে সোনালি আলোর 


ফস না ফুটতেই ভোরের মোরগ বাদ হয়। 


আম জানি ঘটনাচর সবই ঘটায-_ বারান্দার রোঁলং থেকে শালিখটা রখন... 


মারে, ফল ফোটায়, ' . "উড়ে যায় দত্তদের কাঁর্ণশে_আমার সমস্ত . 
হাতের গভনীরে লকোয় . ' পরব মকুতেগলোকে খাটে নিয়ে, ৷ | 
প্রেয়সীর হাতের উচ্ছাস, Co ন 

মেঘ ডেকে ছায়া দেয়, দেয় নদী; না গার্লস ইস্কুলের প্রভাতী বাসটা ' এইমাত্র চলে বায়। 
ফের ছিড়ে ছব্রখান করে '_ স্তিমিত হয়ে আসে চণ্চলা কৌবনে - .. 

' ছ'বড়ে দেয় আকাশের এপারে ওপারে। ' ', পেয়ালা-চামচের খুটখুট। ফেলে দেওয়া ত 
ঘটনাচক্ল সবই ঘটায় ৰ রুটির আশায় মোতে থাকে ন ৮2 তি ট্রি 
বে. চলে গেছে ফেরায় ' . ' সাত্বিক কুকুরটা। এবং সবজ-ছাতা মেয় 

./ তাকেও; তোমার দূরত্ব আমাধ দয়ারে = সাবলীল হে'টে বাস স্টপে গিয়ে- দাঁড়ায়। 
নিঃশব্দ দাড়িয়ে-থাকে। - | ফিরা | 
' | এমানভাবেই সকালগমুলো- আঙার 
অথচ আমি জাকি না তাকে, নামি না আশ্চর্য সকালগনলো, 
তার অতল জাঁটল জলে; বলি, 'কেন এলে, , ' কখন যেন গাঁড়য়ে দর হয় .--- ---- ২. * 
কেনই বা পরেছ আকন্দ ফুল ৃ আর দপূন্লগমলো বিকেল এবং... 
খোপার শিখরে। দ্যাখ, ঘটনাচক্রে উদ EE এ 
< = মাকড়শার জালে বাঁধা এয ৰ - | 
আমি এক ঘন নীল মাছ? বস্তু ডত আমার চারপাশে ॥ 


ওয়াজেদ আলি 
বস্তুত আমার চার পাশে | 
ভীষণ দুখ খেলা করে, 
আর, আমি এই টাউন কাকদ্বীপে। 
একা একা অনাত্মীয়ের মতো 
ধরে বেড়াই। 
শুধু আমাল দ; চোখের নখরব দর্পণে 
ফাটে ওঠ উজ শান্ত ছা়া। 


আর সেই ছায়ায় ছায়ায় / 
আমার মানীসক' দুঃখগুুলো 
শিশির হ'য়ে ঝরে! 


' ভাই আমৈ একা একা 
হেটে যাই আপন তীরে. 





- জন্যে-সুবাঁসিনীকে দুলাল যদি 


"8 [ সেনাখাঁড় গ্রামের ভবনাথ ঘোষ আর দেবনাথ ঘোষ দূ ভাই। ভবনাথ বড়। 
'অজ্পবয়সে বাবা মারা যাওয়ার পর ভবন৷থ সংসারের হাল টেনেছেন, ভাইকে মানুষ 
করেছেন। কলকাতার ছোট আদালতে ওকালতণ পরাঁক্ষা দেওয়া দেবনাথের হল না। 


পরে বিদেশে জমিদার, সেরেস্তার ম্যানেজার হয়োছিলেন। 


সেই কৃতাঁ ভাই দেবনাথ 


আট বেহারার পালাতে সোনাখাঁড় ফিরেছেন ' ২১ 


একাদন সকালে দেবনাথ দেখলেন সামনের, দাওয়ায় দশভুজা দর্গা। মায়ের 
7: = চর ড&এ৩] লাগল। থিয়েটার হবে, মহড়া চলতে 


লাগল। 


/ 


ভবনাথ-দেবনাথের বোন রবেশী।. মে আনতে ফটিক মোড়ল 


গেল। ওখানে আবার ভুপাতর মেয়ের বিশ্লে 


উরি CE MPN জিনাৰ TESTE ভন 


ছেলেপুলেকসা 


মহা ব্যস্ত। ভাই এসেছে তাই ভবনাথ নিজে বৌরয়েছেন হাট করতে। 


মস্ত ঠাকরুন এলেন গরুর গাঁড়িতে। সঙ্গো প্রচুর মালপ্র। যার যেটি পছন্দ 
সেটি ঠিক গুছিয়ে নিয়ে এসেছেন, তব5ও জিত? 


পারল ন৷...] . 


পের প্রকাশিত পর) 


নিঃশব্দে কালীময় খাওয়া” শেষ করে- 
উঠল। নিজের বোনা নিমির উপরেই রাগটা 
বেশী করে হচ্ছে।“এত মান টাঙানো কিসের 
বিয়েই 
কল্পে বনত। করেও তো এমন কত জনা। 


তাদের সোনাখাঁড়তেই একটি জাজহল্যমান 


দচ্টাল্ত কেশব দত্তমশাই। পাঁচ-পাঁচটা বিয়ে 
করলেন, তিনি বংশলোপ এবং পিতৃপন্লংষের 
?পিণ্ডলোপ ঘটে যায়, তাই রোধ করবার 
জন্য। চেষ্টা বিফল, কোন বউয়েল্ল ছেলে- 
পুলে হল না। বড় মেজো গত হয়েছে, শেষ 


তিন বউ সশরীরে শান্তিতে সংসারধর্ম 
করছে। দত্তমশায় পর;রন্যাঁসংহ-_-সতনদের 


য় হবার-সঙ্গে সঙ্গে ‘আত্মপ্রকাশ করে 
শারকদের সহায়তায় মামলা ঠুকে 
ফ্যাসাদে ফেলবে। কাকামশায় এবারে 
বাড়ি আছেন ধরে-পেড়ে নিমিকে পাঠাতেই 
হবে দুলালের সঙ্গে। মেয়ের দু ফেশটা 
চোখের পানি দেখে পিছিয়ে, যাওয়া ঠিক 
হচ্ছে না। 


রওনা হল. কালীময় আর দুলাল! 
হাটুরে নৌকে। দ্বুতগামী বটে কিন্তু 


গাঙখালৌর পথ কখনো ডাঙগার, মানুষের 
সম্পূর্ণ এন্তিয়ারে থাকে ন! সময়ের আগ- 


গাছ: হবেই। ডুমুরের. হাট জমে গেছে 
" পুরোপ্নীর। বিশাল হাট,/এ দিগরের মধ্যে. 


সকলের বড়, দূন্ন দর অঞ্চলের মানয় এসে 
ব্াাঝ একেবারে | 


। জমে। সমদ্্র বলতে ,যা' 
« তাই_ মানুষের সমুদ্র। ' 


ঘাটে লাগতেই দুলাল তড়াক করে 
সকলের আগে নেমে পড়ে। 
কালীময়কে বলে আপনাদের কানাইডাঞ্গা-- 
ঘাটের নৌকো ওঁ বটতলার দিকে বাঁধে। 
ওদের সঙ্গো কথাবাৰ্তা বলে রাখুনগে 
মেজদা. হাটঘাট সেরে তবে তো ছাড়বে, 
তার মধ্যে আমি একটু কাজ সেরে 
আসাঁছ। বটতলার ঘাটেই চলে 'যাবো। 


বলে চক্ষের / পলকে মানুষের ভিতর ' 


মিশে গেল। চেন! নৌকো পাওয়া গেল 
. কানাইডাঙার হাট্রে . তাগ্া। কথাবাৰ্তা 
; সেরে নিশ্চিন্ত হয়ে কালীময় হাটের মধ্যে 


ঘোরাঘুঁর করল খানক। জামাই সঙ্গে নিয়ে 


যাচ্ছে-কাঁড় খানেক বড় কইমাছ কিনে 
নতুন ভাঁড়ে জিইয়ে নিল। তাশ্বপর পহর 


‘খানেক রাত হতে চ্লল। ভাঙা হাট, 


মানুষজন পাতলা হয়ে গেছে, দ:লালের 


. কোন পাত্তা নেই। 


মাছের ভাঁড় নৌকোয় রেখে কাল 
" ঘুরে দেখে এলো। দহলালের - টিক দেখা 
যায় না। বিষম মূশীকল। নৌকো ভাড়া 
দিচ্ছে $ আসবেন তো উঠে পড়ন। গোন 
নষ্ট কল্পতে পারব না, আমরা চলে বাচ্ছি। 


_' যাও তোমরা কতক্ষণ আর অটকার। 


Lene oY 


তড়বড় করে, 


ভাঁড়: হাতে ঝুলিয়ে সারা হাট সে 
চক্ধোর দিয়ে বেড়াচ্ছে। যে নৌকোয় 
গোঁসাইগঞ্জ থেকে এসেছিল, তাদের একটির 
সঙ্গে দৈবাত দেখা ঠ দুলালবাবু ই তিনি 
তো কখন, রওনা হয়ে গেছেন জামার 
নৌকো যাচ্ছিল - তাইতে উঠে পড়লেন। 


" বলে ষান নি আপনাকে? | 


দাও, হয়ে গেল বাড়তে জামাই হাজির 


করে দিয়ে বাহাদুরি নেওয়া। কী 


. সাংঘাতিক শয়তান-ভাজে বিঙে. তো 


বলবে পটোল। মতলব গোড়া থেকেই-হাট 
বার. বঝে বেধে তবে রওনা 
দিয়েছে। সুন্দরবনের ধার ঘেসে দলালের 
আবাদ, গাঙখাল পাড় দিয়ে অনেক কসরত 
করে পোঁছতে' হয়! জলমা আবাদ 
অণ্চলের' মধ্যে এক গঞ্জ মতো জায়গা 
কালনময়ের জানা আছে। আবাদে সত্য 
সত্য গেছে, তাতে ঘোরতর সন্দেহ! 


/ মাঝে কোথাও নেমে পড়েছে হয়তো। ' 
হশটুরে নোৌকে। 'ধরা গেল ন!। খানিকট। ন 


পায়ে হেঁ'টে, আর, জেলে- 


ডিঙতে বিস্তর মেহনতে কালীময় বাড়ি : 
' িরল। দেবনাথ, সমস্ত শুনগেন। চুপ, চুপ৷ ' 


গোঁসাইগঞ্জে জামাই ' আনতে ‘পিয়োঁছলে-- 
[তিনজনে আমরা যা জানলাম, অন্য কারো 
কানে 'না যায়।. ফরেস্টার ' অম্বজ দাসে 

গল্প করো তুমি এখন, দেখা হয়েছে 
কি হয়ান যেমনটা ইচ্ছে বানিয়ে বলো। 


৭. কৃষ্ণনগরের নতুন! কুট:ম্বরা কিন্তু বড় 


ভালো, ' সুরেশের বাপ পরেশনাথ রায়ের 
আতি-দরাজ মন। গোড়ায়, ভবনাথ বেরাইকে 
। একখানা পোস্টকাড়ের চিঠি দিলেন, সঙ্গে 
সঙ্গে জবাব এসে গেল £-- 
চাকার, জন্য, বেশি . আগে ২ য়া 
শ্রীমানের পক্ষে সম্ভব হইবে: ঘ। 
জামাইষম্ঠীর আগের দিন বেলা ব যা- 
টার বাসে আপনার মেয়ে-জামাই না 
কাঁরয়া দিব, সাব্যস্ত কারলাম। তা-রা 
সন্ধ্যার পূর্বেই পেশীছয়া যাইবে ছেলে 
যা. 'জামাইও তাই--আঁম এই পে 
ৰবিবেনা  কাঁগ্ন। ,উহাদের লইয়া যাইবার 
জন্য ঘটা কৰিয়া কাহাকেও . পাঠাইবার 
প্রয়োজন নাই। নাগরগোপে কেবলা 
. একখানা গরুর-গাঁড়র ব্যবস্থা রাখিবেন। 
শ্ৰীমান একলা. হইলে এ পথট:ক' 'স 
হাঁটয়া যাইত ৷-বধূমাতা সঙ্গে থাকবেন 
বাঁলয়াই গাঁড়র 'আবশ্যক....... 


রাজশীবপদর পোম্টাপসের এসাকার মৃগ 
এই গ্রাম, সপ্তাহের তিন হাটবারে পিওন- 
ঠাকুর এসে চিঠি বিলি কল্পে যান। চি ওর 


' বম্নান ভবনাথ ডেকে. ডেকে সকলকে গশ্োন|৭ 


লৈল, 

পিত 

২৩ ২৩১ ক্ষণ, ড্ৰ 
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চ্ছেন £ ভন্দরলোক ছোটলোক গায়ে লেখা 
থাকে না, ভদ্দোর কারে কয় দেখ- 
দেবনাথ অগ্রজকে আলাদা ডেকে নিয়ে 
বললেন, চিঠি নিয়ে হৈচৈ করা ঠিক হচ্ছে 
না দাদা। . 
কেন করব না। পাশাপাশি আর এক 
কুটুম্বপ্ন ব্যাভারটা দেখ মিলিয়ে । ডাকের 
চিঠি “নয়, ফটকের হাতে চিঠি পাঠিয়ে- 
গছলাম-মা মাগ ছছুড়ে ফেলে দিয়ে ক্যাট 
ক্যাট করে একগাদা কথা শনিয়ে দিল। 
-আনার নামও কারনে আর সেই. থেকে। যত 
গোলমাল, বুঝলে, সমস্তর মূলে এ মাগি। 
ঝাঁটা মেরে ভাইবিটাকে বাড়ি থেকে দগ্ধ 
করে দিক, সঙ্গে সঙ্গে সব ঠিক হয়ে যাবে। 


দাদা সুরেশকে নিয়ে সকলে আমোদ" 
আহমাদ করবে . নিমিত্ত করবে-- 
কিন্তু “মনের মধ্যে তখন ‘কি 


রকমটা হবে তাঘ্ন। আমার তাই একবার মনে 
হয়োছল, জামাই দুজনকে যখন পাঁচ্ছনে 
কোনো জামাই এনে কাজ নেই। জামাইয়ের 
তত্ব লোক মারফত পাঠিয়ে দেবো। 

ভবনাথ চমক 
থা । জামাইষষ্ঠীর্তে জামাই ডাকব না-- 
বাল, সনরেশের কি দোষটা হল? 


.. দেবনাথ বললেন, দোষগুণ এখন ভেবে 
ফল নেই। হাতের চিল ছপ্দড়েই তো দিয়েছ, 
চিঠির জবাব পর্যন্ত এসে গেছে। কিন্তু নতুন- 
জামাই নিয়ে বাড়াবাড়ি কোগ্নো না দাদা 


নিমি ব্যথা পবে। 
গর্র-গাঁড় নয়। বাড়ির মানুষ দেব- 


নাথের £ জন্যই পালাঁক 'গিয়োছল, জামাই- 


মেয়ের জন্যে অতএব পালাক একজোড়া 
 নর্দার-বেহারা কেদ? ঘষ্ধের লোকের মতন, 
তা ছাড়া-মাহিন্নার শিশুবরও সঙ্গে যাচ্ছে। 
দুই পালাকর বাবদে বারোটি বেহারার দর- 
কার-বাষ্ট হয়ে ক্ষেতে বড় গোল,“লাঙল 


ছেড়ে কেউ এখন সোয়া বইতে চায় না৷, 


কেদ্‌ এ-গাঁয়ে ও-গাঁয়ে ধরাধার কধে কোন 
গতিকে দশাঁটি জোগাড় করেছে, তারাও এক 
জায়গায় হয়ে পালাক ঘাড়ে তুলতে বেশ 
খানিকটা, দোঁৱ করে ফেলল। হরিহব্বের 
পহলের উপর এসেছে, সেই সময় . পাকা 
রাস্তায় মোটরেপ্ধ আওয়াজ। এখনো অন্তত 
আধরোশ পথ। নাঃ, কলকব্জার সঙ্গে পারা 
কঠিন_-ওদের হল ঘাঁড়-ধরা কাজ, কেদ 
বৈহারা ঘড় পাবে কোথায়? ' 


শিশ্যবন্ন প্রবোধ দিল £ দোর তা কি 


করা যাবে। নেমে পড়ে বসে থাকবে ওখানে। 
বটতলা, প্যকুরঘাটে বাঁধানো চাতাল-- আরামে 
গড়াতেও পারে। আমরা গিয়ে পালকিতে 
তুলে নিয়ে আসব। 


গিয়ে দেখা গেল কাকস্য পাঁরবেদনা। 
জ্যৈষ্ঠ .অপরাহে খোদ ঝাঁ ঝাঁ করছে তখনো 
-কোন দিকে জনমানব নেই ৷ 'বূড়ি-দিদি? 
“্যাড়শদাঁদ' করে শিশুবর চণ্ডলাকে ডাকল, 
ঘোরাঘুরি , করে দেখান চারাদিক। বলে, 
আসেন-এলে ঠিক নেমে পড়ত, মোটশ্বের 
লোককে বলে তারাই নামিয়ে দিত।.বারো- 
টার, মোটর ধরতে পারেনি খাওয়া-দাওয়া 


সেরে দেড়ক্লোশ পথ ঠেঁঙিয়ে বারোটার মধ্যে 


খেয়ে বললেন, সে কি. 


অমৃত 
গাঁড় ধরা চাট্টিখানি কথা! পরের গাড়িতে 
আসছে তারা। 

পাকা রাস্তার পাশে সারি সারি পালকি 
দুটো রেখে সকলে বটতলায় বৰ্সল। পরের 
বাসে যখন আসবে পালাঁক সা 
চিনে তারা নেমে পড়বে। প:কুরঘাটে নেমে 
অজলা ভরে জল খেয়ে এলো ক'জন. মুখে 
মাথায় থাবড়ে দিল। কান পেতে আছে, 
ইঞ্জিনের আওয়াজ পাওয়া যায় কখন। 


. পাওয়া যাচ্ছে আওয়াজ। সব কজন 
এপি ধারে পাকা রাস্তার উপর 
দূড়াল। . হাঁ, আওয়াজই বটে। কিন্তু 
বিস্তর ক্ষণ হয়ে গেল, কাগ্কাছি আসে কই 
গাড়ি? অবশেষে মাল;ম হাল, উত্তরের মাঠের 
‘শেষে তালবন-বাতাসে বাগড়ো নড়ে আওয়াজ 
 উঠছে। যা চলে। 


এর পর এলো সত্য সাত্য মোটরের 
আওয়াজ-এলো উল্টো দিক থেকে। বাস 
“একটা নাগরগোপ আতিন্রম করে সদরের 
দিকে ছুটে বেরুল। বেলা ভুব; ভব 
শ্যামকুড়ের. হাট, রাস্তায় লোক চলাচল 
বেড়েছে--ধামা-ঝুঁড় বাঁকে ও মাথায় তেলের 
বোতল হাতে ঝোলানো, হাটুরে মান্ষ 
যাচ্ছে। নিদারুণ রকমের কাঁঠাল বোঝাই দুটো 
গরুর গাড়ি ক্যাচ কোঁচ করতে করতে চলে 
গেল। বসেই আছে 'এরা। 
উঠেছে। বলে, সন্ধ্যের আগে সোয়ার বাড়ি 
পেশছে যাবে, কথা ছিল। আমরা কিন্তু রাত 
বন্ধতে পারব না। গোনের- মুখে একবেলা 
আজ কামাই গেল, রাত থাকতে লাঙল 
জুড়ে খানিক তার প়াষিয়ে নিতে হবে। 

“মোটরবাস আসে এবার সাঁত্য সাত, 
শহরের দিক থেকেই আসে। কিন্তু থামার 


গতিক নয়। শিশবন্প চেণ্চাচ্ছে ৪ এই যে, 
সোনাখাঁড় থেকে আমরা নিয়ে 
আছ। নেমে পড়ুন জামাইবাবু! বাসও . 


বেগ কমা, কিন্তু কোন প্যাসেক্সারের নাম- 
বার গাঁতক নয়। বাস বোরয়ে গেল। 


তবে? ফাঁকা মাঠের মধ্যে কাঁহাতক 
বসে থাকা বায় 2 আকাশে মেঘ, মেঘ-ভাঙা 
। জ্যোৎস্না উঠেছে। বৃষ্টি-হতে পারে 
আকাশেন্ব.যা চেহারা। বড়ও। বিকালে এসে 
_ পেশছানোর কথা_কোন কারণে যাত্রা ভণ্ডুল 
হয়ে গেছে। অথবা এসে গেছে সেই গোড়ার 
বাসেই_-কাউকে 


কেশবপুর গঞ্জ অবাধ চলে গেছে। ' সেখান 
থেকে পালকি গরুর-গাঁড় যা-হোক কিছ; 
নিয়ে এতক্ষণে তারা বাঁড় গয়ে উঠেছে। 
পণ্চমীর জ্যোৎস্না ডুবে গেল! কটা 
“শিয়াল ছোঁক' ছোঁক করে এাঁদক-সোঁদক 
বেড়াচ্ছে। কেদার সদরের আর রাখা যায় নাঃ 
সারা রাত্তির হাশীপত্যেশ বসে থাকাব 
নাকি? উঠলাম আমরা পালাক-বেহারা 
'শফন্ধে গেল। শিশহবর : হদ্দমন্দ না দেখে 
যাচ্ছে না। বেহারাদের পিছন পিছন 
অদৱের গাঁয়ের দিকে চলল সে। দাসপাড়ায় 
' এককাঁড়র বাড়ি গেল ঃ গাঁড় আছে তোমার 
এককাঁড়, গরুও আছে। ছ"ই-টই বাঁধতে 
হবে না রাত্তিররেলা। আসে যাঁদ তো টুক 


না দেখতে পেয়ে মেয়েলোক . 
নিয়ে পথের মধ্যে নামোন, পথের শেষ ' 


[ ১৪ ঘৰ‘, ২৬ "সংখ্যা 


করে তাদের সোনাখাঁড় নামিয়ে দিয়ে আসবে। 
এই বল! রইল ?কিন্তু। রাত্তরবেলা পড়ে” 
পাওয়া এই টাকাটা ছাড়তে যাবে কেন? আর 
ঘাঁদ না আসে, খাওয়া-দাওয়া-রাত অবধি 
দেখে তোমায় এ দাওয়ার এসে শুয়ে পড়ব! 

আবার এসে শিশু:বর রাস্তার ধারে 
ঘাটের চাতালে বসেছে। একেবারে একলা । 
সত্য সত্যি এবারে-আওয়াজে ভুল নেই, উত্তর 
দিক থেকেই। পাকারস্তায় এসে শিশবর 
একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে। চীনাটোলার বাঁক 
ঘরে হেডলাইটের আলো দেখা দিল। 
আলো বড় হচ্ছে ক্লমশ। বাস এসে দাঁড়াল। 
ইঞ্জিনের চাপ৷ গর্জন, থরথর কাঁপছে 
সামনেটা। 


সুরেশ নামল। চণ্ডলা নামল দেখেশুনে 
সতক্ভাবে। ছাতের উপর সৰ ১ 
পোর্টম্যান্টেটা নামিয়ে দিয়ে 
গেল। এই একটুক্ষণ আলো সি 
আবার অন্ধকার। তিন ছায়ামন্ত দাঁড়িয়ে 
আছে। 

শিশুবর বলল, বড় রাত করে ফেলেছ 


৷ 


ৰ 


জামাইবাব:। দু-দুখানা পালাঁক - দেখে ' 
পপ জেদ ধরে আমিই 
কেবল বসে র 


'দাব্য দো বাস, মাৰা ঘা 
পৌঁছে যেত-_সতীঘাটের কাছাকাছ এসে 
ইঞ্জিন বিগড়াল। ড্রাইভার নিজে হদ্দমন্দ 
দেখে তারপর একটা সাইকেল জোগাড় করে 


"সদরে ছুটল। একগাদা" প্যাসেঞ্জার নিয়ে 


গাঁড় সারাক্ষণ সেইখানে পড়ে রইল। সদর 
থেকে মীস্ন জটিয়ে নিয়ে এবং কিছ; 
সরঞ্জাম কিনে ড্রাইভার ফেরত এলো, সন্ধ্যা 
পার হয়েছে তখন। আলো ধরে দুই-তিন 
ঠুকঠাক করার পর তবে গাড়ি চাল হয়েছে। 


বিষম ক্লান্ত তারা। গামছার বাড়ি দিয়ে 
চাতালটা ঝেড়েঝুড়ে শিশুর বলল, বসো 


এখানে। দাসপাড়া থেকে এক ছুটে গাঁড় 


ডেকে আনি। বলা রয়েছে, দের হবে না। 
সুরেশ বসে পড়ল, একগলা 

টেনে চণ্চলা একট: দরে দাঁড়িয়ে আছে। তা 

ঠিক, বসবে কেমন করে বরের কাছাকাছি। 


চড় নেড়ে শিশঃবরকে কাছে ডেকে 
ফিসাঁফাসয়ে চণ্চলা বলল, যেও না শিশুদা। 
দাঁড়িয়ে পড়ল শিশ্যবর। ভয় পেয়ে গেছে 
মেয়েটা। কৌতুক লাগে। বুড়ির প্রতাপে 
বাড়ি চৌঁচর- নেই বুড়ি ক’ মাস মাত বিয়ে 
হয়ে একেবারে আলাদা একজন। জবুথবঃ 
হয়ে আলগোছে দ কেমন দেখ এমন 
আস্তে করে বলছে, কথা শোনা যায় কিনা 
যায়-- 

প্রবোধ দিয়ে শুব বলে, ভয় 
কিসের? মাঠখানা ছেড়েই দাসপাড়া। গিয়ে 
রা সঙ্গে সঞ্চো গাড়িতে গরু জুতে 


আসবে। বোসো না তুমি--না হয় 


ও এঁ চাতালে গিয়ে বোসোগে। ' 
চণ্চলা বলে, আমরাও যাই না কেন 
শিশুন্দা। পথ তো এ--আবার উল্টো কেন 
গাঁড় এই অবধি আসতে যাবে oS 
অতএব, পোটশ্ম্যান্টো মাথায় শিশ্যব্ন 
আগে আগে চলল পিছনে অন্য - দু-জন। 


ie- 
শি. 


> 


k 


+, 
টি 


অর্পা ছি 


ৰ 
% 


কনার, ২১. কাৰ্তিক, ১৩৮৯ ] 


খ্ৰুক করে একটাকু . হাঁস-খরমটা চণ্ডলার 


ঘোরাতে পারছে না। তা হলেও চণ্টল! 
কদাপি নয়--ঘোমটা-ঢাকা বউমানুষ খামোকা 


অমন হেহায়ার হাসি হাসতে যাবে কেন? 


হেটে 
পা ছাড়িয়ে .নিচ্ছে, ০ 


+ এককাঁড় ডা-ডা-ডা-ডা করে খুব একচোট 


গর ভাঁড়য়ে নিল। হেরিকেন একটা এনেছে, 
শিশুবর হাতে বলয়ে নিয়ে, গাড়োয়ানের 
পাশাপাশি যাচ্ছে। নিচু গলায়. গল্প করছে 
'দুজনে। হঠাৎ খেয়াল হ'ল, পিছিয়ে পড়েছে 
ওরা বন্ত। হে'টে আল পারছে না বেচানিরা-- 


আমলেই আনল না তারা। কে যেন অন্য 
কাকে বলছে। অন্ধকারের মধ্যে বেশ 
খানকটা দরে দুই: ছায়ামৃর্ত। উ্চু-নিচু 
ফাঁস দ্লাস্তা_খানাখন্দ এদিক-সোঁদক। হাতে 
আলো, তা সত্ত্বেও ৭শশববর একটা বিষম 


“মতন। মাথায় বোঝা নিয়ে শিশুবদ্ধ ঘাড়, 


হোঁচট খেয়ে . পড়তে পড়তে বে+চে গেল। . 


দাঁড়য়ে পড়ে হাঁক দেয় ঃ ত =. 
আলোয় এসো। পড়েটড়ে যাও যাঁদ, বঝবে 
মজা তখন । 

জোর. আলো ভুলে, ধরল 
তাদের দিকে। হার, হার। অন্ধকার বলে 


৬ 


কাপড়টুকুও আর মাথায় নেই। ভয়ে তখন ' 


যে কথা সরাছল না মেয়ের, লজ্জায় একে- 
ঘারে কলাবউটি হয়ে ছিল। ' দেখাদেখি 

গরুর-গাঁড়ও. থেমে পড়েছে। উল্টে ধমক 
দেয় চণ্ডলা, আবার দাঁড়িয়ে পড়লে কৈন, 
ব্লাত হচ্ছে না? ' 


' শশশুবর' বলে, সারাপথ হশটবে তো. 


গাঁড় নিতে গেলাম কেন? উঠে পড়ো। 
হে*টে যাচ্ছ বলে ভাড়া কিছ; কম নেবে না। 

সঙ্গে সঙ্গে গুলা একেবারে ধোয়া” 
তুলাদপাতা £ বলো তোমাদের জাম ইকে। 
একরোখা কী রকম দেখছ না।। গর্তে পড়ে 
পা মচকে গেলে জামাই 
বলবে। ' 


হেণটে আর পারছেও না বোধ হঁয়। 
গাড়িতে উঠল, চণ্ডলার মাথায় ঘোমটাও 
উঠল অমান। আলিগোছে - একট; তফাত 
হয়েও বসেছো। চোটে কুলপ এটেছে 
দুজনেই ৷ নিতান্ত প্রয়োজনে চণ্চলা হাত 
নেড়ে শিশুবরকে ডেকে যা বলবার তাকেই 
ছাপ চুপি বলছে। হরিতলা ছাড়াল। গ্রাম 
নিশ্তি। বাইরে-বাঁড়র হুড়কো খুলে 
গাঁড় একেবারে রোয়াকের -পাশে এনে 
নামাল। খাওয়াদাওয়া 
সব শুয়ে পড়েছে। ' ভবনাথের বড় সজাগ 
ঘুম, গাড়র আওয়জ পেয়ে ঘুমের মধ্যে 
হশক পড়ালেন কে ওখানে কে এসে 
গেছ? ওঠো তে মরা সব. আলো জবালো। 
সুরেশরা এসেছে। 

দরজা খুলে তাড়াতাড় রোয়কে 


বোরয়ে এলেন, এত র'ত্তির কেন বাবাঃ. 


সেরে এ-বাড়িতেও' 


থেশড়া। ‘লোকে _ 


' গেল সকলের চোখ থেকে। 


জমতে 


সুরেশ তড়াত ডি: প্রণাম করে পায়ের 


ধুলো নিল। পদতলে রুপোর, টকা চক চক ' 


করছে।.. টাকা দিয়ে, প্রণাম হের 
ভব ৪০ চর 
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হয়ে সব শুয়ে পড়েছিল-। -ঘুম-টুম উড়ে 
এটুরু কমল, 
সে-ও পৰ্যন্ত, শয্যা ছেড়ে এসেছে। 
লহমার, মধ্যে বাড়ি 
দুধ মেরে ক্ষীর, ব্যনিয়ে ইজ জন্য 
খাবার, হচ্ছে-আজ ! এ বাবদে 
মনক্তোঠাকরুণের; জড়ি, নেই উর পেলেই 
লেগে . যান। এক-এক্টা আছে-রীতিমত 


শিল্পকৰ্ম, এ কালের অনেক মেয়ে চেখে 
দেখে নি, নামও জানে না। সাগ্রেদি কৰ্মে ৷ 


অলকা-বউয়ের, বড় উৎসাহ। - বলে, ক্ষীর 
পদ্ম হে।ক পিসিমা, পাপড়ি বসানোর কায়- 


: ‘দাটা দেখে নেবো, ভালু করে, কলত আমার 


হতে চায় না। . 
'_ মুন্তোঠাকরুন খুশি খুব।, বলেন, 
খাটানির- কাজ বউমা, ঠাণ্ডা মাথায় ধৈর্য 


ধরে করতে হয়। চেস্টা করলে কেন হবে নাঃ 
ছালাতে বাদে তৰ 
তেমনি মনে হবে ৷ শিখে নাও সমস্ত তোমরা, 
আদমি তো চিরকাল বে*চে থেকে এ সমস্ত 
করে খাওয়াবো না। আজরাল লোকে সোজা- 


* পথ দেখছে_ময়রার দোকানে পয়সা. ফেলে 


সন্দেশ রসগোল্লা খাজা-গজা কিনে আনে! 


সে তো নিজেরাও খেয়ে থাকে। জামাইকে 
এমান জিনিস খাওয়াবো, যা অন্য কেউ 
খাওয়াতে পারবে না। 


", তিনটার দিন্‌ ধরে খাবার তৈরি হয়েছে, 


হাঁড়ির উপর হাঁড় রেখে শিকায় ঝুলানো ।' 


অলকা-বউ পাড়তে যাচ্ছিল, মুস্তকেশঈ হাঁ-হাঁ 
করে, উঠলেন। এসব জিনিস শুধু কেবল 


- খাওয়ান - নয়--পাতের কোলে থরে থরে 


সাজিয়ে দেবে, টা এবং আরও রিও 


/ এসেছে, খেয়েদেয়ে শবে পড়ুক ৷ 
- আপ্যায়ন যাচ্ছে কোথা, কাল-থেকে কোরো। 
: বিকাল থেকে পথ তাঁকিয়েছে, {রাশ 


১৯ 


ন হয়ে দেখরে। নিশি রাতে কে এখন 
দেখতে - আসছে? বললেন, ক্ষেপে বউমা, 
তাড়াজাঁড় দুখানা লুচি ভেজে খাইয়ে 
দাও তীৰি কালি ধকলে আধখানা হয়ে 
আদর- 


এক গেলাস জল চাইল জামাই খেলত 
চিনি এক খাবলা জলে ফেলে কাগা 
রস দিয়ে নিমি ছ-টোছ্‌টি করে এনে দিল। 
বিয়ের পরেই সুরেশ আর একবার এসেছিল 
নানান রকম অভিজ্ঞতা আছে। গেলাস সে 
মুখে তোলে না, নেড়েচেড়ে দেখছে। 

কী হল, খাচ্ছেন না যে? রর 

সুরেশ : বলে . সরবত নয় এমান জল 
একটু এনে দিন। . 
.  উমাসুন্দরধবর কোন দিক দিয়ে আবি" 
ভাব। নার হাত থেকে গেলাস কেড়ে নিয়ে 
রোয়াকের নিচে ঢেলে দলেন'। বললেন, আমি 
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এনে দিচ্ছ বাবা। 

নাম বলে, কণ্ট করে করলাম ফেলে 
দিলে কেন মা? 

মুখ “ফরিয়ে . উমাস:ন্দরী হাসতে 


হাসতে বললেন, ভোদের বিশ্বাস করছে না, 
চিনিপানা আমি নিজের হাতে করে দিচ্ছি। 

দক্ষিণের ঘর, পাকা দেওয়ালের, মস্তবড় 
ঘর্-_তারই  দাওয়ায় ঠাই করল। কাঁঠাল" 
কাঠের ফরমায়োস বড়-পিড়ি পড়েছে, তার 
উপরে নিজ হাতে রকমার নকসা- 
তোলা উলের আসন। ছাপবাজ্স থেকে প্রকাণ্ড 
বাঁগথাল্ম ' বের করে তে'তুলে ঘসে ঘসে 
চকচকে করে রেখেছে এবং ডজন 
খানেক বাঢটি--ছোটঁ থিয়ের বাঢ়ি থেকে বিশাল 
দুধের বট মাছ তরকার সবই রান্না করা 
আছে, কান! লুচি শুধু ভেজে দেওয়া। 


- তরঞ্গিনী ও অলকা শাশযড়-বউ ও'রা লেগে 
- গেছেন সেই কর্মে। লুচি বেলা শেষ' করে 


দিয়ে অলকাবউ বাইরে চলে এলো দেওয়া" 
থোওয়ার ব্যবস্থা দেখতে ।. বিনো আর 
নমর মধ্যে কি নিয়ে চোগ*টেপ্রাটোপি-" 
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নো পেকে সামাল করে দিচ্ছে $ যে 
কদিন জামাই আছে, আমাদের কোন কথ। 
বুঁড়কেও বলাবনে তুই। এখন সে ভিন্ন 


দলের-_ওদেরই' লোক. 

অলকা-বউ বলে, ঘাড় ঠাকুরাবকে 
দেখাছনে তো মোটে-- 

নাম বলল, আহাদ মেয়ে আসা ইস্তক 
ফাকামশায়ের কাছে বসে ভিটর ভাটর 
ফরছে। হাত-পা ধোওয়ার ফরসতটুকুও 
হয় না। 


সুরেশ বাইরের ঘরে ভবনাথের সঙ্গে! 
থালাবাটি : সাজিয়ে অলকা-বউ প':টিকৈ 
ডারুতে পাঠাল। বিমোদিন!' বলে দিল, 
একট:ও হাসবি নে কিন্তু পটে । খবরদার! 

সুরেশের হাতে হাত'জাঁড়য়ে পট 
বাড়ির মধ্যে নিয়ে এলো ৷ বয়সে এক-ফোঁটি 
ধকল্তু পারপরা মেয়ে। যেমন বলে দিয়েছে, 
ঠিক ঠিক ভাই-মুখে হাসির লেশমান্ত নেই। 
নিপাট ভালোমান;ষাট | 

পাট বলল, বসুন দাদাবাব-_" 


পড়িতে পা দিয়েছে সুরেশ, পড় 
মান গড়গড় করে চলল। আছাড় খেতে 
খেতে কোন গতিকে সামলে নিল। ‘কোথা 
যাও’ ‘পালিয়ে যাচ্ছ কোথা” বলছে ওরা আর 
হ-হি-হা-হা হাসিতে ফেটে পড়ছে। বেকুব 
জামই পা দিয়ে পড় চাকা আসনটা সরিয়ে 
দিয়ে দেখে,-প্শড়র নিচে সুপার দিয়ে 
রেখেছে। একেবারে বসবার পড় থেকেই 


ধারসাজ--আরও কতৃ দিকে কী সব কাণ্ড 


ধরে রেখেছে ঠিক কি! অলকা-বউ সদ্য-ভাজ! 
লুচি কথানা থালায় এনে দিল, তারই আধ- 
খানাছি'ড়ে সুরেশ আনমনে দাঁতে কাটছে। 
[দেয় পেট চৌ-চোঁ করছে, কিন্তু এগ্দতে 
ভরসায় কুলোচ্ছে না তার। 

গিরস্ত জাগো-চৌকদার রেশদে বেরিয়ে 
হাঁক দিয়ে দিয়ে বেড়াচ্ছে। ম[ন্তকেশশ স্বগত- 
ভাবেই জবাব দিলেন £ ঘ্বাময়োছ কে যে 
জাগতে বাঁলস? 

দেবনাথ ও চণ্চলার কাছে তিনিও গিয়ে 
ঘসোছলেন। খাওয়ার জন্য চণ্চলা এবার 
রামাঘরে ঢুকল। মুস্তোঠাকরুন সংরেশের 
কাছে এসে অবাক হয়ে বললেন, খাচ্ছ না যে 
ধাবা, সামনে বসে শুধ; নাড়াচাড়া করছ ? 
_, শালাজ ও শ্যালিকার দগ্গল দেখে 
ধ্যপার বুঝতে বাঁক রইল না। ধললেন, 
দুপুর রাত হয়ে গেছে এখন আর দিক 
হার নে। যাহোক কিছু মুখে টি 
তাড়াভড় শুনলে শুয়ে পড়তে দে তোরা। 
রটকেরার সময় আছে। 

আসনটা টেনে নিয়ে সামনের উপর 
জাপাটে বসলেন £ খাও ধাবা টি খেয়ে 
মাও, শেষ না হলে আমি উঠছি নে 

দেই মহরতে এক কাণ্ড। ড় 
মাছের তরকারি দুহাতে দুটো বাটি অলকা- 
হউ চিলের মতন ছোঁ মেরে পাতের কোল 
থেকে তুলে নিল। ঠাকরুন ধলছেন দেখ দৌখ 
শী করোছাল তোরা, দোখয়ে যা! অমন 
দাবারাব মুন্তকেশখর তা মোটে কানেই নিল 
গা তাঁর কথা, একছুটে রান্নাঘরে ঢুকে গেল। 
ক্ষণপরে আর দুটো বাট এনে হাসতে 
হাসতে থালার পাশে রাখল।, 


এ ৩ এল ১ ৯০৪ 


'এক পাশে রেখে দরজা! ভৈজিয়ে- 


মাঝেরণকোঠায় শোওয়া। মালে 
কাঠের দেলকোর উপর 
প্রদীপ। সুরেশ বিছানায় এপাশ-ওপাশ 
করছে, চণ্ডলার দেখ, নেই৷ বাপ-সোহাগি 


মেয়ে খাওয়ার পরে আবার হয়তো বাপের 
কাছে গয়ে বসেছে। ক্লান্তিতে সাঁত্য একট: 


- তন্দ৷ এসে, গিয়েছিল, খুট ধরে কপাট 


নড়তে সঁজাগ হলঃ প্রদীপ আছে, তা 
সত্ত্বেও হোরকেন ধরে অলকা-বউ সঙ্গে 
করে আনল-একজনে হয় নৈ -বিনোও 


' সঙ্গে মাস কয়েক *বশুরঘর: বরে চণ্টল। 


যেন ঘরে আসার পথ ভুলে মেরে দিয়েছে--- 
একজনে হল না, দ:-পাশে দুজন লাগছে 
পথ দেখানোর জন্য! টিপে টিপে-পা ফেলছে 
ব্যথ৷- লগে যেন মাটির গায়ে পা পড়লে। 
তুলে ধরল £ কই গো, শব্দ সাড়া নেই কেন 
ভাই, ঘুমিয়ে গেলে নাকি? 
ঘুমটুকু উড়ে গেছে, তবু সুরেশ চোখ 
খোলে না। অবহেলা দেখাতে হয়-গ্রাহ্য 
কারনে আপনাদের মেয়ে এলো কি 
এলে৷ ন৷! দেখনন কেমন ঘুমিয়ে আছি! 
ভাবখান৷ এই প্রকার। 
বিনে! বলে, তাড়াতাড়ি চাটু নাকে-মুখে 
গ'জে বেরিয়েছে। পথে এই বলাত্ডির অবাঁধ। 
কষ্টটা কম হয় নি তো। 
বিনোর কথার মধ্যে দরদ, কিন্তু অলকা* 
বউ একেবারে উড়িয়ে দেয় ৫ ঘুমটুম নয়-- 
ঠাকুরজাম!ই' মান করেছেন দৌর হয়েছে 
বলে। আমাদের কি! ঘুম হোক রাগ হে'ক, 
বাড়ি ঠাকুরাঝ বুঝবে! 
দোঁর করিয়ে দিই নি। , ৰ 
কুলুজ্গির প্রদীপ -নাভিয়ে . হেরিকেনটা 
দিয়ে 
দুজনে চলে গেল। 


এ Sa 


চলা 


আঁন্খসান্ধ দেখছে। তক্তাপোশের তল! দেখল, 


আলমারর পিছনটা। আলন/র কাপড়- 
চোপড় নেড়ে দেখল কাছে গিয়ে। বিয়ের 
পরেই জোড়ে. এসে পয়লা রাত্রে ঘের 


. বিপাকে পড়েছিল তারা। পূশটর সই টান 


কাপড়ের আন্ডিলের মধ্যে এখানটা চুপটি 
করে বসে ছিল, আরও একগন্ডা ছিল 
তস্তপোশের নিচে। চণ্চলা 'অত শত বুঝত 
না. তখন, আলো! নিৰ্ভয়ে সরল মনে শুয়ে 
পড়েছে। তামাসা করে কি একটা! বলে 
ডেকেছে বরকে--মখের কথা মুখে থাকতে 


' অশ্ধার ঘরের চতুর্দিকে খলবল করে. হাসির 
-ধৰনি। ভুতুড়ে 


ব্যাপারের মতন গা কে'পে 
উঠোঁছল গোড়ায়। হাসতে হাসতে দড়াম 
করে দোর খুলে দুড়দাড় মেয়েগুলো বোরয়ে 
গেল। কেলেওকাঁরর বেহদ্দ_জেঠামশায় 
ভবনাথ অবধি জেনে গেলেন। রাতেই “ শেষ 
হয়ে গেল না, জের 'চলল পরের দিন-তার 
পরের দিন। সেই যা ফিসফিস করে বরকে 
বলোছিল, চণ্চলকে দেখলেই বজ্চু মেয়ে" 
গুলো তাই বলে নিজেদের মধ্যে ভাকাডাক 
করে। কত রকম. ঘুস 'দিয়েছে--তরল 
আলতা, পৃশথর মালা পুতুলের জন্য 
চুলের ফিতে তাম্বলল-বিহার। ঘুস' দিয়ে 


"দিয়ে তবে সুখ” বন্ধ করতে হল। 


আমরা তো আর. 


[১৪ খা হও সংখ্যা 


এবারে 


তাই এত সামাল। ঘরের মধ্যে কেউ নেই, 


নিংসংশয় হয়েছে। রাত বৌশ হয়ে গেছে, « 


বলেই ক্ষমা, দিল বোধহয় আজ । 


৮ 


ৰ 


জলের বালতি ও ঘাঁটি রোয়াকের ধারে । 


চণ্ল৷ রগড়ে রগড়ে পা ধনে এসে দরজা! 
দিল। সুরেশ এইবারে চোখ খুলেছে, চোখ 
পিটাঁপট করে দেখছে। জানল! বন্ধ করণ 
চণ্ল৮। হেরিকেনের স্কোর কাঁময়ে তত্তাপোষের 
নিচে সারিয়ে দিল। পায়ের গনজার বন" 
কুন করে বাজে, খুলে ' সেটা কুলনীষ্গাতে 
রাখল, গলার হার ও বাহুর অনন্ত 
ঝলশের *নচে। হাতের চুড়ি-বাল৷ ঠেলে 
ঠেলে কনুই অবাধ তুলে দিল। তন্তাপোশে 


"উঠল সে এইবার, বরের পাশে শুয়ে পড়ল। _ 


ডি আওয়াজ 
নেই। | 

সুরেশ ফিসুফাঁসিয়ে বলল, দরজায় 
খিল দিলে নী যে? _ 

মুখে না বলে চণ্ডলা হাত চাপা দিল 
সুরেশের মংখে। ‘অর্থাৎ ফিসফিস্মনিও ৷ নয় 
এখন! 

জ্যৈষ্ঠ মাসের গরম, অয় ' চারদিক 
আটেঘটে বন্ধ করে ফেলেছে। চণ্যলা পাখা 
করছিল, খানিকক্ষণ রে হঠাৎ পাখা বন্ধ। 


নড়ে উঠোছল সুরেশ, কানের উপর মূখ. 


এনে বলল চুপ! 
নিঃসাড়ে, পা টিপে 
খুলল। রহস্যময় চালচলন, সুরেশও যাবে 
{কন৷ বুঝতে পারছে' না। বাড়ি ওদের 
সঙ্গে যাবার হলে চণ্চলা উঠবার মুথে 
হাতখান। টেনে ইসারায়, বলত। 


তারপর উঠে পড়ল 


এই সমস্ত ভাবছে সুরেশ, হেনকালে 


হড়াস করে জল পড়ার শব্দ বাইরে। এড 
গলা শোনা গেল £ আরে সর্বনাশ, পিসিম৷ 
নাকি? জানলার গোড়ায় পিসিমা দাড়িয়ে, 
কেমন করে .বুঝব। গরমে ঘুম হচ্ছে না 
বলে মাথায় জল = থাবড়াতে এসোঁছলাম। 
মানুষ দেখে ভাবলাম, চোর এসেছে। এঃ 
পাঁসমা, রাতদংপুরে নাইয়ে দিলাম কেমন 
করে জানব বলো। । 

ঘরের ভিতর ফিরে' এসে ঘট!ঘট জানল। 
খুলে দেয়। রণ জয় করে এসেছে ভাবখ৷না 
এই ব্লকম। সুরেশকে বলছে-_ফসাঁফসান 
নয় আর এখন--কিন্তু বলবে কি, হেসেই 
তে খুন। বলে পিসিমাই নাস্তানাবুদ-কেউ 
আর এদিকে আসবে না, নিশ্চিন্ত। ফান 


খাড়৷ ছিল বুঝতে পারলাম জানলার ওদিকে ৰ 


মানষ। দুয়োরে কেন খিল দিই নি, বোঝ 
এইবারে-নখল খুলতে আওয়াজ হত। 
ঘটতে জল পর্যন্ত ভরে রেখেছিলাম 
মানুষ আসবেই জানি, ত! সেই মানুষ যে 


টিপে গিয়ে দরজা 


চি 


রন, 


হি-হি- হ--পসিম৷ দ’ড়িয়ে পাতান দিচ্ছেন, | তা 


লোকে. চোখে দেখেও তে৷ বিশ্বাস করবে 
না। ছীড়গুলোকে তাড়াতে এসেছিলেন ' 


নাকি। তাই নিশ্চয়। ছযাড়দের তাড়িয়ে 
দিয়ে বুড়ো মানুষ নিজে শেষট। লোভে 
পড়ে গেলেন। 


= সৰল 


'_ দ্ষেমশঃ) 


ৰ জড় 





+ অভাবে আমাদের দেশে কত যে প্রতিভা 
-?- বিনষ্ট হয়। 
ভট্নাচাৰ্যের 


Th আনন্দের কথা, সম্বর্ধনার আয়োজন 
বিজ্ঞান! ও 


“জন্ম ১৮৯৮ সালে, পূ্ববাংলার 
ফরিদপুর জেলার মাদারীপুর মহকুমার 
লোনসিং গ্রামে। পাঁচ বছর বয়স 

ৰ পত্হারা। বাল্যজ "বন অতি দংঃখকণ্টের। 
লেখাপড়া স্থানীয় পাঠশালায় ও উচ্চ 
ইংরেজ বিদ্যালয়ে । স্কলে প্রত বছর প্রথম 
বিনা বেতনে শিক্ষার সুযোগ । ১৯১৩ সালে 
ফরিদপ্‌র জেলায় সর্বোচ্চ নম্বর পেয়ে 
প্রথম বিভাগে ম্যাদ্রক পাশ। ১৯১৪ সালে 
আনন্দমোহন কলেজে ভাঁত। 
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সময়ে আকস্মিক দ:ঘঢিনায় 
ছ্দে। 


পড়াশুনায় 
অতঃপর গ্রামের স্কুলে ভূগোলের 


শিক্ষক এবং ছুটির দিনে পোকামাকড় ' 


সংগ্রহে তল্ময়তা। 

পর্বদ্ত। এই 
সময়ের অন্য ধরনের দু'টি তৎপরতা উল্লেখ- 
যোগা। এক, অস্প্শ্যদের লেখাপড়া 
শেখাবার জন্য ‘কমল কুটার' নামে একটি 
সংস্থা গঠন, যেখানে ঝিনুক ইত্যাদি দিয়ে 
সংন্দর সন্দর জিনিস তৈরি হত। লক্যাটং 
দুই 'শতদল" নামে একটি হাতে-লেখ 
ম!সিক-পত্রিকা প্রকাশ যার সম্পাদক ও 
শিল্পী দুই-ই তিনি। 


জারি-গায়করা আজও গুরু গোপাল ভটুর 
নাম স্মরণ করে। 


৯৯১৯ সালে কলকাতায় আগমন ও 
কাশীপনুরে একটি সংস্থায় চাকরি। আর 
অবসর সময়ে বৈজ্ঞানক প্রবন্ধ লেখা। 

এমনি একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল 
প্রবাসী" পত্রিকায় (পৌৰ, ১৩২৬ সংখ্যা)। 
প্রবন্ধটির নাম ‘পচা গাছপালার আশ্চর্য 
আলো বিকীরণ করবার ক্ষমতা'। এইটিই 
ছাপার হরফে তাঁর লেখা প্রথম বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধ। লেখাটি ছোট, সহজ সরল ভাষায় 
লেখা এই প্রবন্ধে তিনি কোনো বৈজ্ঞানিক 
তথা দিয়ে আলোচনা করেন নি, 

হু _ পর্যবেক্ষণের ফলে লব্ধ 

অস্বাভাবিক এক অভিজ্ঞতার বিবরণ 
দিয়েছেন ও সেই সত্র ধরে বিজ্ঞানগদের 
কাছে একটি প্রশ্ন রেখেছেন। আজ থেকে 
দুয়ান বছর আগে প্রকাশিত এই লেখা 
সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করতে চাই। 


তাঁর প্রথম প্রকাশিত লেখা £ 
‘পচা গাছপালার আশ্চর্য আলো [বিকরণ 
করবার ক্ষমতা’ 


“কিছুক্ষণ আগে খুব এক পশলা বৃষ্টি 
নেম গেছে অন্ধকার রাত একটা রাস্তা 
দিয়ে চলাছ সঙ্গে আলো নেই, দুই ধারে ছোট 
ছোট জংলাঁ গাছ। হঠাৎ কটা জায়গায় 
দেখলাম বেন অসংখ্য জোনাক জঞ্লশ্ছ। 
সেখানটায় অন্ধকার একটু বেশী, কারণ 
উপরের দিকটা শাছগাছড়ায় ঢাকা। আফেকটু 
এগিয়ে গেলাম দেখ, সেই একই রকমের 


পুববাংলার 
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আলো জনলছে। রাস্তাঁটর দু-পাশেই ওই 
রকমের আলো আরও আশ্চর্য একটা 
আলোও একট; নড়েচড়ে না। সন্দেহ হলে৷-- 
অতগাল জোনাক একেবারে চুপচাপ বসে 
আছেঃ কারণ কি? একটা লাঠি দিয়ে 
জঞ্গলটাকে খুব নেড়ে দিলাম। তবুও সেই 
আগেকার মতন, স্থিরভাবে জবলছে, তখন 
মনে হলো ও তবে কে'চোর রস-- কারণ 
কে'চোর রস ওইভাবে জৰলে। লাঠি 
দিয়ে খুব জোরে ওই রকমের আলোসহ 
খানিকটা মাটি আঁচড়ে তুলে নিলাম। বাতির 
আলোতে গিয়ে দেখ আর কিছুই নয়, 
খানিকটা মাটি আর এক গাছা মরা'দ:ু্ব।। 
বাতিল জোরালে৷ আলোর কাছে ওটাই যে 
আলো দিচ্ছিল_সেটা মোটেই দেখা গেল 
না। অন্ধকারে নেওয়া মাই আবার জৰলন্ত 
ইলেকট্রিক বাতির কার্বন তারটার মত 
জৰলতে আরম্ভ করল । 4288 55 


যখন ওই রকমের আরো কতগুলি আলোর 
টুকরা সংগ্রহ করে দেখ যে, সেশুলো 
দুর্বাঘাস নয়, পচা আমপাতা, 
ক'টাল-পাতা, আনারস-পাতা অরো গাছের 
হো পচা ডালপালা অনেকই আছে। সব- 
গুলির আলো একই রকমের খুব সন্দর। 
সেগুলিকে লতা, পাতা, ফুল, ফল: মালা 
ইত্যাদি অনেক রকমে সাজিয়ে রেখোঁছলাম_. 
সারা রাত খুব সূন্পর দেখাচ্ভল। কিন্তু তার 
পরের দিন রাভ্বিতে দোখ_তারা আর 
আ'টই আলো দেয় না। কারণ অনুসন্ধানে 
বোঝা গেল ব্থ্টির হলেই ভিজে এগুলি 
'এমন সুন্দর আলো দিতে পেরেছিল আবার 
সেগ্‌লি'ক জলে 'ভ'জণ্র দিলমা। খানিক 
গরই দেখি সেই বকমের দিব্বি তালে| । 
একবার মনে হ'য়াছল ফঙ্গফরাসের মতো 
কান জিন্ষি নিশ্চয়ই এতে আহ, কিন্তু ত! 
থাকল শকেোনা পাতাই হা আ'লা দিতে 
পারবে না কেন? ছার পর আয়া নিযে 


a for sill 





২২ অমৃত 
ফ্করে দেখলাম--সব জায়গায় পচা জিনিষই দদিয়েছেন। তাঁর গবেষণালব্ধ বিষয়বস্তু যে 
|ভিজলে ওরকম আলো দিতে পারে ন৷৷ আল্তজর্মীতক খ্যাত লাভ করোছিল সে 
কেবল যেগীল গাছপালা বা কোপকাড়ের বিষয়ে বদ্দুমাত্র সন্দেহ নেই। ডুব 
নীচে ছায়ায় থেকে পচে, তারাই অমন আলো মাকড়সার স্বভাব-ধর্ম এবং কাঁটপতঞ্ের 
দিতে পারে। জীবনযান্রাপ্রণালী, যেগুলি তান প্রকাশ 
কিছুদিন পরে একদিন শুনলাম একটা করেছিলেন, সেগুলি আমোরকায় ও অন্যান্য 
অন্ধকার বাগানে নাকি মাঝে মাঝে প্রায়ই. দেশেও বিশেষ সমাদৃত হয়োছিল।..“বিশ্ব- 
জালেয়র আলোর মত খুব বড় একটা বিদ্যালয়ের ডিগ্রী না নিয়ে নিজের অধ্যবসায়ে 
আলো দেখা যায়। খাতিরে প্রাণীজগতের রহস্য যা তান উদ্ঘাটন 
একদিন রাত্রি সাড়ে দশটার সময় সেটা করেছেন বিজ্ঞানের দুরূহ বিষয়গীল তিন 
দেখতে গেলাম। সেদিনও বিকেল বেলায় যেভাবে সহজ ও সরল বাংলা ভাষায় বহ; 
খুব ভার বৃণ্ট হয়ে গেছে। দেখলাম সত্যি প্রবন্ধে প্রকাশ করেছেন, সেল বিজ্ঞান- 
সাঁত্যই আগুনের কুণ্ডের মত একটা স্থির জগতে অতি মূল্যবান সম্পদ ৷” 
আলো জবলছে। জন দুই সেখানটায় গিয়ে বিশেষ করে এই শেষোস্ত কাজটর জন্য 
দেখি একটা পুরানো গাছের গোড়া। বাংলাভাষায় বিজ্ঞানের প্রবন্ধ লেখা-_বাংলার 
£শকড়ের দিকটা বৃষ্টির জলে ভিজে তখন মানুষের অপারমেয় শ্রদ্ধা তাঁর প্রাপ্য। এমন 
আলো বের হচ্ছিল। এটাও ওই পচা লতা- কথা বললেও বাড়িয়ে বলা হয় না যে 
পাতার মত ছায়ায় থেকে থেকে পচোছল। বাংলার কয়েক প্রজন্মের মানুষ বিজ্ঞানকে 
এব্যাপারে প্রকৃত য়াসায়নক  তথ্যটা বুঝতে শিখেছে তার লেখা পড়ে। তাঁর 
প্রবাসীর মারফং সাবস্তারে কেউ জানাতে গবেষণার চেয়েও বড়ো কৃতিত্ব তাঁর লেখা। 
পারলে আমাদের কৌতূহল চারতার্থ হতো। গত পঞ্চাশ বছরে বাংলাভাষায় তিনি 
কারো পরাক্ষার দরকার হলে ওকম দ:-এক আটশতেরও বেশি প্রবন্ধ লিখেছেন। আচার্য 
খণ্ড আলোদেওয়া পচা পাতা বা আর 
পাঠাতে পারি।” ক্যান্পার ও 
লেখাটি আচার্য জগদীশচন্দ্র বসুর ক্যানসার প্লোগের আক্রমণ থেকে বাঁচতে 
দজরে পড়ে যায় তিনি গোপালচন্দ্ৰকে ডেকে চান তো সাদাসিধে জাবনযাপন কর. 
ঢলা ১৯২১ সালের ফেব্রুয়ারি ‘সায়েন্স’ পত্রিকার সম্পাদক ফিলিপ এইচ 
৬০৯০০ ক শি লা আযাস্বলসন সম্প্রতি বহু তথ্য ঘে'টে এই 
আগমন সিদ্ধান্তাট দাঁড় করিয়েছেন। 
গোড়ায় কিছ শিক্ষাগ্রহণ। তারপরে ক্যানসার একটিমাত্র রোগ নয় তা নানা- 
উদ্ভিদ নিয়ে ‘কিছু গবেষণা, তারপরে রকমের হতে পারে। কতকগুলো ক্ষেত 


৪/ 


৯২৭-২৮ সাল থেকে বিভিন্ন প্রকারের 





[4 


চিকিৎসায় সুফলও পাওয়া যায়। তবুও 
মোট বিচারে বলা চলে, শতকরা মাত্র ৪০টি 
ক্ষেত্রে পাঁচ বছরের মতো রোগের উপশম 
হতে পারে। মাস্তদ্ক বা ফুসফুসের 
ক্যানসার হয়ে নিরাময়ের সম্ভাধনা না-থাকার 
মতো। আরো বহ; ক্ষেত্রেই তাই। 

অতএব, ক্যানসার যাতে না হতে পারে 
সেদিকে নজর দেওয়াটাই ব:প্ধিমানের কাজ। 


সত্যেন্মনাথ বস; প্রাতন্ঠিত বঞ্গায় বিজ্ঞান 
পরিষদের পরিচালনায় ১৯৪৮ সালে জ্ঞান 
ও বিজ্ঞান' পত্রিকার প্রকাশ শুরু হয় তখন, 
যোগ্যতম ব্যক্তি হিসেবে তাঁরই ডাক পড়ে 
এই পত্রিকার সম্পাদক হবার জন্য। এই 
দায়িত্ব তিনি আজও কৃতিত্বের সঙ্গে পালন 
করছেন। 

গ্ৰন্থাকারে প্রকাশিত তাঁর তিনাট বইয়ের 
নাম ‘বাংলার মাকড়সা" (১৩৫৫), ‘করন 
দেখ ১মও ২য় খণ্ড (৯৯৫৩ ও 
৯৯৫৬), আধুনিক আবজ্কার, (১৯৪৪)। 

তাঁর আরো একটি গুণ, ক্যামেরায় ভালো 
ফটো তুলতে পারা। এই কলকাতা শহরেই 
তান ব্যাঙের সাপ খাওয়া দেখেছেন আর এই 
দৃশ্যের চমৎকার একটি ফটো তুলেছেন। 
শুধু এই ছাবটি দেখাও উত্তেজনাকর এক 
আঁভন্ঞতা। 


এখন তাঁর বয়স: ছিয়ান্তর কিন্তু এখনো 
লিখছেন এবং কাজ করছেন। শতায়; হয়ে 
তিনি লিখে চলুন ও কাজ করুন-_তিনি 
আমাদের গর্ব এবং প্রেরণ্য। 


_অয়স্কান্ত 


জীবনযাপন 


বিশেষজ্ঞদের বিশ্লেষণ থেকে জান! 
যায় শতকরা ৮০ থেকে ৯০ ভাগ 
ক্যানসারের মূলে রয়েছে পাঁরবেশগত কারণ। 
মার্কণ যুন্তরাষ্ট্রে ক্যানসার রোগে মত্যুর 
শতকরা ৩০টি কারণ বলা হয় 'সগারেটেন্র 
ধূমপান। আরো কী কাঁ কারণ থাকতে 
পারে তা স্পষ্ট জানা না গেলেও এমন 
অনুমান করাধ পক্ষে যুক্তি আছে যে বেশ 
কিছু ক্ষেত্রে পাঁরপাকাক্রয়ার অঙ্গের রোগের 
সঙ্গে ক্যানসার সম্পার্ত। পাকস্থলীক্ন 
ক্যানসার জাপানীদের হয়ে থকে আমে- 
রিকানদের চেয়েও সাতগুণ বেশি। এমনি, 
আরো নানা তথ্য থেকে মনে হয় ব্যাপারট। 
[নভপ্প করে খাদ্যবস্তু কি-ভাবে গ্রহণ করা 
হচ্ছে তার ওপরে। 


“৮ 


পা 


[৯৪ ধর্ষণ ২৪ সংখ্যা ন 


4 


le 
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(বাঁ দিকে) বি-কোষ। জশীবাণ; ও অন্যান্য ক্ষরদে বাঁহরাগতদের বিরুদ্ধে লড়াই 
চালাবার জন্য এই কোষ খ্যাশ্টিবাড পাঠিয়ে থাকে। ং 
(ডান দিকে) টী-কোষ। চৰ্ম'সংয৷জন অঙ্গ পলঃপ্থাপন ও ক্যানসাগ্সের বিরুদ্ধে এই । 


কোষ লড়াই চালায়। [718 


নি রি ul 


ঢা to ন 
Be between ই two: 


চান তিনি। তাঁর এজন্যে মানুষের কাছে 
i পর সান্তনা না চাইতে পারেন কিন্তু 
সময়ে সময়ে একট?আধটু = গমরে ওঠার 


. দিব্য আধকাগ্রও কি তাঁদের নেই? 


এ-অধ্যত্ম সত্যাটর তিনি৷ কাবারুপ ৷ 
দিয়েছেন বড় চমৎকার 7 
0089৮৮21623 
‘He measures the. ‘difficulty 
with the might 
And digs more deep: the: ৪, 
that all must cross, 


সক্ষমের ক্ষমতার অনুপাতে করেন বিধাতা = 
খনন-যে-খাত হবে “সকলোৰ !/ ৷ 
লজ্বিতে জখরনে। 

কিন্তু তব; গভীর খাত যখন সামনে 


নল দাঁড়ায়, চ্যালেপ্জের সুরে বলে তাল: 


£ এসো বংস দেখা যাক তুম লাক 


টে পার হতে পারো কিনা”-তখন সময়ে 


সময়ে আমাদের মন তস্ত হয়ে ওঠে খাতের 
ব্যাদত ব্যাদান দেখে।. একবার এমন হল 


- যে আম কোনো কিছাতেই মন বসাতে 
পরার নানা ধ্যানে, না জপে, না প্রার্থনায়, 
মা গানে। শেষটায় অন্তরের অন্ধকার যখন 


হয়ে উঠল তখন গ;রুদেবকে লিখল 


আমি আর পারছ না যোগাশ্রমে তিৎ 





























voidable causes. My retirement 
পা wis MS tensable; otherwise 
I would not be where I am, that 
ts, personally, near the goal. When 
the goal is reached it will be dif- 


ferent. But as far as you are Con- 
cerned, I have given to you what 
I have not given to others; what 
you have stated about my connec- 
tion with you is perfectly true— 
that you are a part 01 my ezistence, 
if it were false, why should I have 
persistently pressed you to remain 
with me always? Inwardly, I have 
been constant in my desire and my 


effort to help you, not only from, 


time to time, but daily and always. 
If you had an unprecedented peace 
for s0 long a time, it Was due to 
my persistent pressure”. | 


(ভাবাৰ্থ £ এখন থেকে তোমাকে আমি 
খনই সময় পাব লিখব। চিঠি লেখায় চল 
ধ্দতে আমি বাধ্য হয়োছল৷ম--নৈলে আমি 


'', আমার লক্ষ্যের এত কাছে এসে পৌঁছতে 


সু নত 
পারতাম না। কিন্তু তোমাকে আমি যত শ 
_দুদয়োছ তত আর কাউকেই দিই নি- তুমি 
আমার জীবনের সঙ্গে জড়িয়ে আছ তোমার 
- জ্জকথা সত্য। তা যাঁদ না হত তাহলে কেন 


খাম নিরন্ত তোমকে বলব আমার কাছে: 


= হগাছে থাকতে? অন্তরে অন্তরে আম বরা- 
ধরই চেয়েছি তোমার সাধনার সহায় হতে 
শূধু থেকে থেকে নয়--প্রাতিদিন, সদাসৰ্ব'দা। 
তুম যে সম্প্রীত এতদিন ধরে একটানা 
শান্তি পেয়েছে তার মূলে ছিল আমার 
অক্লান্ত আন্তর প্রচেস্টা।) 

- আমার মনে হয় যে, সময়ে সময়ে আমি 
উমত্কার চমৎকার উপলাব্ধর পরেও ফের 
নমরা হয়ে পড়তাম গুরুদেবের কাছ থেকে 
চিঠি আদায় করতে! মান, প্রশ্রয় পেলে বেশ 
অবৈধ হয়ে ওঠে-কে না জানে? একটি 
দ্টান্ত $ 

 দেওয়াস স্টেটের মহারাণী একদা পণ্ডি- 
চোঁরতে এসে ছিলেন স্বামীর সঙ্গে । তিনি 
মামার গান বড় ভালোবাসতেন। (তান 
আমাকে একটি হিন্দি গান 'দিয়োছলেন_ 
শদল্‌ লে লিয়া হৈ মেরো_যোট ভৈরব তে 
আমি যত্ন তত্র গাইতাম- গ্রাম্মোফোনেও গানাট 
জনপ্রিয় হয়োছল।) একদিন আমি বিষন্ন 
টিদাস মনে সমুদ্রের তারে পেশছতেই দেখা 
তাঁর সগো। তিন গুরুবাদ সম্বন্ধে আমাকে 
প্রশ্ন করামান্, কী যে হল-আমার সব 
বিষাদ হঠাৎ কেটে গেল, আর আমি 
সোচ্ছবাসে গুরুবাদের গুণগানে বাঙ্ময় হয়ে 
. উঠলাম। বাড়ি ফিরে মনে দারুণ অস্বাঁস্ত 
- ঘাঁনয়ে উঠল £ঃ আম কি বিশ্বাস না করে 
৷ বিম্বাসীর ভান করলাম বান্ধবী মহারাণীর 
অভিনন্দন পেতে? কিন্তু আমার চিত্তাকাশে 
গুবষাদের মেঘ কেটে যে আনন্দের চাঁদ দেখা 
ধ্দয়েছিল এ তো অকাট্য সত্য! তবে কেন 
একই মন বহুরূপীর মতন এভাবে চাঁকতে 
ঘ্ং বদলালো? আর যাবে কোথা? গুরু 
দেবকে এই নিয়ে এক মস্ত পন্রাঘাত করে 
আশ্রমে গিয়ে তাঁর ঘরের সামনে থালায় রেখে 
ফিরে ফের সেই হা-হুতাশ ঃ আমি কি 
তাহলে আসলে কপট? নৈলে বিষন্ন হয়েও 
কেন আনন্দের 


সাজে বাহবা পেতেই কিঃ ছি ছি.. ,_.. 





অভিনয় করে বসলাম. 
ভান্তমতা মহারাণশর কাছে. আদর্শ গনরুভত্ত 


উত্তরে শ্রীঅরাঘন্দ লিখলেন (২৬-৯-৩৬) £ 
'মহারাণ'র কাছে তুমি ভোল বদল।ও নি। 
এরকম হয় সকলেরই £ হয় কি, আমাদের 
চেতনার একটা অংশ সামনে আসে যে শব্ধ 
যে বিশ্বাস করে তাই নয়, জানে যে, যা 
বলছে সব সত্য। 
ংশয়শ অংশটা পোছিয়ে যায় বা ডুব দিয়ে 
গায়েব হয়। সাধারণতঃ মানুষ তার ব্যান্ত- 
রুপের এই বহুমুখিতার খবর রাখে না 
তাই ভাবে যে, এসব কপটতা বা কৈতব। 
কিন্তু আসলে তা নয়। এমন অনেক বিশ্বাস 
বা অনুভূতি আছে আমাদের প্রকৃতির কোনো 
অংশ যাদের এমন দডড়মুম্টিতে ধরে থাকে 
যে বিষাদের ঝড়ঝাপটা তাদের থেকে থেকে 
ঢেকে ফেললেও মুছে ফেলতে পারে না। 
“Your experience with the ৪ 
harani; that happens to every- 
body: it is that part of the cons- 
ciuusness comes up which not only 
believes these things but knows 
them to be true: the other part 
which is depressed and open to 
doubt and denial takes then a back 
seat or goes underground. People 
do not know this multitudinous- 
ness of the human personality, 50 
thev call it insincerity in them- 
selves or others. But ft is not so. 
There are certain beliefs and feel- 
ings that something in our nature 
holds on to with a firm grip and 
storms and despondencies only 
cover but do not destroy them.... 
Sri Aurobindo). 
এরকম জ্ঞানের মস্তামণির তান হরির লুট 
বিলিয়ে গেছেন তাঁর নানা মন্তব্যে নিবন্ধে 
কবিতায় । একাঁদন আসবেই যোদন জগতে 
সব দার্শ'নকরাই স্বীকার করতে বাধ্য হবে 
যে তশর মতন গভীব চিন্তাশীল ভাব্যক 
যেকোনো দেশেরই চিন্তাজগতের ম.কটমাঁণ 
বলে আদরণাঁয় হতে পারে। আদমি আর 
একটি উদাহরণ দিই ৷ 


আমাদের দেশে একটি ধারণা আছে যে 
ভগবানের কাছে জ্ঞান ভক্তি অধ্যাত্বশা্ত 
পাবন্রতা ৷ এঁকান্তিকতার বর চাওয়া প্রশসা 
হলেও দৈহিক রোগম্যান্তর বর চাওয়া ঠিক 
নয়_কেন না দেহের সুখদুঃখ আত্মিক 
আলোহাওয়ার সগোন্ত নয়। সাধনায় যখন 
থেকে থেকে অসংস্থতার কবলে দুঃখ 
পেতাম তখন আমার মনে এ-প্রশ্ন প্রায়ই 
উদয় হত৷ একবার ঘোর ব্রঙ্কাইাটসের 
মন্ত্ুণায় গ:রুদেবকে এ বিষয়ে প্রশ্ন করায় 
‘তান লিখোছলেন (১৮-১-১৯৩৭) ৪ 

“অধ্যাত্ম সাধনায় সাধক দিতে চাইবে-- 
কিছ; ফিরে চাইবে না এ-সূত্র ঠিকই ৷ কিন্তু 
সাধক ভগবানের কাছে চাইতে পারে যে, 
তাঁর দিব্যশস্তি তাকে নিরাময় করুক বা তার 
দ্বাস্থ্য অটুট রাখুক-যাঁদ সে এ-প্ৰাৰ্থনা 
করে সাধনার জন্যে যাতে করে তার দেহ 


ভাগবত কমধযোগে কৃতী হতে পারে” 
(‘For the spiritual life to give 
and not to demand is the rule, The 
Sadhak, however, can ask for the 
Divine Force to aid him in keeping 
his health or recovering it if he 
does that as part of his sadhana 
“80 that his body may be able and 
“ft for spiritual life and a capable 
Instrument of the Divine work”) 










সে-সময়ে মনের বিষণ্ণ 


সাধনার সহায় বলে গুরুদেব ও 


এগারো _. 


আদমি অন্যত্র বলোছ-আর একবার নয়, _ 
বারবার যে, আম আবাল্য ভগবানকে দ* 
রুপে ভালোবেসে এসেছি ঃ শ্যাম ও শ্যামা। ,. 
গন গইবার সময় আমি সধ্যমত ভান্তর 
অর্ঘ্য নিবেদন করে এসেছি ঠাকুরের এই দুই 
মাতার চরণে । মা বলে যখন গাইতাম তখন 
মনে মনে ডাকতাম দুর্গ কালী ভবানীকে। 
প্লাধার আবাৰ আমার জীবনে হয়--কৃষ্ণ- 
প্রেমের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা গড়ে ওঠার পরে। 
কিন্তু জগন্নাথ ও জগজ্জননীকে যুগপৎ 
ডাকবার সময় মনের মধ্যে সমান আনন্দ 
বোধ করলেও একথা বললে ভুল হবে না যে, 
আমি ইস্ট বলতে বুঝতাম কেবল কৃষ্ণকেই । 
ভাগবতের কথায় আমার মন সম্পূর্ণ সাড়া 
দিয়েছিল যে, কৃষ্ণই পর্ণ ভগবান (কষ্ণদ্তু 
ভগবান স্বয়ং')। আর সব দেবদেবী বা 
অবতারদের প্রাতই আমার সহজ ভাক্ত শ্রদ্ধা 
[ছল- রাম, মহাদেব গণেশ হনুমানকেও 
আমি পূজনীয় মনে করতাম বৈ কি--কিন্তু 
আমার মন আবাল্য কৃষ্ণকেই বরণ করে নিয়ে- 
ছিল আমার প্রাণের দেবতা বলে। তারপর 
বৈষব কবিতার ভক্তপ্রেমরসে মন রসিয়ে 
উঠলে আরো জোর দিয়ে বলতাম কৃষ্ণই 
আমার ইচ্ট। / 

কিন্তু বৈষ্ণবাচার্য সবাই বলে এসেছেন 
একবাক্যে যে, গূরুকপা বিনা ইণ্টের চরণে ॥ 
পেশছনো যায় না। আমাদের দেশে সাধকদের 4৯ 
মধ্যে নানা সম্প্ৰদায়ে নানা রটনার কথা .. 
পড়তাম নানা সাধু-সন্তের জাঁবনীতে। |! 
কিন্তু কোনো পাঠই আমার মনকে উদ ভ্রান্ত ৷ 
করোন। আম কৃফভন্ত এতবড় দুরভিমান .. 
আমার ছিল না, কারণ নিভে'জাল ভক্তি কী 
বস্তু তার আম প্রত্যক্ষ পরিচয় পেয়েছিলাম 
নানা সাধ; মহাত্মা ও উচ্চকোটর সাধকদের 
সংস্পর্শে এসে; তাঁদের প্রভাবে ভগবান 
সম্বন্ধে আমার নিজের ধারণা ক্রমশ থাতিয়ে 
একটি স্থায়ী নিষ্ঠায় সংহত হয়ে উঠেছিল, 
কিন্তু গুরুকরণ বিনা শদ্ধাভান্তর প্রসাদে ৷ 
হরিচরণ মেলা দুর্হ এ-ধারণা আমাকে 
ক্রমশই পেয়ে বসছিল যার ফলশ্রীত আমার :: 
পণ্ডিচোরপ্রয়াণ। সেখানে শ্ৰীঅৱাবন্দকে ৷ 
দেখে আমার মন গান গেয়ে উঠেছিল । তান 
সে সময়ে ১৯২৪ সালে আমাকে দীক্ষা 
দিতে রাজী হনান, পরে ১৯২৮ সালে... 
আমাকে গ্রহণ করে ধন্য করেছিলেন-কী-  : 
ভাবে আম ফলিয়ে লিখেছি। 


কিন্তু গুরুকরণ থেকে সাধনার সুর =) 
হলেও সব সমস্যার আশু সমাধান হয় না। 4 গম 
গৰরকরণ এমন একটি ভেল্কবাঁজ নয় যার 
ফলে ডাকবামান্ন হাতে চাঁদ নেমে আসে। 
সাধনার আলো উধের্র দিকে চালায় 
সাধককে, কিন্তু কীভাবে চালায় বোঝা সহজ ৪ 
নয়। এর কাছে যে পথ বা মন্ত্র অনকরা 
ওর কাছে হয়ে দাঁড়াতে পারে প্রাতকূল, আজ : 
যে-ছন্দ সহায় কাল সে অন্তরায় হয়ে 
দশড়াতে পারে-এই রকম কত না সমস্যা 
প্লার সমাধান দু-কথায় হতে পারে না ও 
একটা উদাহরণ দিই $+ আমার গান ১০ 













































এ ৯কিন্তু সেও অকারণে আসে না 


০ শব, ২১ কারক, ১৩৮১] 


আমাকে উৎসাহ দিতেন নিরঞ্তরই কিন্তু 
আর একজন সাধক বহন প্রার্থনা করেও 
শ্রীমার কাছে গান করার অনুমাত পান নি। 
তার গান আমাকে মুগ্ধ করত তাই 
আমিও শ্রীমাকে বার বার উপরোধ করে- 
ছিলাম কিন্তু তিনি কিছুতেই তণর গান 
শুনতে রাজী হন ন-কেন কে বলবে? 
তাই শুধু "অবস্থ। বুঝে ব্যবস্থা’ এই ডাক্তার 
বিধান মেনে চল৷ ছাড়া উপায় কি? 


কিন্তু এসব কিছুই আমি জানতাম না: 


যখন গরুচরণে আশ্রয় নিই ভাবোচ্ছবসে । 
আমার শুধ এমানধারা একটা আবছা 
ধারণ ছিল যে গুরু আসতে ন৷ আসতে 
তর প্রসাদে আমার রকমারি দর্শন হবে। 
আশ্রমে নান। সাধক সাধকার বহুবিধ দর্শন 
হত। তাঁদের মুখে যখনই শুনতাম যে 
তাদের সামনে রঙিন আলো৷ বাল্‌কায় নানা 
মুৰ্তি ফোটে, মেরুদণ্ডে কুলকুণ্ডলিনীর 


. জাগরণ হয় (অন্ততঃ তারা তাই বলতেন 


সঘনে আর আমি সরলভাবে বিশ্বাস করতাম 
তখদের বিবাতর ষোলো আনাই) তথনই 
আমার মন হায় হায় করে উঠত বশধত 


. বিষাদের গান 2 


তোমার পথে যায় না বাধা গোনা, 
মেঘের পরে মেঘের মেলে দেখ৷। 
কিন্তু মেঘের পরে ফের নীলাকাশ হেসে 
উঠত; তাই হাল ছাড়তাম না; পাদপূরণ 
করতাম £ 
তব; জানি-হবেই জানাশোন। 
জান যখন_নই আমি আর একা। 
'একশোবার বলত আমার মন সঘনে। 
মহাগুরু কাণ্ডারী যখন চলেছেন আমাদের 
হয়ে তখন মন যে অশান্ত হবার 
মধ্যে দিয়েই পেত নবতন শান্তির আভাষ 
পেত ভরসা গুরুবাক্যের ঃ 
সরল তোমার পথ-বলে কোন জনা? 
প্াধ গোপন আবছা চরণরেখা £ 
তবু জাঁন-হুবেই জানাশোনা, 
জানি যখন--নই আমি আর একা! 


বলোছ এ-বড় 'বাচত্র পথ কল্পনায় 
যোগের যে-রূপ ফুটে ওঠে বাস্তবে দেখি 
তার আর এক মার্ত। এ আমার কথার 
কথা নয়--বলতেন শ্রীরামকৃষ্ণ দ্বয়ং_মহা- 
যোগেশ্বর ম৷ কালীর কোলের ছেলে। একটা 
দণণ্টন্ত দিই। শান্তি নাঃ শান্তি কে না 
চায়? শান্তি যে কাম্য একথাও অপ্রতিবাদ্য। 
কিন্তু শান্তি অনেক সময় এসে কিছুক্ষণ 
থেকে প্রস্থান করে। তখন মনে ক্ষোভ হয় 
বৈ কি। কিন্তু পরে আম বার বার অনুভব 
করেছি--শান্তি একটানা হলে আমার মনে 
খাসা আত্মপ্রসাদ নিটোল হয়ে উঠত ফলে 
প্রার্থনার জোর কমে আসত। ওদিকে 
অসন্তোষও ভালে। নয় অনেক বাধা আনে 
সাধনার 
সৎকল্পকে দৃঢ় করে। তাই এ গানটিতেই 
আমি লিখোঁছুল৷ম 2 
‘জানি' বলি মেই-ভয় ছায় মনে £ 

বাধা তো নয় মনগড়া এ-পথে 
অশান্তিদের চেয়েও ক্ষণে ক্ষণে ll ' 
শান্তি আড়াল করে শম্ভৱতে। le 


জম্‌ত 


কেন আড়াল করে-তার ফারণও 
দুর্বোধ্য নয় £ 
একটু ভালোবেসেই থাকি সুখে 

অজ্পে যে নেই সংখ যাই হায় ভুলে! 
ওগো অচিন! তাই কি যুগে যুগে 

ব্যথার ঢেউয়েই আসে৷ দুলে দুলে? 

শেষে সমাধান মেলে কিন্তু বিচিন্রভাবে ঃ 
যতই ভাবি হারাই ততই দিশা 

হাল ছেড়ে যেই কণাদি--আমি একা; 
তোমার কৃপায় দেখি-নেই তে! নিশা! 

তোমার উষায় আবার মেলে দেখা। 

কিন্তু দেখা কার সঙ্গে? ইন্টের সঙ্গে? 
না। হলে তে, বে'চে যেতাম। কিন্তু তাই 
বা বলি কেমন করে-যখন অনেক সময়েই 
চোখে পড়ত যে যারা বলতেন তদের 
দৰ্শন লাভ হয়েছে তাঁদের স্বভাব একটুও 
বদলায় নি? আম বলছি না যে কোনো 
সাধকের মধ্যেই ইন্টদর্শনের ফলে পারবর্তন 
আসত না। কেমন করে বলব? তবে 
শ্রীঅরবিন্দও যখন একথা বলতেন--আর 
পরে মহাযোগী  কৃষ্প্রেমণ্ড বলত-_-তখন 
নিজেকে প্ৰবোধ দিতাম এই বলে যে দৰ্শন 
পাব হয়ত যখন ঠাকুর বুঝবেন কাল পর্ণ 
হয়েছে-অর্থাৎ যখন দর্শনের ফলে আমার 
মন বরাবরের জন্যে উধর্ণমুখী হয়ে সব 
বাসনাবন্ধন থেকে ছাড়া পেয়ে মুস্তি পাবার 
অবস্থায় পেশছে যাবে। এ-অবস্থা লাভ হয় 
কোন্‌ পথে সে-সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দের একাঁট 
দীর্ঘ পত্র থেকে এখানে কিছু উদ্ধৃতি দিলে 
হয়ত আমার বন্তব্য সংবোধ্য হবে। তাই 
বলি কী অভাবনীয়ভাবে 


আমি একসময়ে 


ঠাকুরের করুণ! পেয়ে শিয়োছিলাম। 
হয়েছিল কি যেমন আমার মাঝে মাস্সে 
হত আম কিছুদিন ধরে ধ্যানে বসে কোনো। 
ফল না পেয়ে ঠিক করতাম যে যথেষ্ট ধ্যাণ- 
ধারণা কর৷ হচ্ছে না বলেই আমাকে বিষাদ 
কমশ পেয়ে বসছে। শ্রীঅরাবন্দ একটি 
চিঠিতে ধ্যানকে উপম! দিয়েছিলেন ক্রমাগত 
চাপ দেওয়ার সঙ্গে*__কতকটা খম্টদেবেব 
বাণীর মতন-দ্বারে ঘা দিতে দিতেই দ্বার 
খুলবে । আমার তখন কাবতা লেখার 
প্রেরণা কিছুটা ঝাময়ে পড়েছিল বলেও 
আমার মন আমাকে টানল ধ্যানের দিকে। 
ভাবটা_শ্রীঅরবিন্দ যতই আশ্বাস দিন না 
কেন ধ্যান না করে কেউ ভগবানকে পায় 
নি; গান গাওয়া বা কাবত। লেখ! চলে 
কেবল ততাঁদনই যতদিন মন না ধ্যানে 
নিবিষ্ট হবার শান্তি পায়। বিবেকচূড়ামণিতে 
আচার্য শত্করও লিখেছেন (২৬৪ শ্লে৷কে) 
যে হাতের জল যে জলই বটে এ বিষয়ে 
যৈমন মনে সংশয় আসে না তেমনি ধ্যান 
করলে যখন ব্র্ধলাভ (‘ততত্বনগম') হয় 
তখন মনে আর সংশয় ঠাই পায় না। সে- 
য়ে আমি বুঝতাম না যে ধ্যানে যাদের 
সহজ প্রবেশ আছে একথা কেবলমাত্র তাদের 
সম্বন্ধেই খাটেসকলের সম্বন্ধে নয়। 
(Dilip, concentration or 
the effort at 


like a constant 
চ wears away the 


even 
concentration is 
pressure which 
obstack, until, 
1 before one well knows, One finds 
! 88 breaking or ). 


ৰ 


আমাকে গুরুদেব নিরজ্তর উৎসাহ দিতেন 
কর্মের (কাঁবত। ব৷ গানের) মধ্যে দিয়ে চিত্ত- 
শুদ্ধি ও ভাস্ক লাভ করে ইচ্টদর্শন চাইতে) 
কিন্তু আমার রোখালো মন আমাকে প্রায়ই 
বোঝাতো যে আমার সাধন্ম সফল হচ্ছে 
না আমি যথেষ্ট ধ্যানধারশা ফরছি না 
বলেই। ক উপনিবদের ‘ন হাধুবৈঃ প্রাপ্যতে 
প্রবং হি ততৎ--(অনিত্য কর্মের ঘটকালিতে 
ধুব ধ্যানের ধনকে পাওয়। যায় না) জাত”য় 
জ্ঞানপজ্থী শ্লোকও মনকে উস্কে দিত 
ধ্যানের দিকে। সেবার আমি গুরুদেবকে 
লিখলাম যে তিনি যাই বলুন মা কেন আম. 
কর্মমার্গ ছোড়ে ধ্যানৱতা হবই হব এ- 
শৃ্কতা কাটাতে। গুরুদেব অনেক 
বোঝলেন  কিল্তু আমি গেশয়ার্তুম করে 
শর হয়ে থরে একলা বসলাম 
ধ্যানস্থ হয়ে ইন্টদর্শন করতেট হবে; নইলে 
আর মান থাকে ন৷৷ এ-শ্রেণীর মনোভাবের 
মূলে যে অহঙ্কার ঘৃপটি মেরে রয়েছে 
আমি দেখেও দেখতে চাইতাম ন৷ উপরন্তু 
নিজেকে বোঝালাম-ধ্যনে অভাঁষন্ট ফল 
পেলে গুরুদেব খৃশী হবেনই হবেন। 
তাই রোখ করে চাইলাম ধ্যানে সিদ্ধ হয়ে 
গুরুদেবকেও যৃগপৎ চমকে দিয়েই প্রসন্ন 
করতে। | 

কিচ্তু যতই ধ্যান কার--প্রথমে দিনে 
চার পাচ ঘণ্টা ধ্যান দু-তিন ঘণ্টা; উপনিষদ 
তারপরে ক্রমশ সাত, 
আট ঘণ্টা ধ্যানের সঙ্গে ধৰস্তা ধাষ্ত--ততই 
মনে আরো অশধার ছেয়ে আসে। শেষে এমন। 
হঁল 
ছাদে 


বেদনায় কালে৷ হয়ে আসে। ৰ্‌ 
জলে বললাম ঠাকুরকে (এ চিঠিটির কপি 


বসেছিলাম ধ্যানে। কিন্তু দিনের পর ‘দিন 
ধ্যানে বসেও কোনো দর্শন তো হলই না 
শুধু অন্ধকার ও বিষাদ হয়ে উঠল দারুণ 
এমন অসহ্য যে আমি ছাদের উপর বসে 
চোখের জলে ঠাকুরকে বললাম £ ঠাকুর তুমি 
অন্তর্থমী তাই জানো আম 
শুধু তোমার কপাপ্রাথণি হয়ই 
চেয়োছ আজীবন সফলসাধন হতে_কৃকে- 
ছিলাম ঘোর তপস্যার বলে বস্তুমাভ 
করতে। কিন্তু ফল হল সাংঘাতিক...ঠকুর 
আদমি এখন বুঝতে পেরেছি যে আমি আমার 
অহংকৃত বুদ্ধিবলে এ-রহস্য ভেদ করতে, 
অক্ষম; শুধু তাই নয় এও আগি বুক 
'কনারায় এসেছি যে যথার্থ জ্ঞানের উদ্ব 
হতে পারে কেবল সেই সুলগ্নে যখন সাধক 
দেখতে পায় যে শুধু নিজের রোখালে। 
চৈষ্টায় আলোর আবাহন সম্ভব নয়। ত'ই 
চোখের জলে তোমায় ডাকছি_তুমি সাল 
দাতখ-যাতে করে আমি বুঝতে পারি বে 
তুমি আছ--মুরীচিক৷ নও।’ 














“গুরুদেব এ-পার্থনা আমার মধ্যে জেগে 
ষ্ঠবামান্ত আমার মধ্যে এমন একাট 


দমনীয়তা —চpPlasticity— দেখ! 'দিল-- 
যেন মখমলের মতন নরম-মনে হল যেন 
সৈ-কে৷মলতা এত বাস্তব-এত গাঢ় যে 
তাকে আম ছ:'তে পারি। শুধু তাই নয়, 
আমার আত্মভিমান হার মানতে না মানতে 
এতদিনের অন্ধকার নিরাশা ও ব্ার্থতার 
চ্ত্প লুপ্ত হল যেন এক ইন্দ্রজালে 2 
আমার সমস্ত অস্থিরতা শান্তিতে গলে 
গেল অন্ধকার ভেসে গেল আলোর বানে ৷... 
কান৷ই আমাকে অভিনন্দন করে বলল--আ'ম 
অজান্তে পেয়ে গেছি এক আত্মিক (সাইকিক) 

ভাতর প্রসাদ। আপনি ক বলেন 
জানতে চাই। ইতি। 'দিলশপ" 

পরের দিনই গুরুদেবের উত্তর এল। 
সুদীর্ঘ তাই তার চুম্বকট;কু দিই অনুবাদে 


যেহেতু মূলপত্রট একাধিকবার ছাপ! 
হয়েছে * ; 
শদলীপ, কানাই ঠিকই বলেছে ৫ 


এ-অনুভাতি শুধু আত্মিক নয় অতি 
মলাবান  অন্দভুতি-সাইকিক বলে 
স৷ইকিক। এর ভাষা_ তোমার চেতনার প্রাণ- 
শান্কর ও আবেগের স্তরের উপর পড়েছিল 


এ 


Sri Aurobindo eame to Me. 
Pilgrims of the Stars, Sri Auro- 
15015 Lettezs 





ভাগবত আলো-যার পুনঃ পুনঃ অভ্যুদয় 
হলে তোমার হবে দ্রুত প্রগতি যতদিন ন! 
সে চিরস্থায়ী হবেযার আমি নাম দেই 
মানবসতার আন্তর রূপান্তর 

(psychic transformation of the 

being .... অপি চ, এই 
রূপান্তরের ফলেই ভজ্ঞানের সরু হতে 
পারে...তাই তুমি ঠিকই ধরেছ যে অজ্ঞানকে 
অজ্ঞান বলে চেনার মধ্যে দিয়েই যথার্থ 
দ্রানের উদয় হতে পারে আর যখন 
এ-বোধেোদয় হয় তখন সাধক দেখতে পায় 
মৈ কেউই কেবলমাত্র নিজের বলে চলে 
বলীয়ান হতে পারে না 


(“The true understanding could 
come only when one realized 
that one was completely impotent 
by oneself”.).... 


‘তোমার এ-উপলব্ধির আর একটি 
আশাপ্ৰদ বিভাব (promising aspect) 
এই যে তুনি প্রার্থনা করবামাহ কৃষ্ণ সাড়া 
দিয়েছিলেন জ্ঞান ও মুক্তির পথ নিদেশ 
দিয়ে-- 

the way out was the change ot 

the consciousness within, the 


plesticity which makes the know- 
ledge possible 


(চেতনার রূপান্তর হলে তবেই মুক্তি, আর 
কেবল নমনায়তার কোলেই জ্ঞানের অভ্যুদয় 
হতে পারে) কারণ আমাদের আল্তর জ্ঞান 
আসতে পারে কেবল অন্তর্লোক বা উধর্থলেক 


[ ১৪ বৰ্ষ, ২৬ সংখ্যা 


থেকে আর তার জন্যে মনের আত্মম্ভারতার 
বিলোপ চাইই চাই। আমরা জানতে শূরু 
করি কেবল তখনই যখন আমরা টের পাই 
আমরা কী বিষম অজ্ঞান অবোধ . 
(one must know that one is 18909" 


rant before one can begin &9 
know.) 


শ্রীঅরবিন্দের গভশীর পল্লাবলীর নিখু'ং 
অনুবাদ করা অসম্ভব। কিন্তু বাংলা 
স্মতিচারণে অনন্‌দিত ইংরাজী উদ্ধৃতি 
দেওয়। চলে না, তাই যেখানে যেখানে 
শ্লীঅরবিন্দের বাণ অমূল্য সেখানে সেখানে 
আমি তাঁর মূল ইংরাজী উদ্ধৃতি 
দিয়েছি কতকট বাধ্য হয়েই বলব । ৪৪ 


AUROBINDO CAME TO ME 
তথা PILGRIMS. OF THE STARS 


এই দুটি স্মৃতিচারণে আমাকে বিপন্ন হতে 
হয় নি যেহেতু তর নানা লেখার অনুবাদ 
করতে হয় নি। তবে আমার এইটুকু সাফাই 
গাইবার আছে যে, আমি 'শ্রীঅরবিন্দের 
দমরণে' লিখতে বসেছি মূলত সেই সব 
বাঙালী পাঠকের জন্যে যশরা তর এ-সব 
চিঠিপত্র মূল ইংরাজীতে পড়েন নি। আরে৷ 
বাংল৷ ভাষার প্রকাশ শান্তর এখন ক্রমবিকাশ 
হচ্ছে ও হবে, তাই এ-সব অনুবাদের মধ্যে 
দিয়েও তার লোকোন্তর মন$শন্তি ও পরা- 
প্রজ্ঞার কিছুটা দীপ্তি মিলবে আশা করি। 
এ-টুকু হয়ত ভূমিকায় লেখা উচিত ছিজ। 
কিন্তু মরূক গে--যা বলবার যখন বলোছ 
সাধ্যমত সাঁবনয়েই তখন লেখনশকে লেখকের 
সহজ প্রেরণার পথে চলতে দিলে সহদয় 
সমজদারদের ক্ষমা! পাবই পাব। কথায় বলে ঃ 
'যতে4 কৃতে যদি ন সিধ্যাত কোহত দোষ $? 
(চেচ্ট। করেও যদি বিফল হই তবুও 
প্রচেষ্টা শুভ হলে অপরাধ হতে পারে না) 
এবার হারিয়ে যাওয়। খেই ধার ফের। 

বলছিল৷ম আশ্রমে এসে নানা পাকে 
পড়ার কথা । অন্ত আর একট; বন্তব্য আছে 
এই যে, আমি শুধু আমার নানা সমস্যার 
খবর দিতেই এ-সব অন্তদ্বন্দ্বের ইতিহাস 
পেশ কার নি, আমার মৃখ্য উদ্দেশ 
শ্রীঅরবিন্দের ধৈর্য জ্ঞান স্নেহ ও নানা 
প্রোঙ্জধ্ল সমাধানের সংবাদ দেওয়া। এ-জন্যে 
আমাকে নিজেকে পদে পদেই পেশ করতে 
হয়েছে--তাতে কাঁ? স্মৃতিচারণ তে৷ আসলে 
লেখকের আত্মজাঁবনীই বটে. 


তাই এবার বলব একের পর এক যোগের 
আখড়ায় কি ভাবে আমার নানা যৌগিক 
অনুভূতি হয়োছিল। দর্শন/দি অনুভূতি নাই 
বা হল- গরুর কাছে কাঁ পাই নি সেটাই 
তে৷ সবচেয়ে বড় কথা নয়--কাঁ পেয়োছ 
সেই খবর দেওয়াই সার্থক। একথা শুধু 
গুরুর মূল্যায়নের ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য নয়-- 
প্রতি বন্ধু জ্ঞান বা উপদেষ্টার সম্বন্ধেও 
খাটে_বিশেষ করে এই জন্যে যে, এক তিল 
প্রাপ্তির স্বাদ যে এক তাল  অপ্র৷প্তিব 
বিষণ্ন বিদ্বাদকে ভুলিয়ে দেয় একথ৷ জানেনই 
জানেন, বিশেষ করে'তারা যণশর৷ ইন্টের 


কৃপায় গুরু চরণে শরণ চেয়ে পেয়েছেন 
পদে পদে অণধারে আলে৷। 
ৰ চু - ক্রেমশঃ) 


ৰ 


|. 
০ 


“A mm 





"এই ই ৯ ৮ 
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জন্মানয়ন্ত্রণ 

সারা বিশ্বে বিশেষ করে = অধেৰাশ্নত 
দেশগুলোতে জনসংখ্যা ক্রমশই বাড়ছে। 
সেসব দেশের প্রাকৃতিক সম্পদের তুলনায় 
লোকসংখ্য৷ বেড়ে যাচ্ছে। ফলে দেখ। দিচ্ছে 
খাদ্য বস্ঘ বাসস্থান ব্যাধি তশিক্ষ! দারিদ্র 
প্রভৃতির সমস্যা। আমাদের দেশ ভারত-- 
সেখানেও জনসমস্যা রয়েছে। পাঁরকল্পনা 
তথা অর্থনৈতিক প্রগগাতর ফসল যাতে 
বাড়তি লোক শেষ না করে দেয় সেজন্য 
সরকার পরিবার পাঁরকজ্পনা মারফং বিভিন্ন 
কর্মসূচী হাতে নিয়েছেন। আজকের যৃবক- 
যুবতী , যারা সবে দাম্পত্াজীবন শুর; 
করেছে বা অচিরে শুরু করবে তাদের কি 
এসব নিয়ে কোন ভাবনা চিল্তা নেই» 
নিশ্চয়ই আছে। তাদেরই মনের কথা জানতে 
আজকের এই সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা । 


প্রথমেই এবিষয়ে কথা বললাম লেক- 
টাউন নিবাস? শ্রীপ্রণবকুমার ব্যানার্জর 
সংশ্গে। বাঙ্কে কাজ করেন। ত্রিশের কোঠায় 
বয়স। ছোটঁ সংসার । স্বামী-স্তী একমান্ত 
মেয়ে শম্পা। ‘জন্ম-নিয়ন্ৰণ’ প্রসঙ্গে 
জিজ্ঞাসা করতে প্রথমে আমার উপর কেমন 
যেন একটু ধারণা পোষণ করলেন। 
জিজ্ঞাসা করলেন_ীবয়ে থা করেছেন? 
মৃদু হেসে জবাব দিলাম--নন এখনো, ও 
পাট আসোন। 


--এ বিষয়ে আপনার মতামত জানতে 
চাইছি। তাছাড়া আমার মত বয়সে এসব 
জ্ঞান একটু রাখা দরকার বৈকি! 


ধীরে ধারে তিনি জবাব দিলেন-- 
আমাদের দেশ গরীব। লোকের তুলনায় 
খাদ্য দ্রব্য প্রভৃতির অভ৷ব--অপ্রাচুৰ্য ৷ তাই 
ঘরে “নতুন আঁতাঁথ” আসার আগে 
আমাদের বুঝে শুনে চলতে হবে। অন্যথায় 
নিজের ভাগের অংশ কেটে নতুনকে খেতে 
দিতে হবে। ফলে বাড়বে নিজেদের 
ভোগান্তি...দুঃখকষ্ট। 

-অনেক দম্পতীরই তো! ভনক-জনন? 
হওয়ার একটা ইচ্ছা মনের কোণে চেপে বসে 
তাহলে? 

=বিয়ের পর নতুনত্বের একটা আমেঙ্গ 


গাকে। আমারও ছিল। তবে বিয়ের দিনের 
সানাই-এর সুর বেশীদন মধুর থাকে না ৷ 
বাস্তবের কাঠন স্পর্শে সব বেস রে! হয়ে 
যায়। তবে আজকে সব ছেলেমেয়েই সচেতন । 
আগে তার মনের সব শখ-আহনাদ পুরণ 
করে নিতে চায় তাড়াতাঁড ছেলেমেয়ের 
কামেলা বাড়াতে চায় না। তাছাড়। 
বিজ্ঞানের কল্যাণে এখন ভয়েরও ছু নেই। 

-আপনার ছেলের’ শখ নেই? 

-না না বেশ আছি আমার মিসেসেরও 
কোন আক্ষেপ নেই। 

খেলার মাঠ থেকে 'ফিরাছলেন এককালের 
নামকরা খেলোয়ার সুভাস মিল। অনেকেই 
শমাত্তরদা' বলে. ডাকে এরিয়ান্সের এএ' 
[াঁভিশনে অনেকাঁদন খেলেছেন। বয়স বেশ? 
নয়। খেলোয়াড় মেজাজ_হাঁস-খুশি। 
হাসতে হাসতে জিজ্ঞাসা করলাম_জীবান 
তো অনেক খেললেন জটিয়েছেন কাউকে? 

_হ্য। ভাই অনেক খেলোছ এখনো 
খোল। জশবনে খেলার কি শেষ আছে? ' 

-আসল কথাটা যে বললেন নাঃ 

_€ বিয়ে বছরখানেক হল করেছি। 
নো ইস্‌ টিল নাউ। 

- জল্মানয়ন্্রণ সম্বন্ধে আপনার ধারণ। 
কি? 


_ নিয়ল্পণের তো দরকার নিশ্চয়ই 
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আছে। খেলার মধ্যেও নিয়ন্যণ আছে বালই 
তে| খেলা সহ্দর হয়_দর্শকদের ভঙ্গ 
লাগে। তবে... 

কিছু বলতে চাইছেন? 

-বৌকে ভালবাসার মধ্যে নিয়ন্দণ ভাল 
লাগে না। 

--ভালব৷সার সঙ্গে জল্গানয়ল্লণের 
সম্বন্ধ কি--অমি জিজ্ঞাসা কাঁর। =" 


মানুষের বিয়ের মধ্যে একটা জৈবিক 
প্রয়োজন তো আছে সেটা অস্বীকার করার 
উপায় নেই ৷ তবে বাড়াবাড় হলেই বিপদ 
তই জন্মানয়ল্পণ! 

--তা তো নিশ্চয় দাম্পতাজশবানের 
অধিকার আপাঁন অবশ্যই ভোগ করবেন। 
সৈসঞ্গে আপনার কর্তব্য ভুলে গেলেও 
চলবে ন৷। 

ঠিক বেসামাল হলেই মুস্কিল 

পরিবার পরিকল্পনার পদ্ধাতগুলো 
তো রয়েছে চিন্তা কিসের? 


_সাঁত্য কথা, সবাই তো সংযম পুরুষ 
হতে পারে না। 

প্রথমে ত্যাগ...পরে সখ আমি হেসে 
জবাব দিলাম ৷ 

বেলপারয়ায় শ্রীমতী অঞ্জলি 
ঘোষের সঞ্গো সাক্ষাৎ করলাম। তিনি 
জানালেন তাঁর দুটি মেয়ে। সংসারে স্বামাই 
একমার উপাৰ্জ'নক্ষগ ৷ যৌন ব্যাপার সম্বন্ধে 
তান আতশয় সজাগ। 

জিজ্ঞাসা করলাম_ভগবানের কাছে 
একটা ছেলে চাইছেন নাট বুড়ো বয়সে 
দেখবে কে? 

সলজ্জ ভঙ্গীতে জবাব দিলেন--এরপৰ 
আবার ছেলে? মেয়েদেরই মানুষ করলে 
তারাই ভাসগয়ে দেখবে | 

-=মিঃ ঘোষ পাঁড়াপীঁড় করেন না-- 
মকি হেসে জিজ্ঞাসা করি। ৰ 


সংসারে নতুন করে অভাব বাড়িয়ে কি লাভ? 
আমরা দুজনেই সচেতন। অভাবের 


{৷ 





পরিকল্পনার কথা জানতে পেরেছে। অনেক 
বাড়ীতে রেডিও আছে। তাছাড়া গ্রামের 
স্বাস্ধাকেন্দ্ুগলোতে রয়েছে পরিবার পরি- 
কল্পনার নানাবিধ বাবস্থা। বাঁসরহাটের 
শ্রীপার্থসায়াথ সেনের সঙ্গে আলাপ হল। 
তিনি জানালেন_দৈখুন আমরা, দুজনেই 


হচ্ছে লক্ষ্য করলাম। খুব হিসাবাঁ। কোন কৃত্রিম জন্মনিরোধক 
যুবক-যৃবতাঁর খেশজ- ব্যবহার করাও আমাদের দরকার হয় না। 
তবে সব গ্রামই আজ- শহরের শিল্পাণ্চলে শিল্পশ্রামক গমের খেটে 
কোন ভাবে পরিবার খাওয়া মজুর সারাদিন পরিশ্রমের ক্লান্তি 


[ ১৪ অর্ধ, ২৬ সংখ্যা 


অবসাদ না পাওয়ার বেদনা সব কিছু: 
দৈনোর সান্ত্বনা খুঁজে পায় বৌকে কাছে 
টেনে নিয়ে-তাকে সোহাগ করে। এমন 
একজন নিশিকাল্ত মণ্ডল । জশবনে শিক্ষার 
আলো. পায়নি। তার দয় বিশ্বাস সব 
সম্তানই ভগবানের দান। তার ওপর কিছু 
করতে যাওয়া মানে ভগবানের অভিশাপ 
কুড়ানো। পাঁচ-ছটা হেলেমেয়ে__নিদারূগ 
দারিদ্য। বৌ আমাকে দেখে কে'দে ফেললো। 
‘যাব আমাগো কেউ পেরথম পেরথম কিছুই 





| 


২১ ফসম্ফোমিন টনি... 





মেয়েদের জন্যে আয়রন টনিক পরিবারের সকলের জন্যে ভিটামিন টনিক 
ফসফোমিন আয়রন শরীরে আয়রন ৰাড়াবার এক ফসফোমিন-এ আছে বি কমপ্লেক্স 
অতিরিক্ত উপায় যা রক্তকে লাল করতে আর শরীরে ভিটামিন আর পৃরো মাত্ৰায় 
‘শক্তি যোগাতে সাহায্য করে। প্রত্যেক দিন নিন ষেয়েদের গ্লিসারোফস্ফেট্‌স য! পরিবারের 
‘অন্তে তৈরী এক আয়রন টনিক--ফসফোমিন আয়রন ॥ সকলের স্বাস্থ্যের পক্ষে প্রয়োজনীয় । 


পরিবারের সকলকে সবল ও সুস্থ রাখতে ২'টি ঘা ম্যারি] টনিক 


ফসফোমিন টনিক খিদে বাড়ায়, শরীরে রোগ প্রতিরোধের ক্ষমতা যোগায় আর প্রফুর করে তোলে৷ 


৩ শুই. জায় ছুব ও সল ইৱকার্পোহোটেতেরট রেজিস্টার্ড ট্রেডমার্চ বাবহারকারী 
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শকরবার, ২১ কাঁভক, ১৩৮১ ] 


কয় নাই। মুই এই সালে হাসপাতাল গিয়া 
ওমারে দদিদিমণণিগো দিয়া বৰোইছি-- 


* ডান্তারবাবু অপারেশন কইর্য৷ দিছেন। 


অমওগল হাব না তো৷ বাবু 


-না ন! ভয়ের কিছুই নেই। দরকার 


. হলেই সরকারী ভান্তারের কাছে যাবেন! 


টটাগড়ের হারপদ সরকার কিন্তু কোন 
বণ্ধন মানতে চান না। বেলেঘাটার চায়না 
দেবীরও “ ভয় পাছে এসব করে কোন খারাপ 
হয়! গতর খাটাতে না পারলে তখন 
খাবে কি? 

বেট!নিকাল সার্ভে অফ ইন্ডিয়ার 
সায়োন্টিফক আ্যাসিস্টান্ট, শ্রীমতী ডাল 
বিশ্বাসের সঙ্গে আলাপ হল। বছর দুয়েক 
হল বিয়ে হয়েছে। কথ৷ বলতে বলতে 


সলজ্জভঙ্গীতে কিছুটা ঘোমটা টেনে দিয়ে 


ফেললেন তাঁন। 
হেসে বললম-_এখনো ঘোমটা, চলে? 
বারে! আমরা হিন্দ রমণী-- 


এবার প্রসঙ্গে এলাম! জিজ্ঞাস! 
করলাম-জন্মানয়ন্্ণ সম্পর্কে আপনার 
মতামত কি? 

-দেখুন আমাদের আজকের , ভাবী- 
কালের দম্পতিদের দায়িত্ব অনেক 'বেশশী। 
আমাদের অনেক সতর্ক হতে হবে। 

সূতক” বলতে আপাঁন ঠিক ক 
ব্লছেন- একট; ছোট ব্ল'সকত৷ করে 
জিজ্ঞাস! করি। 

- প্রকৃতিকে অস্বীকার কর! যাবে ন৷ 
তবে নিজেদের জীবনের সুখ-সমদ্ধ চিন্ত! 
করে উচ্ছঙ্খলতাকে বিসর্জন দিতে হবে। 

--উচ্ছৃঙ্খলতা মানে? , 

তাও বলে দিতে হবে? বিয়ে মানেই 
যৌনসম্ভোগ নয়, একথা খেয়াল রাখতে 
হবে। -_* 
-পাঁরবার পারকল্পন।র পদ্ধাতগ্লোর 
প্রতি আপনার শ্রচ্ধ৷। আছে? 


নিশ্চয়ই, বিজ্ঞানসম্মত . উপায়গুলো 
তো, অবলম্বন করতেই হয সি হেসে 
জবাব দেন। 

চা মতে কিভাবে জন্মহার 

কমানো যেতে পারে? 

-গ্রামে গঞ্জে পরিবার পাঁরুকজ্পন৷ নিয়ে 
জোর গ্রোপাগাণ্ডা চালাতে হবে। গ্রামের 
মানুষের ভাত দূর করতে হবে। 

কারিম নিরোধকের কোন খারাপ ফল 
নেই তে? 

_দ একটা ক্ষেত্রে হয়তো একট:-আধটঃ 
অসুবিধা দেখা দেয়া তবে সেজন্য ভয়ের 
কছ: নৈই ৷ 

--ভণেহত্যা সম্বন্ধে আপনার কি মত 

--এট! মানাঁসক ব্যাপার! 


বুঝলেন। 


খারাপ ফল হতে পারে। বিশেষজ্ঞ ডাক্তারের 
পরামর্শ নেওয়া বাহুনায়। , 

আরো! জানালেন_দারিদ্র্য ও 
আঁশক্ষার জন্য লোকের যৌনক্ষুধা বৃদ্ধি 
পায়। তাছাড়া খাদাদ্রব্যের অভাব ও অন্যান্য 
পাঁরবেশ এর জন্য দায়ী। সব শেষে জিজ্ঞাস৷ 


ও 
মানীসক প্রস্তুতি না থাকলে অনেক সময় . 


অমৃত 


ফরলাম্‌-আচ্ছ। ছেলে আর মেয়েদের মধ্যে... 
কারা বেশী হিসেবী ই 

একবাক্যে জানালেন “মেয়েরা । ঝামেলা 
তাদেরই পোয়াতে হয় বেশী। তবে দু-একটা 
ব্তিকিমও আছে? 

নমস্কার জানিয়ে বিদায় নিলাম। 


অমর দাস 


এ'রাও পিছিয়ে নেই 


ব্যবপা 


' স্কুলে শেখা সেই বিদ্যেটী৷ যে বাস্তব 
কাজে লেগে যাবে তা কিন্তু আগে 

বুঝতে পার নি। 
সেদিন মধ্য কলকাতার ডঃ সংরেশ 
সরকার রোডের 'হোড় কটেজ ইন্ডাস্ট্র'র 
কনা শ্রীমতী কণিকা হোড়ের সঙ্গে কথা 
হচ্ছিল। রকমারী চামড়ার ব্যাগ প্রস্তুত- 
কারক: প্রাতষ্থান 'হোড় কটেজের মালিক 
তিনজন-বৌদ শ্রীমতী কণিকা দেবী আর 
তাঁর দুই দেবর দিলীপ ও জয়দেব। আফস 
ঘরের ফাইলপন্রে একবার চোখ বুলিয়ে 
নিয়ে কণিকা দেবী বল্লেন_দেখুন, স্কুলে 
যখন পড়তাম তখন আমার সাবজেকট ছিল 
লেদার ক্র্যাফট। কিন্তু তখন বুঝতে পারানি 
যে ওঁ বিদ্যেটাই হবে আমাদের উপজ্রীবিকা। 
শুধু আমরাই নই আরও পঞ্টাশাঁট পারবার 


নানাভাবে এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে জাঁড়য়ে ৷ 


পড়েছে। . ২ 

১৭১ সালের জানলার মাসে ও'রা 
[তিনজন সুরেশ সরকার রোডের একাট 
বাড়িতে দুটি ঘর নিয়ে শুরু করেন ওদের 
ব্যাগ তৈরীর কারখানা! সঙ্গে ছিল হাজার 
দশেক টাকার পদ্দাজ। তখন কর্মচারী 
be SEED সেলাই ও বল প্রেস 
মেশিন ছিল মান্র দুঁটি। - কারখানা এখনও 
সেই দর্টটা ঘরেই রয়েছে। তবে কর্মীর 
সংখ্যা বেড়ে দাঁড়িয়েছে পণ্টাশে, সেলাই 
মেশিনের সংখ্যা এখন চার *বলপ্রেস’ দুটো । 
১৩ সালে ও'রা প্রায় তিন লক্ষ টাকার 
রকমারী চামড়ার ব্যাগ তৈরী করোছলেন_ 
বাইরে বিদেশে লাখ দেড়েক টাকার ব্যাগ 
রপ্তানী করেছেন। 

-কেমন লাগছে? 


' দেখাছ। 


২৯ 
_দেখল, খুব পরিশ্রম করতে হয়, : 
কিন্তু যাই বলুন, বিজনেস লাইনে যেমন 
নাটকীয় আকস্মিকতা আছে, তেমান অঙ্গে 
ক্রিয়েটিভ গ্লেজার। চাঁব্বশ বছর বয়স্ক 


দিলীপ হোড় . ও'দের ব্যবসার কথা, 
আলোচনা করতে 1গয়ে বল্লেন দেখুন 


 রবীন্দ্রভারতীতে এম-এ পড়া ছেড়ে দিয়ে 


বজনেসে নেমেছ। সেদিন প্ৰচণ্ড বক 
নিয়োছদাম কিন্তু আজ সাফল্যের মুখ 
এই তো সেপ্টেম্বরে দিল্লীতে’ 
রাষ্ট্পীতির হাত থেকে ডউদ্যমা-শ্রী? পূরস্কার 
নিয়ে এলাম। এ ছাড়া গত বছর এ রাজ্যে 
কারাঁশহ্প' প্রাতযোগিতায় আমাদের সংস্থা 
প্রথম হয়। 


-অংশীদ।রী বাবসা নান! কারণে টেকে 
না। এ সম্পর্কে আপনার আভজ্ঞতা বি 


-না আমার অভিজ্ঞতা অন্যরকম। 
মুখের কথা কেড়ে নিয়ে 'দলীপবাবঃ 
বল্লেন--দাদা-বউাঁদর সঙ্গে আমাদের আন্ত" 
রকতার সম্পর্ক। দাদা সত্যেন হোড়ু 
দিনরাত খেটে ব্যবসা দাঁড় কারয়েছেন। বছর 
চারেক আগে এ রাজ্যে নানা যুব আলন্দোন 
লনের সঙ্গে উনি সক্রিয়ভাবে জাঁড়ত ছিলেন, 
কিন্তু এখনু রাজনশীতির স্খে ওপ্র কোনও 
সম্পর্ক নেই। ‘হোড় কটেজে'র প্রাণ বলতে 
দাদাকেই বুঁঝ। মিলোঁমশে কাজ করলে 
অংশীদার ব্যবসা চলবে না কেন? 


-আপনাদের এই ব্যবসায়ে কাদের কাছ 
থেকে বেশী সাহায্য পেয়েছেন বাঙাল না 
অবাঙালণী ? 


অনেক দ:ঃখের সঙ্গেই বলতে হচ্ছে 
কথাটা-বাঙলীর চাইতে অবাগালীরাই 
আমাদের বেশী সাহায্য করেছে। 1প-এন- 
বি'র কাছ থেকে ১৬ হাজার টাকার ওভার 
ড্রাফট নিয়েছি। আমরা এ সম্পর্কে থে 
দুজন আঁফসারের কাছে কৃতজ্ঞ তাঁরা 
দুজনেই অবাঙালী। মাত্র এক সপ্তাহের 
ভেতরেই আমরা টাকা পেয়ে যাই। দিলীপ” 


- বাক বলতে লাগলেন-অথচ এর আগে 


আরও কয়েকটি ব্যাঙ্কের পদস্থ বাঙালী 
অফিসারের কাছে গিয়েছি তাঁরা কোনও 
রকমের হেলপ তো করেনই নি উপরন্তু 
নির্‌ংসাহ করেছেন, অনেকে: আবার দেখাও 
করেন নি.....অথচ ওগ্রা সবাই বাঙালী । 


কনক মজঃমদার 
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1. রন থও শরৎ: 
শারদীয় অমৃত (১০৮৯) নী 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের রবীন্দ্রনাথ ও 


শরবচন্দ্র নামে এধাঁট ' অত্যন্ত আন্তারক - 


এবং তথ্যপহ্ট রচনা প্রকাঁশত হয়েছে। এই 
আগাগোড়া কোৌতুহলোদ্দীপক স্বাদ; 
'রচনাট গিৰ স্ংক্ষিপ্ত হলেও যথেজ্ট 
মৃল্যবান।: শ্রদ্ধেয় .লেখকমহাশয়; , এবং 
আপনাকে আন্তারক অভিনন্দন জানাই ৷ 

'_ শ্ৰীমখোপাধ্যায় লিখেছেন, 
আর ' শরৎচন্দ্রের মধ্যে প্রথম সংযোগ হয় 
“ভারতশঙ্তি শরংচদ্দ্ের বড়াঁদাদ প্রকাশিত 
. হওয়া উপলক্ষে অনেকে সেটা রবধন্দ্নাথের 
লেখা বলে মনে' করোছলেন্‌, . কিন্তু এ 
সংযোগ প্রত্যক্ষ নয়।” লেখক মহাশয় আরো 
জানিয়ছেন, 'ভারতী'তে 'বড়ীদাঁদ' 
প্রক৷শিত হয় ১৯০৭ খষ্টাষ্দে এবং যমুনা- 
সম্পাদক ফণীন্দ্নাথ পাল মহাশয় ১৯১৩ 
খ্‌চ্টাব্দে ‘বড়াদাঁদ' পহস্তকাকারে প্রকাশ 
করেন। এটিই শরৎচন্দ্র প্রথমতম মুত 
পুস্তক) এর মধ্যে ১৯১২ 'খ্টাব্দের 


অকটোবরে শরৎচন্দ্র রেখগুন থেকে কলকাত! = 


আসার পর ফাল্গনে-চৈন, ১৩১৯ সালের 
যমনা'য় তার ‘রামের সুমতি প্রকাশিত 
হয়েছে। 
'_ এখানে আমার " একটি সংশয়ের ফথা 
ব্যস্ত কাঁর। শরৎচন্দ্র .লেখার সঙ্গে ঘ্লৰ্বান্ম- 
নাথের “সর্ব প্রথম-কিভাবে পৰিচয় হটে” তার 
‘ যে বিবরণ শুনিয়েছেন আসতকুমার হালদার 
মহাশয় তাঁর “রবিতাঁথে” গ্রন্থে 'পেচ্ঠো- 


৬৯), তা শ্রীধুন্ত' ভবানী মুখোপাধ্যায়ের, 


বৰ্ণনা থেকে কিিৎ স্বতন্য। আসতকুমার 
লিখেছেন, “১৯১৪ আম্বন মাসের কথা! 
রাবিদাদার সঙ্গে গয়া হয়ে এলাহাবাদ 
গিয়োছিলুম 'আমরা। সঙ্গে ছিলেন রাবিদাদার 
, আর এক নাতি. তপনমোহন চট্টোপাধ্যায়, 
হেমলতা দেবী বেড় মাম), মীরা দেবী 
(রাবদার ছোট' কন্যা), রাবদাদার জামাতা 
নগেন গাঞ্খাযীল আর সাহিত্যিক চার-চন্দু 
বন্দ্যোপাধ্যায়। ওুপন্যাঁসিক শরৎচন্দ্র চট্টো- 
পাধ্যায়ের লেখার সঙ্গে রবিদাদার সৰ্বপ্ৰথম 
কিভাবে পরিচয় ঘটে, তার কথা এখন বলি! 


আমরা যখন বোলপুর . স্টেশন. থেকে ট্রেনে 


গয়ায় রওনা হলুম তখন শরতবাবুর লেখা 
‘পাণ্ডতমশাই” বইখানি চারুবাধু দিলেন 
রাবদাদাকে পড়তে বইখানা গড়া হবার পর 
রাবিদা আমাদের উল্লাসত হয়ে বললেন, 
দ্বহ্নাসাহিত্যে এত ভাল গৰ্প এর আগে 
টা পড়েছি বলে আমার মনে পড়ে না! 
ই শরং চাটুয্যে লোৌকাট কে?” আমরা 

ট ডা শরতবাবুর বিষ 


25 ত... 


|| 
বল এবং 


“রবীন্দ্রনাথ ' 


১০৯৬ খজ্টাব্দ। 





ভাবষ্যতে কাবর = সঙ্গে তার 
পরিচয় করিরে দেবেন বললেন, বন্ধুবর চারু 


' বন্দ্যোপাধ্যায়। তারপর শরত্বাবুর ' সঙ্গে 


রবীন্দ্রনাথের বন্ধুত্বের কথা সকলেই দত 
আছেন।” শ্ৰীযুত ভবানী মুখোপাধ্যায়ের 
বিবরণ অনুযায়ী ১৯৯০৭ থৃষ্টাব্দেই রবীন্দর- 
নাথের শরংচন্দের লেখার সঙ্গে 
থাকার কথা। অন্ততঃ 
'রামের সুমতি’ প্রকাশিত.হলে এবং ১৯১৩ 
খৃষ্টাব্দে ‘বড়াদাদ’ গ্রন্থাকারে প্ৰকাশিত 
হবার . পরও ক তা' রবাঁন্দ্রন্থের দি 
আকৰ্ষণ করোন, যে-রবীন্দ্রনাথ নবীন 
প্রতিভার অভ্যুদয়ে ছিলেন সদা. আগ্ৰহ, এবং 
একাধিক ক্ষেত্ৰে স্বতঃপ্রণোদত হয়ে লেখককে 
উৎসাহী পরও প্রেরণ করেছিলেনঃ অথচ 
প্রত্যক্ষদর্শী ' আসিতকুমার যান আত্মীয়তা- 
সৰে, শান্তিনকেতনে কর্মের সুত্রে এবং 
স্নেহের সমশ্লেও রবান্দ্ৰনাথের ঘনিষ্ঠ ছিলেন, 
টী রবীন্দুনাথ * "১৯১৪  খণ্টাব্দের 
[শ্বিনে ট্রেনে শরৎচন্দ্রের ৷ ‘পৃল্ডিতমশাই! 


ই পন যি জাতে বো হন, 
শরৎচন্দ্র নামও যে এর আগে কখনো 


রবান্দনাথ শুনেছেন, অসিতকুমার হালদারের৷ 
বর্ণনা থেকে তা মনে হয় না। '_ = 


শ্রীযুক্ত ভবানণ মুখোপাধ্যায় বা অন্য 
অগ্লাকগাত করেন, অত্যন্ত কৃতজ্ঞ হই। 


নবাবগঞ্জ হাজারীবাগ। 


৷ দ্যাট প্রাসঙ্গিক তথ্য ' 


‘অম্‌তে’- পত্রিকার ' ১৩ বর্ষ ১" সংখ্যায়- 


প্রকাশিত দট প্রবন্ধের দুটি তথ্যগত প্রি 


‘সম্পর্কে আমার কিছু; বন্ব্য'আছে। ' বলা 


বাহল্য প্রবন্ধদ্বয় উপযুক্ত প্রাবন্ধিকের 
রচন৷। গুণগত বিচারে এদটুটি রসোত্তীৰ্ণ । 
এরকম প্রবন্ধ প্রকাশ করে আপনারা আমাদের 
মানসিক খাদ) সরবরাহ করছেন। আপনাদের 
কাছে পাঠক হিসাবে আমি কৃতজ্ঞ। 
সেকালের সঙগঁতৃগুণাঁ’ এই ধারাবাহিক 
রচনার বাহীজ পর্ব £' প্রথম পৰ্ষায়’-এর 


. 'জীজান বাই’ শীর্ধক রচনার ভূমিকায় পেস 


২০ ৯য় স্তম্ভ, প্রথম স্তবক* দ্বার 

ঠাকুরের জন্মসন সম্পর্কে মুদ্রিত হি 
এটি হবে ১৭১৪ 
খণ্টাব্দ। - ১৮০৭. খৃষ্টাব্দে . ডিসেম্বরে 
রামলোচন ঠাকুরের মৃত্যুকালে দ্বারকান!থের 


‘বয়স বারো হলে জল্মপন ১৭৯৪ হয়। 


"এটি মুদ্রণ-প্রম্দও হতে পারে। এধরনের 


" প্রবন্ধ রচনার জন্য লা মুখ 


গধা্কে অভিনন্দন. জান৷ই। 


Cie 


গারিচিত. 
১৯১২ খ্ষ্টোব্দে ' 


কোনো বিশেষজ্ঞ যাঁদ এবিষয়ে . ‘যথোচিত . 


৷ নাট্েদ্যোগ সম্পর্কে লিখেছেন 


৮ 


, 


‘শতবৰ্ষের স্মরণীয়” শাক ধারবাহিক, ৷ 


রচনাটিও' যোগ্য ব্যক্তির রচনা এবং সে- 


কারণে অভিনন্দনযেগ্য। তবে আমার মনে . 


হয়েছে . লেখককে বর্তমান' কাগজ-নঙ্কট 
যেন কোথাও কোথাও অনাবশ্যক দ্রুত- 
বনায় বাধ্য করেছে। এ ধরনের রচন'য় 
ভুল বোঝার অবকাশ না থাকাই উচিত। বিশেষ 


করে ভীকালীশ মুখোপাধ্যায় সবক্ষেত্ে শ্রদ্ধার, 


পান্ন। এই প্রবন্ধের ৭০ পক্ঠার প্রথম স্তম্ভের 
৪ৰ্থ স্তবকে তান হেরাদম লেবেডফ-এর 


‘বেংগল থিয়েটার" প্রতিষ্ঠা করেন। এ কথ! 


ইংবেজি নাম পদ ভিসগ্রাইস হলেও এই 
, প্রহাসনাটর আসল বাংলা ন৷ম/ কা ছদ্ম 
বেশী» অথবা ‘কাল্পনিক সং বদল’? আমার 
মনে হয় দ্বিতীয়াটি। নাটাকাভিনয়ের ?খান 
সম্পকে লিখিত হয়ছে ২৫, ডুম্[তলা লেন। 


অবশ্যই এটি ডোমতৃলা লেন। কিস্তু লেবেডক - 


লিখেছেন একবার ‘Dom-Tollah, 


(D Tome-Lane)’ 
‘এবং অন্যবার ক্যালকাটা গেজেটের প্রথম 
বিজ্ঞাপনে , “New Theatre in. 
the Doomtullah’ বা দ্বিতীয় বিজ্ঞাপনে 
“No. 25, 09০05801182 স্থানটি এখন- 
কার রাধাবাজার অণ্চলের এজর! স্ট্রীট? 


এই প্রবন্ধে আরও একটি বিষয় স্পণ্ট 
হলে খুশী হতাম ৷ শ্রীমুখোপাধ্যায় লিখেছেন 


দি লাভ ইজ দি বেস্ট ডকটার'-এর কথাও 


এ-প্রসঞ্গে উল্লেখযোগ্য । তিনি অবশ্য ‘স্পট 
করে বলেননি, এটির আঁভনয় হয়েছিল: বা 
হয়নি। কারণ এই প্রহসনাঁটর নামের সঙ্গে 
উহার দত্ত' রায়ের কথাও সংযহন্ত। তবে 
নারশ চাঁরতে' নারীর অভনরের সংবাদে 


তিনি. 


- সৰ্বথা সত্য। কিন্তু তার প্রথম নাটকের 





(যেমন প্রথম প্রহসনাটতেও নারণীঢারন্লে . 


নারীরা অংশগ্রহণ করেছিলেন; মনে হচ্ছে, 
তিনি দ্বিতীয় প্রহর্সনাঁটও অভিনীত হয়ে- 
ছিল বলে ইণ্গিত করেছেন। এম জে!ড়রেলের 
এই প্রহসনটির অনুবাদ মঞ্চস্থ হয়ান 
বলেই আমরা জানি। কারণ জোসেফ ব্যাটল্‌ 


. নামক এক চতুর ব্যক্তির পাল্লায় পড়ে লেবে- 


+ 


"ডেফ প্রথম প্রহসনের দ্বিতীয় অভিনয়ের 


কিছুদিন পরে সবর্বান্ত হন 
-এবং কারাবাসের সম্মুখীন “হয়ে 
এদেশ পরিত্যাগে বাধ্য হন। নাট্যোৎসাহে 
তার সীমা ছিল ন৷; কিন্তু প্রতিক্‌ল = 
আবদ্থা তাঁকে তৃতীয়বার রঙ্গমণ্ের দ্বারস্থ = 
হতে দেয়নি। 1" 
'"_ পদনর্বার . প্রাবব্ধিকদ্বয়কে -আন্তারক 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন কার! _ বাঁরদবরণ ঘোষ 
আম বর্ধমান। 


1 হা 


2 


i 


শি 


৭ 


পা 


[ব্দ্ধ বাঁত্কম দত্ত রোজ সকালে এক চক্কর বোঁড়য়ে আসতে ‘না পারলে 


হাঁফয়ে ওঠেন। 


লাঠি ঠুকঠুক করে সেই ‘পরিচিত বিলের ধারে এসে তবে স্বাস্তর 


নিঃশ্বাস ফেলেন। একট: ঘাসের গন্ধ জলের গন্ধ শামুক পানার গন্ধ পাবার লোভে 
ছটফট করেন বাঁঙ্কমবাবদ। কিন্তু ছেলে অমিয় কি‘বৌমা ক ভার ছেলেমেয়েরা 


ঠিক উল্টো। তারা, শহরের উদ্দার্মতা আঁস্থরতা৷ পছন্দ করে। 


বিলের ধারের ঝাঁকড়া 


মাথ৷ শিমুল গাছটা পোরয়ে বড় প্থরটায় বেশ ক্ছুক্ষণ বিশ্রাম নেওয়া বাঁঙ্কম- 


৷ বাবর অভ্যেস। 
/  দগাঁড়য়ে ও'র দিকে, তাকাচ্ছে... 


আজও হশটতে ছুটি বটকমবাব গতি শলথ হয়ে, এল। 


কার 


~ 


' তিনটে ছেলে বাঁওকমবাবুর টি? কা শুরু কর্ল। 


হেন ইয়ার বন বাঁ্কমবাব: শ্রঃ কোঁচকালেন। ছেলে তিনটি চড়াও হয়ে থড়ি আংাট . 


খুলে. নিল।. বঙিকমবাব্‌ অসহায় ক্রুদ্ধ ভঙ্গিতে তাকিয়ে রইলেন! ওরা" তিনজন মাঠে 


নেমে তালগাছের কাছে দাঁড়াল। ওখানে আর একটি. ছেলে। 


. দেখলেন আঁময়ন রহ ছেলে রঞ্জু। 
য় ৷ হয 
1 , ৩) 

ম্যান্ডেভিল, গার্ডেন-এর ‘অন্বুজা-নিলয়। 
তখনও: রাত্রির ঘম একেবারে ঝেড়ে ফেলে 


সজাগসচাঁকত হয়ে উঠতে পারে নি! দুর ' 


‘থেকে একবার মাত্র চোখ ব্যালয়েই বাঁঞ্কম 
'বাবু বুঝতে -পারাছলেন। অথচ পৃবের প্রায় 
সবটা. রোদ ঝাঁপয়ে পড়ে সাদা দোতলা 
বাঁড়টাকে কেমন ঝকমকে করে তুলেছে। . 


গেট-এর লোহার জামির মাথায় লতানো 
মাধব ও ব্যগনাভিলার কাঁচ সবুজ পাতা ও 


থুচ্ছ-গন্ছ লাল ফূলেপ্প দিকে তাঁকয়ে , 


বাঁজকমবাব; যখন একট: একট: করে এগো- 
. চ্ছিলেন তখন তার ব্ুক' ঠেলে একটা 
ক্লান্তির হতাশার নিশ্বাস উঠে এল। : 


আজ এই প্রথম উঠে এল এমন একটা 
নিদ্বাস। _ ৷ 


ক্লান্তি ও হতাশার সঙ্গে এক গাদ৷ 
‘লানি ও এক্ট ভয়াবহ রকমের 


ব্যর্থতা বোধ তাঁর ভিত্টাকে কেমন করে 
' দিচ্ছল। 


কোনোদিন এমন হয় না। 

ত্রিশ বছরের ওপর | তান এই বাড়ি 
করেছেন! তাঁর মা স্বগীয়া অন্বুজা 

সুন্দরীর নাম মনে রেখে তানি এই বাড়ি 
তুলোছদেন। মাতৃভন্ত বাঁডকমবাবু। বাবা 
_ ভুজজ্ঞধর তাঁর মতোই দীঘ“ জীবন পেয়ে" 


বঙ্কমবাব; অবাক হয়ে 


তাহলে রঞ্জুই কি ওদের পথ দৌঁথয়ে এনেছে? ] 


স্মৃতি জড়ান, _যে-বাঁড়র দিকে তাকিয়ে এত- 
কাল প্রগাঢ় তৃপ্তি ভালবাসা, শান্ত ও 
আনন্দে তণর মন পূর্ণ হয়ে. উঠেছে, আজ 


' সকালে বেড়ান সেরে ঠিক সেই বাড়তে 


ঢোকার সময় কিনা ভয়ে তাঁর পা দুটো. 


- কাঁপাঁছন ৷ বেদনায় তাঁর বুক ভেঙে 'যাচ্ছাল। 


অথচ রোজ), প্রাতঃভমণ হোক সাম্ধা- 
ভ্রমণ হোক. সোঁট শেষ করে বাড়িতে, 
ঢোকার সময় তাঁর মনে হয়েছে তিন একটা 
মান্দরে ঢুকছেন, গির্জায় প্রবেশ করছেন। 
প্রত ও শ্রদ্ধার সঙ্গে একটা উল্লাস, 
সার্থকতার আনন্দ মিশে. গিয়ে তাঁর শর 
মন কেমন চাঙ্গা হয়ে উঠত। দীৰ্ঘ চা 
ভ্রমণের ক্লান্ত অবসাদ করের মতন 

উড়ে গেছে । 


না শহরে বাইরের মন্ত বায়” অবা অবারিত 
নির্মল রোঁদ্র প্রচুর পাখির কলরব বিকৃত 
সবুজ দৃশ্য কিছু সঙ্গে নিয়ে . তান 
ফিরতে পারেন না। আবাশ্ন তাঁকে শহরের 
ময়লা দুগ্ধ হৈ-চৈ হট্গোলের মধ্যে 
আসতেই হয়। ওঁ বে, আজকাল যা হচ্ছে... 
দিনের পর দিন রাস্তান্ন এখানে সেখানে 
আবজনার পাহাড় জমতে থাকে, ' পচতে 
থাকে। দুগন্ধে শ্বাস ফে'লতে *বাস নিতে 
কণ্ট হয়৷ ' যতক্ষণ হাঁটা যায় একটা 


গা-ঘনাঘনে' 


দৃশ্যটা দেখেন। 


ভাব সঙ্গে সঙ্গে চলে। ৷ 





কিছুতেই যা কাটান যায় না। ফুটপাথে রুগ্ন 
অসহায় বৃদ্ধ 'ভাঁখদ্বি শুয়ে থাকে! অস্থিৰ 


. চর্মসার ক্ষুধার্ত অনাথ শিশু ভাতের জন্য 


কখদে। যেন বুড়ো ভিখার কি ক্ষুধাৰ্ত 
শিশুর অসহায়তা তাঁকেও তখন পেরে 
বসে। কিছুতেই মন থেকে দৃশ্যটা ঝেড়ে 


'ফেলতে পারেন না। মনটা, এমন -অজদকান্ত 


হয়ে ওঠে বা একটা লেক বাস-এ উঠছে 
বা . ট্রাম থেকে নামছে। চোখের 'নমেৰে 
ভয়াবহ দদ্ঘটনা ঘটে গেল। দেখতে দেখতে 
ভিড় জমে ‘যায়, পুলিশ আসে আ্যাম্বুলেন্স 
আসে- পাঁচ দশ কি পনেরো, মিনিট বম 
স্তৰ্ধ-হয়ে দাঁড়িয়ে থেকে বাঁঞক্মবাব 
দেখান্ন পর আবার যখন 
হাঁটতে থাকেন তখনও তাঁর - হৃংপিগ্ডের 


, ধড়াস ধড়াস কাঁপ্বানটা সমান তালে চালতে 
, থাকে। আতঙ্কের 


ক্রমাগত চোখের 
সামনে ভাসে-চেখ বুজে ভুলতে চেষ্ট) 
করেও ভুলতে পার্বেন না। এমন আরও কত 
বিচিন্ন ঘটনা। সেদিন ছিনতাই কল্পতে গিয়ে 
ধরা পড়ে একটা ছেলে কী ভাষণ মার 
খেল। দরদর করে নাক দিয়ে মুখ দিয়ে 
রন্তু ঝরাছাস। শেষটায় অজ্ঞান, হয়ে ছেলেটা 
মাটিতে লয়ে পড়ে। একাঁদন একটা ভাগ্নি 
লরণ. ফটপাথের ওপর উঠে এসেছিল না! 
একটা ঝপোঁড়মাথা বকুল গাছের নশচে বসে 
তোলা উনুনে রসময় বেগুনী কুলবরা 
ভাজত। সকাল বকে দুবেলা। এ পাড়ার 
(এসেছেন পর থেকে, ত্ৰিশ বছরের বেশী হয়ে 


“ গেল বাঁ্কমবাব; রসময়কে দেখাঁছলেন। 


কসবার ওদিক থেকে আসত। এই তেলে” 
ভাজার দোকান, দিয়ে ছেলেকে সে মানুষ 
করোছিল, মেয়ের বিয়ে দিয়েছিল, এমন কি ' 
তিন কাঠা জাম কিনে একখানা দু কামরান 
পাকা ঘর পর্যন্ত তুলতে পেরেছিল। আহ’, 
কত পারাঁচত মখ। দুবেলা বেড়াতে বেরিয়ে 
বাঁকমবাবু যে রসময়ের সঙ্গে একট: 


_ কথাটথা বলতেন তান্ন কুশলবার্তা জিজ্ছেস 


করতেন তাতেই রসময় এত খ্শন থাকত, 
এত কৃতার্থবোধ করত! বাঁকমবাবু কত- 
দিনই লক্ষ্য করেছেন তাঁর সঙ্গে কথা বলার 


. সময় শ্রদ্ধায় আবেগে রসময়েন দুচোখ যেন 


জলে ভরে উঠত। সরল সাদাসিদে মানুষ! 


ন) 


ন 


টং 


উদ্হু, রসময় তাঁকে দেখে বসে. থাকত 
না৷ এককালের জজসাহেব, কত মান্যগণ্য 
ব্যাস্ত, উনবন থেকে কড়াটা নামিয়ে রেখে 
তক্ষযান উঠে দাঁড়িয়ে বেসনমাথা হাত 
দুখানা একত্র কপালে ঠোঁকয়ে বাঁৎ্কমবাবুকে 
নমস্কার জানাতে একাদনও ভুল হত না 
মানুষটার । আহা এই তে গত চৈত্র মাসের 
এক সকালে উনুনটা ধাঁরয়ে' নিয়ে বেচারা 
সবে দোকান সাজিয়ে বসোঁছাল। বেড 

বেরোবার সময় বক্কিমবাব; দেখে গেলেন? 
রসময়ের সঙ্গে দুটো কথাও বলে গৈলেন। 
আর বেড়ান সেরে যখন তিনি ফিরছেন তখন 
তাঁর চোখের সামনে কী ঘটনা ঘটলা। ফুট- 
পাথের ওপর হুড়মূড় করে স্র্যাপ-আয়রন 


r 


বোঝাই, প্রকাণ্ড লরাটা হন কল্পে উঠে ) 
এসে রসময়ের দোকানের জব্ন্ত উনুন ' 


কড়াই হাতা ও কাঠের .বারকোসেো সাজান 
এত বেগ্নী ফুল:ুরাসহ তাল দেহটাকে 
চাপা দিয়ে থেতো করে দিল। চোখের 
পলকে একটা জীবন শেষ। . প্রচন্ড 
ধাক্কা লেগেছিল বাঁঙমবাবুর মনে । এখনি 


বেজায় রকম ভিড়টির জমতে শুরু করবে . 


চিন্তা করে ভান অবশ্য আর এক 
সৈকেন্ডও সেখানে দখড়ান নি। ছাঁড়টা কখধে 
ফেলে কোনো. রকমে. বকুলতলাটা পার হয়ে 
রাস্তার ফাঁকা জায়গায় সন্ধে এসে 'সোজা 
বাড়ির দিকে হাঁটাছলেন। আর তখন তাঁর 
মনে হাচ্ছিল কত নশ্বর এই মন্টুষ্য-জীবন। 

একটা পি‘পড়ের জাবনেপ্ধ সঙ্গে তুলনা 
করতে বাধা কোথায়! অথচ এই জীবন নিয়ে 
মানুষের কত অহংকার, কত দম্ভ. আশা- 
' আকাঙ্ক্ষা লোভ-লালসার শেষ নেই। 1কিন্তু 


কতটুকু এর স্থায়ত্ব, কত দিনের নিশ্চয়তা 2, . 


বঙ্কমবাবক্্র পরিল্কার মনে আছে, সেই - 


মাহূর্তে আতকায় . ঈগলের . মতন একটা “ 


নেরাশ্যের অন্ধকার বিশাল পাখা 
তাঁর আগে আগে চ্লছিল। 


ছাড়িয়ে 


Ter ; 


অমত _, 


কণপাঁছল। তশর মনে হচ্ছিল তিনিও আর 
বেশীদিন এই পাঁথবীতে নেই। অর্থাৎ 
একটা প্রবল মৃত্যুভয় তাঁকে ধাওয়া করে 
চলাছল। মুখের ভিতরটা বিস্বাদ ঠেকাঁছল। 
মাথাটা ঘুরাছল। শ্বাস-প্রশ্বাস ঘন হয়ে 
আসছিল। হু যতক্ষণ না অন্বুজা-নিলয়ের 
পল্রপুুদ্প সুন্দর ফটকটা তা 
চোখে পড়ে। মোড়ের বকুলতলা থেকে তাঁর 
বাড়ি ঠিক সাত মিনিটের পথ৷ বৃদ্ধ হয়ে 
ছেন। হাট 'মন্থর। সক্ষম জোয়ান পরব 
বকুলতলা থেকে তিন-চার .মানিটেক্র মধ্যেই 
অনায়াসে অম্বজা-নিলয়ের গেট-এর কাছে 


/পেশছে: যেতে পারে। কাজেই সোঁদম এই 
“দীর্ঘ সাত, 'মানট-তখন এক একটা 


মিনিটও যেন-তাঁর কাছে দশ বছরের মতন 
মনে হচ্ছিল তাঁর শরণশর ও মনের ওই 
অবস্থা নিয়ে কি করে যে বাকী পথটুকু 
হ্টিছিলেন-_ হেট বাড়ী পেশিছোতে পেরে- 
ছিলেন, একমান্ত তিনিই জানেন। না তার 


বোঝাবার চেষ্টাও 


করেন নি। এবং প্রয়োজনও হয় নি। কেননা - 


যেটা সবচেয়ে বিস্ময়ের ব্যাপার, তম্বুজা- 
নিলয়ের ফটকটা চোখে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
তান একেবারে বদলে গেলেন। তপর ভিতর. 
টাই অন্যরকম হয়ে গেল? কোথায় লরীর 
চাকার তলায় দলিত পিষ্ট রক্তাক্ত ' রসময়ের 
সেই বিকৃত বাঁভৎস দেহ-বরং-যেন যেন চোখের 
সামনৈ বাঁৎ্কমবাব দেখতে ! পেলেন তাঁর 
ধ্যমায়িত নীলাভ, কফির পেয়ালা। দ? 
. টকর্যে পাউরযট।'আধা-সেপ্ধ মুরগির ডিম। 


ই কর 


প্রাত্ঃরাশ করবেন সেই ছাবিটাই কত 
কত স্বাভাবিকভাবে ন৷ তার আমন লে 
উঠল। তাঁর মনে পড়ল এতক্ষণে দৈনিক 


খবর-কাগজখানাও এসে গেছে নিশ্চয়। নীচে 


বারান্দায় বেতের টোবলটা টেনে এনে আরাম 
কৈদরার পাশে তার চাঁটজোড়৷ মুখ 
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মাধামে নতুন শক্তি এনে দেৰে। 


(পুরুষদের জন্য =“রূপালী")। 


প্রধান লব বধ বিক্রেতার নিকট 
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রা? ইউ সংখ্যা 


মোছার তোয়ালে, কাগজ পড়ার চশ্মাখানা 


এবং প্রয়োজনীয় আরও কি কি জিনিস 
রতন অর্থাৎ নবনিযুক্ত ছোকরা চাকরি 


সাজিয়ে রাখতে পারে খদুট শট ভিনি ৰ 


তাল্প হিসাব করাঁহলৈন। ,. 


এমন একাঁদন নয়। প্রতাহ। রাস্তার 
জঞ্জাল দ:গল্ধ দুর্ঘটনা, ভিখিরি, অনাহারের 
কুন্দন, ঘোগ-শোক, এমন কি মৃত্যু পয'ন্ত 


, তিনি ভুলে যান 'বাড়ী ঢোকার সময়। তাঁর ' 


নিজ হাতে গড়া স:দৃশ্য বাড়াটার চেহারা 


“দেখলেই তানি উৎসাহিত উত্জশীবত হয়ে. 


ওঠেন। অশাতিপর - বন্ধ হয়েও একি 


যুবকের মতন শিস দিয়ে তর গান করতে 


- ইচ্ছে করে তখন। | 


কিন্তু আজ? কোথায় তর সেই উৎসাহ 
" উদ্যম! অন্যদিনের মতন মন্দিরে 


বা গীর্জায় 
ঢোকার অনির্ধচনীয় উল্লাস ও পবিনুতাবোধ 
নিয়ে তিনি বাড়িতে ঢুকতে পারছেন ন৷তো। 
একটি বিধ্বস্ত পত্গু মানুষ হয়ে আজ 


ঘরে ফিরছেন। উহ:" ঘড়ি আধার জন্য তার : 


শোক আফসোস নেই। ওটা একটা দুর্ঘটনা 
মার। 
দুর্ঘটন।ই রাস্তায় বৌরয়ে তাকে দেখতে 
হয়। সব ‘তিনি ভুলে যান। অন্বুজা-নলয় 
সব কিছ তণকে'ভুলিয়ে দেয়। | 


-_ কিন্তু থড়ি আংটি খোয়া যাবার পরে - 
বিলের পাশের মাঠে তালগাছটার গুশড়র ' 


কাছে তিনি কী দৃশ্য দেখলেন কাকে 
দেখলেন? এ ৰ 


গেট-এর কাছে পেশঁছে ত মৃতন 
লম্বা গলায় চ৷করুকে পর্যন্ত ডাকলেন না ৷ 


কণপা হাতে নিজেই রেলিং-এর বেড়াট৷ ' 


ধার! দিয়ে সার ভিতরে ঢংকলেন। 


' বাড়ির সামনের ছোট ফুলের বাগান- 
খান। তণর নিজের হতের তৈরী।, গোলাপ 
ফুটেছে। শরতকাল। শীল 'স্খলপদ্ম 
ফুটতে আরম্ভ করেছে। কদিন পরে প্রচুর 


ফুল ফ্‌টবে। বিলিতি মোঁশুম ফুল তান 


বড় একট! পছন্দ, করেন না। কেবল রঙের 
বাহার রূপের জলুস। গন্ধ কোথায়! বাংল।- 
দেশের ফুলের যেমন গন্ধ তেমন কোমল 


বল৷ হয়েছে অনেক দিন অনেক 


মিষ্টি গন্ধ বিদেশী ফুলে তিনি পান না। 


বা পেলেও তেমন যেন তণকে মোহিত 
করে শা। বাংলাদেশের আনাজের গন্ধ দুধের 
গন্ধ মুগ মসুর কি মাছের গন্ধের মতন সব 


কটা ফুলের গন্ধেরও একটা বৈশিষ্ট্য আছে, ৃ 


আলাদা একটা স্বাদ আছো! 
কাঁদন্‌ 


ধরেই বাগানের ঘাসে শিশির 


জমছে। ভেজ। ঘাসের ওপর শিউলি ছড়িয়ে - 


থাকে সে কাঁ দৃশ্য! প্রাতঃভ্রমণ সেরে এসে 


বাগানে ঢুকেই ছেলেমানুষের মতন চঞ্চল 


হয়ে ঘাসের ওপর নুয়ে দঃ হাতে শিউীলে ' 


কুড়েতে থাকেন। কাল কুঁডিয়েছেন। পরশু 
বড়িয়েছেন। অবশ্য রেব৷ এখানে ছিল। 


অমিয়র বড় মেয়ে। রেবার কন্যাটি বাঁঙকম- 


বাবুর মতন আৰ্ল রইজার। সাত বর্বর, 
ফটফুটে দোলা! মেয়ের নামট। সুন্দর 


_ নাঃ 


শব, ২১ কাতিক, ১৩৮৯ ] 


রেখেছে রেষ!। না.কি রেবায় স্বামী রেখেছে 
ওই মাম। হয়তো বাবা-মা দুজনে পরামর্শ 


| নত চাইলে হবে কি. 'বাৎকমবাকুর দেওয়া 


একটা নামও হিমুর--হেমলতার পছন্দ হত 
না! তোমার ' নামগুলো বডড সেকেলে। 
আজকাল আবার উদয়শগ্কর হদ্ৰয়শঙ্কর 
নাম রাখে নাকি কেউ ছেলেদের। না কি 


মেয়েদের সাবিরী-গায়্ী নাম রাখে। হেমলতা ' 


মাথা ঝশকাত। উহ আমার ছেলেমেয়েদের 
নাম আমি নিজে পছন্দ করব। অবশ্য স্ত্রীর 
পছন্দের ওপর বাঁঙ্কমবাবুর কেবল ছেলে” 
মেয়ের নাম রাখ! কোন ঘর সাজান জিনিসপন্ত 
ফেনাকাটা বাঁড়র গ্ল্যান দেওয়া বাগান বরা 
ইত্যাদি সব কিছুর ব্যাপারে একটা প্ৰগাঢ় 
আস্থ বরাবরই ছিল। হেমলতার সব কিছ; 
[তান মেনে নিতেন, মেনে তৃশ্তি পেতেন। 
তার অর্থ ক! স্ত্রীকে তান অত্যধিক 
ভালবাসতেন। যে জন্য বন্ধ্ররা আত্মীয়রা 
তণকে 'স্বণ” বলতে ছাড়ত না। এই জন্য 
অবশ্য বাঁঙকমবাব মোটেই ঘাবড়াতেন 'না. 
লঙ্জাবোধ করতেন না। স্বর প্রতি অনুর 
থাকাই তো বিবাহিত পুরুষের পক্ষে 
বাঞ্ছনীয়। তাতে সমূজের স্বাস্থ্য শৃঙ্খলা 
বজায় থাকে। অজকের দিনে চারদিকে এত 


উচ্ছঙ্খলতা এত ব্যভিচারের অর্থ কি! 


আগের দিনের তেমন দাম্পত্য-প্রণয় কটা 
ঘরে এখন তুম দেখতে পাও। অনেক 
কিছুই বঞ্কিমবাবর কানে আসে কাগজেও 
পড়েন। যদিও চোখে সেসব কিছুই ঘানি 
দেখেন না দেখার সুযোগ হয় না। কেননা 
তার দৃষ্টি তার মনোযোগ নিষ্ঠা সব এক 
জায়গায় কেন্দ্রীভূত। এখানে এই সংসারে। 
এই গহ অকবুজা-নিলয় ত স্বঙ্ন সাধনা 
প্রাণ বললেও অত্যুক্তি হয় না। | 


বস্তুত প্রাণপাত পরিশ্রম করেছেন 
এটিকে সুন্দর করে গড়ে তুলতে। এবং 
তান সফল হয়েছেন। সার্থক হয়েছেন। , 


এই জন্য বল৷ হচ্ছিল একটা মান্দর। 
গ্রী্জী। অন্তত বাঁঙকমবাবু তাই মনে করেন। 
এই সংসারে কোনোরকম আবিলতা নেই! 
অনিয়ম উচ্ছঞঙ্খলতা এই গৃহের মানুবের! 
জানে না | ৰ 


যেমন এই মাত্র বল৷ হৃচ্ছিল--দাম্পত্য- 
প্রণয়। সেদিক থেকে অম্বুজা-নিলয় আদর্শ 
স্থানীয়। বাঙকমবাবুর বড় ছেলে আময়র 
বিঝহিত জীবন যে সুখের হয়েছে আজ 
এতকাল পর এই নিয়ে আর প্রশ্ন ওঠে না! 
আমিয়র বয়স গত বৈশাখে গণ্ঠান্ন পূর্ণ হল 
এসব হিসাব অবশ্য খুশটয়ে মনে 


রাখত হেমলত৷। প্রত্যেকটা জন্ম মৃত্যু 


বিবাহের সন তারিখ তার মুখস্থ ছিল।- 


কাজেই স্ত্রীর মৃত্যুর পর- আট , বছরের 
বোঁশ হয়ে গেল হেম স্বর্গে গেছে এই 
বাড়ির মানুষদের জন্ম-বা্ধকী বিবাহ- 
বাঁর্ধকীর হিসাব করতে গিয়ে বণ্কমবাব 


ও 
প্রায়ই ভুল করেন। ভুল দিন দিন বাড়ছে। 
বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে মেমোরিও কমে 


যে! 

হু, অমিয় ও নাহারের বিবাহিত 
জীবন যেমন সুখের হয়েছে তেমান ছোট, 
ছেলে সুপ্রিয় ও গতর বিবাহিত জীবনও 
সংখের হয়েছে। সুপ্রিয় যাঁদও কলকাতায় 


থাকে ন৷। স্তী ও দটি ছেলেমেয়েকে নিয়ে 


আজ দশ বছরের ওপর দিল্লী প্রবাসী । 
দিল্লী সেক্রেটারয়াটে বড় চাকার করে। 
গাঁতাও সেখানে একটি কলেজে পড়ায়! 
তবে প্রত্যেকটা পুজোর ছুটিতে স্ত্রী ও 


পূর-কন্যাদের নিয়ে সুপ্রিয় কলকাতায় চলে = 


আসে। কেবল ক বাবাকে দেখতে. আসা! 
দাদা-বৌদি এবং তখদের ছেলেমেয়েদের 
প্রতিও সুপ্রিয় প্রবল টান। তেমান 


'বংসারাল্তে অন্তত একবার বোনেদের দেখতে 


ন! পেলে স:প্রিয় যে কী ভীষণ ছটফট করে 
বাঁকমব!বু ভালভাবেই ত৷ উপলদ্ধি ফরেন। 
সেটা অবশ্য বছর, বছর সম্ভব হয় না। 


' বাঁওকমবাবুর দুই মেয়ে কনক ও পারুল। 


দুই ভাই অর্থাৎ অমিয় ও সপ্রিয়র মাঝে 
বোন দুটি। বড় মেয়ে পারুল জলপাইগণড় 
আছে। জামাই শিবদাস একটা চা-বাগানের 
ম্যানেজার অনেক টাকা রোজগার করে। 
সন্তান-সন্তাঁতও তদের বেশ কয়েকাঁট। 


প্রকান্ড সংসার ফেলে পারুলের ফি বছর ' 


কলকাতায় ছুটে আসা হয় না। ‘ত! হলেও 


'দুচার' বছর পর পর আসে৷ না এসে 


পারে না। ছোট মেয়ে কনক খুব কাছেই 
থাকে। বেহালায় স্বামী বাড়ি করেছে। 
চমৎকার ছেলে আঁরন্দম। ডান্তার। এর 
মধ্যেই ভাল পসার জমিয়ে ফেলেছে। তবে 
তারা নিঃসন্তান । 

কনক যখন-তখন অন্বজা-নলয়ে ছুটে 
আস্তে পারে। আসেও। - 


অর্থাৎ দুই ছেলেকে দিয়ে যেমন 
বাওকমবাবু সখী তেমনি মেয়েদের দিক. 
থেকেও তণর অসুখী হবার বিন্দুমাত্র কারণ 
ঘটোন। ভাল ঘরে দুজনের বিয়ে হয়েছে। 
স্বামীর! কর্মঠ চাঁরহবান এবং প্রচুর উপাৰ্জন 
করছে। 


এই গেল বাঁজ্কমবাবুর নিজের দিক। 
সুপ্রিয়র : ছেলেমেয়েরা ' বিবাহের য্যাগ্য 
হয় নি। বড় মেয়ে পারুল এক মেয়ের বিয়ে 


দিয়েছে ! বড় ছেলেকে বিয়ে কারয়েছে। খুব- 


ভাল বৌ পেয়েছে। 


৯ 


৩৩ 


বিবাহের উপযুক্ত ' হয়েছে। এখন রইল 
একট: বৌশ বয়সে বিয়ে করে। চিরকালই 
খেয়ালী প্রকৃতির মানুষ। গোড়ায় বিয়ে 
করবে না বলেই তে! ঠিক করে ফেলোছল। 
তার ম! অর্থাৎ হেমলতার ক্রমাগত চে'চামেচির 
ঠেলায় বাধ্য হয়ে পরে বিয়ে করে। কেবল 
চেপ্চামেচ না, ছেলে বিয়ে করছে না বলে 
হেমলত৷ শেবটায় কান্নাকাটি আরম্ভ করে 


ছিল। উপোস থাকতে শুরু কর়োঁছল। ৷ 


বাঁঙকমবাবূর সব মনে আছে। তান নিজে 
মুখ ফ:টে আময়কে কিছু বলতেন নাঃ 
কিন্তু ম৷ হয়ে হেম চুপ থাকত কেমন করে? 
সম্ভব ছিল না। ছেলে বুদ্ধিমান বিদ্বান। 
শরীরে অসুখাবসৃখ নৈই। দেখতেও 
সংপুরুষ। ব্যাঁরস্টারা পাশ করে এসেছে! 
এমন ছেলের একটি বৌ ঘরে ন৷ এলে 
মানায়! মার মুখের দিকে তাকিয়ে অমিয়কে 
একদিন ন্ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা" ভাঙ্গতে হল। 
সুখের কথ। দোরতে বিয়ে করেও কিন্তু 
তাদের দাম্পত্য-জীবন মোটেই অসুখের 
হয় নি। বরং নীহারের মতন স্রী পাওয়৷ যে 
যে-কোনে৷ পুরুষের পক্ষে ভাগ্য এট 
অমিয়ও উঠতে বসতে, স্বীকার করে। 
কে জানে, বাঙকমবাব মাঝে মাঝে চিন্তা 
করেন. হয়তে৷ নাঁহারের মতন গাঁহণনী পাবে 
বলে ই*্বরই' অমিয়কে চৌত্ৰিশ বছর বয়স 
পর্যন্ত আইবুড়ো থাকার সুবদ্ধ মাথায় 
চাপিয়োছল। হয দেরীতে বিবাহ? কাজেই 
অগিয়র সন্তানেরও দেরী করে .এল। তা না 
হলে বয়সে ছোট হয়েও : বোন পারুল 
যেখানে, দু ছেলে-মেয়ের বিয়ে দিয়ে 
ফেলেছে সেখানে অমিয় এই সবে সোঁদন 


তার বড় মেয়ে রেবাকে পাব্রস্থ করল। রেব!র' 


পরে ছেলে খোকন-রঞ্জযা। মোটে যোলয় 
পা দিয়েছে। তার পরে মেরে টুট্ন। এই তে 
[তিনাঁট সন্তান অমিয়র। 

রেবারও খুব সন্দের বিয়ে হয়েছে। 
স্বামী গ্লাসগ্ফেরত ইঞ্জিনীয়ার। গাড়ি 
ফিনেছে। নিউ আঁলপুরে বাড়ি করেছে! 
কত অল্প বয়স সুধাকান্তর। 


. হয পরশু রেবা এখানে ছিল। রেবার 
. সাত বছরের -. ফুটফুটে মেয়ে দোলা। 


দোলকে নিয়ে বাঁংকমবাব7 ভোরবেলা 
বাগানে এত শিউলি ফুল কুঁডিয়েছিলেন॥ 
আর ভাবছিলেন তান সত্য সুখী। সাৰ্থক।ঃ 
এই অম্বজা-নিলয়ে তিনি একটি চারা রোপণ 


আর একটি মেয়ে করোছিলেন। দেখতে দেখতে সেটি ভরাট 
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কে নিয়েছে হণরের মালা? 
॥ মিস্টার ফরচুন ॥ 
এইচ পি বেইলগ 


গোলাপী গাল নাচিয়ে মিস্টার ফরচুনকে 
জিজ্ঞেস করল আ্যালিস স্ন্দরী-_'পারফেই 
ক্রাইম কখনে৷ দেখেছেন?’ 


হাতের তাস হাতেই রইল। মিস্টার 

ফরচুন দেখলেন এ-প্রশন সকলেরই! কিন্তু 
দি নিয়ে লেকচার দিতে 
আসেন নি। খুনে-ডাকাত ঘে'টে ঘেটে গা 
ঘিনাঁঘন করাঁহল বলেই মনটাকে জিরেন 
দিতে এসেছেন ক্যাপ্টেন বন্ধুর গণয়ের 
বাড়াতে ক্যাপ্টেন টম বাঁচ এককালে অবশ্য 
দুদে শিকারী ছিলেন। কিন্তু তণ্‌কেই যখন 
শিকার করে বসল গোলগাল চেহারার 
আযালস স্নন্দরী, তখন থেকেই মুরগীর চাষ 
আরম্ভ করলেন গণয়ের বাড়ীতে। 


মিপ্টার ফরছুনের নজর কিন্তু সন্দরী 
আযালিসের দিকে নেই যোদও উনি 
ব্যচেলর)। এমন কি বন্ধুর শালী স্যালির 
দিকেও নেই। এসে পৰ্যন্ত শুধু মজা 
দেখেছেন কিভাবে স্যালির পেছন নিয়েছেন 
কোটিপতি আলেকজাণ্ডার ফকস (ঠিক যেন 
প্রজাপাঁতর-পেছনে ব্যলডগ। স্যাল কিন্তু 
নজর রেখেছে ক্যান্টেন বান কসডনের 
ওপর। কসডন যাঁদও আকারে প্রকারে বৃল- 
ডগের ঠিক উল্টো। 


কিন্তু স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডের ঝান; 
ডিটেকটিভ শুধু প্রেমের ত্রিভুজ দেখেই 
খুশী হবেন, এ তে। হতে. পারেন না 
আলেকজান্ডারের ম৷ মিসেস ফকসের লব্বা- 
চওড়া, বন্তৃতও শুনতে হয়েছে জুয়েলারী 
সম্পর্কে ভদ্রমাহলাকে হ’রে-মানিকের সচল 
শো-কেস বললেই চলে। 

ব্যাচেলর মিস্টার ফরচুন এইসব দিয়েই 
* বেশ মজায় ছিলেন। হঠাৎ আলিসের প্রশ্ন 
শুনে তাই চমকে উঠলেন। 


হাতের তাস নামিয়ে বললেন--ক্লাইম 
হাঁদ পারফেই হয় তাহলে কার্যকারণ 
, সম্পকর্টাও পাঁরঙ্কার থাকে৷. ক্রিমিন্যালকে 
ধরা সহজ হয়। ীকল্তু যেক্লাইম 
ঝেণকের মাথায় হয় তার ফয়সালা করা 
একটু কন বোঁক ৷ 


হেসে উঠল খুনসুটির রানী স্যলি। 
মস্ত হাই তুলে বললে_ম্দশশ ঘুম পাচ্ছে। 


লেকচারটা কাল শান” বলে প্রজাপতির 
মতই যেন উড়ে গে 7 "থকে। পেছন 


কসড়ন। 


মিসেস ফকসও উঠতে যাচ্ছিলেন, 
আ)িস হাত ধরে টেনে বাঁসয়ে দিলে 
যাচ্ছেন কোথায়? পারফেক্ট ক্লাইমের এমন 
কোর্স আর পাবেন ন৷। শুনে যান। 


হাই চেপে. বসে পড়ল্নে আলেক- 
জান্ডারের মা। নীরস চোখে তাকালেন 
মিস্টার ফরচুনের পানে--তারপর ৮ 


কলকলিয়ে বললে আযালিস--‘চুরি যাঁদ 
করতে হয় তো ঝেএকের মাথায় করবেন। 
প্ল্যান করবেন না। তাহলেই মিস্টার ফরচুন 
হেরে যাবেন ।’ 


ঠিক সেই সময়ে তখক্ষ1 চশংকার শোন! 
গেল। স্যালর চশংকার। 


চৎকারটা এল দোতলা থেকে। প্রায় 
সংগে সঙ্গে ফস করে নিভে গেল আলে! । 
অন্ধকার হয়ে গেল সার! বাড়ী। 


অন্ধকারের মধ্যেই আরম্ভ হল সোর- 
গোল। 'মোমবাতি' মোমবাতি বলে চেশচয়ে 
উঠলেন টম বাঁচ। টিটাকার কাটলেন আলেক- 
জান্ডার-মেন ফিউজ না, পাওয়ার হাউসে 
গন্ডগোল?’ শুনে ঘেশং করে প্রতিবাদ 


জানালেন টম বাঁচ। পাওয়ার হাউসের কল- 
কৰ্জা সম্পর্কে 


যায় তণর। এই হটুঁগোলের মধ্যে মাথ৷ 
ঠান্ডা রাখলেন শুধ মিস্টার ফরচুন। হে'কে 
বললেন ডুইভারকে--ছণ্টে যাও পাওয়ার 
হাঙঁসে। দেখে৷ কি হল 


প্ৰায় সঙ্গে সঙ্গে শোনা গেল স্যার 
দ্বিতীয় চাঁৎকার। গলা ফাটিয়ে চেশচয়ে 
উঠল দোতলা থেকে। এবার আর রোখা 
গেল ন৷ অলেকজান্ডারকে। হাতীর মত 
ছুটে গেলেন অন্ধকার সিণড়র দিকে। হঠাৎ 
জংলে একট! টর্চের আলো! । বাটলারের টর্চ। 
আলেকজান্ডার ততক্ষণে দোতলায়! হল- 
ঘরের লবাইশ্খ পেছন নিল টচোর আলে৷র ! 





পেছন সনড়:ত করে উধাও হলেন ক্যাপ্টেন 


- আসতেই শুনল কারা 


খেখটা, শুনলেই গা জলে ' 


তার পরেই দপ করে জলে উঠল সারা 
বাড়ীর আলে৷। 

দোতলায় উঠে দেখা গেল দুটে। ভয়ানক 
কান্ড। ৷ 

চিৎংপীত হয়ে শুয়ে আছে স্যালি। 
অজ্ঞান। আর পাশে দণড়িয়ে বণ চোখের 
ওপর আল বুলোচ্ছেন আলেকজাার। 
চোখের ওপর নীল কালসিটে। _ 

মিস্টার ফরচুন বাজে কথা ন৷ বলে 
সালকে তুলে নিলেন কোল পণজা করে। 
শোবার ঘরে নিয়ে শইয়ে দিতেই চোখ 
মেলল স্যালি। ৷ 

কিছুক্ষণ পরেই শোনা গেল তার 
কাহিনী। বাড়ীশূদ্ধ লোক তখন তাকে 
ঘরে ধরেছে। 

লোমহর্ষক ঘটনা। নীচ থেকে উঠে 
এসেছিল স্যালি। শোবার ঘরে ঢুকেই 
দেখলে জানলায় দ'ড়িয়ে একজন ব্দাকার 
লোক। দেখেই রন্তু হিম হয়ে গেল স্যাঁলর। 
চেশচয়ে উঠল বিকট গলায়। 

প্রথম চীংকার। বিড়াবড় করে 
বললেন মিস্টার ফর্চুন। 

তারপরেই গেল আলো নিভে। হাতড়ে 
হাতড়ে বোরয়ে এল স্যাল। সিপড়র কাছে 
যেন মারাঁপট করছে 


চাতালে দশড়িয়ে। তখন ফের চেপচয়ে 
উঠল গলা ছেড়ে। 
দ্বিতীয় চদংকার' আবার বিড বিড় 
করলেন মিস্টার ফরচুন। ৷ 
তারপর? আলটপক৷ একট! ঘসি 
লাগল চোয়ালে। চোখে সর্ষেফুল দেখল 
স্যাল। 


t 


কিন্তু আলেকজান্ডারের চোখে আল: 
বানিয়ে ছাড়ল কে? 

জবাবটা এল দোরগোড়! থেকে। তৃতণয় 
প্রস্থ চীৎকার শুরু করেছেন মিসেস 
ফকস-আমার রুবী নেকলেস কোথায়? 
চোর! চোর! 


নিমেষে 'পাঁরচকার হয়ে গেল রহস্য। 
গ্ল্যানমাফিক এইমাত কেউ চুর করে নিয়ে 


গেল মিসেস ফকসের রুবী নেকলেস! 
ঘরেই ছিল নেকলেসটা। স্যালির ঘরের 


জানলার বাইরে দেখ! গেল একটা লম্বা মই { 
চোরের দল এখান দিয়ে এসেছে, দুজনকে 
িটিয়েছে নেকলেস হাতিয়েছে এবং আলো 
জবলে ওঠবার আগেই ফের চম্পট 'দিয়েছে। 

কিন্তু কে নেভাল 'আলো? জৰাললই. বা 
কে? 

নাভয়েছে চোরের । পাওয়ার হাউসের 
মেন অফ করে দিয়েছিল, জেহলেছে ড্রাইভার! 
ততক্ষণে নেকলেস-চোর পগারপার। " 

চোখ গোল গোল হয়ে গেল ঘরশদ্ধ 
লোকের। সর্বনাশ! বন্দ.কবাজ টম বীর 
বাড়ীতে চুরি! চোরের এত সাহস? স্টার 
ফরছুনের নাকের ডগ। দিয়ে ডাকাতি? ডাকো! 
পুলিশকে! চু 

থাম্ব৷ দিয়ে বললেন . মিস্টার ফন 
তার আগে জানা দরকার আর কিছ. চুর 


গেছে িনা। টম? তোমার একটা, চলে 
মাটির ফুলদানও পাচ্ছ না! ভারী অন্ভুত্ত 


৩৬ 


তো! তোমার বউ কি বলে? সর্বনাশ! 
তারও মুস্তোর দুল উধাও! আর কার কি 
গেছে বলুন কারও না? মিসেস ফক্স? 
আপনার আর কিছু খোয়া গেছে? মনে 
করতে পারছেন না? বেশ বেশ। এবার 
সবাই যে যার ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ুন। 
আমাকে একটু ভাবতে দিন। ' 

সবাইকে খোঁদয়ে দিয়ে চুরুট খেতে 
বসলেন মিস্টার ফরচুন। জবর ধাঁধা তো! 
সাল দুবার চেপচয়েছে। প্রথমবার 
চে"চানোর অতক্ষণ পরে দ্বিতীয়বার চেচানো 
কেন? সময়টা একটু বেশী মনে হচ্ছে নাঃ 
চেশচয়েই ঘর থেকে বোরয়ে িশড়তে 
পেছোতে কি অত সময় লাগে? চীৎকার 
আর আলে৷ নেভার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 
ড্রাইভার ছুটে গিয়েছে পাওয়ার হাউসে। 
প্রায় এক মিনিট লেগেছে যেতে। ঘর থেকে 
বাইরে বেরোতেও স/লির লাগল এক মিনিট! 
কেন? 
এক মিনিট সময় স্যালির পক্ষে যেমন 
অনেক বেশ, ডাকাতদের পক্ষেও তেমনি 
অনেক কম। এতগুলে৷ ছুঁরি করে দুজনকে 





প্রত্যেক পাৱৱাৱেৰ 
একান্ত সহায়ক 


শালিমার সোগ এত দকমিকাল ইণ্ডাস্ট্রীস, কলিকাতা-৭ 
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৪ 


অমত 
ঠোঁঙয়ে এক''মানটের মধ্যে ফস হওয়া ক্ষ 


সম্ভব? 

হঠাৎ কাঁরডরে পায়ের আওয়াজ শুনলেন 
মিস্টার ফরচুন। বোরয়ে এসে দেখলেন একটা 
ছুটন্ত পা মোড় ঘুরে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

- চোখ নামিয়ে দেখলেন পায়ের কাছে পড়ে 
মিসেস ফকসের রূবার মালা! 
* 

সকালবেলা ড্রাইভার: শ্যামকে ডেকে 
মিস্টার ফরচুন বললেন-চারপাশে একটু 
নজর রেখো । 
খবর দেবে । রা 

হলঘরে ঢুকে দেখলেন দারুণ কাম্না- 
কাঁটির পালা চলছে মেয়েদের মধ্যে। হাপুস* 
নয়নে কাঁদছে দুই বোন, আযালিস আর 
স্যালি। নেই শুধু বুড়ি ফকস আর তর 
বুলভগ ছেলে! চোখে পটি লাগাচ্ছেন বোধ- 
হয়। 


কি ব্যাপার? না সাংঘাতিক ব্যাপার! 
চোরের ওপর বাচঁপাড়ি হয়ে গেছে। রুবীর 
মালা আবার খোয়। গেছে! 


কেণুভে পাতার পট 

কেশত নি 
নির্যাস পারফিউম প্রোডাক্টস 
EY প্রা লিমিটেড 


. কলিকা তা-5 





শ্রমিক সাবান জীবাণু 
ধ্বংস ক'রে আপনার 
স্বাস্থা রক্ষা করে! 
স্নানের পর সিগ্ধতার 
আমেজ আনে । 





অস্বাভাবিক কিছু দেখলে' 


[ ১৪ ব্য ২৬ সংখ্যা 


আস্তে আস্তে সব শুনলেন মিস্টার 
ফরচুন। কাল রাতে ফকস ম।-বেটাকে জব্দ 
করার ফন্দী এ'ট্োছিল. দুই বোন। দোসুর 
হয়োছলেন ক্যাপ্টেন কসডন। কসডনই আগে 
গিয়ে মই লাগয়োছলেন স্যালির জানলার 
তল৷য়। তার আগেই অবশ্য স্যালি টমের 


রেখোঁছল নিজের দ্রাঙ্কে। 


অন্ধকারের মধ্যেই ওপরে উঠে টের পেলেন 
আচমক৷ ঘাস চালিয়ে স্যালিকে শুইয়ে 


দিয়েছেন আলেকজান্ডার 'রাগের ' চোটে. 


তিনিই তখন আলেবজান্ডারের চোখের ওপর 
শাক পরণক্ষা করেছিলেন। 

কিন্তু আজ সকালবেলায় দেখা গেল 
স্যালির ট্রাঙ্কে রুবীর মালা নেই। এখন 
উপায়ঃ . - 

ঠিক এই সময়ে হেলতে দলতে ঘরে 
ঢুকলেন মিসেস ফকস। থমকে দশড়ালেন 
কান্নাকাটি দেখে। শুনলেন সব িছু। 

ইতিমধ্যে কিন্তু বাইরে গিয়ে ড্রাইভারের 
খেশজ করলেন মিস্টার ফরচুন। শুনলেন 
তেমন অন্ভুত কিছুই দেখা যায় নি। মিস্নে 
ফকস শুধু পোস্টাপসে গেছিলেন। এইমান্ত 
ফিরলেন। 


ঘরে ঢুকে শুনলেন মিসেস ফকসের 
হশ্বিতাদব। এক্ষীন পুলিশ ডাক৷ হোক। 


ডবল চুরি হয়েছে। শুধু রুবীর মাল৷ নয় 
হারের মালাটাও খু'জে পাচ্ছেন ন৷৷ 

“ আনন্দে আটখানা হয়ে মিস্টার ফরচুন 
বললেন_তাহলে টেলিগ্রাম পাঠিয়ে দই 
স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডে। কেমন? মিসেস ফকসের 


‘ডায়মন্ড’ নেকলেস তে৷ ইন্সিওর করা ছিল 


তাই না? বেশ বেশ। টম টেলিগ্রাফ ফৰ্ম 
দাও।? 

যাৰ 3 খসখস করে “ও 
বয়ন ।লখে মিসেস ফকসের হাতে ধারে 
দিলেন মিস্টার ফরচুন-এতে চলবে? 

চোখ বুলিয়েই মুখ লাল হয়ে গেল 
মিসেস ফকসের_এটাও কি ইয়াক? 

‘আজ্ঞে না৷ 

“আমার রুবাঁর মালা তাহলে কোথায়?’ 

এই যে, বলে পকেট থেকে রানে ফিরে 
পাওয়া নেকলেসটা বের করে দিলেন মিস্টার 
ফরচুন। ক্যাপ্টেন কসডন দয়া করে ফিরিয়ে 
দিয়ে গেছেন। নইলে পুলিশ এসে স্যালির 
ট্রাক থেকেই বের করত মালী 

বোমার মত ফেটে পড়লেন মিসেস 
ফকস--দয়া করে আপনাকে আর উপকার 
করতে হবে না? টেলিগ্রামও পাঠাতে হবে 
না। এ বাড়িতে আর এক মহত নয় 
বলে ঝড়ের মত বেরিয়ে গেলেন হারে 
মানিকের সচল শো-কেস। 


কিছু - টেলিগ্রামে কি লিখোছলেন স্থ্থ 


মিস্টার ফরচুন? 
কে নিয়েছে হারের মাল৷? 


-অদ্রীশ বৰ্ধন 
গোয়েন্দা ধাঁধার সমাধান ৫৩ পঠায় : 


৷ 


- র্লাংল| সাহিত্য একাদেমীর 'রাজভবন 


অধিবেশন £ঃ" 


সম্প্ৰতি বাংলা সাহিত্য একাদেমীর 
একট আঁধবেশন কলকাতার রাজভবনে 
অনুষ্ঠিত হয়ে' গেছে। রাজ্যের অস্থায়ী 
দ্াজ্যপাল শ্রীশঙ্করপ্রসাদ মিত্রের পৃঞ্ঠপোষক- 
নি অন্যাষ্ঠত এই অধিবেশনে বাংলার 
৬১৪৬ অংশ গ্রহণ করে- 
ভি সভায় পরোরোহিত্য করেন স্বনাম- 


|, ধন্য সাহিত্যসনষ্টা অন্নর্দাশঙ্কর., দ্নায়। 
'বিজ্ঞানাচার্য 


সত্যেন্দ্রনাথ বস? ও সৌম্যে্ু- 


. নাথ ঠাকুরের পরলোবগত আত্মার প্রতি শ্রদ্ধা 


| বা 


নিবেদন করে সভায় কাজ আরম্ভ হয়। ডঃ 
বন্দ্যোপাধ্যায় একাদেমীর বিগত 
আধবেশনের কাষণাবলী পাঠ করেন। অম্নদা- 


শঙ্কর প্রায় একাদেমীর আনুপযার্ঘক ইতিহাস . 


পর্যালোচনা করেন এবং ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা 
বিশ্লেষণ করেন। বাংলা দেশের প্রথম 
জাতীয় সাহিত্য সম্মেলন-এ যোগদানকান্ব 
লা সাহিত্য একাদেমশীর সদস্যদের ভূমিকা 
ব্যাখ্যা করেন বিশ্বনাথ সেন। একাদেমশর 
বহুমুখী কর্মপ্রচেন্টা সম্পর্কে আলোচনায় 
অংশ গ্রহণ কম্লেন ডঃ বিজনাবহারণ ভট্টাচার্য 

মুখোপাধ্যায়, মনোজ বস 


অধ্যাপক নির্মলচন্দ্র ভট্টাচার্য অধ্যাপক 


৮ 


অল্লান দত্ত অধ্যক্ষ অমিয়কুমার সেন দক্ষিণা- 
রঞ্জন বস ও সতাকান্ত গুহা একাদেমার 
সাধারণ স্মপাদক বিনয় সন্নকারও আলোচনায় 
অংশ গ্রহণ করেন। অস্থায়ী রাজ্যপাল তাঁর 
সংক্ষিপ্ত ভাষণে একাদেমীকে নিষ্ঠার সঙ্গে 
কাজ করে যাবার পরামর্শ দেন এবং বর্ত- 


= মনের সংকটের সময়ে বুদ্ধিজশীবগ্রণ যাতে 


তাঁদের নিজস্ব ভূমিকা নিয়ে দুর্গত মানুষ" 
সংকটন্রাণে সহায়তা দেন--তার জন্য 
" আবেদন জানান? | | 
বণ লীলা রায়ের জন্মতাখ উদযাপন, 


"I 


গত ২ অকটোবর কলকাতার তথ্য কেন্দ্র 
দ্র্থতা লীলা রায়ের জন্মাতথ উপযাপন 
করা হয় । বিগ্লবী দেশনেত্রী লীলা ধরায় যে 


আমাদের দেশে নানা সংস্কৃতিক উদ্যোগ তথা ৷ 


৯ 


নারির আন্দোলনের সঙ্গেও জিন 
যুক্ত ছিলেন সে-কথা শ্রদ্ধাপ্ন সঙ্গে স্মরণ 


করেন অধ্যাপক সমর গহ, সীল দাস'ও 
' পুলকেশ 'দে সরকার । রূর্বান্দ্রভারত'র প্রান্তন 
উপাচার্য হিন্ময় ' বন্দ্যোপাধ্যায়. সভায়, 


পৌরোইত্য. করেন। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ কল্পা ' 


যেতে পারে যে এক সময়কার জনাপ্রয় মাসিক - 
পত্রিকা জয়গ্রীর, প্রতিষ্ঠান্লাঃ ছিলেন. লালা , 


মায়! 


হাশর লু খেক ছানা উল 
হাজারীবাগের মাউন্ট, কারমেল মিনা ; 


স্কুলে ১৯৭৫ সাল থেকে,আৰর বাংলা ভাষায় 
পঠন-পাঠনের সংযোগ থাকবে না।, ' রহ 
বাঙ্গালী সমাতি ১ স্কুল কতৃ পক্ষকে 


জানিয়েছেন যে মাতৃভাষ৷ শিক্ষার' অধিকার" ' 
কৈড়ে নেওয়া ভারতীয় ' সংাবধানের' বিরো* ৷ 


ধিতা করারই সামিল। কিন্তু এখন পৰ্যন্ত 


স্থানীয় . দৈ 


স্কুল কহ পঞ্চ এন্সমন্ত কথা: কর্ণপাত ' 


কন্দছেন না। ত. লা 


ধান সন্মিলনৰ ভুৰক-জয়ন্তঁ 
গত ৬ অকটোবর কলকাতার তৃথ্য কেন্দে 


প্রখ্যাত বৈজ্ঞানিক. ডঃ: জ্ঞানেন্দ্ৰনীথ . মুখো- 


পাধ্যায়ের সভাপতিত্বে বর্ধমান ' সাঁম্মলনাল্ " 
, হীরক-জয়ন্তী অনুষ্ঠান সুসম্পন্ন হয়েছে। ' 


কল্যাণী বিশ্বাবদ্যালয়ের . উপাচার্য ' ডঃ ডি 
কে চৌধন্লী, অধ্যক্ষ প্রশান্ত বস; ডঃ = 





সম্পাদকের নিকট চিঠির তাৎপর্য... = 
আজকের দিনে সমাজতন্বাবদগণ স্মাজ- 

“মানসের নানা দিক সম্পর্কে ' “বিশদভাবে 

পৰ্যশলোচনা কলে দেখছেন। যে কোনো দৈনিক 


সংবাদপত্র. ‘সম্পাদকের “নিকট পল্ল:.. একটি. 
নিয়ামত বিভাগ। দেশবীবদেশের' সং বাপরে 
এই _ বিভাগে, পর্প্রেরকগ্ণণকে" " যথেষ্ট , 


স্বাধীনতা দেওয়া হয় মত: প্রকাশের জন্য! 


অনেক পাত্রকাণ্র' কর্তৃপক্ষ তাঁদের প্রকাশিত 
মতের বিরদ্ধে একজন! সাধারণ: নাগৰিক 
কিছ: লিখলেও তার প্রচাণ্ে কিছুমাত্র বাধা 
দেন না। তাঁরা তাঁদের. পাঁব্রিংসামাজিক দায়িত্ব. 
ও কর্তব্য হিসাবেই কাজটা করে” থাকেন। 
সমাজাবজ্ঞানগ্না: "মনে করেন বে ' ব্যাপারটার 
একটা' মানাঁসক দিকও আছে। ৷ যে-কোনও . 
বিষয়ের বিরুদ্ধে নিজ-মত প্রকাশ করতে 
পারলে অর্থাৎ প্রাতবাদ জানাতে পাগলে, 
কেবল যে তার ব্যান্তগত অসম্তুষ্টির আংশিক 


 প্রীতকার কল্পা হলো তাই নয়, তার- ফলে 


 জনমূতকেও সঠিক পথে চালনা 'করার কাজ 


কিঙ্কর সেনগুপ্ত, প্লাজ্য সরকারের পূর্তমন্ত্রী ৷ 


ভোলানাথ সেন ও' রষ্টমন্র প্রদীপ ভট্টাচার্য | 


প্রমুখ বিশিষ্ট ৷ ব্যস্তিগণ-এই টা 


উপস্থিত ছিলেন! রা 


ভিটা ২৫ত্ন প্রতিষ্ঠা 
দিবস উপলদ্চে সম্পরার্ত কলকাতায় একটি 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান হয়ে গেছো, এই 
অনুভ্ঠানের প্র খন বন্তা ছিলেন জি ভি আর- 
এর সাংস্কৃতিক মন্ত্রী শ্রীকে লোয়েফেলার। 


অনষ্ঠানে সভাপ্তত্থ দ্বরেন রাজ্য 'বিধান- 


সভাল্প স্পিকার অপ্ম্ব'লাল মজনসদার। 


সহজ. হয়ে ওঠে! প্রসঙ্গত “সোভিয়েটের ' 
একটি পত্রিকা কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। 
একটি সমীক্ষায় দেখা গেছে যে প্রাভদা গড়ে . 
প্রত্যহ ৯৩০০ খানা পর পেয়ে থাকে 
‘সম্পাদকের নিকট ' পত্র” বিভাগে, প্রকাশ * 
করবার জন্য। এই চিঁঠিগ্‌্‌.লি পড়ে দেখে 
তার সম্পর্কে মন্তব্য কম্পবার জন্য ৪৫ জন 
সাংবাদিক রয়েছেন। বলাই বাহুল্য যে এই 
{বিপুল সংখ্যক চার মধ্যে ‘কেবল কয়েক- 
খানাই ছাপানো সম্ভব হয়।.বাকণ্‌ চিঠিগংল 
যার -মধ্যে ‘কোনও .বিষয় থাকে 
সরকাধের নজর দেওয়া উচিত এমন কোনও 
প্রসঙ্গ থাকে, সে-সম্পকে কমিগিণ সম্পাদক 
মহাশয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ, করেন। বিষয়টি 
নিঃসন্দেহে ভেবে দেখবার: মতো। আমাদেশ 
দেশও স্থানাভাবে যে-সব পর 
প্রকাশ করা সম্ভব হয় না,.সেগাঁলর- মর্ম 
সরকালকে জানালে জনজীবন উপকৃত হতে 
পা জত কং 
পে 


__, সংযম 
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অপহ্‌ভ ম্মার্জ উদ্ধার 

ভারতের টি ই 
তাত্বিক সংস্থা প্রভৃ 


বহুকাল থেকেই উরি চি 
মহৃর্ত ও অন্যান্য দৃষ্টব্য বস্তু চর যায়। 
গত ১২ সেপ্টেম্বর কলকাতা যাদুঘশ্নের 
পুরাততৃ গ্যালারী, থেকে অপহৃত ১৫টি 
মতি চুবরির ঘটনা এ ধরনের । সর্বশেষ 
দুঃখজনক ব্যাপার। গত ২৬ সেপ্টেদ্বর এ 
মাতগযলির মধ্যে ১৪টি পঃনক্রদদ্ধার' করা 
গিয়েছে জেনে আমরা আনাশ্দিত। যাঁদের 
তৎপরতায় দ্রুত এই ..উদ্ধার্কার্য সম্ভব 


হয়েছে, তাঁরা কৃণ্ট্বান' ব্যান্তমান্রেন্নই ' 


প্রশংসাভাজন সন্দেহ. “নাই। je 
-জরৎকার 


ভা দু সংঘৰ এম 


'গ্া্গণী!, 
. মস্তকাঁট যেন খসে না পড়ে। 


৪1 প্রশ্ন 


খণ্ড! 'সম্পাদক-াশিবশঙ্বন্ধ' 


ভারতের কমিউনিস্ট পাটি পশ্টিমবঙ্গ, = 
, রাজ্য পাঁরষদ.. ২০৮ বিপিনাবহারণ : 
(০০ 4৮৮88 


 দ্বাম--আট, টাকা। ৬ 


চি 


ভবানী সেনের লেখার স্বচ্ছ, TEE 


গাঁত, ধারালো ষ্ান্ত এবং ঘটনা, উপস্থাপনায় : 
বাজ্গালী. . বিদগ্ধ মহলে,' বরাবর .. 
আদ্‌ত ‘হত এমনকি 
কাছেও যাঁরা. তাঁপপ মতালম্বাঁ. ছিলেন না।. 
মাক্কসীয় দর্শনের , আলোয় যে বিস্তৃত 
- জ্ঞানের রাজ্যে তান বিচরণ করতেন তার 
খানিকটা পাঁর্চয়' মেলে আলোচ্য এই রচনা" 
সংগ্রহে । প্রাচীন ভাম্বতায় দর্শন ও ইতিহাস 
থেকে শুরু করে ; বর্তমান ভারতবর্ষের 
রাজনোৌতক ও সামাজিক সমস্যা, এই বিশাল 
পটভূমি ছিল তর. জিজ্ঞাসার ক্ষেন্র। 


বিস্ময়কর দক্ষতায় তান রা 


পাঠককে এনেছেন মার্ক'সাঁয় দর্শনের অন্দর- 
'মহলে, আধুনিক বৈজ্ঞানিক চিন্তার সঙ্গে 
মাকর্সীয় দর্শনের তুলনা করেছেন”! কিন্তু 
এসব কিছু - গৌণ হয়ে পড়ে যখন চোখে 
পড়ে তাঁর উপনিষদ অথবা শ্ীঅরাবন্দের 
দর্শন বিশ্লেষণ দেখি। উপনিষদ 
একাধিক উদ্ধত দিয়ে তান আলোচন! 
করেছেন দর্শন-শাস্রে্ মৌলিক প্রশ্ন- জড় 
ও চেতনার ব্যংপাস্ত। একটি সুপরিচিত - 
উদ্াহরণ- -_গরার্গী-যাজ্ঞবঙ্ক্য প্রশ্নোত্তর 


উদ্ধান্ন করলে ভবানী -সেনের মন্তব্যের মর্ম, 


রি পারা যায়। 


প্রশ্নোত্তরে গার্গীর শেষ প্রশ্ন- ব্রহলোক 
সম্পদ কাহাতে.ওতপ্রেত ভাঁবে বর্তমান? এই 
প্রশ্নের উত্তরে যাজ্ঞবক্য যা বললেন তা 
শুনলে আতকে“উঠতে হয় উপানষদ্েশ্স এই 
আদি প্রবর্তক তখন গ্া্থণকে শাসালেন, হে 


.সেঁ'সব. পাঠকদের . 


_ থেকে ন 


'_ জাবদাল কাইন্নুম 


চাল সরষে মসুর ডালের ওপর ছাব আঁকা 
বা অক্ষর লেখার মধ্যে একটি পাঁরচ্ছনন শিল্প 
মনের পাঁরচয় পাওয়া যায় এবং এ কাজে 


. প্রচুর ধৈর্যেরও প্রয়োজন। 


মোঃ আবদুল কাইয়ুম, . সম্প্রীতি এই 


ধরনের বেশ কয়েকটি সুক্ষ কাজ করে. 


আভিনন্দন, লাভ করেছেন। একাঁট চালের 
ওপর তিনি লিখেছেন ২১৬টি অক্ষর, একটি, 
সরষের ওপর ৫৯টি অক্ষর. ও. ভারতবর্ষের 
মানচিত্র, একটি সাবুদানার ওপর 


৭২১টি অক্ষর। 
| মোঃ আবদুল কাইয়ুম জন্মেছেন ১৯৫৩ 
সালের '১৫ ফেব্রুয়ার'' বাঁসরহাট . থানার 


- নেহালপুর গ্ৰামে ৷ ধানাকুড়ুয় হাইস্কুল থেকে 


হায়ার, সেকেপ্ডারী . পাশ করে বর্তমানে ' 
তান বাঁদরহাট কলেজের বি-কম তৃতীয় .. ' 


বর্ষের -ছান্র! 


»বজ্প ‘বয়স একজন ছাত্র নিরলস পাঁর-., 


শ্রম করে যে শিল্প.সৃষ্টি করেছেন তা গ:ণা- 
মহলের প্ৰশংসা অজন করবে বলেই আশা = 
1 


অতি প্ৰশ্ন ফরো না, , তোমার 


ফথেন নি 
ঢ বানা সেনের মন্তব্য হল যাক 
প্রভূত খাষর৷ একটা জায়গায় ঠেকে যেতেন। 


যেখানে কলা হতো এ প্রশ্ন করা চলবে না। ' 
: শঙ্কর নতুন ভাষ্য দিলেন। ভবানী সেন 


ভা রস কা মন্তব্য কন্পেছেন, 
'মাকর্সবাদ জ্ঞানের উৎসুকে আত্মার মধ্যে ন। 
খুজে বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী বস্তুর 
সঙ্গে ব্যক্তির ইন্দিয়সমূহের সংযোগের মধ্যে 
খু'জেছে এবং স্নায়ুর প্রক্রিয়া দ্বার! তার 


ব্যাখ্যা বের করেছে। তাই মার্কসবাদের জ্ঞান... 


তত্ত্ব বস্তুর সত্যতার বিরোধী ‘না হয়ে তাদ্ন 
পারপরর্ক হয়েছে। কিন্তু শঙ্কপ্প আত্মাকেই 
জ্ঞানের একমান উৎস ধরে নিয়ে বদতুজগংকে 
মিথ্যা বলে ঘোষণা করতে বাধ্য হয়েছেন 


.. : এই ভাববাদী ভান্মতয় দর্শন বিশ্লেষণে 
ভবানন সেনের বন্তব্য সংক্ষেপে উপস্থাপনা 


৮৮687 


মতামৃত ও ধ্যান ধারণার 
পির বাছধাদতে। কীমউীনস্ট 
পার্টির দ্বীজনৌতক পদক্ষেপের ষৌন্তকতাও 
আলোচিত হয়েছে: শেষ অধ্যায়ে। ' 


সম্পাদক শিবশঙ্কর মিত্র গ্রন্থের মুখবন্ধে 
জানিয়েছেন .যে কৃষি সমস্যাও বাংলা 
সাহিত্যের .উপর ভবান সেনের রচন৷গুলি 
স্থান পাবে দ্বিতীয় খণ্ডে বাষ্মালণ পাঠক 
যে কৌতুহল? হবেন এই অপেক্ষমান দ্বিতীয় 
খন্ডের প্রকাশের জন্য তা সহজেই অন্যমেয়। 


"_ শকালীপদ বিশ্বাস = 


২০টি, 
অক্ষর ও একটি 'অর্ধেক সুপনীরর ওপর 


ক [ ১৪ বর্ষ, ২৬ সংখ্যা 








বাত জ্যোধস্না ৪ 
সুমন্ত প্রকাশন, যাবপাড়া রোড, ভাট-' 
পাড়া, ২৪ পরগণা। মূল টাকা! 


ফজল-এ খোদ বাংলাদেশের, প্রাতাষ্ঠত 
গণাঁতকারদের মধ্যে 'একজন। তাঁর প্রথম 
কাব্য-ধন্থ ‘সূর্য-দ্বর্ণ-দ্বাঁপ’ আজ থেকে পণচ 
বছর আগে প্রকাঁশত হয়। সেখন থেকে 
কাঁৰ এখন কতটা এগিয়েছেন তার প্রমাণ 
এই কাঁবতা সংকলন। অ'জকের দুষিত 


যৌন-ক্ষুধায় ক্লন্ত ও অতৃপ্ত . আমাদের 
চেনা-জানা সমাজের এক শ্রেণীর . মানুষের - 
' যে ছাঁব- তান আঁক'র চেষ্টা করেছেন তা 
আমাদের ভাবাবে যথেষ্ট গভীরতায়। 


রোমান্টিক. কাতার পাশেই কিছ 
কাহিনীমূলক রচনাও চোখে পড়ে। স্যফয়া 
চৌধুরী, মিশর কুমারী, বিতাঁকত জ্যোৎস্না 
শত পান্ডুলাঁপ, বারংবার পড়ার 


. মতন কাঁবতা। এপারের হাংধার-জেনারেশনের 


কবিগণের মতন নিষিদ্ধ শব্দ এবং যৌন 
প্রবৃত্তি নিয়ে কোথাও কোথাও আঁতারিন্ত 


' ভেবেছেন যেটা তাঁর গণীতি-কাবতার- পক্ষে 


অনুৃপয্স্ত ও অগ্রসজ্খিক। 
আদর্শ হিন্দু হোটেল। সম্পাদনা সুবিমল 


মিশ্র। ১৮ মহেশ দত্ত লেন। কোল, 


- কাতা-২৪ দাম দশ পয়সা । 
‘আপাঁন যখন স্বপ্নে বিভোর কোল্ড 


ক্রীম তখন আপনার. ত্বকের গভীরে কাজ 


‘করে’ সুবিমল মিশরের 
লাগল। 


“লেখাটি ভালে 
রি 


ফজল-এ-খোদা। 








তাই আপনার 
জন্যে টেরীন মিশ্রণে 
বিনীর আকর্ষণীয় 
অৰ্থ্য- সম্ভার-- 
জীবনে বিশেষ 


করে মনে রাখার মত 


'| মধুর লগ্নে" "আপনার 
ইচ্ছা পূরণে । 


এ 
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ভারতের প্রথম স্বাধীনতা যাদ্ধ। (১৮৫৭- 
৫৯) বিকাশ গুপ্ত। দে বুক স্টোর। 
১৩ বাধ্কিম চ্যাট টা কেলকাত।- 
৯২। দাম পণ্চ 
১৮৫৭-৫১ সালের হই ৱিটিশ 

আমলের প্রথম স্বাধীনত। যুদ্ধা লক্ষ্মাধক 

ভারতবাসী এই বিদ্রোহে সশস্ সংগ্রামে 
অংশ নিয়োছলেন। যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণও দিয়ে- 
ছিলেন সংখ্যাতীত মানুষ৷ কয়েক হাজার 
ভারতব!সীকে ফণাসিতেও প্রাণ 
হয়েছিলো? বিদ্রোহ বাহিনী কোনো কোনে! 
জায়গায় ১৮৬৪ সাল পর্যন্ত যনদ্ধ চালিয়ে- 
{ছলেন এমনও জানা যায়! 


বিকাশ গুপ্তের লেখ! ভারতের প্রথম 
গ্বাধানতা যুদ্ধ কিশোরদের জন্যে লেখ৷ 
সেই য্ণ্ধেরই. কথা। লেখক সংক্ষেপে 
যথাসম্ভব তথ্য নির্ভর থেকেই আকর্ষণীয়' 
করে বইটি লেখার চেষ্টা করেছেন। শ্রীগুস্ত 
বইটির ব্যাপারে প্রধানত বিদ্রোহকালগন 
ফাঁমশনার, কালেকটারদের 'দিনপঞ্জী এবং 
সমকালীন ইতিহাসকারদের রচন/র ওপরেই 
নির্ভর করেছেন। ছাপা, -বশধাই মোটামুটি 
ভালো। বইটি কিশোরদের জ্ঞান অর্জনে 
সাহায্য করবে বলেই 'বশ্বাস। 


সময় সমপৰ্ত। গোপাল ভোঁমিক।, কাঁবত! 


সাময়িক, পি ২৪ গলফ রাব রোড 


কলকাতা-৩৩। মূঙ্য চার টাকা! 


গোপাল ভোঁমকের কবিতার বই ‘সময় 
সম্পৃন্তাতে বয়সের ছাপ বিশেষভাবে . লক্ষ্য 
করা গেল। দীর্ঘ সময়ের ' সীমিত সীমার 
মধ্যে জমানো সব আঁস্থর অন্যভুতি কাঁব-- 
চেতনাকে কতখানি আলোড়িত করেছে_ত। 
কাবত৷ পড়তে পড়তে বেশ- বোঝা, যায়। 
পাঠকের মনও নড়ে ওঠে। কারণ খুব 
সোজাসুজি ভাষায় মনের গোপনীয় অভিপ্রায় 
ব্যস্ত হয়েছে)" যাঁদও কৰবি সত্তাকে ঘিরে 
অকারণ স্নায়াবক উত্তেজনাও ধরা গড়েছে-- 
“আপাতত শন্যে ঘরে'তে। কাবিতায় খুশিমত 
আনন্দ যখরা খুজে বেড়ান তশদের 
সময় স্ম্পক্কর কবিভাগুলে। ভালই 
লাগবে। 


নিষিদ্ধ বাগানে যাবো শিকদার" 

ইবনেনূর। সমমন্ত প্রকাশনা বায্ু- 

পাড়। রোভ ভাটপাড়া ২৪ পরগণা। 
দাম_তিন টাকা) | 


বুকের ভেতরে যুদ্ধ $ মোদক হাট! 
মূল্য তিন টাকা। 


' ওপার বাংলার খ্যাতনামা কাদের 
রচনয সঙ্গে আমাদের অল্প-বিস্তর পার- 
চয় আছে কিন্তু সৈখানকাল্প তরুণ কাব 
সম্প্ৰদায়, কোন পথে তা জানা শঙ্ক। তাদের 
চিন্তান্ভাবন্মর সঞজোও তেমন গভীর 
পৰিচয় নেই। আধুনিক কাঁবতার নামে 
এপারের বহু পাঠক ভয়ে শিউপ্রে ওঠেন, 


তাদের জান! দরকার ভাঙ্গা-গড়া হল 
পরীক্ষার স্তর, এক পদক্ষেপ মান! ঢাকা 


তরুণ ক'বদের মধ্যে বিশেষ বিভাকত ও 


দিতে = 


প্রতিষ্ঠিত শিকদার 
প্রধানত গণীতকাররপে। 
কাব্যগ্রন্থ স্বাদে-বর্ণে ও বিষয় চিরে 
উচ্জবল। শহর ও গ্রাম কাব মনে সহোদৃশ্বের 
মতন ' স্থান করে নিয়েছে। বৈশাখের 
সংলাপ একটি অসাধারণ ছন্দোবদ্ধ কাঁবতা! 
এপারের বিক্ষুব্ধ যুব-মানসের মতন-ই 


হতাশা-নৈষ্বাশ্য, ব্যর্থতার মধ্যেও. 

আশায় সামনে চলার পথ কিছুটা চেষ্ট'য় 
গ্রতী | জীবনানন্দ দাসের প্রভাব দ্বার কৰি 
মন কিছো আচ্ছন্ন। নবজাতকের দোলনার় 
দর ফেরার ইচ্ছে নিষিদ্ধ বাগানে যাবো 
এই কাঁবতাগুনলি তব; যে কোন. ' কাব্য- 
রাঁসকের কাছে আদরণীয় হবে। গ্রন্থের 
অন্তর্গত সনেটগুি তেমন আকর্ষণীয় 
হয়ে, ওঠে নি। কীবর সাবলীল ভাঁঙ্গমা 


এবং বাস্তব উপম। প্রয়োগ কৌশল আঁভ- * 


নন্দনযোগ্য। 


মোজাফফর হোসেন, মনে-প্রাণে একজন 
কাব। 


ফুদ্ধ তাঁর প্রথম কাব্য-গ্ৰন্থ। নিজদ্ব ভাবনার 
জাভিব্যাস্তিতে কাবতাগ্রাঁল প্রাণবন্ত। এই 
গ্রন্থের বহু; কাঁবতা এপারের বিভিন্ন পর্র- 
পাঁৱকায় প্রকাশিত। কি হোসেন সাহেব 
ক্‌বতার মাধ্যমে গণ-জগরণে বিশ্বাসী । সেই 
চিন্তা 
জাঁবন-জিজ্ঞাস'। সুস্থংসন্দর সমাজ- 
জীনের চিন্তায় অস্থির কাব-মন। ভাবের 
গভগরতা এবং শব্দপ্রয়েগে তিনি 'বিচক্ষণ। 
সম্ীত-চারণমূলক' দীর্ঘ কাঁবতা প্বুকের 
(ভেতরে যুদ্ধ! অসাধারণ। সমকালীন গুষ্ত- 
হত্যার বিব্দ্ধে সাড়” জাগানো আবেগধমর্ণ 
কাঁবতা ‘স্বদেশ তোমার বৃকে। অন্যান্য 
উল্লেখষেগ্য কাঁবতা--একজন বিমান যাত্রীর 
ডাইরী থেকে, নিষ্পাপ-কুসম। কাঁধ, গ্রাম্য- 
দৃশ্য বর্ণনা সুন্দর! 


প্রজ্ঞাপারমিতা : প্রিয়া 
দিলীপ দাশগ্ত। 
১২৩1১, 
কলকাতা-৬। তন ' টাকা। 


দূলীপ' দাশগুপ্ত প্রবীণ কাবি। একদা 
রবীন্দ্রনাথ = অবনীন্দ্ৰনাথ পর্যন্ত এর 
'মুসাফির' কাব্যগ্রন্থ পাঠ করে প্রশংসাব৷ণা 
শুনিয়োছলেন কাঁবকে। তার পর আলোচ্য 
কাঁবর বৰ্তয়৷ন গ্রন্থ নিয়ে মোট নয়াঁট কাব্য- 


কোব্য সংকলন)। 
মাহলা প্রকাশনী 


, গ্রন্থ ও সংকলন গ্ৰন্থ প্ৰকাশত হয়েছে! 


গলপ উপন্যাস! প্রবন্ধ নাটক গান ইত্যাদি 
রচনাতেও কৰি সিদ্ধহস্ত! “দেবী সরস্বতীর 
বন্দনাই এ কাব্যের অন্যতম লক্ষ্য। তবে সে 
বন্দনাগান সরস্বতীর দেবীরুপ ও মানবী- 
রূপ-উভয় ধারায় মীশ্রত। কাঁবর গোপন 
কল্পনা ও রূঢ় বাস্তবচেতন৷ আলোচ্য কাব্য- 


গ্রন্থে মিশ্ৰিত হওয়ায় গ্রল্থটি বিচিত্র 
রসাস্বাদশ ' হয়েছে। আধ্যাত্মকচেতনায় 


সতেজ সপ্রাণ এই প্রবীণ কাবর “প্রজ্ঞা 
পারমিতা প্রিয়া, গ্ৰন্থটি অনুরাগী পাঠকদের, 
ভাল লাগবে বলে মনে হয়।' 


কবে বাস্তবায়ত.হবে এই তার. 


ঢাকার স্াহত্য-জগতে প্রবন্ধকার . 
হিসেবেও তিনি প্রাতাষ্ঠত। বুকের ভেতর 


* 


আচার্য প্রফল্লচন্দ্ৰ রোচ " 


[১৪ বহ, ২৬ সংখ্যা 


 শ্সোদ্ী। শোৱদয়৷ সংখ্য৷ ১৯৭৪)! 
সম্পাদনা শাল্তন্‌ দাস্‌। ৫1৩ বালগঞ্জ 
গ্লেস। কলকাতা-১৯। । 


. . গঞ্গোৱাঁ শারদীয়া সংখ্যা এবার একাট 


অভিনব পাঁরকল্পনায় প্রকাশিত হয়েছে? 
বর্তমান বাংলাদেশের বিভিন্ন দিকের পুরোধা 
ব্যান্তরা কাঁবতা বিষয়ে তাঁদের মতামত 


ব্যক্ত করেছেন। ৪৩ জন খ্যাতিমান (এবং 
কয়েকজন অল্প খ্যাতও আছেন) হ্যান্ত 


“যেভাবে অকপটে কাঁবতার ভালো লাগা না 
লাগা দূবেধ্যতা সুবোধ্যতা কাঁবতা পাঠের 
স্পৃহা এবং রুচি ইত্যাদ বিষয়ে নিজেদের 
মতামত ব্যক্ত করেছেন তা একদিক "দয়ে 
এক বিশেষ সমীক্ষার পর্যায়ে পড়ে।। 
আধুনিক বাংলা কাবিতা সাম্প্রতিক খাংলা- 
দেশে ঠিক কোন জায়গায় অবস্থান করছে 
তার একটা হদিশ পাওরা'এতে সম্ভব! এই 


জন্যে বর্তমান সঞ্কলনটি শুধু কাঁবতা 


পাঠকেরই নয় সংস্কাতিবান ব্যন্তি মান্রেরই, 
সংগ্রহযোগ্য। আরও একটি ব্যাপান্ন এর 
ফলে’ ঘটেছে তা হোল এই যে, একই 
মলাটের মধ্যে এত বিভিন্ন পেশা ও বর 
ব্যক্তিদের কাঁবতা সম্পার্কত মতামত পেয়ে 
পাঠক এটাও বোধহয় আন্দাজ করতে 
পারবেন বাংলাদেশের শিক্ষিত ব্যান্ত- এবং 
ইংরাজীতে যাকে বলে ইনটোলজেন্সিয়া কী 
ধরনের চিন্তা-ভাবনায় বর্তমানে অভ্যস্ত। ৷ 
ফলে বইটি আরও বেশ কৌতহলোন্দীপক 
হয়ে উঠেছে। সম্পাদককে অশেষ ধন্যরাদ। 


মূল্যায়ন £  সম্পাদক--সত্যেন্দুনারায়ণ 
মজুমদার 'নরহার কৰিরাজ ! ১০ বণ্ডেল 
রোড, কলকাতা-১৭ ৷ দাম চার টাকা। 


মতাদর্শগত রাজনৈতিক ও অথণনশাতক 


বিষয় নিয়ে কতিপয় চিন্তাশীল ও গুরুত্ব 


পূর্ণ প্রবন্ধ এবারের মূল্যায়নের বিশিষ্টতা! 
যথারীতি এ বছরেও জাতীয় গণতন্ত্র ও 
অ-ধনতাল্মিক পথ যোকে এক কথায় বলা 
হয় দ'্ঘমেরাদে সমাজতন্য- প্রতিষ্ঠার পথ) 
নিয়ে প্রবন্াদি রয়েছে, তবে এবারে আরব 
দেশ ও লাতিন আমোরিকায় তার প্রয়োগ . 
নিয়ে আলোচনা রয়েছে। ফোর্ড ফাউন্ডেশন, , 
বিশ্ব পঢ়জবাদের সঙ্কউ ও ভারতে 
ধনতন্ত্ৰ প্রসারণ সম্পর্কেও পর্যালোচনা 
আছে। 1লখেছেন নির্মল্য বাগচী, সুকুমার 
শিৰ, রণধীর দাশগ-"ত, বিভাস ঘোষ, 
নরহাঁর কাবরাজ সত্য রায় ভানদৈব দত্ত 
তপন বন্দ্যোপাধ্যায় ও চারুর রায়। 
ব্যবহাঁরক রাষ্ট্রনীতি সম্পকে উৎসাহী 
পাঠকদের পক্ষে বর্তমান সংখ্যাটি অত্যন্ত 
উপযোগী ৷ 


'_ অসহ্য গরম ।. কাঠ ফাটা রোদ । প্ৰচণ্ড 
তাপদাহে মাঠের মাটি ফেটে চৌচির হয়ে 

- আছে। সামনে .পীচের কালো রাস্তা। 
* সার্পলাকারে এগিয়ে চলেছে কলিকাতা 
দিকে। বোধহয় শুরু বাংলাদেশ থেকে 
প্রচন্ড গরমে পাঁচ গলছে। . বাস "লৱা 
ট্যাকসি সবই প্রচন্ড বেগে ছুটে ' চলেছে। 
=. (গাভীর চাকায় পাঁচ লেগে চপ চপ করছে! 


৮ )রাস্তা পোঁরয়ে ওধারে' ধানৈর ক্ষেত। রোদে. 


খাঁ খাঁ করছে। 

চোখ কলসে আসছে। 
আজকের উজ্ণত! বোধহয় ১০৬ “ড়গ্রীরও 

ওপর।,গত হন্নক দিন ধরেই এমন ধার! 


চেখ-রাখা যায় না! 


টলছে। আবহাওয়া আঁফস 
, ঘোষিত, পৰ্ব্ণভাসে বলেছে, এ রকম ,নাক 


থেকে ,. তাদের 


কয়েক দিন ধরে চলবে। জুনের ৮ 
সপ্তাহে 'বূচ্টি আসরে। | 
সেতো না হয় আসবে। ণকন্তু আজ 


এই 'ম্হূর্তে, কি হবে? আজ আবদ্ধ লোড 


,শেডি-এর দিন৷ সপ্তাহের মধ্যে "তিন থেকে 
চারাদন লোড. শোঁডং থাকে। | 

মাঝে মাঝে আকাশে এক ফাল করে 
মেদ জমতে দেখ! যায়। আবার ত৷ শুন 
কোথায় যে মিলিয়ে যায় তার হাদিস পাওয়া 
ময় ন ' রাস্তায় বের হবার উপায় নে) 
বিশেষ কাজ ছাড়া এমন সময় কেউই. বাড়ী 

a / 





থেকে রাস্তায় বেরোতে চায় না। . তবুও 


এরই “মধ্যে ও আসে. ঠিক, এমন সময়ই 


আসে।-ওর আসার কামাই নেই। , 
হাত খাড়টান্ন কে তারাল মধ্য। 
একট! বাজে। রোজই, তে। একটার মধ্যে 
আসে। কিন্তু আজ দু এখন ও: 
'. ঘস আন্ত) বেক: ন একটু! 
ট্যাকাস এসে নি বোধহয় পেট্রল নেবে। 
মধ্য হাত পাখাটা টোবলের উপর রেখে 
বীরেশ্বরকে পেষ্টল দেওয়ার কথা বলে 
দল: i 
গদক" মধুর খুব ভাল লাগে মাল্টি 


মেয় 'সাব্তা, আজ প্রায় এক বৎসরের উদর ৷ 


যললে ভূল করা হবে। এক কথায় আছে। 
' 'ধলাটাই ঠিক হাতো। কেননা এই পাম্প 
স্টেশনের ওরাই মালিক। 


রে 


' ধনঞ্জয় আর সে নিজে। 


৪২ 


সবিতার সপে পরিচয়! পরিচরটাও একটা 
“অপ্রত্যাশিত ঘটনা। ভাবতে যেন কেমন 


লাগে। এমন ঘটনা দন্দ ছবির ক্ষেত্রেই 


সম্ভব, আর না হয় উপন্যাসে। মধু, এখানে 
প্ৰায় পাঁচ-ছয় বংসর ধরে এই 
স্টেশনে এ-কাজ করছে। কার্জ করছে 


. পাঁচ-ছয় বংসর মধুর জীবনে অনেক 
পরিবতন এনে দিরেছে। এই সময়ের মধ 
অনেক খটনার . মুখোমনীখ হতে হয়েছে 
মধ্যকে। বিশেষ করে রাতের দিকে মাতাল 
ড্রাইভারগৃলোকে নিয়েই বেশী বামেলা। 
আর ল্মাগলারদের তো কথাই নেই। ফাঁকা 
জায়গা যশে অনেকে অনেক রকম কথা 
শোনাত। এ এক 1বিচিন্ন আঁভজ্ঞতা। প্রথম 
প্রথম মধুর একটু ভয় করত! ভয় 
ধ্ঘবার কিহ কারও তখন ছিল! পাম্প 
স্টেশনটার চারদিকে ধু-ধ্য মাঠ আর মাঠ। 
ধারেকাছে জনবসাঁতি নেই। লোকবসাঁত যা 


আছে তা বেশ দরে। এখান থেকে প্রায়, 


দশ থেকে পনের, বি মতা: 
_ মানুষ, বলতে ওরা -পর্তনজন। বীরেশবর, 


ধাঁসম্দা। এককালে জাঁমজমা ছিল অনেক। 
বর্তমানে কিচ্ছু নেই। জ্ঞাঁতরা' ওকে ঠাকয়ে 
নিয়েছে। শ্িস্ত অবস্থায় ' মধর. কাছে এসে 
ঠাঁই নিয়েছে । বারেশ্বর প্রৌঢ়, ব্যাদ্ঘমান, 
বিচক্ষণ, সং এবং কৰ্মঠি। 


রি 


ধনঞ্জয় স্থানীয় ' 





অমতে 


ধনঞ্জয় আসার পর থেকেই মধ্র 
বেড়ে গেছে! সাম দেহ, শক্ত 
বাঁধান। একাই দশ-পনেরজনের মহড়া নিতে 
পাণে! তাছাড়া ভাল লেঠেল বলে এক: 
কালে ওর খুব নামডাক ছিল! এ-অণ্ডলে 
এমন ' লেঠেস নাকি এর আগে দেখা 


.যায়নি। এক সময় লাঠিখেলা দেখিয়ে দ্‌" « 


পয়সা রোজগারও করেছে! তাছাড়া পাম্প 
স্টেশনটাও এখন আর একা নেই। কাছা- 
কাছি’ দু-একটা দোকানও হয়েছে। পান+ 
বিভ়ির দোকান, একটা হোটেল। অবশ্য 
হোটেলটা মধযই করিয়েছে তার এক বন্ধুকে 


" দিয়ে। তাই এখন আৰু আগের মত ভয় 


বেই মধবর। যে-কোন রকম ঝামেলা আসুক 


.. সর্বাকছুরই মোকাবিলা করতে পারে। . 
কাছাকাছি লোকবসাতি নেই। দুলে এক 


খানা সনন্দর গ্রাম। দুদুটো হাইস্কুল আছে 
গ্রামের মধ্যে। এই বড় সড়ক থেকে গ্রামের 
ভেতর যাওয়ার জন্য মাঁটির রাস্তাটা পাম্প 
স্টেশনটান্ গা ঘে'সেই গেছে। তাই অনেক 
আগের থেকেই এখানে বাস-স্টপের সাইন- 
বোর্ড ঝুলছে। :. 

গ্রামের গাল'স হাই স্কুলের শিক্ষিকা 
সাবতা। বোধহয় . অনেকাঁদন ধরেই এই 
স্কুলে কাজ করছে। মধু আসার দিন 


| থেকেই সাঁরতাকে দেখে। রোজ দশটা কুড়ির 
‘সময় বাস থেকে মধযর দোকানের সামনের 


স্টপে নামে। 


. নেই। তাছাড়া নিজের কর্মচারীরা কি মনে 


করবে! মনের দিক থেকেও সেপ্নকম একটা : 
সাড়া পেত না বলেই ভাল করে কোনাদৃন 
লক্ষ্য করেনি। _- 


গত, বৎসর প্মজোর বেশ কয়েকাঁদন 


আগেকার ঘটনা। মষলধাঘ্বায় বৃষ্টি হচ্ছে। 
বাস থেকে নেমেই সোজা মধুর কাউন্টারে 
এসে আশ্রয় ,নিল সাঁবতা। 
দাঁড়য়েছিলস। বৃষ্টি 


‘নেই। আকাশ ক্রমশঃ ভার হয়ে আসছে। 


মধ্য একটি চেয়ার এগিয়ে দিয়ে বসতে বলল ' 
সেহীদনই প্রথম সামনে থেকে দেখা 


সবিতাকে। কালো রংয়ের দেহখানিতে শক্ত ' 


বাঁধন। মাথাভার্ত চুল। চুলগুলো সু- 
বিন্যস্তভাবে জড়িয়ে নতুন কায়দায় খেপপা 
করেছে, খোঁপাটা 


শাড়িও সাদার ওপর পপ্রন্ট। বুকের ওপর 
ভেজা কাপড়টা লেপ্‌টে গড়ে আছে। চোখে 
চশমা। বুদ্ধিদীপ্ত ও 
গাম্ভীৰ্যপূৰ্ণ চেহারা বাতাসে মাথার সামনের 
চুলগুলো উড়ে এসে কপালে সারা মুখে 
লুটেপুট খাচ্ছে দেহখানিতে সৌন্দর্য 
রয়েছে। গর্ব করার মত দেহ। কালো বলে 


-ওর দিকে একবার তাকান চাই। 


॥ নাম্মান। খোঁপায় একটা সাদা গোলাপ.ফুল। 


,. লাগল। পেছনে সাঁৰতা। 
- দেওয়ার কথা বলে মধু নিজের জায়গায় 


একট। ‘বাজ’ পড়ল সাঁবতা থমকে দাড়িয়ে => 
পড়ল। জাপানৰ ছাতাটা খুলে বোঁরয়ে + 


পড়ল্‌। নিষেধ করবে করবে করেও করতে 
পাৱল না। মুখের কথা মুখেই দিয়ে গেল। 
শুধু সাবতার চলে যওয়ার দিকে কিছাক্ষণ 
তাঁকয়ে রইল। এর' পর থেকে প্রায়ই - মধু 
সবিতার দিকে তাকাত যাতায়াতের পথে। 
মধৃকে 
যেন নেশায় পেয়ে বসল। 


সাঁবতা কিন্তু কোন দিন মধুর দিকে. 


বা তার কাউন্টারের দিকে তাকায় নি, এতে 


মধুল্প দুঃখ বা ক্ষোভ নেই। কেননা সাঁবতা 
ধরা ছে'য়ার বাইরে বলেই মধুর ধারণ! । 
একট চোখের দেখাতেই আত্ম-তৃপ্ত্তি লাভ: 
করা ছাড়া মধ আর কছু করার ছিল 
না। 


শীতের বিকেল! সাড়ে চারটের মত 


' হবে। দন খানা প্রাইভেট গাড়ি এসে দাঁড়াল? 
বারেশবর 


[ ভাবলে ওর! বোধহয় $ পেট্রল .. 


চাইছে। 
‘হাতে কাজ রয়েছে, মধ্য 
এন্ড করল-কি চইঃ ৰ 
ওদের মৃধ্যে একজন এক গাল হেসে 
জবাব দিল-- িছ7 না, গাড়াঁটার্‌ 
একটু গোলমাল। 


মধ্য ফিরাঁহল। অদ্‌রে সাবতা , 
আসছে। হাতে সেই জাপানী ছাতা। এক 
পলক। হাঁটতে শু করল কাউন্টারের 
দিকে। হাটতে হাটতে শনতে পেল ওরা, 
কাছে--'এঁ যে আসছে৷ 


প্রথমে মধু বুঝতে পারোনি, ওরা কি 
বলছে, কাকে করে বলছে। ওদের 
মতলব যে ভাল: না. এটা পাঁরচ্কার বোঝা 
গেল। চাধ্লদিক একবার ভাল করে দেখে 
নিল মধন। 


না! 


মধু বসে তার কাউন্টারে A 


ইঞ্জিনে :' 


1 


কোনদিক থেকেই কেউ আসছে না৷ j 


সামনে শুধু সবিতা। কাউন্টারে না টী 
মধ্য দাঁড়িয়ে রইল। 


ওদের দিকে চোখ পড়তেই সবি 
থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল । চোখেমুখে আতঙ্কের 
ছায়া। মধ; লক্ষ্য করল সব, সবিতা মধুর 
গা ঘে'সে দাঁড়াল! কিংকর্তব্যাম মধু 
তাঁকয়ে তার কাউণ্টাগ্নের দিকে। 

সাঁবতা মধুকে বলল--এক গ্লাস জল 
দেবেন... 
'আসংনা-কথাটা বলেই মধু এগোতে 
ধনঞ্জয়কে * জল 
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রি 
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রঃ বসল। ঘাড় 
দাঁড়িয়ে চু মধ; হকচাঁকয়ে গেল। 
| তাকালে সাঁতার মুখের দিকে। * চোখেমুখে 
অজানা ৷ আতঙ্কের ছায়া।- 
* টানছে। *বাস-প্রশ্বাসের সঙ্গে সৃঙ্গে  বক্গ- 
য:গলদ্বয়ও ওঠানামা  করছে। 
বিকেল তবুও কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম 
জমেছে। ধনা জল নিয়ে দাঁড়িয়ে। মধ; 
হবা সাঁবতা কারোরই . খেয়াল নেই। 
দুজনই পরস্পর পরস্পরের দিকে তাঁকয়ে। 
ধনা জলের গ্লাসটা ' সাঁবতার দিকে 
এগিয়ে দিয়ে বলল-াদাঁদম্ণ জল।. 


কোন কথা না বলে গ্লাসটা হাতে নিয়ে 
এক নিঃশ্বাসে জন খেল।' শূন্য গ্লাসটা 
মধ্য দিকে এগিয়ে দিল। 


মধ অপলকদূষ্টিতে তাঁকয়ে সবিতার 
ণকের জন্য বাঁধর হয়ে, গেছে 
মধু! ধনাও শুন্য গ্লাসটা হাতে নিয়ে 
দাঁড়য়ে। - বাঁঘ্নেদ্বর হাতের 'কাজ ফেলে 


রেখে তাকিয়ে রয়েছে কাউপ্টারের দিকে ৷ 


কি যেন এক গোলমেলে ব্যাপার বলে 
‘ধনঞ্জয়ের মনে হতে লাগল! একটা কিছু, 
- অশুভ ঘটনা ঘটতে যে চলেছে, সে-বিষয়ে 
নিশ্চিত” হয়েছে। রাস্তায় | 
হৰ্ণ বাজিয়ে হুটছে। 
আওয়াজ আর জল শব্দ মাঝে 
মাঝে নীরবতা ভাঙ্গছে। 
সব চুপ। এরকম যে কতক্ষণ চলেছে মধুর 
তা খেয়াল নেই। হয়তো অনেকক্ষণ, হয়তো 


- বা দু-এক মানিট। আনমনা মধ তাঁকয়ে 


সবিতার দিকে। ' 


‘এ. ওরা আসছে'_কথাটা নিজের . 


অজান্তে সাবতার ম:খ থেকে বেরোল।, 
মধু সম্বিত ফিরে . প্লে, ' নিজের 

অজান্তে বলে ফেলল্‌--'কারা আসছে? ওরা 

' কারা? ' 
ওরা... . 


“কথাটা বলা- হল না সবিতার, মুখের 
কথা মুখেই থেকে গেল। পাশাপাশি লাইন 
করে প্রাইভেট কারের সেই ছয়জন লোক। 
ওযা সবিতা পেছনে দাঁড়িয়ে ৷ 


একজন মুখটা ভণষণ রকমের বিকৃত 
করে বলল--এই 
দাঁড়িয়ে রাসলালা করা, হচ্ছে? 


1 


লোকটার কথায় অন্য সবাই হেসে, 
ছি 


বিকট হাঁস, যেন ওরা কোন 
যারাদলেঘ্স - 'আহাঁসিক নাটক. আঁভনয় 
করছে। ততক্ষণে! অন্য. একজন সাঁবতার 
গা-ঘেসে দাঁড়িয়ে পড়েছে। মুখ সামান্য 
বিকৃত করে একট: সহজভাবে বলল--চল 
শসুন্দরাী, তোমার জন্য আঁঘতাভ' অপেক্ষা 
“ করে আছে। , 

সাঁবতার মুখে 
দনার্বকান্ধ 


কোন শব্দ. 
সাঁবতা। অসহায় দৃণ্টি নিয়ে 


মধুর দিকে তাকাচ্ছে। আর একবার. ওদের . 
মধুও পলকহীন - দৃষ্টি নিয়ে = 


দিকে 
" তাঁকয়ে ওদের দিকে। 


জোঘে শ্বাস! 


শ্ণীতের’ 


হঞ্জনের . 
একন্তু পরক্ষণেই .. 
'সমনের চেয়ারটায় বসল। ' 


' করল না 


যে চপদবৃদনী এখানে , 


'নেই। : 


অমতে, 


পেছনে 'দাঁড়য়ে থাকা/লোকাঁট, বোধহয় 


ওদের দলের লীডাপ। এতক্ষণ কোন কথা : 


বলোন। চুপটি করে দাঁড়য়োছল। ' এবার 


কথ! বলল--বাবু জোর করে ওকে ধরে নিয়ে = 
“গিয়ে গাড়ীতে বসিয়ে দে। ভাল কথায় ও | 
যাবে না। ফালতু গেজাম করে লাভ নেই। 


সাঁবতার কাছে দাঁড়িয়ে “থাকা লোকটা 
হাত ধরতে এগিয়ে এল! ধনঞ্জয় পেছন 
থেকে" বলে উঠল--'কাউন্টারের মধ্যে এসব 
কি হচ্ছে? . আপনারা বাইরে যান, আমরা 
দেখাঁ | মল 


৮ bh ৰ্‌ \ ছে ৷ ৰ 
‘তোমাদের আর দেখতে হবে না চণ্দ:’ 


' বলেই সাঁবতার বাঁ হাত ধরে টান দল । 
ততক্ষণে মধু 
' গাঁততে লোকটার চোয়ালে প্রচণ্ড বেগে এক 
ঘ্ীস মেরে 'দিয়েছে। লোকটা. ঘাস খেয়ে, 
. দেহের ভারসাম্য হারিয়ে ছিট্‌কে দরজার 
কাঠে পড়েছে। ধনঞ্জয় " রড দিয়ে মারতে - 


চেয়ার ছেড়ে উঠে দ্রুত- 


শুরু করেছে। ওরাও মায়া। ধনার ' রডের 


আঘাতে তিনজনার মাথা ফেটে রন বারছে। : 


পাশের হোটেল থেকে . মধুদ্ বন্ধ; তপন 
এসে গেছে। হোটেলের অন্য সবাইও 
এগোচ্ছে । সুবিধা হবে না বুঝতে পেরে 


ওরা পালিয়ে গেল। 


কণপছে। চোখে জল, মধ্য সাঁবতাঁকে বসতে 
বলল। সাঁবতা ধীর . পদক্ষেপে এসে মধুর 
মধু: জিজ্ঞাস! 
করল-“আপাঁন একা যেতে পারবেন, 

সবিতা উদাস দংচ্ট নিয়ে আকয়ে 
মধুর দিকে। মধু ওর চোখের ভাষাতেই 
বুঝতে পারল, সাবতার পক্ষে এখন এক৷ 
যাওয়! সম্ভব নয়। আর কোন কথা জিজ্ঞাস! 
হোটেল থেকে চ৷ করে নিয়ে 
এল ! এ 

চা খেতে খেতে কথা হল। সবিতার 
বাড়ীতে কেউ নেই। সম্পূর্ণ একা, বুড়ি 


ম৷ ছিল তিন মাস আগে, সে মারা, ষায়।, 


অমিতাভ পাড়ার মাস্তান ছেলে। রকাটে! 


লেখাপড়া জানে না। অনেক দিন. ধরেই, 
সবিতার পিছনে লেগেছে ওর হাত থেকে 
3 ত 


ত 


পণচেকের রাস্তা" হবে । 


৪৩ 
হন গাওয়ার - জন্ম সবিতা কিছ, দুরে 
এসে বাড়ী ভাড়৷ করেছে। 


মধ্য পকেটে থেকে রুমাল বের করে 
চশমার -গ্লাস দুটো মুছতে লাগল’ নিজের, 


- অজানেত বলে ফেলল--এখন তো. আপনার 
. একা কিছ; দূরে যাওয়। সম্ভব নয়।, পথে 


ওরা ধরতে পারে 
সবিতা বলল--তাই ₹ তে ভাবাঁছ ৷. 


N 


‘আচ্ছ৷ এক কাজ : করলে ‘হয় , না। 
আপনার স্কুলে গিয়ে. কোন রক: “একট! 


' ব্যবস্থা । , 2৮৪ 


লক সনদ সেৰা 


_ একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল সবিতার 
বুক থেকে। কোন কথা বলল ন৷। বীরৈশবর 


দশাড়য়োছিল সৃবিতার পাশে সব শুনছিল, 


বাঁরেশ্বর মধুকে উদ্দেশ্য করে” বলল-০বাৰঃ 


"আম ব্ললাছলাম- কি, দাদম্ণি না হয় আজ 


রাতটা কাউল্টারেই কাটিয়ে গেলেন!" 


মধু সবিতা দুজনেই তাকাল বাঁরেদ্বরের 
দিকে। মধ্য বলল--‘ন৷ তা হয় 


* না। তোরা 'আদুকট।' ম্যানেজ কর? আমি ওকে 
“ বাড়ী পৌছে; দিয়ে আসি? 2 : 


সেই থেকে সাবতার সঙ্গে অধর, 


মধুর কিছু চোট লেগেছে। বাবর, ‘পৱিচয়। মধুর কথামত, সবিতা বাড়ী পাল্টে 


মাঝারী বয়সের লোক তার চৌটটাই বেশী। 
' মধ্য নিজের জায়গায় এল।- সবিতা 'জড়সড় .. 
হয়ে এক কোণে দণাড়য়ে। ভয়ে ঠকঠক.করে .. 


মানিকতলায়' এসে বাড়ী ভাড়া নিয়েছে। 
বাড়ীটা পাম্প : স্টেশন: থেকে মিনিট 


সবিতার এখন্‌ . গ্রীষ্মের ছুটি । 
আগে 'মণিং স্কুল চলাঁছল। এই. টি 
মাস মধ্য হোটেলে খায় নি। সাঁবতা নিজে 
হাতে করে ওর জন্য ভাত নিয়ে আসে? 


মধ্য নিষেধ করা সত্ত্বেও ও আসে। রোজ 


সাড়ে বারেট।: থেকে একটার মধ্যে আসে। 
মধুর ইচ্ছে না যে, সবিতা নিজে হাতে করে 
ভাত নিয়ে আসে। অনেকা্দন . অনেক বার 
নিষেধ করেছে। সাবত। শোনে নি মধ 
কথ৷। সবিতার, এক কথ। হোটেলে... খেলে 
শরীর নষ্ট হয়ে যাবে,.. অসুখে -পড়বে। 
বাড়ীতে কাজ করার . জন্য. একটি মেয়ে 
আছে। তাকে দিয়ে "পাঠিয়ে দিলেই তে. 
হয়। কিন্তু সবিত! তাতেও রাজি না। 
সবিতার এক কথা এই তে, মাত্র  কাঁদন। 


সদ পল প্ৰানী ভাল লিয়ে জগতে 
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পারবে না।. তখন খুব আপাতত থাকলেও 
কাজের মেয়েটাই খাবার নিয়ে আসবে”, 


,একাঁদন কথায়' কথায় সাঁৰত৷ মধুকে' 
বলাঁছল। স্কুল খুললে স্কুলে আসার পথে ৷ 


টিফিন ক্যারিয়ারে করে খাবার নিয়ে 
অ।সবে।' মধু রেগে গিয়ে বলেছিল--'তাহলে 
আমি এখান থেকে চিরদিনের জন্য চলে 
যাব!’ সবিত৷ এব্যাপারে আর কোন কথা 
যলে নি। 


' সবিতার এখানে আসার জন্য মধুর 


যতই মুখে আপাত, মনটা! কিন্তু আনচান 


করে কতক্ষণে জাপানী ছাতা মাথায় দিয়ে 
"কালো ফ্রেমের চশমা পরে টিফিন ক্যারিয়ার 
হাতে করে হাসতে হাসতে এসে বলবে 
নিও হাত মুখ ধয়ে নাও!’ কালো ফ্রেমের 
চশমাট। পরলে সাঁবতাকে দারুণ দেখায়! 


"সবিতার আরও একট! চশমা - আছে, 
গোলাপী রংয়ের সর: ফ্রেমের চশম৷ ৷ একদিন 
কথায় কথায় মধু বলেছিল কালো ফ্রেমের 
চশমায় সবিতাকে দারুণ লাগে। সেই থেকে 
বাড়া ছাড়া অন্য সব জায়গায় কালো ফ্রেমের 
চশ্মাটাই পরে। 


r 


= মধু হাত ঘাঁড়টার দিকে তাকাল। 


একটা বেজে গেছে। বুকের মধ্যে হাতুড়ি 
পেটার মত শব্দ হচ্ছে। কি ব্যাপার! এখনও 
সবিত৷ এল ন! খাঁড় কি ফাস্ট যাচ্ছে? 
দেওয়াল ঘাঁড়টার দিকে তাকাল। না, 
ঠিকই আছে। , 


' বারে'বর আর ধনঞ্জয়ের খ৷ওয়৷ হয়ে 


গৈছে। ওরা হোটেলেই খায়। অসহ্য গরম।.. 


গায়ে গোঁঞ্জও ব্াখা দায় হয়ে উঠেছে। 
প্রচণ্ড ঘুম ঝরছে। একট! কুকুর ধূ'কতে 
ধকতে এক জিভ বের করে হোটেলের 


হাহা 
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লক্ষ্য করেও করল না। 


A 


অমত. 


পাশের ছোট চালাটীর নীচে শুয়ে পড়ল! 
মধুর দেখে খুব কষ্ট হল, সঙ্গে সঙ্গে 


সবিতার কথ! মনে পড়ে গেল। ওরও এ রকম. 


অবস্থা হওয়াটা অস্বাভাবিক নয়। 


হাতের কাছেই স্টটা। গায়ে গাঁলয়ে 
সাইকেলটা হাতে, নিয়ে বারে*বরকে '_' 


{নিল। 
বলল--আমি আসাছ তোরা এদিকটী .একট; 
সাম্লাস) উত্তরের অপেক্ষা না করে 
সাইকেলে উঠল। 


রাস্তার পাঁচ গলে আছে। সাইকেলের 
ঢাকা. আটকে যাচ্ছে। সাইকেল চালাতে বেশ 
ফষ্ট হচ্ছে। হাওয়৷ বইছে। উত্তপ্ত হাওয়া 
নাকে মুখে যেন আগুনের ইহ্কার মৃত 
বি'ধছে। মনে হচ্ছে কেউ বোধহয় মুঠো- 
মুঠো আগুন ছুড়ে দিচ্ছে। সাইকেল 
চালাতে চাল৷তে বার বার. সাবতার কথাই 
মনে হচ্ছিল। এর মধ্যে সাঁবত! কি করে 
রোজ আসে। সবিতার গভীর ভালবাসার 
কথা মনে হওয়াতে. মধ, মনে মনে আনন্দ 
করছিল। কিছুটা এগোতেই 
নজরে পড়ল একটা কালো ফ্রেমের চশরম! 
স্পীডে সাইকেল 
চালাতে লাগল। যত-জোরে -ন! চাকা ঘুরছে 
তার থেকে অনেক অনেক দ্রুত গাঁততে 
মধুর মন এগোচ্ছে। -বাড়ীর সামনে এসে 


- জোরে ব্রেক কষে . সাইকেল থেকে নেমে 


পড়ল। 


সাইকেলট! বাড়ীর ভেতরে স্ট্যান্ড করে 
ঘরের, দিকে তাকাতেই দেখল, ভেতর থেকে 
দরজা বন্ধ মধু একটু অব৷ক হল .সঙ্গে 


সঙ্গে দুঃশ্চিল্তাও হল। কি জান সবিতার .. 


আবার ক .হল। নিশ্চয় কোন অসূখ 
হয়েছে। না হলে এ সময়. দরজা বন্ধ কেন? 
একবার মনে হল বোধহয় ঘুমিয়ে পড়েছে। 
সাত-পখচ ভাবতে ভাবতে দরজার কড়া 
গড়ল মধ! ভেতর থেকে কোন সাড়। শব্দ 
নেই। এতে করে মধ্য আরো ঘাবড়ে গেল। 
ব্যস্তভাবে সাবতাকে ডাকতে লাগল! 

ভেতর থেকে উত্তর এল--কে?’ 

আম মধু ৮ 

দরজা খুলে দিল গাঁত৷।। সাঁবতার 
কাছে কাজ-. করে। সাঁবতার' কথা জিজ্ঞাসা 
করাতে. গাঁত! প্রথমটায় , একটু হকচাঁকয়ে 


গেল। কিছুক্ষণ চুপ করে থাকল। 
এখনও ঘুমের আমেজ । মধু উত্তোজত। 


‘সাঁবতা কোথায়? ' 


ঁদদিমণ তে, আপনার খাবার 
গেছে ৷ 


মধু হতভম্ব। বড় বড় চোখ মেলে 
তাঁকয়ে রইল গাঁতার দিকে। হঠাৎ মনে 


" পড়ল রাস্তায় পড়ে থাকা সেই কালে! ফ্রেমের 


চশমার কথা। শাইকেলের কাছে চলে এল। 
গেট থেকে বেরোবার পথে দেখল ট্যাকাসর 
চাকার ছাপ। ঘুরে .দ'ড়ল মধ্য! গাঁতাকে 


জিজঞ৷-করল। ১ Kl 


কাছে। সাইকেল 


চোখে 


নিয়ে 
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এসেছিল ?' 


কাল রাতে। 


আর কোন কথা জিজ্ঞাস! করল না মধু! 
সাইকেল নিয়ে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়ল। 


রাস্তায় পড়ে থাকা চশমাটার কাছে - গিয়ে. 
, দেখল। আগের জায়গায়ই সেটা রয়েছে? * 


সাইকেল থেকে নেমে হাতে নিয়ে দেখল, 
সাঁবতারই চশমা এট! । সবিতার নামের প্রথম 
অক্ষর ‘এস’ লেখা রয়েছে। মধুর নিজের 
হাতের লেখা। একাঁদন কথায় কথায় একট! 
পেরেক দিয়ে ‘এস’ অক্ষরটা িখোছল। 
চশমাট! 'নাড়াচাড়। করতে করতে চোখ, পড়ল 
লেবেল ক্বাসং-ঞর দিকে ওখানে অনেক 
লোক, মধুর মনটা আনচান করে উঠল 
অজানা এক আতঙ্কে শিউরে উঠল মধু! 
সাইরেল নিয়ে ছুটে এল লেবেল র্লাসং-এর 
থেকে ন'মার আগেই 
শুনল, কে একজন লাইনে পড়েছে। 


লাইনের কাছে যেতেই মধু ;অণতকে 
উঠল। সাবতার অসাড় . দেহটা লাইনের 
উপর পড়ে। গল আর বুকের উপর দিয়ে 
গাড়ীর চাক৷ গেছে। দেহটা দু টুকরো হয়ে 
গেছে। মাঝে মাঝে ভীষণ রকমের থেতলে 
গেছে। বাঁভৎস দৃশ্য। মধুর দু চোখ বেয়ে 
জল গাঁড়য়ে এল, কালে! ফ্রেমের চশমাটাকে 
বুকে 'জড়িয়ে'ধরল মধু। জলভরা চোখ 


নিয়ে তাকিয়ে রইল সবিতার দেহটার দিকে। ৷ 


বধির হয়ে কতক্ষণ দশড়িয়োছল, খেয়াল 
নেই! পলিশ ভ্যান এসে মৃত দেহটাকে 
ছিরে দশভিয়ে ৷ 

পুলিশ আঁফসার সবাইকে এক এক 
কুরে জিজ্ঞাসা করল, মৃত দেহটা কারো 
চেন কিনা! সকলেই প্রশ্নটা এড়িয়ে গেল। 
মধ্যর কাছে জিজ্ঞাসা করাতে মধ্য এড়াতে 
পারল না। মধু জবাব দিল--চান।' 

‘ক হয় আপনার? 

‘যা 

‘মানে ওকে ক করে চেনেন?” 

উন একজন শিক্ষিকা! রাউ তারা 


' বালিকা বিদ্যালয়ে পড়ান 


‘এর বোৌশ কিছু? = 
না? বে 
পুলিশ অফিসার ‘তার ডায়েরীর পাত৷ 


ঠা 


চু 


খুলে কথাগুলো নোট করে নিয়ে মৃত... 


দেহটাকে ভ্যানে তুলতে আদেশ দিল। 


কয়েকজনে ধরাধার - করে সাবার 
দেহটা, ভ্যানে তুলে দিল। কালো দৈত্যের 
মত ভ্যানটা বিকট আওয়াজ তুলে এক 
রাশ ধেশয়। ছেড়ে খানিকটা জায়গা কালে! 


করে চলে-গেলে। ৷ 
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ওপর এবং কেশ. বিন্যাসের. ওপর! সুর্তরাং, 
এ সমস্যা একটা প্রধান সমস্যা বই কি?-চুল 
উঠে যাচ্ছে ভাঁষণভাবে, কি করা 'উচিত?.. 


চুলের সম্বন্ধে আগেও, বিশদ আলো? 
চনা, করেছ তবে আবার করাছ, কিন্তু গিছন = 


টা কথাও জানাবো ৷ মানুষের গায়ের ত্বক. . 


) 


যেমন ভিন্ন ভিন্ন রকমের হয়, ' তেমনি : 
মানুষের 'মাথার ত্বক 'বাঁভন্ন ধরনের হয়ে 


থাকে। কারুর তেলতেলে হয় আবার কারুর. ' 


ভশষণ শুকনো খোসা ওঠা মতন হয় এবং 
এও দেখা গেছে যে ৷ অনেক সময় সাধারণ 


স্বাস্থ্য ও পেটের গোলমালের কারণেও চুলের = 


গোড়া আলগা হয় ও চুল উঠে যায়। তাই 
. টাইফয়েড ৪ জনাডস ও পেটের 
বেশী থাকলে চুল উঠে খায়। এছাড়া যাঁরা 
বেশী মাথার কাজ করেন তাঁদেরও অনেক 
সময় দেখা গেছে চুল পাতলা হয়ে যায়। 
আসলে চুলের গোড়া মজবুত হলেই চুল 


. টা'কার ব্যাপারে ফল ভাল হয়ে থাকে। এখন 


প্রশ্ন, এসব উপসর্গ দেখা দিলে কি করতে 
হবে ও কিভাবে চুলের গোড়ার যত] নেওয়া 
যাবে। ' | 

আরেকটা কথা-। আবহাওয়ার বদলের 
সঙ্গে সঙ্গেও চুলের অবস্থার বদল দেখা 
যায়। খুব ঠাণ্ডায় মাথার খুলির চামড়া 
শুকনো হয়ে যায় ও তাতে পরে খুস্কী 


} হয়। তখন, এবং যাদের মাথার চামড়া 


এমনিতেই শুকনো তাদের, রাবে নিয়মিত- 
ভাবে আঁলভ তেল.গ্রম করে চুলের গোড়ায় 
এ আঙুলের ডগা দিয়ে ঘষে ঘষে দিতে হবে। 
“তারপর সকালে খুব সামান্য স্যাম্প ব্যবহার 


গোলমাল ' 


সেই ক্ষেত্রে নরম ব্রাশ দিয়ে বেশ গোড়া 
ছুয়ে 'ভাল করে হুল ঝাড়া উচিত, ও রাত্রে 
শোয়ার সময় চুল টেনে টেনে ব্রাশ করে তার 


ওপর চওড়া ফিতে কিম্বা ছেড়া কাপড়ের 
টুকরো ‘দিয়ে জাড়য়ে রাখা ভাল। : বেশী, 


গরমে মাথায় ঘাম. হয় ও সেই ঘাম জমে 
চুলে গন্ধ হয়, তাছাড়া ময়লা বসে চুলের 
গোড়া খারাপ ররে। সেই জন্য গরম কালে 


মাঝে মাঝে ঘাম হলেই . সামান্য ভেজা . 


তোয়ালে" দিয়ে বেশ করে গোড়া ঘষে চুল 
মুছে নিতে হয়। তারপর পাখার তলায় বসে 


ব্রাশ করে আস্তে আস্তে চুল শুকিয়ে 'নিতে “ ': 
হয়্‌। আগেই জানিয়েছি সপ্তাহে একদিন উষ্ণ .. 


গরম জলে স্যাম্পু করা খুবই প্রয়োজনীয়। 


চুল যদি 'খংব উঠতে থাকে তখন খাদ্য 


টি একট; বদলাতে হয়। চুলের গোড়া 


শস্ত করার জন্য ও মাথার চামড়া ভাল করার. 


জন্য কতকগীল জানিস খাদ্যতালিকাভুন্ত 
করা ভালো। যেমন, মাল্টি ভিটামিন ট্যাবলেট, 


তাজা সবুজ সবজি, ফল, দুধ ও মাছ। 
"সের মধ্যে মুরগী বেশী ভাল, ৰ কৰা৷ চার্ব 
ছাড়া মাংস ৷ . 


এছাড়া চুলের সবচেয়ে বড় শর; খ্কী। 
খবস্কী ' শুকনো চামড়াতেও হয়, আবার 


| ।তৈলান্ত চামড়াতেও হয়। এর কারণ অনেক! ' 
খুষ্কদ এক মাথা" 
, চিরনির সাহায্যে ছড়ায়! তাই চিরান বা 


থেকে অপর মাথায় 


বাশ একে অন্যেরটা ব্যবহার করম ভাল না। 
যাদের চামড়া খারাপ তাদেরও খ.সকী হয়। 
এটা এক ধরনের চামড়ার রোগ। বেশী কড়া 
জাতীয়" খরখরে স্যাম্পু ব্যবহার 
, করার জন্যেও খুস্কী হয়ে থাকে। 
কিম্বা কাঠন বৰ৷ হাৰ্ড জল ব্যবহার 
করলেও চামড়া 
খুস্কী দেখা দেয়। যেসব অঞ্চলে কঠিন জল 


'সে সব জায়গায় ' চুল ওঠে বেশী। যেমন 


পাহাড়ী অণ্লে, কিম্বা যেখানে লোহের 
ভাগ জলে বেশ সেখানে! সেই সব ক্ষেত্রে 


_ িরে-মাথা ধুয়ে ফেলতে হবে। তবে স্যাম | জল একট গরম করে নিলে তা নরম হয়ে 


1৩ দিন অন্তর করতে হবে। এতে চুলও 
ভাল হয়. আয়ু. দেখতে ঝকঝকে উদ্জবল 
লাগে. উঃ / ‘ 


বর্ষাকালে দেখা গেছে চুল কু'কাঁড়িয়ে 
যায় এবং চুলের: গোড়া স্যাত স্যাঁতে 'থাকে। 
অনেক সময় ময়লাও জমে যায় তাড়াতাড়ি। , 


যায়, তখন ব্যবহার করা ভাল। খুস্কী হলে 
পাতি লেবুর রস অলিভ তেলে দিয়ে তা 
গরম করে লাগাতে হবে চুলের গোড়ায়। 
তারপর মিনিট ১৫।২০ পর চুল ভাল করে 
ধুয়ে ফেলতে হবে। আর পরে ব্রাশ দিয়ে 
কি ৯৬১৯ ১৯595 


: কড়া হয় ও. 


চুলের গোড়া থেকে আঁচড়াতে হবে। এছাড়া |, 


" ঠাণ্ডা জলে ১২ চামচ লিশ্টারিন ব। ডেটল 
_' দিয়ে বেশ করে মাথা ধুয়ে ফেলতে হবে। 
তারপর এক ঘন্টা পরে স্যাম্পু করে ফেলতে “৮ ' 


হবে। এই সঙ্গে রাতে গরম আঁলিভ তেল "" 
ব্যবহার করা চলবে। এসব নিয়ম মোটামুটি ' 


. পালন করলে খুস্কী থাকবে না। ' চুলের -' 


গোড়া" মজবুত হবে। মাথার চামড়া তাজা 
থাকবে, আর চুলও উঠবে না। এছাড়া মনে 
রাখতে হবে যে ই | 
দুটিরই ভাল যত; দরকার, মাঝের ,. 
অংশটুকু তাহলে নিজের থেকেই মক থাকে।.. * 
অনেক সময় চুলের ডগা ফেটে যায় আর. .. 
দেখতে খারাপ হয়। সেই সব ক্ষেত্র প্রীত” ' 
দিন রাত্রে শোয়ার আগে চুলের ডগায়, তেল . 
লাগিয়ে তা বিবন দিয়ে জাঁড়য়ে রাখলে ভাল. . 
হয়। আর চুল আঁচড়াবার,সময় খেয়াল রাখতে ' 
হবে’ যে চিরান-বা রাশ দিয়ে ঠিক নীচ 
পর্যন্ত ভালভাবে টানা হচ্ছে কিনা। এসব : 
কথা মনে রেখে. যত৷ করলে চুল ওঠা, বন্ধ. 
হবে নিশ্চয়ই ৷ শুধু প্রথমেই বুঝে নিতে . 
হবে দোষ কোথায়? মাথার ত্বকে, নাকি 
খু্কীর জন্য, কিন্বা 
জন্য। সেই বুঝে ব্যবস্থা করলেই সফল 
নিশ্চিত। ' 

‘দ্বিতীয় প্রশ্নে . আসা রা 
তে অথচ হাতে ও পায়ে বাচ্ছা. = 
দাগ। , হাতের পাতায়, ও আঙুলের ডগায়, . 
কুটনো কাটার দাগ, পায়ের পাতায় .কালে। 


ছোপ আঙুলের কোণে কালো নোংরা ও 


গোড়ালী কাটা । ' এসবের ওষুধ সর্বপ্রথম 
পরিচ্ছন্ন তা। এসব দাগ, সাধারণত শীতকালে ৷ 
বেশৰ দেখা যার। কারণ শশতকালে জলটা * 
স্বভাবতই সবাই কম ব্যবহার করে থাকেন। * 
এসবের জন্য' সামান্য "কহ: ঘরে তৈরী ‘ 
উপকরণ কাজে লাগানো যায়। লেবুর রস 
কাঁচা দুধ ও িলিসারিন একসঙ্গে ফেটিয়ে ' 
তা বেশ করে পায়ের পাতায় ও আঙুলগীলর 
ডগায় লাগয়ে রাখতে হবে! মিনিট ১০। ১৫ 
এভাবে রাখার পর সামান্য উষ্ণ জলে হাত ' 
ভিজিয়ে রাখতে হবে, তার. পর ঠাণ্ডাজলে' 


. হাত ধুয়ে ক্ৰীম অথবা ভাল হাতের লোশ্যান 


দিয়ে দিলেই ঠিক হয়ে যাবে। তবে এগাল, 
বননিয়মিত করা ভাল। পায়ের ব্যাপারেও প্রায় 
এমনি করতে হবে! একটু গরম জলে পা 
ডুবিয়ে রাখার পর দাঁত মাজার পরানো ব্রাশ 
দিয়ে 'গোড়ালী ও নখের ডগাগুলি সাবান 
দিয়ে ঘষতে হবে, পরে. আলিভ তেলে একট: 
নুন দিয়ে সেটা বেশ করে পায়ের. ওপর 
মেখে নিতে হবে। তাতে দু-এক .ফেখটা 
ভানগার মিশিয়ে নিলে আরও ভাল। এতে 
মরা চামড়া পড়ে যায় ও সব. ময়লা' উঠে 
আসে। পায়ের রংও সুন্দর হয়! শঈতকালেই 
সাধারণত পা দেখতে খারাপ হয়, কারণ 
ময়লা বেশী পড়ে। তবে পরিষ্কার পাচ্ছ 
রা হা 
মূল ওষুধ প্রীরচ্ছন্নতা। .:,:, 


। বানা 


শারণীরক অসস্থ্তার :. 








ৰ? টি মি 

সোঁদন আস্র- বসেছে ..সন্লতান 
ভরে গেছে। গান ধরেছেন মঞ্জু সাহেব ।, 
. সুলতান সাব কা দেউড়ি। এটিও 
মুর্শিদাবাদের একাঁট নবাব বাঁড়। 


হাজাপ্প দুয়ারির সলতান দেউাড়ি। 
ম্াশদাবাদের নবাব ও “ আলা 
মাজার এক জ্ঞাতর কোঠী। , ' 


জানে। নবাব বংশেরই একজন এতান। 
উর বড় যদ?! মালা মালে আস 
করেন তাঁর সেই জলসাঘরে। 

তখন জলসায় মঞ্জু সাহেব.’ ঠৰ 
গাইছেন! হারমোনয়মে সর তুলেছেন 
মজা সাহেব। আর ওস্তাদ কাদের বখস: 
তবলা সঙ্গত- করছেন। জমজমাট আসর। 

আগে, খেয়ালে চমৎকাল্ন তানকারণ 


দোঁখিয়েছেন মঞ্জ2 সাহেব । যেটুকু গেয়েছেন: 
পাঁৱপাটি তান উঠিয়েছেন।' 


-_পারচ্ছন্ন! 
ভাল বন্দীশের চাঁজ্‌। 
শেষ করে ঠুংরটি আরম্ভ 
. অঞ্গনমে মত সো সোয়া সম্দর 
আজ কি রাত উন চাঁদ গহেরি আলশ। 
মাঝ খাম্বাজে বেশ জগ্নেছে গানখানি। 


মঞ্জ; সাহেবের গলাটও মিষ্টি, ঠিক ঠুংরি - 


২ 


সাহেবের টানে. 


' গা’ন। কাব্যের ' ভাবকে ফুটিয়ে 
জানেন সুরের মায়ায়। তন্ময় চিত্তে গাইতে 
থাকেন। শ্যামবৰ্ণ হলেও সনদর্শন। সুঠাম 
শরার। কুষ্টিত কেশ।. ভাব-ব্যঞজ্জক মুখ 
চোখ। আসরের শিল্পী বলে বেশ মানিয়ে 
যায়! 
মঞ্জ; সাহেবের গানই বেশি হয় এ 
আসরে। আগেকার দিন কালে ত এখন আর 
ৈই। সুলতান সাহেব ম:জরো দিয়ে 
কলাবং আনতে পারেন না ইচ্ছে মতন। 
খাতিরের, গুণীরাই বেশির ভাগ গাইতে 
“বাজাতে আসেন। যেমন মেটিয়াবুরুক্জ নবাব 
বংশের খরসেদ মীজশ। অর্থাৎ ,হারমোন- 
য়মের কলাকার মীর্জা সাহেব। তানি ত 
পিস ম; সাহেবের *বশ:র। 

গরিজাশঙ্কর চক্রবর্তী। 


বছরের '২বড়। ' আবার মীজর্ সাহেবের 
- জগ: হোলি হয়ো হাদ্যতা,  যাঁদও মণীজণর 
চেয়ে ভিন '৫ 1৬ বছরের ছোটই হবেন! 
গারজাশত্করের গানের সঙ্গে ‘কত আসরে 
হারমোনিয়ম সাত করেছেন মশা সাহেব। 


“বাজনা তাঁর। 
“ব্বোল্‌ বানান ররদীতনশীতির ঠুংরি 
“তাই সংগত চমৎকার জমে। 


জামাই . মঞ্জু 


এখানে মজর্ণ সাহেব চলে আসেন। তেমান 
শিরজাশঙ্কঘও। 
জা দুজনে। এখানে কখনো, তাঁদের 
আসর হয়।'- মজা সাহেবের 
রা কিংবা গিৱরিজাশগ্করেল্প ঠযংরি। 
কখনো গিৱরিজাশজঙ্করের গানের সঙ্গে মাজ 
সাহের সঙ্গত কথম্লেন হারমোনিয়মে। এই 
সংলতান দেউড়র আসরে। আর আসেন 
মঞ্জান সাহেব! . 
লোক। হাজার দয়াপ্পির কাছে খওয়াস 
পুরা_তারই বািন্দ | - | 
তবে সলতান সাহেব মূজারা i 
কলাবৎ কখনো ‘আনেন না, তা নয়। হাজার 


-দুয়ারির দগবারে জলসায় আসেন বাইরের 


শক্পীরা। কলকাতা থেকে, পরশ্চিমাণ্চল 


থেকে। তাঁদের কারো কারো তখন সুলতান 
" দেউড়িতেও আসর হয়। মজঘো দিয়ে গান 


শোনেন সুলতান সাহেব। এমনিভাবে তাঁর 
আসরে গেয়ে গেছেন ফৈয়াজ খাঁ। গৈয়ে 
গেছেন ওণ্কারনাথ ঠাকুর। মৌজদ্দিনও। 
আরো নানা গুণী, নানা সময়ে। সেসব 
আসর' এখন খুবই কম। 


সুলতান দেউীড়তে সবচেয়ে বোঁশ হয় 
মঞ্জু সাহেব আম্ন বগৰিজাশঙকরের গান ৷ 
-মনশদাবাদে মঞ্জ: সাহেব থাকলে আর 
বহরমপ্নরে গিঁৱিজাশঙ্কর থাকলে সহলতান 


দেঁউড়িতে “ তাঁদের 'আসর প্রায়ই হয়। . 


গিপ্রজাশত্কর ত, আজকাল কলকাতায় বেশ 
থাকেন। 'মুঞ্জজ সাহেবও মাঝে মাঝে 


' ম্মীর্শদাবাদ অঞ্চলের 


কিংবা ৰ 
তিনি ত এই 
জই “তাঁর মঞ্জহ। সাহেবের সঙ্গেও, . 
বু দিও মঞ্জুর রর তান. ১৩1১৪ 


ভাল লেগেছে গানখানি।". 
মুর্শিদাবাদ: দরবারের টানে, 


আর মূ্শি“দাবাদে এসে. 


তিনি ত একেবারেই ঘরের 


কলকাতা যান! তা ছাড়া, মশদাবাদের 

কাছাকাছি নানা অণ্চলে বহরমপুর "গোরা: 
বাজার জিয়াগঞ্জ, কাসিমবাজার বহা পানি 

টা পাড়ে আজিমগঞ্জ সব দা 


সাহেবও এসে গেছেন। 
তাই জলসার বন্দোবস্ত হয়েছে ' সংলতান 
দেউড়িতে ৷ আর কাদেৱ বখ্স্‌.ত আছেনই। 
সর্বমান্য ওস্তাদ । 
মার্শদাবাদ দরবারের বৃত্তিধারী। এখানকার 
লালবাগেধ বাসিন্দা তান। এমন গুণী 
অল্পই দেখা ৬৬ ৮ 
গানে. দিকপাল কলাবৎ। 
দাদরা সব রকম গানে। বিপুল 
সঙ্গীত ভাণ্ডার। অজস্র সংগ্ৰহ ৷ কত টা 
তদ্নি এ অগ্চলে। বোঁশর ভাগই তিনি গানে 


, তাঁলম দেন। . আবার . সনের যন্ত্রীকেও, 
শিখিয়েছেন নানা. ৷, রাগ. ' সঙ্গাঁতয়াদের 
তাঁলম _-দ্য়েছেন. তবলায়॥ .. এ অণ্ঠলের 


আসরে ' কাদেশ্স 'বখ্স্কে । তবলা সঙ্গত 


'; করতেই বেশ, দেখা: যায়৷. | > - 


* গিম্মিজাশকরের ঠনংরির সঙ্গে একই চালের _ 
ওস্তাদ গণপৎ ওয়ার ঢ় 


তবলায় ঠেক ‘দিচ্ছেন, কাদের বখ্‌স্‌ ৷ আর 
হারমোনিয়ম. নিয়ে : মীর্জা সাহেব যেন 


-., গানের সঙ্গো-গানই.বা আসল : 
ককা ; গানের নই বাজিয়ে চলেছেন। 


শ্যামলাল _ক্ষেত্রীর' থোষ্ঠাভুন্ত তাঁরা। 
| সেখান ' থেকেই - 


গান তখন গাইছেন মঞ্জ; সাহেব। সেই মাঝ 
খাদ্বাজের মনোরম ঠ:ংরাটি।' সকলের ভারি 
“আসরে মাঝে 
মাঝেই তারিফ শোনা, যাচ্ছে। সাবাস দিচ্ছেন 
মীজণ সাহেব, হাই বাজাবার 
মধ্যেই। কাদের বখূসের প্রশংসা ফুটে 
উঠছে তাঁর চোখ মুখের ভঙ্গিমায়। 
তার প্রথম কালির পর. তেমান মর্ম". 
দ্প্শী কল্পে মঞ্জ: সাহেব শোনাচ্ছেন 


ম্যয় যো গাঁয় থি গুলাব কে বাগে মে A 


ফলকে লিয়ে হার! 
লা 
নিক নানি বহি ভূত | 
'_ 1 শহার আল্ীী।। 
সক্ষম মখড়ের কাজ মঞ্জু সাহেবের 
সুরেলা গলায়! এক একটি মোচড় যেন + 
হৃদয়ের রঙে রাঙানে। গান যেন প্রাণ 
পেয়েছে গভীর দরদী অনুভবে। গায়কের 
অন্তরাবেগে।  উচ্ছবাসী শ্রোতারা তাঁরফ 
কণ্তে উঠছেন। 
দপ্মিত মুখে গেয়ে চলেছেন প্রশংসা 
গায়ক। এ আরো" খাঁনকক্ষণ তাঁর {+ 
তার তার পরেই এক অঁভনব 
সাবাস জানালেন মদ সাহেব। 


ও 


শচুকূবার, ২১ কাতিক, ১৩৮১ ] : অমৃত ৰ | ৷ 8৪ 


., লরপীগল মীর্জা সাহেব। তারিফ . সুলতন দেউড়িতে। তেমান হাজার দুয়ারীর কিলা, নিজামৎ, ছা়য়ে.. মার্শদাবাদের 
(জানাতে দামাদকে আলিঙ্গন করে ফেললেন। নাচঘরে।. কিংবা চাঁদনী মহলে, যেখানে সীমানা পার হয়েও তেমনি। কাছে “দরে 


1৮48 সুরের পদণর.. আড়াল থেকে জেনানারা গান অনেক জায়গাতেই মঞ্জ: সাহেবের নাম আর 
যাদুকর । সর 


শুনতেন। আর ওয়াসিফ মাঁজলে। রওনক 'কদ্র। আসর মাং করা গায়ক তানি। এসব 


তারপর গান শেষ হতেও সবাই তেমনি আফজায়। এসবই এক একট নবাব বাঁড়, অঞ্চলের জলসায় তাঁকে না হলেই নয়। বড় 





._ সাবাস দিতে লাগলেন মঞ্জ; সাহেবকে বড়'কম্বা মাঝারি। চশদলী মহল তেমনি জলসা হয় না তাকে ববাদ্‌-দিয়ে৷ ' -" 
২ $- এমন জমাট 'আসর তাঁর হামেশাই একাঁট কোঠ, আবার এলাকাও।. কারণ ' বহ্রমপুরে। গোরাবাজারের আসরে। 

1. হত। মঞ্জু সাহেবের ঠ:ংার গানের মেজাজ গোটা কতক সৌধ আছে চাঁদনী মহলে! আজিমগঞ্জে। জৈন মান্দর, “ জৈন 
নদাপ্রস্ভুত। কিলা নিজামতের যত দরবারে যেমন খওয়।সপুর। মঞ্জ, সাহেবের বসত- বাঁণকদের এই স্থানে। এখানকার তিনিটি বড় 
আসরে তিনি জলসা করতেন-সর্বঘ। যেমন বাঁড়। . ১... আসরেই। ধনপৎ নওলাক্ষার বিখ্যাত 

ন য় - 


_ এই তার প্রান: 


রুপ ফরম রী করবা! 









RESEARCH REPORTS 
OK FLUORIDE. 
AND $14 ৰ ৰ 


- এক আত্র নতুন সিগনাল সতিঃ সতিঙ্ক = 
ছন ও সুখের দুর্গন্ধ সোম করতে গার = 
_ জাঁত গৱিন্ধার ধন্মার অনন্য এক নতুন মুল উপাদানে বি 


€পেটেন্ট নং ১১৪৭১৮ অনুসারে, নতুন সিগন্যাল একমাত্র টুথপেষ্ট যা ঈীত পরিষ্কার -' 
করার এই অনন্য মূল উপাদানের সঙ্গে ফ্লোৱাইড সংযুক্ত করতে পারে )। ৷ + =; 
আপনার দাতের ডাক্তারকে জিজ্ঞেস করুন তি এ , 
-তিনিই আপনাকে বলে দেবেন নতুন সিগন্যালের পরীক্ষিত অসাধারণ উপকারিতার কথাঃ ' 
ফ্লোরাইডের ওপর ডাক্তারী পরীক্ষা ৰ 
বৈজ্ঞানিক কিনকেল এবং স্টোন্ট রিপোর্ট দিয়েছেন যে ফ্লোরাইডযুক্ত 
মতুন সিগন্যাল ব্যবহার করে ৪০* শিওর ৩৩০%পর্্যন্ দস্তক্ষয় কমে গেছে। 
_ এস-১৪-র ওপর ডাক্তারী পরীক্ষা 
(5-amino-1, 3-di (02-907509171) hexa-hydro-5-methyl 
pyrimidine) ) এম - ১৯ ভারতের টুথপেস্টে এই প্রথম বাবহাত- 
হুল এবং পরীক্ষা করে দেখ! গেছে (পরীক্ষ। করেছেন ম্যাসাচুসেটস্‌ 
"এর এস আই এ এস ল্যাবরেটরীর ডাইরেক্টর ডাঃ লিও) বাবহার 
করার ১৫ মিনিটের মধোই মুখের দ্বৰ্গন্ধ ৯৫% কমে গেছে॥ ' 
পরিষ্কার করার যোগ্যতাক্ম বিরাট সাফল্য ২ 
নতুন দিগনালে ফ্লোরাইড এবং এস--১৪- দীত পরিষ্কার করার 
এক অননা মূল উপাদানের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে, যার দরুণ আপনার - 
দাত স্বাস্থাসন্মত ভাবে পরিষ্কার হয়ে ওঠে । অন্য কোনে চুথপে 
এমন সামগ্রিক মিশ্রণ যোগাতে পারে না। বিনামূলো ! চমকপ্রদ ! , 
দ্রাতের সম্পূৰ্ণ পরিচর্যা সম্পর্কে সচিত্র পুস্তিকার জনো এখানে লিখুন : ৷ 
হিন্দুস্থান লিভার লিমিটেড, ক্লিনিকাল ডিপাটমেণ্ট, পোঁঃ বঃ নং ৪*৯, বন্বে ৪৪০-০০০১ ত, | Ct 
' {ডাক খরচের জনো ২৫ পঃ ডাকটিকিট সঙ্গে পাঠাবেন ৷)। | i 


আর অন্য ঘেমনো টুথপেস্গে দ্ৰেমল্লাইডও এসা-১৪ দুটোই দেওয়া ভৌই: বিনটাদ-৮০,০০-০৪৷ 
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- সিগন্যাল সম্পকে 
গ্যাবেন্ট দিচ্ছে 
হিনুস্থান লিভার 


yx 


‘৪৮ । 
- গোলাপ বাগ, বাগানবাড়িতে। . 
সিংহের -দরবারে। ' ' সিংহ = বলেন 
প্রানাদে। 
__" কাশিমবাজারে। মহারাজা ৷ মর্ণীনদ 
' নন্দার- দরবারে। মণীল্দ্চন্দ্রের ণ্ডিয় গায়ক 
''ম্জন সাহেব। ৷ 
'_,." ছিয়াগঞ্জে। (প্রাচীন নাম গ্রাম্ভীলা, 
১" বৈষ্ণবদের প্রিয় স্থান)। জৈন মীন্দর ও 
“জৈন বাঁণকদের জন্যে লাজপৎ সিং 


দুগারের অট্রীলকাতেই মঞ্জ; সাহেবের 
বোঁশ আসর বসে। এ পল্পঁতে তান 
ভাঁলমও বোধহয় দেন প্রথম। 


দজয়াগঞ্জের গায়িকা খুদুবালা, মঞ্জও 
" সাহেবের 'ছান্রী। লাজপৎ ' দগারের, প্রাসাদ 
“যেখানে; তার কাছেই খুদবালার বাড়। 
--জিয়াগঞ্জের মেয়ে খদ্দবালা। অল্প বয়স 
থেকেই গানের জন্যে নাম! সঃকণ্ঠণ। মঞ্জু 
সাহেবের কাছে শেখবার আগেও খুদবালার 
'গায়কা বলে খ্যাত “ছল , এ অঞ্চলে! 
* দ্বগারজীর আসরে মঞ্জু গাইতে আসতেন! 
" কিভাবে যেন খং্দুবালার গান শোনেন মঞ্জু 
* সাহেব। তেমন কারুর কাছে কিংবা নিয়ম- 
মাফিক এসব গান শেখা নয় বটে। কিন্তু 
চমৎকার গলা। শহধু সুরেলা নয়। খেয়াল 
চুর ঝাতিয়ে দিলে গলায় ঠিক ঠিক 
- খ্‌দুবালাকে তাঁলম দিতে শুর করেন 
-মঞ্জ; সাহেব। 
রিয়াজ হয়। তারপর খেয়াল ঠুংারর জন্যে 

আরো নাম হতে থাকে। 'জয়াগঞ্জে। 
_' মণশদাবাদে। এসব অঞ্চলের নানা আসরে 
- গান হয় খন্দ:বালার। সুলতান দেউড়ি ও 
অন্যান্য আসর । মঞ্জ; সাহেব নিয়ে আসেন! 


তান নিজেও গান আর গানের সম্গেই , 


'তাঁলম দেন খুদুবালাকে। 

নিজের সঙ্গে ছাত্রীকে গাইতে দেন! 

, তানকার দোখয়ে বলেন, 'এমান তাল 
তোল ত’. 

সাঁচক গেয়ে শোনান খুদ:বালা! 


মঞ্জ: সাহেব সাবাস জানান। কোন কোন 
গানের বন্দিশ ওস্তাদের সঙ্গে আসরে গেয়ে 
তৈরি হয় খুদুঝালা। এমনিভাবে আসরেই 
' এক একদিন তালিম হয়ে যায়। , 

গাঁয়কার সেই প্রথম সঙ্গীত জশবন। 
_' তারপর কলকাতায় চলে আসেন খুদু- 
বালা। বৃহত্তর সঙ্গীতক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা 
, লাভের জন্যে অনেক সংগ্রাম করতে হয়। 


মানা প্রকার (১৮৮৬: ব্যন্তিজীবনে, 


1 ৱেজিষ্টি বিবাহ 


[-" ত্ৰফিস : 
| মোট ১৬ টাকায় রেজিস্টি বিবাহ |. 
'_; এন কে ঘোষ, জে-পি 


১১৭, কৈশবচন্দু সেন স্ট্রীট 
"_, ক্কাঁল-৯. ফোন £ ৩৫-৩০৪৮ 





 শয়ের, সহ-ভূমিকা I 
পাৱে বৈ কৱ অনুষ্ঠানে দেখা দেন 


ছাত্রীর এবার. ৷ দগ্তুর মতন '. চাকত . পেয়েছিলেন। 


_ বাল্যজীবন 


অমত 


' সঙ্গীতচৰ্চাতেও কত বুপান্তর আসে। 


খেয়াল ঠুং হয়ে যায় বিবাদী স্বর। 
কীতনাঙ্গ সঙ্গীত শিখতে থাকেন 
গ্রাঁয়কা। অভিনব র পদাবলী 
কাঁতৰ্নীয়া বলে সংপারচিতা হন। নতুন 
নামে প্রসিদ্ধা- রার্ধারাণী।_ খুদবালার 
বিলোপ অধ্যায় থেকে রাধারাণীর শর 
লক্ষা-অনক্ষ্য আরো কত পাঁরবর্তন। অভি. 

নেত্রী পর্যায়েও রাধারাণীকে দেখা যায়। তার 


মধ্যে শিশিরকুমারের শ্রীরত্গম মুণ্ডে অবতরণ - 


মাইকেল 'মধ্সদন নাটকে ভাদওড়ী মহা- 
দেবকণী চারন্রে। তারও 


তের গায়িকা 'রাধারাণী। কন্তু 
সে সব অনেক পরের কথা। তার বহ: 
আগে, খন্দববালার মৃত্যুকালে মঞ্জ;ু সাহেবের 
ছান্রীজীবনেও যবাঁনক৷ পতন ঘটে। কীর্তন 
গাঁয়কা রাধারাণীর সঙ্গীতজীবন থেকে 
অনেক দূত অস্ত খেয়াল-ঠুংার-দাদরা 
শিল্পী মঞ্জঃ সাহেব। 


পরব্তৰ্ণ জীবনে: মঞ্জ; সাহেবেরও 
কলকাতা পর্যায় শুরু হয়। আত্মীয়তা ও 


" সঙ্গীত দুই সব্রেই। 


ম্যার্শদাবাদ বহরমপুর কাশিমবাজার 


আজিমগঞ্জ জিয়াগঞজ থেকে কলকাতার : 


সঙ্গীতসমাজ। মঞ্জ সাহেব কলকাতাতেও 
শ্বশন্ন মীর্জ 
সাহেবের সম্পর্কেই হয়ত তাঁর প্রথম যোগা- 
যোগ ঘটে কলকাতার সঙ্গীতক্ষেত্রে। পরে 
আপন গুণে এ শহরে একটি স্থান করে 
নেন। 

মঞ্জু সাহেবের কলকাতায় যাতায়াত 
আরম্ভ তাঁর ১৭1১৮ বছর বয়স থেকে। 
কিন্তু তখন গায়ক হিসেবে নয়। ওই সময় 
তাঁর বিবাহ হয় কলকাতায় নবাব' ওয়াজেদ 
আলশর প্রায় শ খানেক পৌন্রের একজন 
হলেন ।খুরসেদ মীর্া। অর্থাৎ বিখ্যাত 
হারমেোনিয়মাশল্পী মীর্জা সাহেব। . তণর 
দুই কন্যার মধ্যে কাঁনষ্ঠার সঙ্গে মঞ্জঃ 


' সাহেবের পাঁরণয় হয়োছাল। 


সে বিবাহের ৩০ বছরেরও আগে বিগত 
হন নবাব ওয়াজেদ আলী। তাঁর বংশের 
অবস্থা তখন বপর্ষস্ত। মীর্জা সাহেবের 
মোঁটয়াবরুজের বাইতুন নাজাত 
কোঠিতে কেটোছল। কিন্তু কন্যার বিবাহের 
সময় তান অন্যত্র ঠিকা বাসার - নিবাসী । 
তার’ আগে থেকেই তাঁর কলকাতার যন্ল- 
তত্র বাস চলোছল। কেবল প্রাতষ্ঠা পেয়ে 
[ছলেন সঙ্গীতসমাজে ৷ 

মঞ্জু সাহেব কলকাতায় গায়ক বলে 
প্রতিষ্ঠা পান বিবাহের প্রায় কুঁড়ি বছর পর 
থেকে। খেয়াল ঠদধার দাদরা গজল গায়ক 
মঞ্জ সাহেবের গান কলকাতার নানা 
আসরেও হত। কলকাতায় তাঁর অনেক 
সময় বাস ছিল তাঁতিবাগানে ৷ বৌনয়াপুকুরে 
জোড়া গাঁজার পিছনে তাঁর সেই বাসা। 

কাছেই আঞ্জুমান রোড তাঁতবাগান লেনের 
সংযোগস্ণলে মীজ্ সাহেবের শৈষজীবন 
কেটোছিল। এই এলাকায় গান-বাজনার আসর 
প্রায়ই হত ৩০, বেনিয়াপ,কুর রোডে।, মঞ্জ; 
পাহেব্রে গান সেখানে খুব শোনা যেত। সে 


[ ৯৪ ঘৰ, হও সংখ্যা 


আসরে মাঝে মাঝে যোগ দিতেন মনীর্শদা+ 


নাদের ওস্তাদ কাদের বখসও। 

কলকাতায় মঞ্জ সাহেবের কজন ছাত্র 
হয়োছলেন। ম্ার্শ'দাবার ও কলকাত্‌_ 
মিলিয়ে খুদুবালা 'ভিন্ন তার কাছে - 
শেখেন__ 

. (১) উমাপদ ভট্টাচাৰ্য (১৮৯৩: 
১৯৩৭)। রহরমপ্রের সন্তান উম!পদ 
বাল্যকাল থেকেই স কণ্ঠ ছিলেন। গান 
শেখেন কাদের বখসের. কাছে। তারপর 
মস্তান গামা ও বিশেষ করে মঞ্জ: সাহেবের 
শিক্ষা, পান। বাসন্তী = বিদ্যাবীখথি'র প্রথম 
সম্পাদক ও সঙ্গীতশিক্ষক সেনোলা রেকর্ড“ 

সংস্থার প্রধান স্রাশিজ্পৰ, কাজী নজরুলের 
অনেক সুর সংযোজক "উমাপদ- ভট্টাচাষ" 


সূপারাচত ছিলেন কলকাতার ৬7 


সমাজে । ৰ 

- (২) আশুতোষ চট্টোপাধ্যায় ৷ মঞ্জু 
সাহেবের খেয়াল ও ঠ্বংার গানের. ছাত্র! 
গিলিজ্াশঙ্কর টন কাছেও: অবশ্য 
‘আশুতোষ শি ১ 

:€৩) বাঁঞ্কমচন্দ্ৰ ঘোড়ই। মোদনশ- 
পুরের এই গায়ক মঞ্জু - সাহেবের কাছে 
শিখতেন সঙ্গণত পারিষদে। - 

উত্তর কলকাতার এক সঙ্গীত. বিদ্যালয় 
সঙ্গীত পারষদে মঞ্জন. সাহেব শিক্ষা 


দিতেন ৷ সেসময় পাঁরষদের অন্যান্য শিক্ষক 
ধূপদী কৃষ্ণন ভট্টাচাৰ্য, আনে্যধৰন 
গোস্বামী প্রমথ - 

মীর্শদাবাদ বহরমপুর অঞ্চলে ' মঞ্জ্য 
সাহেবের আরো ছাত্র হয়েছিলেন। অনেকে 
ও'র কাছে শিখতেন ম্ার্শদাবাদে। ‘বাড়তে 
তিন প্রত্যহ সকাল সাতটা থেকে বারোটা” 
একটা পর্যন্ত নিজে রিয়াজ কর্তেন। সে 
সময় যারাই শিক্ষার্থী হয়ে আসতেন 
তাঁদের সকলের জন্যেই “তান ' অবারিত ' 


4 


~~, 


টা 


দ্বার। স্থানীয় গায়ক বলে তাঁদের কান্মো - 


কারো পাঁরাচাত হয়োছিল। 


কলকাতার সঙ্গশৃতক্ষেত্রে শেষ ১২৭১৪ . 


বছর যাতায়াত করতেন মঞ্জু সাহেব। তাঁর 
সঙ্গীতজীবন ম্ার্শদাবাদেই ধরা যায়! 
এই অঞ্চলেই স্ফৃর্তি পায় সং্গীতসত! 
মার্শদাবাদের প্রতি নবাব বাঁড়র আসরে 
দরবাপ্বে। বহরমপুরে গ্রোরাবাজারে। 1জিয়া- 
গঞ্জে কাশিমবাজারে। ভাগীরথীর পাঁশ্চম ' 
পাড়ে আজিমগঞ্জে। আজন্ম সুপ্পারাঁচত এই 
আঞ্চলিক পারবেশে। মর্শদাবাদের বিগত, 
যুগেন স্মৃতিরাঞ্জত পটভূমিতে । 

বাংলার, নবাবী . আমলের সমাধি 
ক্ষেত্র। মুর্শিদাবাদ । তো 

মশর্দাবাদের অস্তপর্বের ' যেন. এক 
অংশ মঞ্জ; সাহেব। নবাব পাঁরবারের একজন 
'তান। মশরজাফরের বহু বংশধরদের অন্য- 


4 


ৰ মীরজাফর থেকে মঞ্জু সাহেব এক'দশ -4 


ুরুষ | তবে মীরজাফর থেকে মঞ্জু সাহেবের 
ভা পেখছবার মধ্যে ভাগণরথীর . বুকে: 
অনেক জলম্রোত বয়ে গেছো। . ন 


উনিশ শতকে'্ন শেষে ম্‌াশ'দাবাদের 
নবাব ছিলেন সৈয়দ হ:সেন আল জা 
(১৮৮২-১৯০৮) । ' তার কানষ্ঠ ভ্রাতা 


' 


লা 
5 


ছিলেন ' ধরপদশ- যোগী ন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, <. 1 


স্পা 


লাদ 


শুর, ২১ কাতিক, ১৩৮১ ] 


বাকর মীর্জার জ্যেষ্ঠ পাত্র আনওয়ার আলী 
মাঁজ]! মঞ্জু সাহেব আনওয়ার আলা 
মাঁজারই ঘরোয়া নাম। সম্দাণতজগতে এই 
নামেই তিনি সংপধিঁচত হয়েছিলেন। 


সৈয়দ হ:সেন আলীর 'পিতা-ই নবাব 
ফেরেদুন জা নামে বিখ্যাত, মনসন্ন আলী 
জা (১৮৩৮--১৮৮১।। ফেরেদুন জা-ই 
শেষ নামত নবাব নাজিম বা ডেপুটি 
গভর্নর। মগ্রর্শদাবাদের এখনকান্ন ইমাম- 
বাড়া ফেরেদুন জা তোর করান, সিরাজের 
ইমামূবাড়ান্ন ভগ্নদশায়। ফেরেদুন জান 
সংগীত দরবারও প্রসিদ্ধ ছিল। নানা কলা- 
বত-কলাবতীদের আসর হত তাঁর দরবারে । 
ধ্পদী গঞ্গানান্নায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের এক 
গুণগ্রাহশি ছিলেন ফেবরেদুন জা। তাঁর 
কাছেই গঞ্গানারায়ণ “ধুপদবাহাদুর"” খেতাব 
পেয়েোছিলেন ৷ 

ফেরেদুন জার পিতা হুমায়ন জা 
(১৮২৪--১৮৩৮)  হাজারদ;য়ারি প্রাসাদ 
করেছিলেন ১৭ লক্ষ টাকা বায়ে। কিল! 
দনজামতের প্রায় কেন্দ্রে, ভাগীরথী তীরে 
বিশাল হাজারদয়ার। তাপ দোতলায় বহ7- 
মূল্য দরবার-কক্ষ। 'তিনতলায় নাচঘর। 
হুমায়ুন জা-ও ছিলেন সংগীতপ্রেমী। 


তাঁর পিতা নবাব ওয়ালা জা 
(১৮২৯-১৮২৪) ৷ < 


ওয়ালা জা-র জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা নবাব 
জয়ন্াদ্দদ আলী (৫১৮১০-১৮২১)। 
জয়নুদ্দনের পিতা বাবর জঙ্গ (১৭৯৬-- 
৯৮১০)। বাবর জঙ্জের পিতা নবাব 
মুবারকউদ্দৌল্লা (১৭৭০--১৭১৯৬) হলেন 
মীরজাফর ও বন্বু বেগমেন্স পাত্র! মনবারক- 
উদ্দৌলার আগেকার দুই নবাবও তাঁরই 
মতন দুই নাবালক। মীরজাফর ও মন্ন- 
বেগমেন্র দুই পুত্র সৈয়ফদদ্দৌলা (১৭৬৬ 
১৭৭০), 'ছিয়ান্তরের মন্বন্তরের জের 
বসন্তের মহমারশতে মৃত ও নজমনদ্দৌল! 
(১৭৬৫--১৭৬৬)। তাঁদের আগে মীর- 
জাফরের দুবার, ৷ প্রথমে তিন বছর 
চার মাস (১৭৫৭--১৭৬০। আর 'দ্বতীয় 
বারে অর্থাৎ মীরকাশেমের উচ্ছেদের পৰে 
দেড় বছর মান্র ১৭৬৩--১৭৬৫)। 


সেই প্রথম নবাব হবার আগে থেকেই 
মীরজাফরেরও সংগণাত-দরবান্ন ছিল। 
নর্তকী গ্রাঁয়কাদের কর্দর করতেন 'তিনি। 
তপর যে দুই বেগষের সন্তান থেকে 


মনর্শদাবাদ নবাব বংশের পত্তন, তাঁরা 
দুদ্রনেই ত ছিলেন নততকী গাঁয়কা। 
মঃমি বেগম (যাকে মাঁণ বেগম লিখেছেন 


কেউ কেউ ভুল করে) আর বন্ব; বেগম 
সিরাজের যখন খুব ঘটা করে বিবাহ দেন 
সে সময় মুনি বাই আর বব্বু 


পছন্দ হয়ে যায় 
দুজনকেই । আর নিজের বেগম করে হান্নেমে 
রাখেন। মীরজাফরের আগে অন্য নবাব- 
দেশ্বও সংগণীত-দরবার ছিল মুর্শিদাবাদে । 
সেসব কথা পরে। আগে মীরজ্রাফরের বংশ- 
ফ্থা। আর সেই সূত্রে এই নবাব বংশের 
মূল ধার পরিচ্নও নেওয়া যায়। 


মতে 
নবাবীর লোভে চিরকলঙ্কের নাম 
কিনেছিলেন মীরজাফর। বিন্তু নবাব 


আলীবদ্দী কি? বিশ্বাসহন্তা তিনিও! 
প্রভুহত্যার পাপী। জবদ্দস্ত শাসক হলেও 
সে-পাপ তাঁর মুছে যায়নি। মশীরজাফরের 
যোগ্যতা থাকলে 'তাঁনও প্রশংসাপত্র পেতেন 
বালক-পাঠ্য ইতিহাসে । অলস আরামাপ্রয় 
মীরজাফণ্ন নর্তকী-গায়িকা বেগমদের নিয়ে 
নবাবীর সুখস্বগন ভোগ করতে চেয়ে- 
ছিলেন। চিনতে 
ইংরেজদের । 
নানাভাবেই কক্ষেছিলেন। সে-বিবরণ দেবার 
প্রয়োজন নেই। তবে মাশদাবাদের এই 
নবাব-বংশের পাঁর্চয় দেবার. যোগ্য! মীর- 
জাফরের বংশমর্যাদা এতিহাসিক। তান 
একজন সৈয়দ! ইসলাম ধম্প্রবর্তক 
মহম্মদেশ্ব দৌহন্লবংশীয়। ফাতিমা ও 
আলীর প্রপৌন্র, হুসানের পোৱ ইব্রাহম 
(তব তাব) থেকে ম্যা্শদাবাদ নবাব বংশের 
উৎপাস্ত। 


মীরজাফরের পিতামহ সৈয়দ হুসেন 
নজাঁফ তেবা তাঁব) ভারতে প্রথম বিখ্যাত 
হন। আওরঙ্গজেব নিজের এক ভ্রাতুষ্পুত্রীর 
সঙ্গে বিবাহ দেন হুসেন নমফির! 
মোগলরা সুন্নী আর এই সৈয়দ বংশ শিয়া । 
এমন শিয়া- সূন্নীর {বিবাহ অনেক সময়ে হয় 
না। যেমন, আওরঙ্গজেবের বংশধর শাহ 
আলম ১৭৯০ সালে আপন পন্রে্র সো 
বিবাহ-প্রচ্তাব করেন মোবারক উদ্দৌলার 
কন্যার। মৌরজাফর-বব্বু বেগমের পুৰ৷ 
মীন্পজাফরের পরবর্তী তৃতীয় নবাব 
মোবারক, ১৭৭০--১৭৯৩)। কিন্তু নবাব 
নাঁজম অসম্মত হন। কারণ পান্ন শিয়া নন, 
পন্নী। আওরঙ্গজেব কিন্তু জামাতা 
সম্পর্ক পাতান হুসেন নজাফর সঙ্গে। আর 
মাঁরৱজাফরেন্ন গপতামহকে সাম্রাজ্যের 
দারোগাহ্‌ ব্যুতত পদের দায়িত্ব দেন৷ 

মীরজাফর বিবাহ করেন আলাীবদর্শী 
খাঁন বৈমাত্রেয় ভাগনী শা খানমকে । আলী- 
বদ" শিয়া। তুক্দের যে আফসর শাখায় 
ছিলেন হীতহাস-খ্যাত নাদির শাহ্‌, তারই 
অন্তৰ্গ ত। 

মীরজাফর-শা খানমের পনর মন্নণ! 
আর মীরণের সহোদরা ফতেমা বেগমেশ্ন 
সঙ্গে বিবাহ হয় মীরকাশেমের। 


মীরজাফঘের নবাবী লাভের “ অনেক - 


আগে, আলীবদর্শীরও আগে থেকে মশা 
সংগীত দরবারের রেওয়াজ! 


ম্ীর্শদাবাদের প্রথম নবাব মনীশদ 
কুলী খাঁ (১৭১৭-১৭২৭) ছিলেন 
সংগনত-ছুট। তাঁর কোন সংগীত-দরবার 
কিংবা কলাবতদের আন্যকল্য করার কথা 
জানা যায় না৷ তণর পরের নবাব, জামাত! 
সুজাউদ্দিন (১৭২৭-১৭৩৯) এ-বিষয়ে 
ছিলেন মুরশিদ কুলীর বপন্ীত চারন্ত। 
সংগীত এবং  নর্তকী-গায়কাবিলাসী। 
গার পশ্চিম তারে, ডাহাপাড়া গ্রামে, তাঁর 
ফরাহ্‌ বাগ সেখ কানন) নর্তক-গা'য়কা- 


বের নপৰ কলগাীতিতে ম7খন্র 
থাকত। তাঁর পুত্র নবাব সরফরাজ খাঁ 


(১৭৩৯-১৭৪০) ছিলেন বেগমবনাসাঁ 
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ভে৷গাঁ। কিন্তু সংগাঁত-প্রেমের পরিচর 
দেননি। ৯502 
ছিলেন সম্পূর্ণ সংগীতবাঁজত। তবে 
আলীবদী-জামাতা নওয়াজেস আহম্মদ 
মোতাঝিল প্রাসাদ, সিরাজের . হশরাঝিলে 


মনসহরগঞ্জ প্রাসাদ কিংবা মীরজাফরের 
জাফন্নাগঞ্জ প্রাসাদে নৃত্যগীতের অভাব 
ছিল না। বাণ্টীবিপয‘য়ের আগে মশরজাফর 
ও সিরাজ দুজনেই দরাজ ছিলেন এ- 
বিষয়ে ৷ 


পর্যায়ে সংগীত-দরবারও থাকত ম্াৰ্শ'দা- 


বাদে। দরবারী সংগীতের একটি এঁতিহ্য 
কিলা নিজামতে গড়ে ওঠে। নানা নবাবকে 


দেখা যায় সংগীতাপ্রয়, সংগণতের পণ্ঠে- 
পোষক হতে তাঁদের দরবারে রাগসংগীতের 
কদর। আর কলাবত- সমাদর 
পরবত | নবাবদের মধ্যে হনমায়ুন জা, 
মার ফেরেদুন জা ওয়াসফ আলী মান 
এ-বিষয়ে বেশে খ্য/তিমান। এ-অণ্যলে তাদের 
দরবারে রাগসংগীতের লালন-পালনের - কথা 
সুরিচিত। নৃত্য-গীতের অতীব অনুক-ন 
পারবেশ। সংগীত-শিল্পীদের আনুৃক্‌লা। 
হুমায়ন জা ও ফেরেদুন জ্রাধ কথা আগেই 
বল৷ হয়েছে। নবাব ওয়াসফ আলা 
মাঁজ। ৫১৯০৮--১৯৫৭) হলেন নবাব 
হুসেন আলী মীজঠর (১৮৮২--১৯০৮) 
পত্র। 


হমায়ন জার সময় থেকে দরবারী 
আসর তাঁর তৈল্সি হাজারদুয়াঁর প্রাসাদেই 
বেশি হয়ে থাকে৷ তার বিশাল, গোলাকার 
দরবারে কিংবা ভ্রিতলের সুপারস্র নাচঘরে । 
সেই সঙ্গে কোন কোন নবাব আসর করেন 
কোন নতুন সদনেও। যেমন ওয়াসফ আশ 
মীরার কোঁঠ ওয়াসিফ মাঞ্জল। ক্ষেরেদুন 
জানন সংগীত-দররবারের আধবেশন হাজার- 
দুয়ারতেই হত। ওয়াসফ আলীর আদর 
বসত সেখানে এবং ওয়াঁসফ মাঞ্জলে। নবাব 
ওয়াসফের দরবারে আগমন ঘটত নানা 
শ্রেষ্ঠ গুণীদের! যথা--মৌজনদ্দিন, ঘ্াধিকা- - 
প্রসাদ গোস্বামী, ফৈয়াজ খাঁ, ওওকারনাঞ্থ 
ঠাকুর, গহর জান, মালকা জান জোহরা 
বাই, মীজর্ সাহেব প্রমথ । উচ্চ মানের 
সাঙ্গীতক পরিবেশ এই সঙ্গণতপ্রেমী নবাব 
তাঁর দরবারে রক্ষা করোছিলেন। 
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নবাব ওয়ািফ আলারই ' সমকান্রীন 
মঞ্জুস্াহেব। সেই . সাঙ্গগীতক আবহে 
আবাল্য লালিত মঞ্জচ। নবাবের নিকট 


জ্ঞাত ৷” তাঁর পিতা নবাব সৈয়দ হুসেন ' 
ছাল মীর্জা এবং মঞ্জনর পিতা, বাকর মীর্জ 
দুই স্হে'দর। 


.এযাবং ম্যার্শদাবাদ নবাব বংশে 
সংগনতীপ্রয় অনেকেই দেখ! দদিয়েছেন। 
শকন্তু সংগীতাঁশিল্পী এই প্রথম! নবাব? 
বংশীয় আনওয়ার আলী মাজ ও'রফে 
মঞ্জু - লাহেব। - মুর্শদাবাদ ' সংগীত- 
এতিহ্যের- সুফল পারণাত। তারই উত্তর- 
সাধক মঞ্জু সাহেব। এ-ধারান্ন আদিতে . 
গায়িকা-নর্তকী বব্বঃ রেগমের নাম করা 
মায় ত? মৌরজাফরের- পরে পরে, মানস: 


বেগমেন্সই দুই- পত্ৰ ম্্শদাবাদের মসনদে. . 


বসেন। নজমুদ্দৌলা. (১৭৬৫--১৭৬৬) ও 
সৈয়ফ:দ্দৌলা .(১৭৫৬--১৭৭০)। কিন্তু: 
তাঁদের, পরে - মসনদ পান বব্ব5: বেগমের 
সন্তান - মুবারক উত্দীলা (১৭৭০-- 
' ৯৭৯৬৭) গ্রীরজাফর-বব্ব; বেগমের - সেই 
পুন .এক. বংশধর মঞ্জু সাহেব ।. মাঝের . 


পুরূষরা.১কেবল সঙ্গীত- দররার-পতি। আর . 


মঞ্জন< সাহেব "দরবারের কলাকার। নৱাব 
বংশের. ধারাবাহিক সঙ্গীত ' প্রেমের শ্রেণ্ঠ 


পৰরস্কার যেন। কাম্বণ- সমগ্র পাররারে ক 


: একুমার . নীল... 


ছিলি তরি বছরে'. 
মুর, জন্ম।" ম্া্শদাবাদের। নবাব. তখন, - 
. হুসেন “আলশী মীর্জা। . তাঁরই, 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা বাকর মজণর জ্যেণ্ঠ, পত্র 
মঞ্জব। নবাব অবশ্যই নামে মা। বটিশ 


সরকারের  বাঁত্ত ভোগা শুধু। ‘ক্লইবের 
গদি; 'মীরজাফরের ‘সময় থেকেই এ 
নূবাবরা-ক্ষমতাহীন বৃত্তিধারী। উপরন্তু 


মীরজাফরের্র পর থেকে ইংরেজের সেই. . 


অনন্দান ক্রমেই স্বল্পতর -হয়েছে। আয় 
বাদ্খহীন নবাবী কঙ্কাল। তারই মধ্যে ক্লম- 
‘বৰ্ধমান গোষ্য। আর. আন:পাতিক. দায়- 
দায়ত্ব।.. - 


মর জীবনের সূচনা। ইতিহাস গারাচিত . ঠ7 
সেই কিনা নিজামতেই মঞ্জুর জন্ম থেকে 


ৰল 





' গুণী আতা” 


'_ বথ্‌সের।' 


ন  পারস্থাততে. 


। পাঁরচিত 


ৰ 


অমত j 


নবাবী এ সাধারণ নাম নকলা 
নিজাম । ৷ ৭৫. দায় বিস্তৃত 
অঞ্চলে ম্যার্শদাবাদ নবাবদের সব প্রাসাদ 
দেউীড় কোঁঠ কলা. গনজামতের নধ্যেই। 
আলীবদীঁরও আগে থেকে এখানেই ছিল 
পু্ননো আমলের চেহেল, সতুন (চল্লিশ 
গ্তম্ভ) প্রাসাদ । তারই জায়গায় গরে মুল 
বেগমের বিরাট চক মসজিদ গড়ে ওঠে 


'(১৭৬৭)। আরো অনেক পরে পরে তৈগি 


হয় নানা সৌধ। হাজার 'দুয়ার, bls 
পরা রওনক আফজা, চাঁদনীমহল, সংলত 
_ দেউড়ি, ওয়াসিফ্‌ মঞ্জিল ইত্যাদি 
অট্টালিকা । বাংলাধ্ন' সবচেয়ে বৃহৎ ইমাম- 
. বাড়াও নিজামৎ কেল্লার চত্বরে! ' 


সেই হাজারদুয়ারির . কাছেই খওয়াস- 
পুরা। একশ” বছরের পুরনো, বিরাট এক: 


নবাবী কোঠি। নবাব, বংশের পাঁরিজনদের 
‘সঙ্গে সেই: খওয়াসপুরায় মঞ্জুর আবল্য 


- বাস। আন্ন অল্প 'বয়দ থেকেই তাঁর সুকণ্ঠ 
দ্ররবারেও সে-সময় উচ্চ‘, 


প্রকাশ পায়! 
* মানের সংগীত পাঁরবেশ। নবাবের বৃত্তি 
তখনো সাত সংখ্যায়। তার উপয,ন্ত আসর 
বসে হাজাপঘদ;য়ারর দরবারে, নাচঘরে। 
' মঞ্জুর ৯1১০ বছর বয়সে নবাব ' হলেন 
সৈয়দ হুসেন আলীর . .পতত্র -ওয়াসিফ 
. আলশী। তখনকার নানা 
গাঁয়কাদের মুজরো হত তাঁর দরবারে। 


.. মোঁজুদ্দিন, রাধকাপ্রসাদ, ফেয়াজ : খাঁ, 


গহর জান, আগ্রাওয়ালী .মাল্‌কা, ওণ্কার- 
' নাথ ঠাকুর, জোহ্‌গ্মা বাই প্রভাত অনেকেই 
" আসতেন। নবাব দরবারে নিযুন্ত ওস্তাদ 
তখন কাদের '' বখ্স। আগেকার. আমলে 
দরবার বৃত্তিভোগী যেমন. ছিলেন তবলা- 
হ:সেন, যান ইংলগ্ডেও 
বাজনা শনিয়ে আসেন মযীর্শদাবাদ দূরবার 
থেকে। বৃত্তি নিয়ে লালবাগে বাস কাদের 
আর দদ্ববাৱের . সংগাতিচ্ঠার 
সঙ্গে নিত্য সম্পর্ক ৷ 


মঞ্জনর গানে প্রবণতা ও ।ক্ষমতা দেখে 
কাদের বখ্‌সের কাছে তাঁলমের ব্যবস্থা 
হল। দস্তু্মত রিয়াজ করে তাঁর কাছে 
শিখতে লাগলেন মঞ্জ;। পরে তার বৌশ নাম 
হয় ঠুধার দাদরা গানে। বিশেষ ঠুংারতে। 
কারণ উ্ংরদ্ধ চৰ্চা তিনি খুবই. করতেন। 
ঠ:ংরিই তাঁর প্রতিভার প্রধান -বাহন হয়। 
তবে কাদের বখ্সের কাছে তিনি খেয়াল 


'_' শেখেন ভালভাবে ৷ গজসও শিখোঁছলেন। 


' তারপর ১৭ 1১৮ বছর বয়সে তণর 
'ববাহ হয় হারমোনয়মের কলাব মীর্জা 
সাহেবের কন্যার সঙ্গে। শ্বশুরের কাছেও 
মঞ্জু? সঙ্গীতাঁবদ্যা .লাভ করোছলেন। 
" বিশেষ করে ঠগি মাজ সাহেব 


* জামাতাকে কলকাতার সঙ্গীত সরেও এনে- 


* ছিলেন। - এবিষয়ে সহযোগিতা করেন 
গারজাশঙকর চক্রুবতণও। বহরমপুরে 
প্রথম -সঙ্গীত-জীবন" থেকেই মঞ্জ, সাহেবের 
সঙ্গে গিরিজাশঙ্করের প্রীতির সম্পর্ক গড়ে 
ওঠে। | 


উত্তরজগবনে কলকাতায় সংগীতক্ষেন্রেও 
হয়ে ওঠেন মঞ্দ সাহেব। 





: বয়ে চলে। 


শ্ৰেষ্ঠ গায়ক-- 


ৰ নিতেন। 


‘ ভাব হয়োছল। 


‘ পারেন 'ন। 


[ ১৪ বর্ষ ২৬ সংখ্যা 
£ 


তবে তশর, সব চেয়ে, জনাপ্রয়তা 
দেখা যায় ম্শদাবাদ জেলায়। 
সঙ্গীতজীবনের প্ৰথম থেকে শেষ প্র 


মর্শদাবাদ বহরমপুর কাঁসিমবাজার জল 
গঞ্জ আজমগঞ্জ ইত্যাদ অণ্টলের আসৈ 
আসরে । তান বহযুপ্রয় শিল্পাীরুপে সম্মান: 
এর আসন পান! তাঁকে নাহলে যেন, 
অসম্পূর্ণ থেকে যেত এইসব এলাকার 
জলসা । ঠুধার গানের আসর মাতানো মঞ্জু 


সাহেব এ অঞ্চলের সর্বজনপাঁরচিত গায়ক। 


দর্ঘায়; তিনি হনানি। মাৱ ৫২ বছরের 
জশবন্কাল। তার মধ্যে শেষের ১২।১৪ 
বছর যোগ ছিল কলকাতার সঙ্গীতজগতের 
সঙ্গে। মাঝে মাঝেই কলকাতায় যেতেন। 
থাকতেন তাঁত বাগান ইত্যাদি জায়গায়। 


, আসর হত কোথাও । সঙ্গীত পারষদে শিক্ষা 
' দিতেন। কখনো অন্য কোন ছান্রকে। কিছ;- 
' দিন পরে: আবার ' ফিরে আসতেন! 


প্ৰিয় 
মুর্শিদাবাদ অঞ্চলের সঙ্গীতক্ষেত্ ‘সঙঞ্জীবত 
কর্রে তুলতেন স্রমধূুর ব্যত্তিত্বে। এ অণ্টলেই 


- তাঁর শিল্পাসত্ব বোঁশি স্ফর্ত লাভ করত। 


এমানিভাবে মঞ্জু সাহেবের সংগীতিজীবন 
সংগীতই তর মর ধারক 
ধাহক। শ্ৰেষ্ঠ, আনন্দের উৎস 1. : 


‘বাড়তে, খওরাসপ,রার সেই বৈঠক 
খানায়, সারা সকাল / তাঁর সঙ্গীত চর্চায় 
কেটে যায়। শুধু নিজের রিয়াজ. ‘নয়।- 
শিক্ষাও দেখা যায় তখন। মঞ্জ সাহেব 
মন দিয়ে, সকলকেই শেখান। . 
নেন না সেজন্যে। 


তবে কলকাতায়, . তিনি অনেক সময় ' 
ধেমন সঙ্গত পাঁরষদে 


শিক্ষা দেবার জন্যে। কিংবা অন্য কোন 


" ছাত্রের কাছে। বা তেমন 'কোন আসরে । 
তাহলেও ঠিক পেশাদার মঞ্জু সাহেব 


হিলেন না। কলকাতায় যে অথণ্রহণ করেন, 
তাও প্রথম জীবনে নয়। “নিতান্ত প্রয়ো- 
জনেই। তাঁর মধ্যজীবন থেকে বড়ই অর্থ- 
নচেৎ অর্ধ-পেশ।দার হতেন 
না কখনো। আধ্মনক পেশাদারী যুগে 
পেশছেছিলেন বটে। কিন্তু মনটি ছিল 
পুরনো আমলের গড়া। আদর্শবাদী। 


' তাছাড়া বংশাভিমান স্বাভাবিকভাবেই "ছল। 


আর, মনে করতেন সংগীতীশল্পের চা 
আনন্দের জন্যে। টাকার. প্রসঙ্গ এখানে নেই ৷ 
এই ছিল তাঁর ধারণা । তাই গ্ৰামোফোন 

সংস্থার আমন্রণেও সাড়া দেনন। ভাল গান 
কি করে হবে.তিন মিনিটের রেকর্ডে? টাক! 
নিয়ে রেকর্ড করব কেন? এমন মনোভাব 
ছিল মঞ্জ; সাহেবের । অথচ অর্থভাব তখনই 
দেখা দিয়েছে। কিন্তু প্রথম জীবনের আদর্শ 
অনেক সময় রাখা যায় না পরিণত বয়সে! - 
বাস্তব অবস্থার চাপে। 
তবে তা শেষ 'দকের কথা? 
শরীরও তখন ভেঙ্গেছে। 


(ক্রমশঃ) 


-দিলনপকুমার মখোপাধ্যায় 





কিন্তু অর্থ, 


মঞ্জু সাহেবও 
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পচ? 


রতন দত্ত 

“কলেজের সেই স্পোর্টস ইনচার্জ 
অধ্যাপক মশাইয়ের স্রপাদপন্মে শত কোটি 
নমস্কার। কারণ বছর ছয়েক আগে মাননীয় 
অধ্যাপক মহাশয় আমাকে ' যাদি অমন ‘করে 
ফলস না দিতেন তা হলে আমার জিদও 
চ৷পতে৷ না ফুটবল খেলাও হোত ন৷ আর 

পাঁনও আসতেন না৷ ৬ নিতে 
আমার কাছে? 

ডায়লগ কট ছেড়েই মোহনবাগানের 
-গিলিংকম্যান বরিশালের কাঠ বাঙ্গাল রতন দত্ত 
মুচকি মুচাঁক হাসতে,শুরু করলেন। স্থানঃ 
ময়দানের রি এন আর চেন্ট; কালঃ সন্ধ্যা। 





৯৮৯ 


ঢু 


। 


পাশে বসোছিলেন অরুণ ঘোষ আর দীপক. 


দাস। ও'রাও হেসে ফেললেন। ব্যাপারটা তা 
হলে পরিষ্কার করেই বলা য৷ক। ১৯৬৮ 


' সাল। নাকতলা স্কুল থেকে হায়ার সেকেন্ডারী = 


পরীক্ষা, পাশ করার পর দাঁক্ষণ কলকাতার 
একাঁটি কলেজের বহুত এলেমদার অধ্যাপক 


(খেলাধূলার ভারপ্রাপ্ত) রতনের বাড়ী এসে 


বৃল্পেনঃ রতন তুমি তো বেশ ভালই খেলো: 
আমাদের স্ট্রইকারের বডড. :দরকার। ভাত 
হয়ে যাও আমাদের ওখানে; মাইনে পত্তরের 
জন্য ভাবতে হবে , না। সব বাবস্থা করে 
দেবো ৷ 


রতন যেন হাতে তে চাদ পেলেন? ' স্রেফ 
খেলার জন্য কলেজে ফ্রি পড়তে পাবে আর 


॥ 


৮ 


[ক চাই! নাম লেখানে৷ হোল কলেজে। 
খেল৷ও হোল। বছর থুরে পররণক্ষার 'সময়ও 
এলো। কলেজের নোটিস বোর্ডের 'দিকে . 
তাকিয়ে একাঁদন রতনের চক্ষু চড়কগাছ! 
প্ররীক্ষায় বসতে হলে আঁবলম্বে তাকে নগদ 
' ১৪৪ টাকা জম| দিতে, হবে অন্যথায়. 
রতন ছ্টলেন ' সেই অধ্যাপকমশাইয়েন 
কাছে। স্যার আপাঁন যে বলোছিলেন আমার 
ফ্রি কলেজের. হয়ে খেললে মাইনে পত্র 
লাগবে ন৷ এখন ১৪৪ টাকা চাইছেন যে? 
অধ্য/পকের উত্তরঃ ‘আরে ধু ও কিছু: নয়। 
সব আমি ম্যানেজ করে দেবো; ঘাবড়াও 
মৎ কাল আমার সঙ্গে দুপুরে দেখা, কাঁরস ।' 
' পরের দিন দুপুরে গিয়েছিলাম. কিন্তু এ 
অধ্যাপকের . দেখা পাইনি’। পরে বুঝতে 
পেরেছিলাম গুরু আমায় গ্যাস দিয়েছেন” 


এ Pes ur ৯১৮২৮ 
গেল। প্রতিজ্ঞা করলেন সিরিয়াসলি ফুটবল 
খেলবেন। সাময়িকভাবে ' লেখ। পড়ায় ছেদ 
পড়লো। তারপর একাগ্র অধ্যবসায়ের ' সুরে 
ধারে ধীরে পাদপ্রদীপের . সামনে এসে 
দ'ড়ালেন রতন। ৷ 


প্রথম দিকে রতন দত্ত ছিলেন চিনে 
*৬৯-এ বাটায় বা ০-এ সালে বি এন 
আর-এ স্ট্রাইকার পজিসনেই খেলেন। । হালে 
“সরে এসেছেন লিংক হাফ়-ব্যাকে।' রতনের 
পাজিসন জ্ঞান নিখুত রাসাভং ট্য৷কালং 
পরিচ্ছন্ন পারশ্রমের ক্ষমতা অসীম। বল৷ 
বাহুল্য এ গুণগুলিই তখকে আজ খ্যাত 
এনে দিয়েছে এনে দিয়েছে প্রতিষ্ঠা আর 
স্বীকৃতি। স্কুল বা বিশ্ববিদ্যালয় পর্যায়ের ' 
খেলায় প্রতিনিধিত্ব করার সুযোগ না হলেও 
রতন ইতিমধ্যে জাতীয় জ:নিয়ার দলে ব৷ 
সন্তোষ ট্রীফতে খেলেছে। জাতীয় জুনিয়ার 
ফুটবল খেলেছে বাংলার হয়ে এবং রেলের 


“ হয়ে খেলেছে সন্তোষ ট্রীফতে। এছাড়। আন্তঃ 


রেলগয়ে ফাটবলে সাউথ ইন্টার্ণের অন্যতম 
খেলোয়াড় রতন গত 'দ; বছর ধরে। সাউথ 
ইষ্টাৰ্ণ আন্তঃ ৮1 ফুটবলে গত দু বছরের 
খঙ্াপৰর মাদ্ৰাজ) চ্যাম্পিয়নও বে 


প্রশক্ষকদের কাছে কৃতিজ্ঞায় রতন দত্ত ' 
ভরপুর |. শৈশবে বাব। ফুটবলে ভাষণ 
উৎসাহ 'দয়েছেন। উৎসাহ দিয়েছেন মা এবং 
ভাই বোনের।ও। প্রাশক্ষকদের মধ্যে এস মিন 
(ল্যাচাদা) প্রদীপ ব্যানার্জি দেবু খোষ 
এবং অরুণ ঘেষের প্রশংসায় তিনি পনি, 
মুখ।' রতন একথ। নিৰ্দ্ব'ধায় স্বীকার করেন 
যে পৰ্ষ'য়ক্লমে ল্যাংচদ। প্রদাগদ। দেবুদা 


ভ্থখ পল 


_ এবং, অরুণদা, আমার প্রথা প্রকরণে আমার 


ফুটবলের চিন্তয় পর্যাপ্ত প্রভাব বিস্তার 
করেছেন।, দেবু ঘোষই রতনকে স্ট্রাইকার 
থেকে টেনে আনেন লিঙকম্যানের পাঁজসনে। 
পাঁজসনের যোগ্য করে তুলতে দেবুদা আর 
- খরুণদা কৈ থাটা-খাটুনীই না করেছেন! 


দকদ্তু আমি তণদের মনোমত হতে পারছ. 


ফোথায় 2 
১৯৫১ সালের ১৫ মে রতনের জন্ম 
এপার বাংলায়। আদি বাড়ী ওপার 


বাংলার বাঁরশাল জেলার গৌর নদীর কাছা- 
কাছি রাজিহার গ্রামে। রতন অবশ্য ওপার 
বাংলার কিছুই দেখেনান। 
দত্ত মা! মায়ারাণী, দত্ত চার, ভাই (রতন 


মেজো) অবিবাহিত “তিনটি বোনকে নিয়ে 
দবরাট সংসার। খাওয়ার লোক অনেকগুলি, 
{কল্তু রোজগারের লোক একা বলে রতনদের ' 


সংসারে একসময় ভীষণ টানাটানি ।ছিল। 
ভাল খাওয়া ভাল গড়। তে দূরের কথা 
দুল কলেজের মাইনে দেওয়াও ছিল কষ্টকর। 


গোড়ায় নাকতলার' বাড়শীটও ছিল না থাকতে . 


হোত ভাড়া বাড়ীতে । সে বাড়ী তো বাড় 
নয় যেন খখচা। রতনের বাব। কাজ করতেন 
বুক বন্ডে। সেখানকার চাকরী ছেড়ে দেওয়ার 
গর সংসারের অবস্থা দ'ড়ালে। 'ভয়াবহ। 


আমাদের মাহলা ক্রিকেট দলের মেয়েঘ্া 


. দ:-একজন ছাড়া সবাই প্রায় .কলকাতার। 


কিন্তু ভালবলের সদস্যদের মধ্যে বেশ 
ফয়েকজন কলকাতার বাইরের মেয়ে আছে। 
বাংলা মাহলা 'ভালবল, দলের আর এক আঁধ- 


নেত্রী তপতী মণ্ডল নৈহাটির মেয়ে ॥ বাবা 


শ্রীতুলসী মণ্ডল পুরুযানুক্ূমে খৰ মফঃস্বল 
শহরের বাসিন্দা 


মেয়েদের জাতীয় “ভলিবল খেলা দেখে 
আমরা কজন. মেয়ে বাড়ী গিয়ে 'নৈহাটি 
এথলেটিকস ক্লাবের শ্রীশন্তি দাসকে ধরলাম 
আমাদের জন্য ভাঁলবন -খেলাম্ন ব্যবস্থা 
করে দিতে হবে। আমাদের। দলে প্রায় ৩৫ 
জন মেয়ে জুটলো। সুতরাং. দলের দাবী 
জোরালো হওয়ায় খেলারও ব্যবস্থা হল 
তপতাঁ বলে। 


তাহলে তো বেশ ভালভাবেই তোমর। 
খেল৷ শুরু করার সুযোগ পেলে? 

ওরে বাধ্বা, ভাল? একদিকে বাড়তে 
ঠাকুমা-দাঁদমারা তে রেগে টং। - স্কুলের 
ধাঙ্গামেয়েরা মাঠে গিয়ে সবার সামনে 
দৌড়োদৌড়ি ছুটোহুটি করবে শুনেই তাঁরা 


আপত্তির বড় তুললেন। তবে আমার বাবা-মা 


বাব৷ চিররগুন ‘ 


অমত 


কিন্তু উপায় নেই। চিররঞ্জনবাবুর শরণ 


আর বইছিল না। ১৯৬৫ সাল নাগাদ একট? 
সেরে উঠে সিমস্লেকস কংক্রিট . পাইলিংয়ে 
চাকরী নিলেন ব্লতনের বাব্য। স্টেনোগ্ৰ৷ফাৱের 
চাকরী। রতন সাউথ ইণ্টাৰ্ণে সকরী পেলেন 
১৯৭০ সালে ক্লেইমস সেকশন, স্ট্যান্ড রোড 
আঁফস)। সংসারের হাওয়া বদল হলে।। 

. শাকতলায় ফুটবল সুরু হয়েছিল 
আমার । 
সমাজপাঁতি ইত্যাদি ইত্যাদি), নাক- 
তলা অণ্ডলে থাকতেন 'মাঝে মাঝে খেলতেনও। 
১১৬৪ সালে ভোল৷ দাস আমাকে খেল।লেন 
লোক্যাল সেভেন রবে (এ অঞ্চলের দ্বিতীয় 


. ভিভিসন লীগ প্রাতযোগন) পরবর্তী" পর্বে. 


নাকতলার হয়ে দক্ষিণ কলকাত৷ স্কুল লীগও 
খেললাম।। ৬৮ সালে হায়ার সৈকেন্ডারঈ 
কেমার্স) পাশ করার পর বড় মাঠে অর্থাৎ 
গড়ের মাঠে সানিয়ার 'ডাভসনে খেলতে 
নিয়ে এলেন বাটার সত্যব্রত ঘোষদস্তিদার। 


'৬৯ সালে জীবনে সিনিয়র ডিভিসনে প্রথম 


ম্যাচটি খেললাম--আমার আজকের টিম বি 
এন আর-এর বিরুদ্ধে শুধু থেললাগই ন! 
বাটার জয়সূচক গোলাটিও, দিলাম আমি- 
এই শ্রীরতন দত্ত ওঁ বছর জুনিয়ার জাতাঁয় 
ফটবলে বাংলা দল থেকে রৃতনকে বাদ 


ৰ 
A 





বাধা দেন নি। তাই সাহস পেয়ে শুর 
করে দিলঃম। কিন্তু বিপদ এল আর এক 
দিক থেকে। আমরা হাফ প্যান্ট আন্ন সার্ট 


পরে অনুশীলন করতে যাই আর ব্রাস্তার ' 


রকবাজ ছেলেন্ন দল নানা টিটকারণ মন্তব্য, 
কটুবাক্য ছশুড়ে দেয়। ওসব শুনে 


* আমাদের কান ঝাঁ ঝাঁ করতো! কোন রকমে 
. চুপচাপ তাড়াতাঁড় ওদের পাশ কাটিয়ে চলে 


--৬৭-৬৮ মরশুমে কলকাতায়: এসে _ যেতুম। বাড়ীতে নানা কথাও উঠতে লাগল। 


এমন কি এক-এক দিন চড়-চাপড়ও গায়ে 
পড়েছে। এক-এক সময় মনে হত ছেড়ে দি। 
কিন্তু মা-বাবার উৎসাহে মনের জোন্ন আবার 
ফিরে পেতুম। _কিন্তু তাহলেও গ্রামীণ 
সমাজ বলে কথা। .পাড়া-প্রতিবেশশরাও 


'মেয়েদের এই সব পদরুষালী আচার-. 
. আচধ্নণ দেখে নানা রকম সমালোচনা 


চালাতে লগলেন। তবু আমরা আমাদের 
জিদ বজায় রাখলুম। খেলাধুলা" করতেই 
হবে বিশেষ করে ‘ভলিবল খেলা শিখবই। 


_তাহলে গোড়ায় তোমাদের বেশ 
বেকারদায় পড়তে হয়েছে, বল। 

_তা আর বলতে? কিন্তু আমরা তর 
হার নি। দেখুন না, এখন সেই সব লোকই 


তখন অনেকেই শেভাশস গহ, 


, [৯৪ ঘর ২ ংব্য৷ 


দেওয়া সম্ভব হয়ান (স্থান কটক)। ১৯৭০ 
সালে রেলে টানলেন দেব; ঘোষ। দগড় 
কাঁরয়োছলেন একেবারে স্টাইকাৱের পাঁজ--- 


, 


সনে। সে বছর টাইফয়েড হওয়ায় ‘আন্তঃ টা 


রেলওয়ে ফুটবলে রতন অবশ্য খেলতে 
পায়নি 40 ’৭১ ‘৭২ এবং ৭৩ সালে 
বি এন আর-এ থাকার পর ’৭৪ সালে রতন 
যোগ দিলেন 'মোহনবাগানে। এবার লাগে 
বরদলৈ ট্রীফতে এবং আই এফ এ শীল্ডে 
সেমি ফাইনাল ফ৷ইন৷ল বাদে) রতন দত্ত 
দলের বোধ কাঁর সবচেয়ে নিভ'রযোগ্য থুপট ' 
ছিলেন। এবারকার মারদেকা দ্ৰীয়ালের 
আসরেও ডাক পড়েছিল কিন্তু চুড়ান্ত দলে 
ঠণই হয়নি। : 


-& 


অবশ্য সেজন্য রতন দত্তের কেন ক্ষোভ পাশ 


নেই। তর চেয়ে ভাল খেলোয়াড়দেরই 
সম্ভবতঃ নির্বাচিত করোছিলেন কর্মকর্তারা 
' জলন্ধরে আয়োজিত আসন্ন জাতীয় ফুটবলে! 
(সন্তোষ দ্রাফ) গতবারের রাণার্স আপ রেল 
দলের চুড়ান্ত নির্বাচন এখনও হয়নি। হবে 
দ্‌-পণচাঁদনের মধ্যেই প্রাথামক দলে রতন 
আছেন। চূড়ান্ত দলেও নিশ্চয় থাকবেন। 
অবশ্য অপ্রত্যাশিত কোন ঘটনা, যাদি ন৷ 
ঘটে! নেপথ্যে যদি কিছু... 

ৰ পে বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভলিবলে অন্য নেত্রী 
"তপত" মণ্ডল" ন 


আমাদের সস্নেহে ডেকে কথা বলে। উৎসাহ 
দৈয়। 


বাড়ীতে আর কেউ খেলাধূলা 
নাঃ 3 
-নাঃ। এক ভাই আছে আমার আরও 
দুটি বোন। এদের খেলাধূলায় তেমন আগ্রহ. 


নেই ৷ 


._ তপতাঁ জি গাল'স 
' হাইস্কুলের ছান্নী। এবার স্কুল ফাইনাল 
দেবে। গ্রামীণ, সতেজ ভাব আর নম্ৰত্র 
সঙ্গে, একটা মানসিক দৃঢ়তার ছাপ ওর 


' মুখে। বললে ছেলেরা কিন্তু এখন আগ 
আসলে আমার 


ঠাট্টা-টিটকারী করে না। 
দি মনে-হয় জানেন ঃ. এ সব ছেলেরা যাদি 


পড়াশোনা ও খেলাধুলার সুযোগ পায়, : 


তাহলে ওদের মন ও নজর অন্যাদকে 


যাবে ৷ 


তপতরণ ৬৯এ দিল্লীতে অনুষ্ঠিত 
হরবদ্স কাউর: ভাঁলবল ' দ্রাফতে টালিগঞ্জ 


করে 


fate 
নক 


সুভাষ দলের পক্ষে খেলে স্থানীয় সংবাদ-- 


পন্নগমূলের উচ্ছ্ৰাসত প্রশংস। অর্জন করে। 
ওর বাঁড়াচাতুর্যের স্বীকৃতিস্বরূপ দিল্লীর 
প্যাট্রয়ট' কাগজ ওর একটি ক্লীড়ারত ছাব 
তুলে ওকে উপহার দিয়োছল। তপতা 


টালিগঞ্জ দল এবং পরে কলকাতার 'বজয়ী . 
সন্ের! হয়ে এঁ ট্রাফতে খেলার সুত্রে শ্রেষ্ঠ. 


/ 
৷ ৮ 


শক্েবার, ২১ ৰাতিক, ১৩৮১] 


খেলোয়াড় নির্বাচিত হয়েছিল। ৭২-৭৩৭ 
হরবন্স ট্রফির ফাইনালে বিজয়ী সঙ্ঘ টি 


- গঞ্জ সভাষ সগ্যের বিরুদ্ধে জয়ী হ 


খেলাতেও টালিগঞ্জ দলের শি রি 
খেলোয়াড় নির্বাচিত হয়। ৬৯-৭০ মরশুম 


থেকেই গ্রামবাংলার এই কুশলী মেয়েটি ' 


বাংলার পক্ষ হয়ে জাতীয় প্রাতযোগিতায় 


খেহ ২ ৰ জাতীয় আসর বসে 
উদয়াগুরে। | 
| \ 
-দিল্লীতে হরবন্স ট্রাফতে থেলতে - 


নেমে আমার মনে একটুও ভয় হয় নি।' 


বরং কয়েকটি সর্বভান্নতাঁয় দলের খেলা 
দেখে আমার খালি মনে হয়েছে . আমরাই 
জিতব। ৭২-৭৩এ লাগ চ্যাম্পিয়ান দলেও 
ও খেলেছে । আল্তর্জেলা ভাঁদবলে তপতাঁ 
গত চার বছর যাবৎ চাঁব্বশ পরগণা দলে 


- খেলছে। এই জেলা দলাঁটই চার বছল্প ধরে 


বিজয়ীর সম্মান পেয়েছে 


. জাতীয় মাঁহলা - ভলিবলের তপত 
গতবার বাঙ্গালোরে ' আয়োজিত, জাতায় 
প্রাতযোগতায় বাংলা দলে খেলেছে। এটিতে 
দলনেদ্ী ছিল পূরবী চৌধুরী। আল 
হায়দরাবাদে . আঁধনেত্রীর দাঁত পড়ে 
তপতীর ওপর। ‘ ! 


পালার আসাদের তর 


র মুখোমুখি দশডাতে হয়েছে! ' 


আগা: ত জানেন ফাইনালে আমরা কেরলের 
কাছে প্রথম দু-দুটো গেম, হার! কিন্তু তবু 
সর্বক্ষণই মনে হয়েছে’ আমরাই 'জিতব। 
দলের প্রত্যেকে শেষ তিনটি গেমে যে অপূর্ব 


) 


টেলিগ্লামে 
ছিলেন ঃ 


‘একট; আগে এখানকায়, পোস্টাপস = 


অমত 
দলগত সংহতি পরাণ বলেছে ত জার কি 
বলব। 


"হায়দরাবাদে - কিন্তু আমরা মোটামুটি 
রহ ফাইনালে পেশছে গেছি। শেষ 


৯৫ এবারও কৈরল গ্রথম- গেম পেলেও; 
আমরা অনায়াসে ৩--১/ গেমে জয় হই! | 


ot আসরে = খেলার 
অঁভজ্ঞতা থেকে আমাদের ক্রাঁড়ামান 
সম্পর্কে তোমার কি, ধারণা হল? 


পাঞ্জাব বা অন্ধ এবং 


মিলিয়ে বাংলার মেয়েদের . খেলার ফ্ীতি- 


পদ্ধতি, মানে ক্লীড়ামান রেশ" উ'চু, অনেক 


উ“চুই' বলা যায়। দু আসরেই প্রথম দিকে 
দর্শকরা কেরগেরই তারিফ বরাছলেন, 


' কিন্তু আমরা ধীরে ধারে তদের মন জয় 
* করে নিহী - 


আমাদের মধ্যে কয়েকজনের 
কুশলতায় ও"রা মুগ্ধ বিস্ময় প্রকাশ করেন। 


দুর্ব'ল-পাতলা, মেয়েরা যে খেলার মাঠে এমন ' 
তংপদ্নতা দেখাতে পারে, তা ওরা abc 


ভাবতেই পারেন নি। 


১৯৭০এ কলকাতায় সিংহলের ভলিবল ৷ 


দলের সঙ্গে প্রথম টেস্টে ভাৱত ২-৩ ম্যাচে. 


হেরে' যায়: কিন্তু ডালমিয়ানগরে অন্যাষ্ঠত . 
দ্বিতীয় টেস্টে ভারুত ৩-০ গেমে জয়ী হয়. 


বাংলার তপতশ-ও- সান্দ্রা বসু ভারতীয় 


দলে ছিল। প্যারিস বিশ্ববিদ্যালয় দলের , 
| বিরুদ্ধেও ভারতের পক্ষে তপতশী আর . 
কৃষ্ণ গহ খেলেছে। | 


# 


Lb) 


গোয়ে। ন্দা ধণধার সমাধান 


স্টার ফস লিখে. 


শপ পা পাশা 


ৰি 


তাগিলনাড়ুর = 
আন বেশ উদ্চু বলেই মনে হ'ল। ‘কিন্তু সব 


9. ৫৩ 
* -বিদেশী-দলের. সঙ্গে না খেললে 
খেলাম মান সম্পর্কে সঠিক ধারণা হয় না। 


. তেহেরানে এশীয় . আসরে যেতে পারলে “ 
, আম্রা ভবিষ্যতের, জন্যে. ভাল অভিজ্ঞতা 


' সঞ্চয়. করতে পারতুম। আরও দেখুন, 
আধ, পথাততে না খেললে আমাদেদ 
ক্লড়ামান উন্নত হবে কি করে? 


বর্তমানে তপতন ভলিবল ছাড়াও ঢেঁব'ল 


টেনিস ও ব্যাডাঁমন্টন খেলার চেষ্টা করছে। 


কিন্তু অনঃশশীলনের তেমন 
সুমোগ পাচ্ছে না! ' ন , 

তপতাঁ বলে, অথচ দেখুন কলকাতা 
থেকে নৈহ।টি খুব দূর নয়। তবু ওখানে 
আমাদের নৈহাটি স্পোর্টিং ছাড়া আর কোন 
উল্লেখযোগ্য ক্লাবই নেই যে সারা অঞ্চলের 
ছেলে-মেয়েরা নানারকম অন্দর-বাহির 
খেলার সুযোগ পায়। বাংলা সরকার খেলা- 


ধুলা ওপর . নজর দিয়েছেন, “কিন্তু 
আমাদের কথা' ভাবছেন না কেন? জানেন 


তো দু-দুটো সর্বভারতীয় রাফ জয়. করা 
সত্বেও আমাদের ভলিবল দলকে .সরকারণী- 


. বে কোনরকম সম্বর্ধনাই জানান হয় :নি। | 


এগুলো আমাদের মনে একট, লাগে বৈকি! 
তপত খেলাধ্‌লো , ছাড়া নাচ-গানের 


চ্চাও করছে। ইচ্ছা ভবিষ্যতে পাঁতয়ালার 
নেতাজী , সংভাষ ক্রীড়া শিক্ষায়তন থেকে 
* ভলিবল প্রশিক্ষক হয়ে তাহলে 


. মেয়েদের আরও সুষ্ঠুভাবে তা খেলা 


শেখাতে পারবে! 
, ৮ "তশয় 





|. বাড়ীতে। 





থেকে একটা প্লাশেল, পাঠানো হয়েছে। 


তাতে মিসেস ফকসের হারের মাল৷, 


পাচার হচ্ছে! নজর রাখুন?” - 


দুটি কারণে মিসেস ফকসের চালাক 
ধরে ফেলোছলেন দিপ্টায় -ফরচুন ৷ আগের 
রাতে তিনি জিজেস করোঁছলেন বমসেস 
ফকসের আর কিছু খোয়া গৈছে কন৷ ৷ 
মেয়েরা গয়নাগাঁঠির ‘হিসেব. লখদর্পণে 
রাখে। তা সত্বেও মিসেস ফকস ভায়মণ্ড 
নেকলেসের .কথ! মনে করতে . পারেন নি। 
তার মানে . স্ল্যানটা মাথায় এসেছিল 
পরে। ইল্সিওর করা নেকলেস ,তো। 
ভেবেছিলেন সত্য সাঁতাই চোর ,পড়োছল 
ফণকতালে 
বাবদও টাক! লুটতে চেয়োছেলেন। পাছে 
পাশ এসে সর্ট করে বের করে ফেলে 
ডায়মন্ড নেকলেস তাই সাতসকালে 


. হীরের মালা ' « 





f -= গু 
পোষ্টাপিস্‌ থেকে নেকলেস পাচার করে- 
ছিলেন পার্শেলের মধ্যে। ২ 

বাড়ীতে ওত ি-চাকর. থাকতে, 
মিসেস ফকস নিজেই পোস্টাপিস গেছেন 


শুনেই সন্দেহ হয়েছিল ' ফিল্টার 
ফরচুনের ঃ ; 
ও হ্যাঁ কারডরের মোড়ে গুলায়মান 
রি দেখেই সিস্ট রুল বুঝেন 
৷ ছিলেন ক্যাপ্টেন কসডন ‘+ রুবী,নেকলেন 
ফারয়ে দিয়ে গেলেন : প্রিয়তমাকে 
বাচাতে - 








মল্রাজ, 
অরণ্যের বক্ষের মত ছোট্ট একাট ছেলে 
জন্ম নিয়েছিল প্রকাতর কোলে। বাবা 


কাঠুরে। বনরক্ষকের চাকরী .করতেন। বাস 
করতেন বনের ধারে। পাতার ছাউনি দেওয়া 
মাটির ঘরে। ছেলেটি বেড়ে উঠেছিল খোলা 
আকাশের নীচে, মুক্ত পাথবীতে, দ্বাধীন 
. জীবনযাপন বৌচিত্রে। একট; বড় হয়ে সেও 
কুঠার হাতে বাবার পিছ; পিছ যেত 
' জঙ্গলে জঙ্গলে কাঠের সন্ধানে। বস্তাবন্দী 
কাঠ মাথায় করে দিনের শেষে ফিরত ঘরে। 
1দনাল্তের দীর্ঘ ছায়া পড়ত ছেলেটির 
অন্ধকারে ডোবা অরণ্যের মত মনে। সারা- 
দিনের হাড় ভাঙ্গা খাটুনগীতেও-তার. শরীরে 
ধবন্দমোন ক্লান্তির চিহ্ন থাকত না। দেহ যে 
তার ইস্পাতের. মত কাঠন। গঠন ভঙ্গী 


দেখে মনে হয় যেন কোন ভাস্করের নিপুণ '- 


'ছাতের স্‌ণ্চি। 


শোনা যায় রাশিয়ার উক্লাইনের 
বেলাইয়াং সেরকভ নামক ছোট শহরের এই 
পাঁরবারাটর পূর্বপুরুষ নাকি গ্রামগঞ্জের 
মেলায় মেলায়. ঘুরে ভালুকের . সঙ্গে 


লড়াইয়ের খেলা দেখিয়ে পয়সা রোজগার = 
ফরত। পুনে এরা জাত-শিকারী। 


সাহসী) বীর র পুরুষ । 

বাবা ভাঁসালর মৃত ছেলোটও অসীম 
' সাহস ও অদম্য দৈহিক শান্তির আধকারী। 
গাছে চড়া, নৌকা বাওয়া, দূরপাল্লার দৌড় ও ' 
কুস্তি লড়াইয়ের প্রতি তার, ঝোঁক ছেলেবেলা : 
থেকে ৷ আর কুঁদ্তি লড়ার সহজাত প্রবণতা 


আরও ছেলে বয়স থেকে। সব খেলার মধ্যে 


প্রিয় কুপ্তি। শানিত বদ্ধ ও অসাধারণ 
দৈহিক ক্ষমতার স্বাদে সে প্রায় সবাইকে 
অনায়াসেই হারিয়ে দিত। -ষোল বছর বয়সে 
অভাবের ভাড়নায় এক কারখানায় চাকরা 
নেয়। কিন্তু মনের মধ্যে পাঁথবা বিখ্যাত 
কাঁসতগীর হবার স্বন দেখে অহরহ। 
সারাদিন হাড়ভাঙগা খাটুনির পর সন্ধ্েবেলা 
প্রাধপাত অনুশীলন করে স্বগ্নাক সত্যে 
রূপ দিতে। এমন সময় বিখ্যাত' প্রশিক্ষক 
ইভান বেরকাল-এর নজরে পড়ে ছেলেটির 
. বরাত খুলে যায়। ইভান. ছেলেটির দক্ষতায় 
মুগ্ধ হয়ে নিজের তত্তাবধারন তালিম দিতে 
" সরু করে। দুভবগাবশতঃ 
মধ্যে ছেলেটিকে রাশিয়ার . সামরিক ফোঁজের 
কাজে যোগ দিতে হয়। সেটা ১৯৬১ সাল। 
ছেলেটি সামারক .কুস্তি প্রতিযোগিতায় 


অল্পকালের . 


চ্যাম্পিয়ান হয়। ডা বছরই . লাইট 
হের্ভাওয়েট বিভাগের ফ্রিষ্টাইল কুস্তিতে 
জয়ী হয়ে জাতীয় চ্যাম্পিয়ানের আখ্যা" লাভ 
করেন। এই ছেলেটির নাম আলেকজান্ডার 
মেদভেদ বা সংক্ষেপে আ্যালেকস মেদভেদ। 
'_ মেদভেদ ১৯৬৪ সালে টোকওতে 


‘অনুষ্ঠিত আলম্পিকে লাইট হেভিওয়েটে ১ 
প্রথম স্থান আঁধকারের সনে স্বর্ণ জয় 
করেন। ১৯৬৮-র মেকাঁসকো_ অলিম্পিকে: . 
হোভিওয়েটে ও মিউনিখ আলম্পিকে সুপার 


হেভিওয়েটে বিজয়ী হয়ে বিস্ময়ের সৃষ্ট 


করেন। এই বিভাগে রৌপ্য পান বুল- : 
গেরিয়ার ওসমান ডারেলইফ ও ব্রোঞ্জ পান. 


আমেরিকার ক্রিস টেলর। এই টেলরের সঙ্গে 
মেদডেদের কুপ্তির এক ঘটনা মনে পড়ছে। 


১৯৭১-এর মার্চ . মাস। প্রতিযোগিতার 
প্রাক্কালে বিশেষজ্ঞরা প্রমাদ গণে বলেছেন 


মেদভেদের পরাজয় প্রায় সুনিশ্চিত। কারণ. 


মেদভেদের তুলনায় আকাঁতিতে ও ওজনে টেলর 
উর চে ওজন চারশ পাউন্ডের 
মত। আর চেহারাতেও তৃই। বিশাল দৈত্যের 
মত। টেলরের পাশে মেদভেদকে . সবার্দক 
থেকেই অনেকটা শশুর মত মনে হয়। 
সেদিন অনেকের মত রুশ 


মেদভ্দে কিন্তু অভিজ্ঞদের' সব অভিমত 


"মিথ্যে, প্রীতপন্ন করেন। দক্ষ যাদুকরের মত্‌ , 
রোগা হাড়ে ভেলকী খোলয়ে 'বিশালকায়'' $ 


টেলরকে, স্বক্পায়াসে সরাসরি ' ধরাশায়ী 
করেন। * অত ভারী ওজনের টেলরকে 
ভারোত্তোলকের মত ৬৬5 
করেন। ' 


মিউনিখে টেলর * মেদভেদের লড়াইকে 
কেন্দ্ৰ করে উত্তেজনা চরমে উঠোছল। আশা 
করা গোছল মর্যাদার লড়াইয়ে টেলর প্রাণপণ 


শান্ত দিয়ে মেদভেদকে' পরাজিত,করে হয়ত 
পূর্ব পরাজয়ের প্রতিশোধ গ্রহণ করবেন। 


কিন্তু দ্বিতীয়বারও ' দূর্ধর্ষ টেলরকে এক 
পরেস্টে হারির বির মেদভেদ মুলক্ঁড়া 
জগতে নিজের আসনটি পাকা করে নিলেন। 


_ তার সময়ের প্রথম সারর .সব ' কজন 


কুস্তিগীরকেই ঘায়েল: করেছেন। পর্ব“ 
জার্মানীর উইলফ্লেড জিয়ান্টচ ব। তুরস্কের 
হামিদ কাপালন প্রমুখ খ্যাতসম্পন্নদের 
কেউই বাদ যান ি। প্রথম দশ বছরে 
পাঁচশের অধিক প্রাতযোগতায় নেমে 
মেদভেদ পরাজিত হয়েছেন দুবার। বিশ্ব 


+ 





দীশ্তিতে' 





কুস্তি প্রাতযোগিতায় বার বার যোগদান করে 

সাতবার িজয়ী। (১৯৬২-৬৩ ১৯৬৬, 

৬৭, ৯৯৬৯-৭১), বিশ্ব কুস্তি প্রাত- 
দ্বান্দিৰতায় প্রথম পরাজয় ১৯৬১ সালে 

জাপানের ইওকোহামায়। পরে দারুণ চোট 
লাগার ফলে তৃতায় হয়ে যান। 


যোগ্যতা থাকা সত্বেও পর পর তিনটি 


অলিম্পিকে স্বৰ্ণ জয় করে অপরাজিত 


নিয়েছেন ৷ একবার জাতায় চ্যাম্পিয়ান তরুণ 


সময়ে আন্তজণাতক অপেশাদার . কুস্তি 
ফেডারেশনের সভাপাঁত রজার কুলন বিজ্ঞ 
জহুরার মত মন্তব্য করৌছিলেন--“মেদভেদ. 
একদিন বিশ্বাবজয়ী হবেনা” আজ 
নিঃসঙ্কোচে বলা যায় রজার কুলন জহর ' 
চিনতে ভুল করেন নি। সত্যই তিনি পাকা 
জহুরী। ' ) 
আর.মেদভেদের স্বপ্ন? ভাও তর” 
নঃসন্দেহে সোনায়, সফলতায়, প্রশংসায় 
'রেলোয়াড়ী ঝাড়ের মত আলোকোক্জবল। 


যোদ্ধার পেছনে ফেলে, আসা সেই । কাঠুরে 


জীবনের কঠিন ঘরণন্ত দিনগুলোর কথা মনে 
পড়ে কিনা! 


মেদভেদের মতে তার মল জণবনের 
সাফল্যের চাবিকাঁঠ দুটি--একাঁটি অসাধারণ 
কষিপ্রগাতি, দৈহিক শান্ত, অন্যাট উপ্পান্থত 
বুদ্ধি ও চিন্তা করা। বস্তুতঃ -এই দুটির 
একটি ব্যতাঁত সার্থক মল্ল ক্লাড়াবিদ হওয়া 
যায় না। মেদভেদের বন্তব্য শুনে বৃক্ষের কথা 


পু 


মনে হয়। গাছেরা কাণ্ডের সাহায্যে আলো, , 
বাতাস গ্রহণ করে। মূল মৃত্তিকা থেকে বস... 


আহরণ করে। দুটোর একাঁটর অভাবে গাছ ) 
বাঁচতে পারে না। প্রকৃতির কোলে মান্মুয় 
মেদভেদের মল্ল জীবনের দর্শনও যেন 
প্রা তক দিত আন বলে মলা: 


‘প্ৰশান্ত দাঁ 


$ ক 


নক পম: বার (দক্ষিণাঞ্চলের 
একবার যুগ্ম বিজয়া), দাক্ষিণাণ্থল 
পশ্চিমাণ্লের সঙ্গে একবল্প যুগ্ম 
মধ্যা্ডল ৯. বার এবং উত্তরাঞ্চল 
খেলেছে পশ্চিমাঞ্চল ১১ 


বার এবং পৃবণগুল ৯ বার। 
এবং দাক্ষণাণাল করস্পর 


গুলের জয় ৩ বায় এবং এক- চু 


ন এবং. ৭ম উইকেটের 
আলী (৮২ রান) ও উই 


য় ইনিংসের ৫টা উইকেট খুইয়ে ১৩১ | খেলে 
প্লান সংগ্রহ করেছিল। < ত 


তৃতাঁয় দিনে পশ্চিমাঞ্চলের দ্বিতীয় ৷ = 


ইনিংস ১৪৭ রানের মাথায় শেষ হয়। এই 


বানর না TON সত 
বাঁক ৫টা উইকেটে মার ১৬ রান উঠোছল। = 
এই দিনের খেলায় ভেঞ্কট পান ৮ রানে 


৩টে উইকেট এবং প্রসন্ন ৭ রানে ইটো ২ 
উইকেট। পশ্চিমাঞ্চলের ২য় ইনিংসে ভেক্কট 


২৬ রানে ৬টা এবং প্রসন্ন ৩৯ ধানে ২টো 
উইকেট পেয়োছিলেন। জয়লাভের প্রয়ো- 
জনায় ৯৯ রান তুলতে দাক্ষণাণ্ডলৈর মার 
১টা উইকেট পড়েছিল। লাঞ্চের ১১ মিনিট 
আগে জয়-পরাজয়ের নিষ্পত্তি হয়ে যায়। 
চামাদনের বরাদ্দ খেলা তৃতাঁয় দিনের 
লাঞ্চের আগেই শেষ হয়। = ৷ 
সোঁম-ফাইনালে দক্ষিণাণ্ডল ৫ উইকেটে 
উত্তরাণ্ডচলকে এবং জি on tI 
মধ্যাঞ্চলকে হারিয়ে ফাইনালে উঠোছল। 
সংক্ষিপ্ত স্কোর ঃ ৃ 
পশ্চিমাগ্ূল £ ১০২ য়ান (এস এস নায়েক. 
৩০ রান। চন্্শেখখ ৩৮ রানে ৪ এবং 
ই এ এস প্রসন্ন ৩৫ রানে ৫ উইকেট) __ 
ও ১৪৭ রান (গাভাস্কার ৪১ এবং এস এস __ 
নায়েক ৪৬ রান। ভেঙ্কটরাঘবন ২৬ 


বানে ৬, চন্দুশেখর ৪৯ রানে ২ এবং _ 


₹ প্রসঙ্গ ৩৯ রানে ২ উইকেট) 
দক্ষিণাণ্থল $ ২৩৯ রান গা 





শে প্রকাশতের পর) 


জহর য়ায় এলেন সবার শেষে. ন্ট 
সঙশো অনুপকুমারও। তখন বেশ রাত হয়ে 
গেছে। আর সেই সম্গে প্রচন্ড শশীত। 





আমায় রাত থাকতে. থাকতে উঠতে হবে, 1 

| সূর্যোদয়ের একটা শট নিতে হবে। সবাইকে 

০১৯ j বলে রেখেছি। ভোবরবেলায় ওই শট নেওয়ার 

পর একেবারে ব্রেকফাস্ট কলে তবে দিনের 
অন্য কাজ আরম্ভ করা হবে 

জহর রায় বললেন-_বেশ ভাল কথা, 

আদমি তাড়াতাঁড় তৈরী হয়ে থাকব, আমাল 

তো বেশী মেকআপ নয়। তা তুমি উঠেছো 


জগন্নাথ চাটার্জ পাহাড়ের উপরের 
দিকে একটা টিলার দিকে দেখালেন। ওখানে 
পাশাপাশি কয়েকটা সন্দর বাংলো ।-_ওরধ 
মাঝে যে কোয়ার্টার. আমি ওখানে = 
উঠোছ-- 

জহর রায় বললেন_ঠিক আছে, আমার 
তো খুব ভোরে ঘুম ভেঙে যায়, আমি বরং 
তোমাকে জাগিয়ে দেব-- 

জগন্নাথ চাটাণর্জ সহাস্যে বললেন--তাই 
দেবেন তো জহরদা. আমি আবার একট: 
ঘন্মকাতুৱে-- 

এরপর সামান্য দু-একটা কথার পর 
সবাই যে যালল ঘরে চলে গেলেন। শীতের 
ঠ্যালায় সবার প্রায় ক'পুনি ধরে 1গয়েছিল ।+ 

কাট-টু-কাট-রাত সাড়ে 'তিনটে। 
ঘুমন্ত কলোনশ হঠাৎ বিকট এক গানের 
ঠ্যালায় ধড়মড় করে উঠে বসল। সবাই 
শুনলো জহর রায় পাহাড়েন্স একটা টিলার 
ওপর দাঁড়িয়ে তারস্বরে একখানি কালোয়াতি 
গান ধরেছেন__জাগো জাগো নগরবাসী, আমি 
এক পধ্ববাসী, জাগো জাগো নগরবাসী! উঃ, 
১১৭ গমক, ঝোঁকটা নগরবাসীর দিকেই 

|| 


গোটা ইউনিট জেগে গেল ওই গানের 
গ'তোয়। 

মাধবী নিজের ঘর থেকে চেপচয়ে সাড়া 
সুরে আল্প গান গেও না গুণী 

সঙ্গে সঙ্গে গণীর কণ্ঠ স্তব্ধ হয়ে 
গেজে। a 


{ হে বেখানে দাঁড়িয়ে । কানেরণী ৰস; ৷, দ্য 
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বলুন তো-- 


ন্‌ আমরা সোদন যখন ক্যাম্পে ফিরলাম 
তখন সন্ধ্যে পার হয়ে গেছে। সারাদিনের 
 এহাড়ভাঙা পরিশ্রমে তখন আণু যেন কারো 
-দ্বাঁড়য়ে থাকবারও শান্ত নেই। ক্ষিধেয় নাডু 
চু'ই-চু'ই করছে সকলের। ব্যবস্থা ছিল, 
দোকেশান থেকে ফেরবার সঙ্গে সঙ্গে 
সকলকে কিছু খাবার আন্ন চা দেওয়া। তার- 





যেতে হবে_এইসব হচ্ছে ভাদের গানের 
বাণী । বুঝুন ঠ্যালা। - 


তাদের ধরে মহুয়া খাইয়ে 'দিয়েছে। সকালে 
খাইয়েছে, দংপ্রে খাইয়েছে, 1বকেলে 


শুনে আমাদের তো সকলের মা 
যাওয়ার অবস্থা। জহরদাকে ধরতে তিনি / 
তো হেসেই অস্থির, আহা ওপ্রা এত খাটা4 _ 
খাটনি করে এসব বলবর্ধক টাক মাঝে- 


মধ্যে না খাওয়ালে ওদের ইঞ্জিন যে বাস্টর 
করবে। তখন? তখন সামলাবে কে? 


--তাই বলে আপনি মানে ওদের ইয়ে 
করলেন এখন রান্নে এই যাঁজ্ঞ-বাড়ীর রান্না 
কে রাঁধবেট *' 


_আহা তোমরা ব্যস্ত হচ্ছ হেন ওরাই 
রাঁধবে, আগে লাস্ট ডোজটা দিয়ে দিই, 
দেখবে কেমন হাসতে হাসতে রা্নাবান্না 


৫৮ 


অনপকুমার লীকিয়ে গড়ে দং’জননকৈ 
তফাৎ করে দিলেন--এই এই জহুরদা-- 

_আএাঁ এ এাঁ? জহর রায় হুড়মংড় 
ফরে উঠে রসলেন। 


হারাধন বাঁড়জা তার কোন কথা নয়, 
বিছান৷ বগলদাবা করে সোজা বারান্দায়! 


জহর রায় চেপচয়ে বললেন_আরে ঘটে 
চলে এসো হারাধন, আর কৌন ভয়. নৈেই-= 


হারাধন বাঁড়রজো বিরস কণে জবাব 
দিলেন_না তা ভগ্নসাণ্ড অবশ্য আর নেই। 
রোজ খ্মৈর ঘোরে লাথি খেয়ে হৈয়ে 
ভাবতাম ওটা বুঝি আমার মনের ভূল, আজ 
গলা টিপে মরবার উপরুম হঁতে বুঝলাম 
আর রঙ্গে নেই তোমার পাশে শুলে একাগন 
বৈঘোরে আম্মার প্রাণ্ট। যাবে। আমি আহা 
থেকে ভাই বারান্দাতেই শোবো। 


অনুপকূমার কিছুক্ষণ চুপ কনে থাকার 
পর জহঘ্ রায়কে প্রশ্ন করলেম-এখন 

আবার ঘঃমোবে কি? 
আড়াইটে 


ভাবছ, সবে তো রাত 


_ ঘুমোও, তবে সাবধান, আমিও কিল্তু 
গ্রগ্নের মধ্যে একজনকে খনজছি, বুঝেছো, 
তাকে আমারও একট; শিক্ষা দেবার আছে। 
অতএব স্বগ্ন-টপ্ন যাদি দৈখোই, একট; 
সাবধানে দেখো-বলে অনুপকুমার লেপ 
মৃড়ি দিয়ে শুয়ে পড়লেন। 


জহইনু রাঃ্রর অভূতপূর্ব সব কীর্তি 
কলাপ নিয়ে লিখলে একটা গোটা বই হয়ে 


করতে ওস্তাদ । এর বনের বিশেষ 
ক্ষমতা, সব মানুষের মধ্য না। জহর 
রায়কে আমি কখনও বিষ মুডে দেখান, 
একেবারে সদানন্দ পদ্য, ইদানীং বয়স 
হয়েছে শরীর একটু দূর্বল হয়েছে নতুব৷ 
অমন তাজা ছটফটে মানুষ বড় চোখে পড়ে 
না। ‘বাইরে রোগা আর ভেতরে দারোগ।' 
কথাট! যেন 'একমার জহর লায়কেই শোভা 
পায়। আর ফিচলেমো বাঁদ্ধতেও জহর রায় 
অসাধারণ। এর গুর পেছনে লাগতে উনি 

৷৷ শুটিং-এর সময় জহর রায়ের 


উপস্থিতি ফ্রোর বা লোকেশনে এনার্জর 
কাজ করে। শঙ্ক কাজের ফখকে ফখকে ও'র 
রীসকতায় শিল্পা কলাকৃশলীর। হেসে ক;াট- 
পাঢ়ি হয়। 


ফিল্মে গু'র গোড়ার দিকের একটা 
ঘটনার সথ৷ উল্লেখ কাঁর; তখন সবে লাইনে 
এসেছেন ছোটখাটো কাজ করছেন সব পাঁর- 
চালকের কাছেই ইণটাইশাঁটি করছেন এমন 
সময় একদিন ও'র বন্ধ; বিশু দাশগৰপ্তের 
সঙ্গে গেলেন পাঁরচালক নরেশ গিতৱের সঙ্গে 
কথা বলতে। বিশু দাশগৃস্ত তখন নরেশ 
মিত্র মশায়ের প্রধান সহকারী । জহর রায়ের 
কথা উনি মরেশ মিলনকে আগেই বলে রেখে- 
ছিলেন মরেশ মি বলোঁছলেন- নিয়ে এস 


একাঁদন কথা বলে দেখব। 
নরেশ মির তখনকার দিপের রঙ্গামণে 
বিরাট একটা ফিলগার। একাধারে শক্তিমান 





[ ১৪ বৰ্ষ, ২৬ লংখ্যা 


রাগ অন্যুরাগ/অর্পণা সেন = 


অভিনেতা এবং পাঁরচালক। উনি ও'বর নাক 
সৱে অভিনয়ের জন্য বিখ্য'ত এটা সবাই 
জানত কন্ঠস্বরের ওই ডিফেকট নিয়েও যে 
বেশ উণ্চ; জাতের অভিনয় করা যায় নরেশ 
মিত্র তা প্রমাণ করে ছেড়েছিলেন। আর 
মানুষ হিসাবে উনি খুব রাসক প্রীতির 


ছিলেন। 7. 


বিশু দাশগুপ্ত একাদন দপূটর জহর 
রায়কে নিয়ে ইচ্দ্রপুরী স্টডিওয় ও'র 
আঁফসে গিয়ে হাজির-নরেশদা, এর নামই; 
জহর রায় আমি এর কথা আপনাকেং 
বলেছিলাম। 

নরেশ মাত্তর তখন চোখ তুলে জহুর 
রায়কে আপদমস্তক দেখলেন। জহর রায় 
সেই দৃণ্টর সামনে কিন্তু কিন্তু হয়ে 
দশাড়য়ে আছেন। দেখ। শেষ হাতে নরেশ 
মিত্তির গম্ভীর নাক সুরে বললেন--বসৈ। ॥ 

বস। হুল! 


mf 


) থেকে একটা পাট খানিকটা পড়ে শনিয়ে 
দিয়ে বললেন--এটা৷ পড় তো দেখি। পাবে? 
ঠিক আমি যে-ভাবে বললাম? 


চেষ্টা করাছ_বলে জহর রায় বইটি 
বাগিয়ে ধরে মরেশ মিত্ডিরের সেই নাকি 
সুর আবিকল নকল করে বেশ করে পার্ট-টা 
পড়েন দিলেন। 


শানে বিশু দাশগৃপ্ত তে| স্রেফ হিম- 
ক্রীম সন্তর্পণে একটা বোম্বাই চিমটি 
কাটলেন জহর রায়ের গায়ে। ওদিকে নরেশ 
মিত্রিরমশায়েরও চক্ষু ছানাবড়া । যাই হোক 
তিনি এটী কল্পনাও করেননি। ধাতস্থ হতে 
তার একটু সময়ও লাগল। তারপর বিশ; 
দাশগহপ্তকে বললেন--ন৷ হে চলবে না। এ 
তুমি কাকে এনেছো? এ যে ভাষণ খচ্চর। 
এখনি একে গেট আউট করে দাও 


বাইরে বেরিয়ে জহর রায়ের ওপর বিশ 

দাখগুস্তর সৈ কি সাংঘাতিক চোটপাট।__ 

4 এঃ তুমি কেমন ধার। মানুষ হে আমাকে 
শুদ্ধ ফখসাবার উপক্ৰম করেছিলে! 


জহর রায় যেন কতই অবাক।--কি সব 
যে বলছো বুঝতে পারছিনে। আমার দোযট। 
কোথায়? উনি নিজেই তো বললেন ওইভাবে 

Le 

_তাই বললেন বাঁঝঃ বিশু দাশগপ্তর 
পেল্সায় হৃঙকার। 

আহা চট্টছো কেন উনি বললেন-- 
পারবে? ঠিক আম যে-ভাবে বললাম! তাই 





তো আম নকল করলাম ওনার গলা এখন 
দেখছি উল্টো কেস এঃ 


নাঃ নরেশ মিতির কিল্তু জহর রায়কে 
শেষ পর্যন্ত একেবারে বাতিল করে দিতে 
পারেননি কারণ উনি এটা বুঝেছিলেন যে 
এই শিল্পী কালরুমে বড় হবে। নরেশ 
£মর্তিরের কথা শেষ পর্যন্ত ফলেছে। তখন 
উন ও'র ছবিতে জহর রায়কে ছোটখাটে। 


পার্ট দিতেন। জহর রায় সেখানেও নানা 
গণ্ডগোল করতেন। নরেশ মিত্তিরমশাইকে 


এক জহর রায় যেমনভাবে জনলাতন করতেন 
ত: বোধ হয় আর কেউ পারতেন না বা 
সাহস করতেন না। 


৯. একটা ঘটন৷ এই প্রসঞ্গে উল্লেখ করি। 


টালিগঞ্জের একটা ল্টডিওতে নরেশ মিশ্র 
তর 'বোঠাকরাণশীর হাট’ ছবির বিরাট একটা 
সেট লাগয়েছেন। তখনকার ‘দিনে ওটা ছিল 
বিরাট বায়সাধ্য সেট কনস্ট্রীকশন। 


সেই সেটে প্রথম দিনের কাজ আরম্ভ 
হতে চলেছে. সকাল থেকে সাজ সাজ রব 
পড়ে গেছে স্টুডিওতে প্রচুর লোক-লস্কর 
নিয়ে শুঁটিং। প্রোডাকশন ম্যানেজার যেন 
হিমশিম খেয়ে যাচ্ছেন জিনিসপত্রের যোগান 
দিতে গিয়ে। বিখ্যাত ক্যামেরাম্যান জি কে 
মেহতা তর সহকারাঁদের নিয়ে সই বিরাট 
সেটে আলে৷ তৈরণ করছেন। 


নরেশ মিত্ডির সেদিন সকাল সকাল 
স্টুডিওতে এসেছেন। ফ্লোরে গিয়ে 


৬০ 


ঢণ্ডালিকার মায়া! ও প্রন্কৃতির 





মৈহতাজীজীর সঞ্গে কথা বলেছেন। 
মেহতাজণ বলে ‘দিলেন কমপক্ষে ঘণ্টা দুয়েক 
লাগবে আলে! রেডি হতে। 


নরেশ ‘মিতির নিজেও সেদিন ছবি 
আটপ্ট। উনি তখন-_বললেন-বেশ আপান 
তাহলে ওপাশটী, লাইট তৈরী করে রাখুন 
আমি আগে ওপাশের শটগুলো নিয়ে নেব। 
তারপর লাইট ভেঙ্গে এপাশে আসব। 

মৈহতাজা , বললেন-আজকে আর 
এপাশে আসতে পারবেন না। বরং কাল 
অকালে এপাশের লাইট করব। 


নরেশ 'মিত্তির বললেল_ঠিক আছে ত'ই 
হবে। বলে তিনি মেকআপ রূমে চলে 
গেলেন ৷ আর মেহতাজী পেটে আলোক- 
জাম্পাতের কাজে কোমর বেধে লেগে 
পড়লেন! 


বেশ সময় কোট গেছে 


ভূমিকায় আরতি 


'কিছ-ক্ষণ 
গান সাম বন] হা | যাই = 


অমত 


মজুমদার ও ঝর্ণা দণ্ড 


[| ১৭ বদি 





{মিটার ধরে, এমন সময় ফ্লোরের অন্ধকার 
দিক থেকে হঠাং নরেশ 'মাত্তরের 
গল! শোনা গেল--মেহভাজী ও মেহতা" 


দর থেকে মৈহতাজশ জবাব দিলেন-- 
হ' জা! 


দেখুন আমি চিন্তা করে দেখলাম 
ওপাশে আপনাকে তার লাইট করতে হবে 
না আপনি বরং এপাশে আজ গাইট করুন 


হমহতাজশ তাঞ্জব! --আপনে আভি 
বোল! পহেলা ইয়ে তরফ লাইট বনোঁগ ফির 
বোলতা হ্যায় ওয়ো তরফ আভি ময় কা? 
কর্‌ বাতাইয়ে এপাশে এত খেটে তাহলে 
ওপাশ লাইট করার কি অর্থ হলো? 


গেল--কি আর হবে একটু বাড়তি খাট? 
হ'বে আপনার ম্যানেজ করে নিন ভাই 
এপাশে লাইট নিয়ে চলে আসুন! আম 


চি 


A 


[ ১৪ হর্ঘ, ২৬ সংখ্যা 


বলে নরেশ মিতির যেন চলে গেলেন। 
ভাৱ মৈহতাজ গজগজ করতে ল৷গলেন--এ ৮ 
যেন তামাশ৷ হচ্ছে এই এতক্ষণ ধরে এত-' 


গুলো: লোক নিয়ে খেটেখুটে একটা আলে৷ 


যাহোক দণ্ড করালম এখন শেষ মৃহূ্তে 
নি এসে ভণ্ডুল করছেন হায় ভগবান. &. 
চলো ভাই লাইট নিয়ে এখন ওধারে চল-- 


সবাই বিরক্ত সবাই ক্ষুষ্ধ। কিল্ডু নরেশ 
গমন্তিরের কথা কে আর অবজ্ঞা করার সাহস 
য়াখে! নতুন জোনে আবার লাইট কয়া শুরু 
ছলো। 


এমন সময় মেকআপ ‘নিয়ে নরেশ "গন্ডি 
ফ্লোরে এসে হাজির-ক মেহ্‌তান্ধী আপনার - 
লাইট রেডি হলো? 


গিরস কন্ঠে মেহতাজশ জবাব দিলেন--1ক 
করে হবে? এই তে। মাত্র দশ মিনিট আগে 
এসে বলে গেলেন আমাকে নতুন জোন লাইট 
ধরতে এখন পাক্ধ৷ এক ঘণ্টা সময় লাগবে! 


নরেশ মাত্বর যেন আকাশ থেকে 
গড়লেন। --আমি দশ মিনিট আগে, বলে 
গেলাম মানে? ক বলে গেলাম? 


--বলে গেলেন ওখানে আজ আর লাইট 
করতে হবে না এপাশে করুন 


১১ 
-আশা?ঃ আর্তনাদ করে উঠলেন নরেশ 
মাতির--বলেন কি মশায় আমি তো সেই 


কথা আমি বলতেই পারি না। 
শুনেছেন 


নেহি জ'ঁ হাম ঠিক শুনা 


হতেই পারে লা মেহতাজ) আন 
এতক্ষণ মেকআপ রুমে ছিলাম ঘর ছেড়ে 
বাইরে একদম যাইনি--বলতে বলতে হা? 
উনি ধমকে গেলেন তারপর এক মুহূর্ত 
কি-যেন চিন্তা করলেন গ'র চোখ দুটি 
গেল গোল হয়ে উঠল তারপর 
বললেন-হয়েছে আমি বুঝতে পেরোছ সে 
শালা এসোছিল জহর জহর একমত ওই. 
খচ্চরটা আমার গলা হংবহং; নকল বঙ্গত 
পারে...দেখুন মেহতাজী এবার থেকে আগনি 
আর আমার কন্ঠস্বরে বিশ্বাস করবেন লা... 
আমাকে দেখে তবে আমার কথ৷ বিশ্বাস/ 
করবেন ওই খষ্চরটা কবে আমার যে বাৱ 
বাজাবে, সেই ভয়েই মশাই দিন গুনছি উঃ! 


জহর রায় এসেছিলেন অন্য কি একট! 
কাজে। তারপর ঝোপ বুঝে একটি ঘোঙ্গাম 
কোপ ঝেড়ে তিনি তখন কেটে গেছেন অল 


ধরা ছে"য়ার বাইরে। 


_ক্বঞ্জন মজ॥মদার 


বাংলাদেশের চলচ্চিত্রের জন্য এখন 
ক্লীঁতিমত দৃঃসময়। চিৰ নির্মাতাদের মধ্যে 
একটা অস্বাভাবিক ও অসুস্থ, হতাশপূর্ণ 
ও থমথমে ভাব বিরাজ করছে। 


চিত্রনিৰ্ম।তাদের একট! বিরাট অংশ 
বৰ্তমানে চিত্র নিমণণ থেকে ‘হাত গুটিয়ে’ 


, ফলাফল, স্টুডিওতে আর আগের মত 
২ তেমন জমজমাট ভাব নেই। শিল্পীশ্মাও 
এখন আর রাত দিন ছবির সৃটিংয়ে ব্যস্ত 
নেই। ছবিঘরগলোতেও ছবি রিলিজের, 
আর তেমন প্রাতযোশগতা নেই। বং প্রায় 
এখন দু-পণচ বছর আগে মৃস্তি 
প্রাপ্ত প্ররোন ছবি ঝূলছে। 

এক কথায় সবাই যেন কর্মহণীন, হঠাৎ 
বেকার ও চুপচাপ। কারে৷ যেন কাজে উৎসাহ 

নেই বা কাজে তেমন তাড়া নেই। 


কিন্তু এর কারণ কি? 
সাবেক- আমলে অথবা 
ঈ্বাধীনতার পর বাংলাদেশে, (অতীতে) 


+ কখনও এমনটা হয়নি। তখন বরং 
সংটিং-এর জন্য ফ্লোর ও সাডউগ নিয়ে 
হৃড়োহৃড়ি 


পড়েছে ও প্রতিযোগিতা চলেছে। পরিচালক- 
দেরও যেন দম ফেলার ফুরসংটুকুও ছিল 
না! কিন্ত এখন? ঠিক উল্টো ব্যাপার 
দপছে প্টুডিও. ছবিঘর আর চির্ানর্মাত৷- 


+ দেৱ মধ্যে। সব কিছুই যেন রাতাঙ্গাতি 


+ 
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‘অন্তরগ’। এ-ছবির পরিচালক 
সাইকুল আজম। ছবির নায়ক-নায়িকা জাফর 
ইকবাল ও ববিতা। অন্যান্য চরিত্রে আছেন 


জাভেদ, ঘাহম, রুমশী জালাল প্রমখ। 
যেমন উত্তরণ। পরিচালক ফজলুল হক। 
ছবিতে আভনয় করেছেন রহমান, চিন্তা, 
নাসিমা খান, রাণী. সরকার, আজিম: 
আলনোয়াষ্মা, গেলসবাহ প্রমখ। ৰ 


=-আনওয়ার আহ্‌মদ 
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এই জাতপীয় কাহিনাঁ নিয়ে ইতিপূর্বে একাধিক হিন্দী ছাব 
মুক্তি পেয়েছে। বরং বিগত ‘পকেটমার’ ছাবটি গৃতানগতিক কাহিনী 
থেকে পৃথক ছিল এবং কাহিনী ছিল বাস্তবসম্মত। এবারের 
’পকেটমার’ আরো দূর্বল, বরং বলা যেতে পারে, ছবিটিতে মানীবক 
আবেদন থাকা সত্ত্বেও, পরিচালক সেটি কাজে লাগাতে পারেন নি। _ 

"শঙ্কর মাতৃপিতৃহশীন, কোনরকমে কায়ক্রেশে 'হাত সাফাই” 
করে দিন কাটায়, আচমকা ওর জীবনে এলো প্রায় অন্ধ এক বদ্ধ 
তাকেই সাগপ্রেদ 'করে ট্রেনের তৃতীয় শ্রেণীর কামরায় হাত সাফাইয়ের 

কাজ চালাচ্ছিল। একদিন পাশের তাড়া খেয়ে পালাতে গিয়ে, এক 
লি রা বানানোর রর 
নিয়ে আসে। ওর স্বামী বচ্ে থাকে, এতবড় শহপ্রে তাঁকে খ'জজে 
বের করা সহজ নয়। শঙ্কর নিজের বোনের মতোই তাকে দেখতে 
থাকে। অষ্পাঁদনের মধ্যেই শঙ্কল্প ’মামা’ হোল। সংতরাং ওদের 
ষাড়াত খরচ বহন করবার জন্যে, এখন আর তৃতীয় শ্রেণীর 
যাত্রী কামরায় "পকেট মারা’ চললবে না। নতুন কোন ব্যবস্থা করতে 
হবে।: একদিন সংটেড বুটেড হয়ে, সাগরেদের সঙ্গে এল এক. 
বিখ্যাত নাইট ক্লাবে। এখানে এসে নৃতারতা এক ধনশর 'দুলালশীর * 
সঙ্গে পারাচত হোল। "ধনী দলালশীর' গলায়, লক্ষ টাকা দামের 
নেকলেস, ‘হাত সাফাই করেও, বন্ধুর কথা মতো, একটা চমক সৃষ্টি 
করে শঙ্কর ওকে দাম হারটি ফেলং দিল। এইভাবে সেই 'ধনশীর 
দুলালীর' মনে নিজের স্থান করে নিয়ে, নিয়মিত দেখা সাক্ষাৎ 
চালিয়ে গেল 'শঙ্কর'। ’ধনাঁল দুলাল’ একজনকে মন ও প্রাণ 
দিয়ে বসে আছে, তাকে বিবাহ্‌ করবার আশায়। আর সেই কুচক্লণ 
যুবক, স্মাগালংয়ের ব্যাপারে গ্রেপ্তার ইয়ে, বেশ কিছ্দিনেল জন্যে 
জেলে গেছে। কিন্তু ওর সহকারীদের সাহায্যে এক বন্ধুর মাধ্যমে 
'লণ্ডন' থেকে নিয়ামত চিঠি লিখে প্রমাণ করতে চাইছে, এখনই 
না হলে কিছ্বাদনের মধ্যে দেশে ফিরে আসবে। 

এদিকে 'ধনর দুলালশীর বিবাহের জন্যে তার দাদ? ব্যস্ত 
হয়ে পড়েছেন। ওকে বলা হোল-তোমার বন্ধু "মদন মালহোন্রা" 
'দাদুক্স' জল্মাদনের মধ্যে ফিরে না এলে ওর বিবাহ অন্যত্র ঠিক 
করা হবে। কিন্তু তখন "মদন মালহোত্রা" জেলে। চিঠিতে সে স্পষ্টই: 
জানিয়েছে, যে তার ফিরতে দেরশী হবে। বাধ্য হয়ে 'ধনীর দলাল’ 
তার বাঞ্ধবীর প্মামর্শে শঙ্করের সহায়তায় এয়ারপোর্টে এসে, 
ওকেই 'মদন' সাজিয়ে সদ্য বিলাত প্রত্যাগত হিসাবে 'দাদ;র' 
কাছে পেশ করলো। আসল ’মদন’ তার সহকারীর কাছ থেকে সব 
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কিছ: জেনে নেয়। ’শগুকপ্ন’ এবং তার পালিতা বোন, যার দর্ভাগোর |. 


জন্যে, বিশেষ করে অবৈধ সন্তানের জন্য মদনই দায়ী। "দুজনকেই" 
ওয়া পৃথিবী থেকে চিরতরে সাঁরয়ে ফেলবার চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়। 
শঙ্করের আঁশ্রত। বোনে চোখের পর্ণজ্যাতি পাওয়া, তার 
অপারেশনের জন্যে পাঁচ হাজার টাকা চাই। ছলে, বলে কৌশলে { 
এবং ঠাঁকয়ে এক রাত্রে সহযোগীদের 'ডাকাত' সাজিয়ে ধনী: 
দৃলালশর থেকে সেই টাকা আদায় করে! চোখের চিকিৎসায় 
সাফলালাভের জন্যেই পালিতা বোনের চোখ ফিল পেল। 

জেল থেকে ফিরে এসে 'মদন' শঙ্করকে হত্যা করে ধনীর 
দালালকে বিবাহ করে 'দাদ্ অর্থ ও সম্পত্তি ভোগ করবার 
জন্যে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। অবশেষে অনেক ঘাতপ্রাতঘাতের মধ্যে 
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দিয়ে 'মদনের' আসল পরিচয় পাওয়া গেল। আসলে সে গ্মাগলার, 
অগাধ এঁশ্বযের জন্যেই 'ধনীর দৃলালগকে' বিবাহ করতে চায়। 
এর আগে সে বিবাহের নামে মিথ্যে করে অসহায় এক অন্ধ 
তরুণীকে ঠাঁকয়েছে। আর শঙ্কল্প জশবন নির্বাহ করবার জন্যে 
হাত সাফাই’ করলেও সে চাঁরব্রবান ও বিশ্বস্ত। অতঃপর শঙ্কর 
ও ধনীর দুলাল বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হোল। | 
এবং অভিনয়ের দিকে যতটা নজর দিয়েছেন ততটা যাঁদ কাহিনী 
ও চির্নাঠোর দুর্বলতার দিকে নজর দিতে পারতেন, তাহলে এ 
ছবিটি আগের (প্লাওয়েল পরিচালিত 'পকেটমার') মতো মানবিক 
আবেদনসম্মতো হতে পারতো। কিচ্তু পরিচালকের দৃষ্টি. সেদিকে ॥ 
না যাওয়ায় এবং সম্পাদকের প্রথর দৃষ্টির অভাবে ছবির গতি *লথ 
এবং গতান্গাঁতক হয়ে পড়েছে। আভনয়ে-ধমেন্দ্র এবং সায়রা- 
বাদ জট চিয়নাটোর দাবানুযায়ণী "শঙ্কর” এবং 'ধনর দুলা 
ভূমিকায় ভালো অভিনয় করেছেন। অনান্য ভূমিকায় ’শঙ্করের’ 
বন্ধু মেহমুদ ধনীর দলালণর বান্ধবা্পী শুভা খোটে, মদন 

পো প্রেম চোপরা, ওর সহকারীর কেশব রানা, 
”শঙ্কগোর’ আশ্রতা বোন আজরা এবং 'দাদর' ভূমিকায় নাজির 
হংসেন ছকেবাঁধা। কি বহর্দূশো, কি অন্তদ“শ্যে আলোকটচিয়গ্রাহ 
লক্ষ্মীকান্ত প্যারেলাল কয়েকটি, জনাপ্রয় গান উপহার দিয়েছেন। . 


চিন্নদতে 





একটা ট্র্যাভেলার্স ব্যাগ, তাতে কিছু 
জাম। কাপড় সাবান পেস্ট ইত্যাদি--এই নিয়ে 
বিগত ছয় অকটোবর হাওড়া থেকে দিল্লী 
জ্ঞনতায়-কল কাতা থেকে ৰ 1মলভলা | ছোট 
ছোট পাহাড়ুথেরা ছোটু স্টেশন ৷ অল্প কিছু: 
লোকের বসবাস এখানে। চেঞ্জারদের মানের 
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9৪ 
গোলটেবিল বসল। দেখা হল সকলের 
পারচালক = বিজয় চট্টোপাধ্যায়, 


সঙ্গে। 
অভিনেতা শেখর চট্টোপাধ্যায়, রবি ঘোষ, 
অজয় বন্দ্যোপাধ্যায় সুব্রত সেনশর্মণ প্রবীর 
ভট্টাচার্য মাস্টার  দিবোন্দ, আলোকাচন্র- 
শিল্পী শান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদক গোবিন্দ 
চট্টোপাধ্যায়, প্রধান সহকারী পাঁরচালক 
জর্চন চক্ৰত এবং কুড়ি পঁচিশ জন কলা- 
ফুশলীদের সঙ্গে । জানা গেল আরো দুখান! 
বাড়ি নেওয়া হয়েছে। একটাতে আছেন 


আনন্দশংকর সহ অনেকে । অন্যাটতে ছবির 
নায়কা গীতা গরম হাওয়া, ছবিতে নায়কা 
চারন্তে অভিনয় করে নাম করেছেন), সোমা 
দে, সাধনা রায়চৌধুরী, শিপ্রা চকবতাঁ, 
শোভা সেন, সমা বোস ও কল্যাণী রায়। 
সব মিলিয়ে একশো জনের ইউনিট। প্লাস 
প্রকাঁট কুকুর, অভিনেতা অজয় বশড়ূজোর 
সঞ্চে এসেছে শুটিং করতে নয়, চেজে। 

+ শুটিং শুরু হয়েছে গত মাসের 

তারিখ থেকে। কাজ হচ্ছে ভালই। কিন্তু 
‘উই আর ল্যাগং বিহাইন্ড দি সিডিউল" 
বললেন পাঁরচালক। কেন? দুদিন তো বৃষ্টি 
গেল। ঘরের মধ্যে যেটুকু কাজ তুলে নেওয়া 
সম্ভব, হয়েছে। তাছাড়া প্রত্যেক দিনই 
মং ওয়েদার বন্ড ট্রাবল দিচ্ছেন। আমরা 
যখন রোদ চাইছি তখন ছায়া, যখন ছায়া 
চাইছি তখন রোদ। ফলে সময় কিছু নস্ট 
হচ্ছে। তব; আশা করাছ মার দুদিন একস- 
টেনশন করতে পারলেই 'সাডউল শেষ হয়ে 


আসর জমতে পারে, মদের ফোয়ারা, মেয়ে" 
ছেলেদের নিয়ে স্কণুর্ত হতে পারে। বিরাট 
হলঘর, শ্বেত পাথরের মেঝে, ক্ষত-বিক্ষত 
দেওয়াল, উচু সিলিং--তাতে বল, দেওয়ালে 
কয়েকটা ছাব। 


কলকাতার এক বনেদী বংশের ছেলে। ওর 
পাঞ্জাবতে দামী আতরের গঞ্ধ, হাতে মাঁদরার 
পার, দু-পাশে দুই তাঁকিয়া- সোনাগাঁছর 
কোনো বিলাসবহুল ঘরে ছাড়া ওকে মানায় 
না। সকাল হবার একটু আগে প্রসাদ এই 
মেহফিল ছেড়ে বাড়ি আসে। এ তার 
দৈনন্দিন ঘটনা । তার বুকের মধ্যে স্পহার 
শেষ নেই ৷ ফাঁকে ফাঁকে ধাপে ধাপে সিাঁড়। 
উঠতে উঠতে যেতে যেতে কখন সে হারিয়ে 
গেছে লতার কাছে। লতার নিবাস সোনা- 
গাঁছতেই। অসামান্য তার রূপ। এই রুপের 
আগুনে শুধু জবলতে পারে প্রসাদ। 
প্রকফান্তে। তাই সৈ কলকাতা থেকে এক 


মাসের জন্য লতাকে "য়ে এসেছে এখানে। 
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এই শন্য অন্রালকায়। এক মাসের জন্য লতা 
শুধু প্রসাদের। লতা তার 
চেয়ে বেশী কিছু পাচ্ছে। এখানে লতা 
প্রসাদের স্তী সেজে রয়েছে। দিনের বেলায় 
সদ্দুর দিতে হয়, রাতের বেলা সিন্দুর 
মুছতে হয়। দিনের বেলা ঘোমটা দিতে হয়, 
রাতের বেলায় খেমটা নাচতে হয়। প্রসাদের 
আত্মসম্মান রক্ষার জন্যই এ ব্যবস্থা । কিন্তু 
লতার অন্তমখশ জীবন এই পারবেশে 
হাঁপিয়ে ওঠে। আবার ভালো লাগে। বাড়র 
মালি ঝগড়ু, তার স্তী, ছোট্র ছেলেটা-- 
সাজানো সংসার-অবাক বিস্ময়ে চেয়ে থাকে 
লতা। লতা এখানে সকলের বৌদ। তার 
ব্যান্তত্ব অনেককেই আকর্ষণ করেছে, এটা 
ভালো লাগে না প্রসাদের। চেঞ্সাররা এই 
সময়টাতেই আসে । একজন দুজন করে বেশ 
কয়েক জনের সঙ্গে আলাপ হয় লতার, 
প্রসাদের। বেশ জমে ওঠে পারবেশ। কখনও 
প্রসাদের বাড়তে। কখনণ্ড তারকবাবৃত্ 
বাঁড়তে। কখনও রাখালবাবূর বাঁড়তে। 
একদিন আড্ডা জমছে তারকবাবুর 
বাঁড়তে। মধ্যমীণ বিকাশ। সহজ সরল 
প্রকৃতির মানুষ, দূর্লভ চারত্র। বিকাশ কথায় 
কথায় হাসাতে পারে। মোপ্দা কথা পরিবেশ 
জমিয়ে রাখতে জানে। সবাই বিকাশদাকে 
নিয়ে মশগুল। ইভা বলে £ আচ্ছা বিকাশদা, 
আপনি যে বলাছলেন কিছুতেই ছুটি পাবেন 
না, কিছুতেই আসতে পারবেন না, এলেন 
কি করে? 


ছুটি পাইনি। 

অতঃপর সে য্যাস্ত দিয়ে বোঝানোর চেণ্টা 
করে চেঞ্জে আসাটা রাঁতিমত শুভ কাজ। 
শুভকাজে দু-একটা মিথ্যে কথা বললে 
দোষ নেই। 
সবাই হেসে ওঠে £ এই বাঁঝ আপনার 
শুভ কাজ! 

বিকাশ £ নিশ্চয়ই। বলুন বৌঁদ, এটা 
শুভ কাজ নয়। 


বোঁদি কথাটা তার ক্ষেত্রে যে নেহাতই 
সাজানো, সেটা মাঝে মাঝেই দ্বিধা এবং 
দ্বন্দের-এই ভেবে লতা লজ্জা দিয়ে 
নিজেকে আড়াল করার চেস্টা করে। 

বিকাশ বলে £ এত লজ্জা, পাচ্ছেন কেন। 
এখানে গরুজন কেউ নেই। বৌদি আমি 
আপনাকে কিন্তু গুরুজনদের মধ্যে ধরছি 
না।... আমার এক বোৌঁদ আছেন দেরাদুনে। 
আপনার চেহারার সঙ্গে তার ভীষণ মিল 
আছে। 

লতা নিজের অজান্তেই বেশ কৌতূহলা 
হয় £ তাই বুঝ? 

বিকাশ £ সোঁদন আপনাকে দেখেই 
আমার বৌদির কথা মনে পড়েছে। সেই 
দাদার সঙ্গে আমার ঠিক বদ্ধুর মতো 
সম্পৰ্ক কত রকম হাসি ঠাট্টা হয়... 

লতা অভিভূত হয়ে সন্ধ্যেবেলার 


প্রদীপের মতো এমন চোখে তাকাল; যার 


অর্থ এই কথার ভগড়ে নিজেকে হারানো 
অথবা দ্বিধা-দ্বন্দেের গণ্ড পেরিয়ে এক 
নতুন জীবনের দিকে এগিয়ে আসা। মনে 


হয়োছল সে কিছু বলবে, দ:-ফালি ঠোঁট 


[ ১৪ বৰ্ষ ২৬ সংখ্যা 


কোপে উঠেছিল একটুখান। কিন্তু বলল 


না। নীরবে ঘোষটা টেনে শুধু চোখের... 


দৃষ্টি দিয়ে যতগুলো শব্দ এবং বাক্য বলা} - 
যায়, বলল। 

বলা যেতে পারে লতার নিস্তরঙ্গ মনের 
বাঁক এইখানেই ৷ প্রসাদের কাছে যা রীতি- 
মত ভাবনার। লতার জন্য তার এখন আর 


তৃষ্ণা নয়, বিতৃষ্কা জন্ম নিচ্ছে প্রাতমূহর্তে। 


তিল তিল করে ঘ্‌ণাও। 

এইভাবে গম্প এগয়ে গিয়ে শেষ হয়েছে 
জীবনের এক অনাস্বাদত মৃহূর্তে। যেখানে 
প্রসাদ সমাজ নামক উচু পাঁচিলটা ভাঙ্গতে 
পারে না। লতা ফিরে আসতে পারে না। 


সুবোধ ঘোষ রচিত অসাধারণ এই ছোট- ৮ 
গল্পটি চিন্রনাট্যে রুপ দিয়েছেন স্নাল { 


গঙ্গোপাধ্যায় এবং পাঁরচালক স্বয়ং। প্রসাদের ॥ 
ভূমিকায় চারত্রের সঙ্গে একাত্ম হয়ে অভিনয়” 
করছেন সাঁমত ভঞ্জ। লতার চরিত্রে রূপদান 
করতে বম্বের আই পি টি এর প্রাতভাময়ন 
অভিনেত্রী গাঁত৷ সদাই উজ্জশীবত। তার এই 
প্রথম বাংলা ছবিতে কাজ করা। বাংলা উচ্চারণ 
মন্দ নয়। এখনও শিখছেন। আশা করছেন 
ডিসেম্বর মাঞ্চে মধ্যে ভাল করে শিখে 


ফেলতে পারবেন। তারপর নিজেই ডাবিং 
করবেন। কয়েকটি নীরব মুহূর্তে তাঁর 


অভিনয় প্রাতভা বোঝা গেল। যাকে বলে 
এফার্টলেস আযকাটং। 
একটি গুরুত্বপূর্ণ চরিত্র “বকাশ' র: 

সপ্রাতভ অভিনেতা রবি 
ঘোষ। ‘মমতা’ সংল্দর এবং 
গভীর একটি চাঁরত। চেঞ্ারদের 
মধ্যে একজন। সদ্য বিধবা। নিৰ্জন তার 
জাঁবনযান্তা। আলাপ হয় প্রসাদের সঙ্গে। 
এই মেয়েটি সম্পর্কে দুর্বলতা বোধ করে 
প্রসাদই। ধাঁরে ধারে মমতার মনে ঝড় ওঠে। ৷ 
একসময় সব থেমে যায়। প্রসাদ তার জীবন-' = 
এর ধারা বদল করে কিন্তু মমতার পারছো, 


সেই ১, 


এসে দাড়াতে পারে না। 
আধকার থেকে সৈ বাণ্যত। 
নিৰ্লিপ্ত। এই 


দরুহ অথচ 
জটিল চরিত্রটি রূপদান করছেন সোমা দে। 
টাইপ ক্যারেকটার ‘গড় করছেন প্রবীর 
ভট্টাচার্য । 

শুটিং-এর ফাঁকে ফাঁকে পাঁরচলকের 
সঙ্গে কথোপকথনে এই স্পষ্ট বোঝা গেল-- 
কতদ্‌র কি হবে জান না। তবে আমি একটি 
ভাল ছাব তৈরী করার চেষ্টায় আঁছ। চেষ্টা 
করছি যাতে কম্প্রোমাইজ না করে কাজ করা 
যায়। কিন্তু সবসময় সেটা মেইনটেন করা 


যাচ্ছে না। তবুও আপ্রাণ চেষ্টা করাঙ্কুং এ 
‘বারবধু" র যেভাবে ইন্টারপ্রেট করা ** 


হয়েছে, আমার ছবি সেভাবে নয়। সেইভাবে 

দর্শককে প্রস্তুত হতে হবে। আমি পুরুষ 
বিপত্তি, চলমান কয়েকটা জখবন যা কচ ৰা 
বাস্তব জগতের বাইরে নয়--এইসব ব্যাপার- 
গুলো মাথায় রেখে ছবি করছি। কি হবে ৷. 
জানি না। তবে এটা ঠিক উন্ম্‌ন্ত এবং = 
সচেতন চোখকান নিয়ে মুখোমুখি হব ছক | 
কাটা গণ্ডা পেরিয়ে আসব। ন 


_স্ট্ডিও সংবাদদাতা | 
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" শ্ুভদিনে শুভমহরং-এ তো বলাই 
বাহ:ল্য। বিগত মহালয়ার দিন ঢেঁকনি- 
$-£সয়ান্স স্ট]াডওতেই দুখানি ছবির এই শুভ 
কাজ সঃসম্পন্ন হল। পাশাপাশি দুটি ফ্লোরে 
একটি সাড়ে ন-টায়। অপরটি সাড়ে দশটায়। 
দুটি অনুষ্ঠানেই পৌরোহিত্য করেন 
তথ্য ও জনসংযোগ দপ্তরের 


সংকটের কথা উল্লেখ করেন। তান জানান 
যে এর প্রতিকারের জন্য সরকার বদ্ধপরিকর ৷ 
যথাসাধ্য চেণ্টা করছেন। এছাড়া বেসরকারী 
উদ্যোগে যেটুকু কাজ হচ্ছে তারও ভূয়সী 
প্রশংসা করেনবিশেষ করে তরুণদের 
উদ্ম। তিনি অনুরোধ করলেন_ একস- 
বদ কমাশ'য়াল 

করুন। সত্যজিৎ রায় আমাদের দেশে 
4 নি রেল রর হকার লনা না 


| করে তরুণ মজুমদার হবার চেষ্টা কুন, 
_  শনক্ধি সামন্ত হবার চেষ্টা করুন_'অমানুষ 
আম দেখেছি-সুজাতা দেখলাম ক'দিন 
আগে__পিনাকী মুখার্জি হবার চেষ্টা করুন। 


প্রথম ছবিটি হল প্ৰেম নিয়ে'। নিবেদন 
করলেন রেনসাঁস ফিল্মস। পরিচালক সারথনী 
একদল তরুণ কুশলী, ছদ্মনামের আড়ালে। 

ঙ। রণেন মোদকের কাহিননী ও চিত্রনাট্যে সহ- 
1 [যোগী £ দুৰ্গা ভট্টাচার্য। মহরৎ-শট নেওয়া 
হুল কালী প্রাতমার বাঁধানো ছবি সামনে 


স্থিততে। একটি মাত দৃশ্য গৃহীত হল। 
, ২ অংশ নিলেন নায়কা সৃমিত্রা মুখোপাধ্যায় 
নায়কের নাম এখনো অগপ্রুকাশিত। অবশ্য 
অন্যান্য শিল্পীদের নাম জানা গেল। যেমন 
= পদ্ম৷ দেবা, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়, শেখর 
চট্টোপাধ্যায় আনন্দ মুখোপাধ্যায় গঁত৷ দে 
। জয়ন্ত ভ্রাচার্য, মাধুরী চট্টোপাধ্যায় এবং 
নবাগত দীপঙ্কর নল্দী। চিত্রশিল্পী শংকর 
_ কুচট্রোপাধ্যায়। শিল্প নিদেশিক সূর্য চট্রো- 
ঈ পাধ্যায়। সম্পাদক রমেশ যোশী। 


দ্বিতীয় ছবি ‘স্বৰ্ণণ। মহুয়া ফিল্মসের 
দ্বিতীয় চিন্রপ্রয়াস। পাঁরচালনা করবেন 
জীমতী রুপ সাহা এবং অমিতাভ মিত্র 
; আহরৎ-শট-এ শিল্প ছিলেন নায়ক দীপংকর 
ম্দ দে ও নারিকা সন্ধ্যা রায়। একটি বিশেষ 
চররে থাকছেন দিলীপ রায়। আর আছেন 
পদ্মা দেবঁ। চিত্রগ্রাহক সৃবোধ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। শিল্পানি:দশক বিজয় বসু । সুর* 
সংযোজনা করবেন সঃধীন দাশগম্ত। = 


অমত 


প্রেম নিয়ে / মহরত অনুষ্ঠানে পরিচালক দুর্গ! ভট্টাচার্য, সুৰত মুখোপাধ্যায় এবং :- 


সুমিত মুখোপাধ্যায় । 


স্টার থিয়েটার--১৮৮৩-৮৪ 


গিরশচন্দ্রকে ভিন্ন পেশা ছাড়িয়ে 
সম্পর্ণরূপে নাট্যশালার সাধনায় নিয়োজিত 
করার মূলে প্রতাপ নাম কোন দিন 
আমরা ভুলবো না। সেই প্রতাপ 
জহুরার সঙ্গেই গিরিশচন্দ্র এবং তর 
শিষ্য-শিষ্যাদের মনোমালিন্য দেখা দিল। 
আর এই মনোমালিন্য থেকেই গড়ে উঠলো 
১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে বাংলার আর একটি নাটা- 
দেউল স্টার থিয়েটার। 


ইতিপূর্বে যাঁরাই থিয়েটার ব্যবসায় 
এসেছেন, তাঁদের বেশীর ভাগের ব্যবসায়! 
দৃষ্টিভঙ্গী ছিল না। প্রতাপ জহ-শ্রণীর ছিল 
আঁতব্যবসায়ী দৃষ্টিভঙ্গী ফলে বিরোধ 
দেখ। দেয়। থিয়েটারশী ব্যবসা অন্যান্য 
বাবসায়ের মত চুল চিরে হিসেব কষে কর৷ 
যায় না। ব্যবসায়ীদেরও খানিকটা শিল্প- 
প্রাসক হওয়া দরকার। 
ব্যবসায়ী ছিলেন কিন্তু 
পারেন নি। 


শিল্পীরা অন্যান্য ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের মত 
বেতনভূক কর্মচারশী। বিনোঁদনশকে নিয়েই 
ঝড় উঠলো। 





৬৫ 


ফণ্ট! £ অমৃত 


ৰ 


ধনী 
হলে বিনোদিনী খুবই মৰ্মাহত হন। আর 


অমৃত মির গিরিশ শিষ্যরা। 'বিনোদনশর 
রূপলাবণ্যে মুগ্ধ হয়ে বহুজন তর হ্‌দয়- 
দ'য়ারে গুঞ্জন তুলেও সার্থক হতে পারেন 
নি। এদের মধ্যে গুরমৃখ রায় ছিলেন 
অনাতম। গদ্রমুখ তর  এম্চর্যভান্ডালের 
লোভ দেখিয়েও টলাতে 
পারেন নি! কারণ িনোদিনশর মন ভবে 
ছিল তার প্রণযীর স্বপ্নে। তিনি যখন বিবাহ 
করলেন, তখনই গুরমুখ গারশ 1শষ্যদের 
মধ্য দিয়ে আবার আঘাত হানতে শুর 
করলেন বিনোদনীর হদয়দুয়ারে। প্রত।প 
জহুরার সঙ্গে ঠিক এই সময়ই রোধ 
দেখা 'দিল। 


একটা থিয়েটার করে দেবার প্রাত- 
শ্রতিতেই বিনোদিনী গুরমূখের গলার 
টঢয়মাল্য দিলেন। প্রথমে কথা ছিল 
‘বনে দিনার নামে থিষ্লেউাবের নান 
বি’ ঘয়েটার হবে। কিন্তু তখনকার 
গামাজক অবস্থার পারপ্রেক্ষিতে - গিরিশচন্দ্র 
এবং অন্যান্যরা - বিনে৷দন'তি == 


~~ কান শি ন & 
4 27৮৮৮ 9৪১৯ 
« ৰ টন . 
ন, / "0 
গী' টং টিন বা. 
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ভু উপর যেন 


পতন । তছড় 
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কিছু তো করতে হবে! তাই 
বলে অবশ্য যা রোল পাব তাই-ই কল্পৰ 
এমন ব্যাপার নয়। গৃড়ি-গুড়ি ক্যারে- 
কটর একদম ভাল লাগে না। টিপিক্যাল 
চাঁরত্রই করতে আনন্দ। 
৯ আপনার কাজের সার্থকতা তাহলে কিসে-- 
সাফল্যে না আনন্দে? 
ৰ = সাফল্য আর আনন্দ দুটো একবারে 
- আলাদ৷ বাংপার। অভিনয় করে যে সব 
সময়ই আনন্দ পাই তা তে৷ নয়। সম্ভবত 





চেষ্টা করি সাধ্যমত ভালে৷ কাজ করতে; 
তবে কিন৷ আমার কাজের সাফলাটাই 
বড় কথা। যণদের দেখানোর জন্য আমার 
অভিনয় অর্থাৎ দর্শকরা যদি আমার 
কাজ দেখে আনন্দ পান সেটাতে 
আমারও আনন্দ কম ন৷৷ সবাইকে 
খুশী করতে পারলে আমিও খুশশ হই 
নিশ্চয়ই। আসলে অভিনয়ের সার্থকত। 
দর্শকের অ্যাকসেপটেনসে সাফল্য 
সেখানে আনন্দ তাই আল- 
এসে যায়। 
$ আমরা অনেক সময় বাল--‘মানুষ ভাবে 
এক হয় আর এক'। এই ‘ভাবনা আর 
হওয়ার মধ্যে বৈফম্যের কারণ কি-অদন্ট 
লা চেষ্টার ঘৃটি? 
_ভাগ্যকে না মেনে তে৷ উপায় নেই 
মানতেই হবে। আমিও মানি। নইলে 
যখন দেখি 
পরিশ্রমে 


জন্য চেষ্টার প্রয়োজন আছে অবশ্যই 
কিন্তু চেষ্টা থাকলেই সফল হওয়া যাবে 
এমন গ্যারান্টি কেউ দিতে পারবে না। 
আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায় বলতে পারি 
লাক প্লে করে ভয়ানক। জীবনের ওঠা- 
নামায় অদৃষ্ট নামের অদশ্য হাতটীর 
কারসাজি কম থাকে ন৷ ৷ 


£ সখের চোর' "দুই বেচারা' ছবিতে 

অভিনয়ের পর অনেকদিন আপনাকে পদণয় 

দেখ৷ যায়নি কারণটা কি? 
কারণটা মেইনলি ওই লাকই বলতে 
পারেন। ঠিকমত যোগাযোগ হয়নি 
হয়তো বা এ সময়টাই আমার খার'প 
ছিল সে কারণেই যোগাযোগ হয়নি। 
জণ্ডিস হয়ে কিছুদিন অসূস্থও হয়ে 
পড়োছিলম। সব মিলিয়েই আর কি... 


॥ তখন আপনার ছবিগুলো কি বক্স পায়নি! 
দুই বেচারা' তো হিট ছবি ছিলো! 
‘সখের চোর' অবশ্য তেমন বিজনেস 
করতে পারেনি। হয়তে। বা সেই কারণেই 
হবে। ইণ্ডাস্ট্রিতে তো ছবি ফ্লপ করলেই 
চাহিদা কমে! 

$ দীর্ঘ ছবছর বাদে আবার যোগাযোগ 

ছলে৷ কিভাবে? \ 

_ একটু ইলাবোরেটলিই বলি। শিলা 
সংসদের মেম্বার আম। যখন ঠিক 
হলে৷ শিল্পী সংসদ নিজে ছবি করবে 
তখন থেকেই উৎসাহ পাচ্ছিলাম বেশ। 
‘বন পল।শীর পদাবলী'র স্ক্রিপ্ট পড়া 
হলো দু-চার দিন। লক্ষত্রীমাণর চাঁরন্টা 
করর জন্য অনেকেই উদগ্ণীব শুনলাম। 
আমারও ইচ্ছে ছিল। উত্তমবাল, 





আমাকে দিয়েই ওঁ চরিত্র করাবেন স্থির 
করলেন। কেউ কেউ আপান্তও তুলে 


ছিলেন শৃনেছি। কিন্তু উত্তমবাব 
আমাকে লক্ষনীমণি দেবেনই। স্থির. 
প্রতিজ্ঞ একবারে আআডামেন্ট। চরিত্রটা 


পেয়ে গেলাম; এবং সেই শুরু। চাক! 
এখনও ঘুরছে । 
£ আপনার তে! গানের গলা ভাল, শিখেছেন 
কার কাছে? 
-শিখত৷ম এক সময়। এখন তালিম 
নেওয়। প্রায় ছেড়েই দিয়েছি। মাঝে 
মধ্যে এক-আধদিন রেওয়াজ কার! 
সতাদেব চৌধুরীর কাছে তালিম নিতাম 
রাসক গানের। উন মারা গেছেন 
তেষটু না চৌষট্রি সালে যেন। তারপর 
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ৃ ০ 
.. £সল্প্রতি স্মাগলাররা যেভাবে ধরা পড়ছে 
য়. ব! ধরা দিচ্ছে--এ বাপারী। নিয়ে অগনি 
রর. ভেবেছেন কথনে৷? . 
৷ =সত্যি বলছি, খবরের কাগল যে আম 
খুব মন দিয়ে পড়ি তা নয়। ওপর ওপর 
চোখ. বলয়ে যাই। এসব ব্যাপার, 
আমায় তেমন রি-আ্যাকট করায় না। 
উল্টো-পাজ্টা সব খবর পড়ে হবেটা কিঃ 
সোমনে বসে থাকা প্রোডিউসার মঞ্চ; 
"আর বললেন--স্মাগালররা ধরা গড়ছে, 
শুনছি কিন্তু নিউ মাকেটে ফরেন 
গুডসেরতো৷ অভাব নেই। গেলেই শুনতে 
পাই--এই য়ে মেম সাব আপকে লিয়ে 
এই বিলায়াত কসমেটিকস রাখা হ্যায়। 
ব্যাপারটা আমি ঠিক বত পারছি না) 


ইট ক্যালকাটা পিনে ক্লাৰের শুভ প্রচেষ্টা 
সম্প্ৰতি ইস্ট ক্যালকাটা সিনে ক্লাবের ৷ 
1 উদ্যোগে কলকাতায় *ভারতাঘ চলচ্চিরের 
রর. প্াত্তর বছ’ নামক একটি পালানূক্রাক ++ 
ু চি প্রদর্শন হয়ে গেল। এতে নির্বাক যগে ৷ বি 
বাল রান 
2 দেখানো হোল । দিনে 
ধন্যবাদ তণরা প্রথম ভারতীয় চলাচ্চির 
+ প্রস্তুতকারক ড় জি ফালকের (৯৯৭৩) 
_ তৈৰী নির্বাক (তৎ্সহ্‌ ফাল অশ্টেন পাঁধি- রে 
লাইট অফ এশিয়া । ৰ 





ধ্বংস করে. দোরে। ফাল ভার মৃত্া- 
দল্ডাদেশের হাত থেকে রেহই পাওয়ার 
আশা আন্তাহতি হোন 


অবশেষে একদা নেই শেষের. ভয়ঃকৱ 


দিনটি এলা। দিনটা ‘ছল শকুবর। সেই 
পৰিত দিনটি মার্কার: জীবনে নেমে: এলো 
চরম নিচ্ঠুরভাবে। ৷ নৃশংসভারে ফুলের 
মত একটি = সুন্দরী যুবতী মেয়েকে 
'_ জার্মানরা সেদিন হত্যা করল। 


বর্বরতার হাত থেকে রেহাই পেন না 
সৈ, তার আশাবাদ মল। ভ রিখটা, ১৯৪৩ 
সালের ই৩শে মাৰ্চ, মার্কর জন্মদিনের 
দুদিন পর ধরা পড়ার ৯২৪ দিনের 
মাথায় একটি ৰ! 
চিরতরে স্তথ্ধ করে দিল তারা। 

ছাঁবটি দেখতে দেখতে মন ভারাক্কা্ত 
হয়ে আসে, একটা প্রতিবাদ অবচেতন মনে 
_ দানা বাধতে বণধতে শেষে যেন মোচ্চ র 
হয়ে উঠতে চায়। 


 সা্চকতা। 
কোন সময় বিস্ময়কর। মনেই হয়ান যে 


-- অভিনয় করছে। নাম মাগদা ভাসারিওভস্কা। 


1বগলবা | নাকী কণ্ঠস্বর 


ছাবাটির এখানেই = 


ছবির মল সার ভারা কোন... 


পা লেখার অনুষ্ঠান 


কলাত 
ডু টা ৷ গুণ টার রাস? ৷ 
উর দেখাবার বাবস্থা করেছিলেন।, 

পশ্চিম জামার পূণ দৈদেশর ছবি 
পদ র্যা) ভাৱক আৰকষণ করোনি 
কিন্তু ডকুমেন্টারী ছবিটি = আমাৰে 
করেছে, মধ করেছে এর কিং 
ফটোগাফাী এরং তার সজীব 
এর বিষয়বস্তু _ 
আছে) বিচিত্র প্রাণী ও 

এত বিচিত্ৰ 


ছবির পৰিচালক জাৱোসিল -.জিরেস।.: = -_ 


চেকোশেলাভাকিয়ার একটি প্রচেষ্টা এই 
ছবিটি ভারতে চৈক-ছবির উৎসবের সময়, 
অন্যান্য জ য়গার মত -কলকা তায়ও 


হয়! 
ছরির 


“শেষে একট কথা৷ 
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ফ্রছেন। নৃত্য লালিত্যে, আঁভব্যান্তর 
__ জক্ষেএতিসক্ষ ভাব পরিবর্তনের স্দেহে, 
, ভর্খসনায় আদরে তান যেন 
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ধ্যানকে বিচালত করার অপদ্নাধের জন্য 
ক্ষমা প্রার্থনার আর্ত। নৃত্যময়ীর নত্য- 
শক্তি, ভাবব্যঞ্জনা-শস্তির চরম যোগ ও শাক্ত 
ফুরিয়ে আসর অসহায় কারংণ্যের প্রাতট 
উঠেছে এই প্রতিভাময়ী শিল্পীর শিল্প- 
কাতিত্বে। মাঝে মাঝে ভাস্কর্য-সৌন্দষেন্প 
মতই আরাত মজুমদার যে এক আনবচ- 
নশয় ভাবের স্থির মুর্তি হয়ে উঠেছেন। 
রাবতীর্ঘের চিন্রাংগদা ও বাণা-বিদ্য- 
বাঁথি এবং রাবিতীর্ঘ নিবোদত চণ্ডালিক৷ 
দেখে মনে হয়েছে নৃত্যনাটোর ক্ষেত্রে ইনি 
অনন্যসাধারণ। প্রকৃতির ভূমিকায় ঝর্ণা দত্ত 
উদয়শংকরের প্রকৃতি-আনন্দ যুগ থেকেই 
রসোত্তীর্ণা। এবাগ্রের লৃত্যেও সেই মান 
অবিচলিত ছিলো। “যেই মানব আমি সেই 
মানব তুমি কন্যা’ শুনে প্রকৃতির হৃদয়ের 
র্‌পান্তর' এ যে নূতন জন্ম আমার'-- 
বিলম্বিত থেকে দ্রংজ্গে ছল্দের ক্লম- 


পর্ণিতি হদয়দ্রাবী। ) 
এছাড়া প্রাতাট সম্মেলন-নত্যে প্রাত- 
ষ্ঠানের উচ্চমান বিঘোষিত। ধূর্জাট সেন, 








দেবতোষ চূরুবতশী, বাদই বির ক 

প্রতিটি শিল্প সামগ্রিক সার্থকতার | 
অংশীদার। ধ 
আলোকসজ্জায় বিশেষ করে মন্- 
প্রয়োগের. দৃশ্যে রন্তুবর্ণ 

ভয়ংকপ্প সৌন্দর্যের ভি দিতে: 


সুশীল দাস অসাধারণ ফৌগ্যত৷ 
দৌখিয়েছেন। সঙ্জায় ননী TA 
সংগাঁতপ'রচালনায় হ:ষিকেশ সেন, আবহ* 
সংগীতে রবি, রায়চৌধরী এবং নত্য- 
পরিচালনায় বলাই দত্ত উচ্চমানেশ্ন ৷ একক - 
সংগীতে কৃষ্ণ মিত্র বিশেষ উল্লেখের দাবখ- 
দার। সমবেত সংগীতও স্‌শ্রাব্য। 


রবিরশিমর. শাপমোচন £ সম্প্রতি 
একাডেমী অফ ফাইন আর্টস প্রেক্ষাগৃহে 
রাঁবরশ্মি পরবোশত শাপমোচন 
উল্লেখযোগ্য নৃত্যনাট্য রূপায়ণ। এই অনু- 
ঘ্ঠানের নতুনত্ব ছিলো এই যে গানে সাগন্স 
সেন ছাড়া টপ্‌-স্টার বলতে কেউ ছিলেন 
না। তব প্রতিটি গান সঙ্গীত এবং শিল্পী- 
দের পাঁরবেশনার আন্তরিকতা সু-অনহ্ভুত। 
এই প্রসঙ্গে প্রথমেই আনে আসে মঞ্জরশী- 

জাগে শোনার সুযোগ ঘটেছে। 

কিন্তু নত্যনাট্যের গান এণর কণ্ঠে এই প্রথম 
শোনা গেলো এবং দ্বিধায় বলব নাটকের 
বন্তব্যকে " যথাযথভাবে নিধন করার 9. 
পরীক্ষায় ইনি সসম্মানে উ্তধ্থণ।  বনানখ _ ৷ 
গোয়েংকাও তাঁর ভূমিকার সনদ . 
গেয়েছেন। সাগর সেনের উল্লেখ নিষ্প্রয়ো- 
জন। সগম্ভীর কণ্ঠ নাজান গা 
আবেগ ও দরদে। কেরাস-গানে Fir ood 
আর তার পরিচালনার সহায়তা, করেছেন _ 
রীণা শ্রীমল. অপণণ পাণ্ডে, শিবাণশী চক্র-. 
বর্তী, অমিত মল্লিক, অশোক চক্লবত | 
অমল চক্রবর্তী, রবীন মুখা, স্বপন 
ধ্ৰহ্মচারী । 


নৃত্যে প্রধান ভূমিকায় ছিলেন সাধন 
গুহ ও পাল গূৃহ। রানীর অন্তদ্বন্দেহর 
কাতরতা পলি গ্‌হ-প্র সংবেদনশীল নৃত্যে 


জীবন্ত হয়ে উঠেছিলো। রাজার ভূমিকায় 
বাহন গর তি: আৰো কর 
আকর্ষণীয় হয়ে ওঠেন। 


ছি করেছেন ৷ সম্মেলক-নৃত্যে ছিলেন “ 
পাকড়াশা রাজন্রী লাহিড়া ধ-জটি সেন 
বটু পাল, শামল বসু. দিলীপ দে, 
বিপ্লব মাক প্রদাঁপ ঘোষ, নয়ন মুখার্জি! 


--চিন্রাঙ্গদা 


১২১৬০) উনি ভাৱা অভ ৰা নর PE ec 
অমৃত পাবালশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে ভ্রীস্যাপ্রয় সরকার কর্তৃক পতিকা প্রেস,১৪ আনন্দ চ্যটার্জ লেন, কলিকাতা-ও 
হইতে মনাদুত ও তত্কতৃকি ১৯।৯, আনন্দ চ্যাটা্জ লেন, কাঁলকাতা”-৩ হইতে প্রকাঁশত।, 





' কৃষ্ণ চন্দ্ৰ দত (স্পাইস) প্রাঃ লিঃ 


স্পোষ্টন পাউডার ডিত্তিসন) 














একনেটে অভিনয়োপযোগণী সদ্য-? 


সাঁতা-হরণ 


শত কয়েকখানা মণ্ড-সৃফল পরণো নাটক 


রতনকুমার ঘোষের 


(২ নারী) ৫.০০ 


আদ্নামন্লের 


| পটভাঁম দৃশ্যমান (১ নর) Go | 


আমার জনন ৭৭") 


রাধারমণ ঘোষের 


পদাৰল১"৮০) ০০. 


৫.০0০ 


একসেটে অভিনয়োপযোগ' আমাদের অন্যান্য পূর্ণাঙ্গ নাটক 


শচীন্দরনান্থ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
জনপদবধু € নার) ৫, 
রতনকুমার ঘোষের 
সকালের জন্য 
(৪ সং | ১ নারী) ৫, 
অমংতস্য পঃন্নাঃ ্‌ 
(হ্য় সং }} ৩ নারী) ৩: 
ফেরা হেয় সং! ১ নারী) ৩০৫০ 
সণড় 
ভূমিকম্পের আগে (১ নারী) ৩. 
ভূমিকম্পের পরে (১ নার) ৩. 
প্রচ্ছন্ন মহিমা (৩ নারী) ৩. 
. ভোরের মাছিল (২ নারী) ৩-৫০ 


এই মন সেই মন ২ নারা) ৬:৫০ 
পাণ্ডজন্য (২ নারী) ৩, 


(২ নারী) ৩-৫০ 

(১ নারী) ৩-৫০ 
মনোজ মিত্রের 
বাবাবদল 


(হেয় সং | ১ নারী) ৫. 


(২ নারী) ৪, 
(৪ নার) "=, 


অ্নিমিন্তের 


নিজস্ব সংবাদদাতা (৩ নারী) ৪, 


নিকটে ফাঁদ (২সং) হে নারী) &: 
য়ঃ "(৪ নারী) ৩-৫০ 
মোহিত চট্টোপাধ্যায়ের 
ক্যাপ্টেন হঃররা (১ নারী) ৩-৫০ 
জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায়ের . 
ইচ্তাহার (১ নার) ৪. 
নিহত নিয়তি হে নার?) ৩, 


চিতাভদ্ম (৩ নারী) ৩-৫০ 


আগ্নদূতের 
অন্ধকারের নীচে সূর্য 
হেয় সং॥ ২ নারী) ৪, 
পার্থপ্রাতিম চৌধুরীর 
মলাটের রং মযুহতে (২ নার) ৩, 


খাচা (২ নারী) ৩. 
সম্ৰাট কাণিষ্ক (১ নার) ২-৫০ 


দেবী গর্জন & নারী) ৩, 
উমানাথ ভট্টাচার্যের 

আঁগ্নকোণ (২ নারী) ত. 

দাদা জানেন 0০-০০ 


৫.00. 











£  প’ণণষ্া নাটক 
| তপেন্দু গঙ্গোপাধ্যায়ের . 
ব্রেকজার্ণি ২২ নার) ৫: 
৬১৬০ (২ নারী) ২-৫০ 
ঢু সেনের 
ভলপোন (২ নারী) ৩৫০ 
বৈদ্যনাথ চক্রবর্তীর 
আমি ক্রীতদাস (২ না) ৪. 
j কিরণ মৈত্রের 
শেষ কোথায় ? (২ নারী) ৪, 
কয়েকাঁট পরচ্কৃত একা্ক . 
ৃ রবীন্দ্র ভট্টাচার্যের _ 884 
চুপ সাঁত্য বলাছ 
সম্ভবাঁম ০95 
আমায় বাঁচতে দাও | 
সংবাদ বিভ্ৰাট 88 
রতনকুমার ঘোষের টু 
পিতামহদের উদ্দেশ্যে 
শেষ ‘বিচার (হয় সং) ৩5০৪ 
সমঃদ্র সন্ধানে 
পাপ-পণ্য (২য় সং)| ৩৫০ 
স্বপ্ন 
শেষ, প্রহরী ৩-০০ 
পারঘাটায় দাঁড়িয়ে 
রাজার বাড়ি কতদর |. €-৫০ 
যবাঁনকা পতনের আগে 
বিষ্বরেখা | 05 
মহাকাব্য 
তৃতায় কণ্ঠ ৩-০০ 
বাবলু দাশগুপ্তের 
ধঃবতারার আলোয় 
সর যেখানে ছন্দ খোঁজে | ৪-০০ 
কেন এই অবক্ষয় 
যখন বাষ্ট নামল ০০ 
তপনকুমার ঘোষালের 
রতান্ত নখর 
অন্য পাঁথবী "০০ 
'__ মনোজ মিত্রের 4591 
কোথায় যাবো এ 
টাপ্;ব্লট;পনর | -~ 8-09 
অ্নিদতের 
হতরাং যাঁদ | 
. কাঠের ঘোড়া মৰ 


পার্থ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


উজান (সাতাঁট একাঙ্ক) ৪-০০ 





ব্বান্দ্ৰ লাইবেডুরী ১৫/২ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলি কাতা-১২ ॥ ফোন £ ৩৪-৮৩৫৫ 


অমৃত [১৪ বৰ্ষ, ২৭ সংখ 





বর্তমান সময় ও কালের উপযোগ _ 
| কয়েকাঁট বাংলা বই. 


ভি. আই. লেনিন . | 
প্রলেতারীয় পার্টির সাংগঠনিক নীতিসমূহ সম্পর্কে দামঃ. ১ টাকা _ 
ভি. আই. লেনিন | ৪73 
নতুন ধরনের প্রলেতারীয় পার্টি সম্পকে [8 ৭৫ পয়সা 
আজকের মতাদর্শশত সংগ্রাম প্রসঙ্গে . দামঃ ৭৫ পয়সা. 
| রাজনৈতিক জ্ঞানের মূলসূত্ৰ দাম ই ৭৫ পয়সা 
কমিউনিষ্ট আন্দোলনের এঁক্য সুদৃঢ় করার স্বার্থে দামঃ ৫ পয়স| 
সোভিয়েত ইউনিয়ন £ সংখ্যা ও তথ্য দাম ৪ ১ টাকা ২৫ পয়স| 
শেষচক্রে | ০১ 

( সোলঝেনিংসিনের দেউলিয়াপনা ) ন দাম ঃ ৭৫ পয়স| 
মোলঝেনিৎসিনের মিথ্যার দ্বীপপুঞ্জ  _- _ দ্রাম'ঃ ৩০ পয়স| 
এশিয়ার যৌথ নিরাপত্ত৷ | . দাম 3. ০ পয়দা 
| উন্নয়নশীল দেশগুলির শিল্পায়নের সমস্যা : দাম 3..৭৫ পয়সা 
1 অর্থনৈতিন স্বাধীনতা অর্জনে রাষ্ট্রায়ত্ত ক্ষেত্রের ভূমিকা দাম £ ৫০ পয়সা 
| সাংস্কৃতিক যোগাযোগ--শাস্তিপুণ সহাবস্থানের সহায়ক দাম ঃ ৫&০ পয়সা 


| প্রতিটি বই পাঁচ বা ততোধিক কপি ক্রয় করলে বিক্রেতাদের সোভিয়েত 
দেশ প্রকাশনী নির্ধারিত হারে কমিশন দেওয়া হবে হবে ৷” | 


ক্য়েচ্ছ, র্যান্ত অথবা সংগঠন নিচের EE অর্ডার দিন 


: সোভিয়েত দেশ প্রকাশনী _ Y | 


১1৯ উড স্ট্রীট, কলিকাতা-১৬ ॥ টা 











জপ 











৯৪ বৰ’ অ গর ৩) 





রা ০ম জনত 
এ শ্্রীকরঃণাসিম্ধয পাঁলিত। 
"ইশ্ডিয়ান আ্যাপ্ড ইণ্টার্ণ' নিউজ ৃ ৷ না {বিবাহে উপহারের 
পেপার সোদাইটির সদস্য ৷ চি প্রেমের 
“ou ~~ -  — , নাথ ব্রাদার্স“ 
Friday 15 November, 1974 শুক্রবার ২৮ কাঁত'ক ১৩৮১ ৯, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলি। | 
আজাৰ লি ন নক জিন 
সূচীপন্র বিরাগ 
টী | শ্ৰীমহিমচন্দ্ৰ শর্মা প:রকায়স্থ অনুাঁদত 
পণ্ঠো লেখক _- 
রা / ট গ্রীমদ্‌ডগবদ্‌ গীতা 
৷ ৭ যা হবার নয় গল্প) + শ্ৰীসূশাঁল রায় টীকা টিস্পনী সহ মূল সংস্কতের পাশে 
1 ১১ গোয়েন্দা ধাঁধা *শ্ীদ্রীশ বর্ধন মঠ পদ্যে প্রাঞ্জল ব্যাখ্য। মল্য--১৫-০০ 
৷ ১৩ পটভূমি * পীচাণক্য ম্যাপালথো কাগজে রেকাঁসম বাঁধাই। 
৷ ১৪ এই বাংলার খবর শ্রীদেবদত্ত £ ক্ল 
'_ ১৬ দেশোবদেশে জীপণ্ডযী ৰ লিপিকা--৩০৷১ কলেজ রো, 
: ১৭ সেই সব মানুষ উপন্যাস) শ্রীমনোজ বসু , 
' ২০ তোমাকে ছ'য়েছি যেই কোঁবতা) শ্ত্রীসুশীলকুমার গুপ্ত 
! ২০ জতুগহে কোবিতা) শ্রীরজত মিত্র 
. ২০ নদাঁর ওপারে কোঁবতা)--শীম্‌ণাল বসু চৌধুরী 
৷! ২১ সাহিত্য ও সংস্কৃতি শ্রীজরংকারু 
২৪ গজলের বেগম বেগম আখতার শ্রীসম্ধ্যা সেন 
২৮ অরাঁবন্দ স্মরণে জীদিলীপকুমার রায় 


আমার শৈশব 
* {শশুর জন্মাদনে ও অন্নপ্রাশনে 
| উপহার দেবার মত বই ঃ 
* {শশুকালের সুন্দর দিনগুলো 
ধরে রাখার মত রই £ 
* {শশ কে গড়ে তোলার , 
_পাঁরকজ্পনার বই ঃ 
* উপহার দিয়ে খুশি হবার বই £ 
* উপহার পেয়ে খুশি হবার বই £ ূ 
পাতায় পাতায় বহু বর্ণের অপৰ্যাপ্ত মনোরম ছাঁব * মোটা কাগজ * লাইনো 


হরফে ছাপা * সনন্দর বাঁধাই * শোভন সংস্করণে উপহার দেবার সনদশ্য 
কক্স * অপূর্ব বই! 





[পনের টাকা। শোভন £ পশচশটাকা] 


৷ | ৪৪৩ 
শিশু সাহত্য সংসদ প্ৰাঃ লিঃ SARABHAI CHEMICALS PRIVATE LIMITED এ 
স্‌ ২8 শি ৪ ই. আরে ছুইব ও সল ইনকর্পোকেটেডের ' 
রেজিস্টার্ড ট্রেডমার্ক রী 


৩ তেও ন বাবহারকার 
5586 জাইোলগ্াপ্ত প্রতিনিধি এস. সি. লি. এল, 

yo) ০০ 

' ৰ ৰু 
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‘টকাৰ ই৭ লে 


এত সুৰিষ - 
কোথায় পাবেন ৰ রঃ ্‌ 


১ যখন ইচ্ছা টাকা খাটান টা উজ | 
| হারে প্রো বছরের (জঃলাই- ৷: 
| জন) লভ্যাংশ ! _ ৷ 
| ২৷ কোন নাট সময়ের জন্য টাকা | 
ঢ় আটকে থাকবে না € যখন খ্য্শাী 
1. ভাঙ্গান)! "' _ f 
| ৩৷ আয়কর ও সম্পাত্তকর রেহাই 


ৰু 
| &।।ৰৰিশেষ স্কীমে জীবন ৬ ় 
|... সনাবধা ! 5 


_ ইউনিট ক্লিন 


সারি (সরকারী উদ্যোগে আতি বিনিয়োগ সংস্থা) তি 
হত | নং নং কাউন্সিল হাউস খুঁট, কলিকাতা - ৭০০০০১ | = 
টেলিফোন $ ২৩ ৯১ 4. 
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নৈখণ্ত সরঞ্জাম ' 





















টা পণ্ঠা বিষয়: | লেখক এখানে এসে কিনে নিয়ে যান 
' ৩৩ যবক-যুবতাঁ '_ শ্ৰীঅমর দাশ- 
টি '_ ৩৪ গোয়েন্দা ধাঁধার সমাধান 
ৰ ৩৫ 'চিহিপন্ন OT 
৩৭ শেহ বিচার :- _ , ডেঁপন্দ্ৰস) হ্ীজেযাতরিন্দ্র নন্দী 
৪২ বুখারেস্ট থেকে রোম = স্রীদিলাীপ মালাকার 
৪৩ রূপসবীর খাতা ন শ্রীবরবার্ণনী 
._ ৪৫ অজ্ঞাত যুবকের শব  গেল্প) শ্রীঅমল আচার্য 
- ৪৭ সেকালের সঙ্গীতগ্ুণী প্রীদলাঁপকুমার মুখোপাধ্যায় 
4 ৫১ দেশাবর্দেশের খেলা . ্রীপ্রশান্ত দাঁ | 
1 ৫২ খেলার জগতে মেয়ে গ্ৰীঅময় 
নে ঢ় ‘৫৪ মাঠের: নায়ক : শ্রীব্পৃল, বন্দ্যোপাধ্যায় 
৫৫ খেলাধূলা _'' শ্্ীদর্শক 
৫৬ নটসূর্য অহপন্দ্র চৌধুরী ' শ্রীকালীশ মুখোপাধ্যায়” 
৫৮ প্রেক্ষাগৃহ $ 
৬২ বিদেশী ছাব শা-র-চ 
৬৪ বায়োস্কোপিক শ্রীরঞ্জন মজুমদার ' 
। 7০৬৭, গুরা বলেন... .. শ্রীনর্মল ধর | "4 
৬. : Aas ত ? £ অয়াও ৰ সত ওড়া. ' 
ৰ %৯ বোম্বাই ফিল্মের কড়চা শ্ৰীঅভিজিং '_ পৰিবেশক ঃ ক্লিন প্রডাষ্টস 







, "৭৪১ বাংলা র্‌ ছাব আনওয়ার আহমদ 
ণ যে ছা 2 স্টেশনারী বিভাগ) 
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= 
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ভারত-মাকিণ সম্পর্ক 7" 
.'_ বাংলাদেশের মস্ত সংগ্রামের সময় থেকেই নিকসনের আমলের আমেররিকল্প :- ড় 
সঞ্গে ভারতের সম্পর্ক খারাপ হতে. থাকে। প্রান্তন প্রোসডেন্ট নিকসনের পাকিস্তান 

প্রীত ভাল্তের বিরদ্ধে প্রকাশ্যেই” সেদিন ঘোঁষত হয়েছিল। আমেরিকার দেওয়া 

অস্বশস্তে বলশালী পাকিস্তান ঝাঁপয়ে পড়ে ভারতের ওপর। নিকসন তাঁর সপ্তম 

জাহাজী বহর পাঠাবান্ নির্দেশ দিয়েছিলেন বঙ্গোপসাগরে । উদ্দেশ্য ছিল, বাংলা- 

দেশের, মুক্তি সংগ্রামকে গায়ের জোরে বন্ধ করে সেখানে খান সেনাবাহিনশর : 
,রঅধিকান্ অক্ষম্ম- রাখা। সেই কাজে ব্যর্থ হবার পরই ভারত হয়ে দাঁড়ায় আমোরকার 


1 ৪ 


রা দি 2 
", আগ্ৰহী "হয়ে পররাষ্টসাচব হেনাঁর “কাসঞ্জ।রকে পাঠিয়েছিলেন, নয়াদিল্লীতে। ?কাঁসজার ¢ 
"একজন কাম্বৎকৰ্ম্া ব্যান্ত। রাশিয়া ও চীনের সঙ্গে আমোনিকার সম্পর্ক সহজ ও 


১ মানষ্ঠতর“ক্রার কাজে তনিই প্রান্তন প্রোসডেন্ট নিকসনকে সাফলাজনকভাবে সহায়তা 


করেন" “নিকসনেন্ন দুষ্ট-বুদ্ধি প্রবল না হলে তাঁর পররাষ্ট্রনীতির এই. দিকাটি 
আমেরিকার মাননষেন্ কাছে উচ্জবলতর হয়ে দেখা দিত সন্দেহ নেই।. সম্ভবত 
এবারেও ভারতের প্রাত বাস্তব নীতি গ্রহণের জন্য প্রেসিডেন্ট ফোড'কে পরামর্শ দেন 

হেনার 'কাঁসঞ্জার। দিল্লীতে কিসিঞ্জারের দৌত্য বেশ সফলই হয়েছে, বলে মার্কিন' পক্ষ 

মান 8৮ এই যে, মার্কিন সরকার নিজের ভুল 
বুঝতে পেরে অতীতের তিন্ত সম্পর্ক শুধরাতে অগ্রণী হয়ে এসেছেন। এই উপ- 
মহাদেশে উত্তেজনা, হ্রাস করার জন্য ভাগ্নতের প্রচেষ্টাকে স্বাগত জানিয়েছে রঃ 
' আমোরকা। তবে পাকিস্তানকে অস্রশস্ম দেওয়া বন্ধ হবে কিনা সে-বিষয়ে 
মার্কন পক্ষ কোনো উচ্চবাচ্য করেনন। তেমন ভারতের পাপ্মমাণাঁবক নীতির প্রতি 
মার্ক বিরোধিতার ধার কমে গেছে। শান্তির ‘জন্য পারমাণবিক শান্তি নিয়োগে ৷ 
ভাগ্নতের ঘোষণাকে আমেরিকা স্বীকার করে নিয়েছে। বিশ্ব নিরস্তীকরণ এবং 
গারমাণাঁবক . অস্ত্র প্রতিযোগিতা বন্ধ করার জন্য ভারতের বন্তব্য এবারেও -স্পন্ট !. 
করেই উপস্থিত করা হয়েছে আমেরিকা সামনে। ৷ 


আৱেকাঁট উল্লেখযোগ্য কাজ হয়েছে অর্থনৈতিক ও অন্যান্য ক্ষেত্রে সহ-. 
যোগতার জন্য ভারত-মার্কন যান্ত কাঁমশন গঠন। এই কমিশনের মান্নফং আশা করা 
যায় সাংস্কাতক, প্রযুক্তিবিদ্যা, অর্থনীতি, শিক্ষা প্রভৃতি ক্ষেত্রে, দুই দেশের মধ্যে 
সম্পর্ক সহজতর ও ঘনিষ্ঠতর হবে। আমোরকার দি নৈণীয়োৰ 
কোনোদিন ক্ষণ হয়ান। কিন্তু ভারত কোনদিন আমোরকার সামারক জোটবদ্ধতার . 
নত সমর্থন করোনি কিংবা স্নায়নযদদ্ধের, শরিক হয়নি। আজকের দয়া অনেক ট | 
পশ্নিবর্তত হয়ে গেছে। জ্ামোরকাও জানে আগেকার দিনের মতো গোষ্ঠা কূটনীতি ৷ 
আজ অচল। পরথবীর সামনে এন বড় সমস্যা দ্রবামল্যবৃদ্ধির এবং নিত্যপ্ৰয়োজনশয় 
বস্তুর জোগানের অপ্রতুলতার। গ্দিব দেশ তো বটেই, ধনী দেশগুলোও আজকাল 
‘এই অর্থনৈতিক সংকট টের পাচ্ছে হাড়ে হাড়ে। ৰ 
- - ভারত-মাকনি আলোচনায় এই বিশ্ব-সমস্যার দিকেও যথাযথ দা দেওয়া ড় 
হয়েছে। অৰ্থনৈতিক মন্দা রোধে জন্য এবং অভুক্তদের জন্য খাদ্য সংরক্ষণের উদ্দেশ্যে ক 
ঝ্বাস্সংঘের প্রচেম্টাকে- স্বাগত জানিয়ে যৌথ ইস্তাহারে যে আশা প্রকাশ করা হয়েছে 
ছা ভাতের সা কৰা ভূল উভয় দেশ একাঁদনেই পরস্পরের কাছা- 


উল্লেখ্যোগ্য ঘটনা।. '_ 


ৰু 


, আনিয়োছলেন। কিন্তু সে লতা 
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আল রদ জে অদি, 
নি ফ্ৰান্স থেকে একাঁট আইভি-লতা 
তা ‘তাঁর হাতে 
বাঁচল না। মন-প্রাণ দিয়ে তিনি: - অনেক 
চেষ্টা করোছলেন লতাটিকে বাঁচিয়ে রাখার 


_ জন্যে কিন্তু ‘বিদেশী মাটি থেকে উপড়ে- 


আনা লতাটা তাঁর বাগানের মাটির স্নস ess 
কেমন-যেন হয়ে যেতে লাগল ৷-আইদ্ভি 

হ্‌ ডাল দাবা এ 
শেষ পরর্ধন্ত লতাটা ক'ক শূৰকযে 
একদিন মরে গেল।' 


একটি রা 
. ট্রে বসিয়ে রেখেছেন। ভূমধ্যসাগরের নোন্‌জ 
.'বাতস্‌: আর সুদক্ষ দেশের. মাটির রস 
* থেকে, রণ্টিত হয়ে এ-দেশের মাটিতে জলে 


আর. বাতাস্নে ওক্‌ বিশেষ ' আপাতত 
জানিয়েছে বলে সরোজবাঁসনশ দেবীর ,মনে 
হয় না। তিনি শিশ:-ওকের নিবিড় সামিধ্য 
পেয়েমআইভির শোক প্রায়, ভুলে, গিয়েছেন। 

মস: আর--গুণ এদয়ে গড়া -সরোজ- 


" বান দেব. তাঁর রও তাঁর রূপের 


আর.গগুগের মান" হয়ে . তাঁর. সঙ্গে সঙ্গে 
হবৃশরের এখবর্ধ আগলেই 
“-দ্ৰেৱাঁর বয়স .. পঞ্চানন: পার 
হয়ে গেল। দ্বামাঁর এদ্বর্ষ একে [তান 


মনে করেন না। 


' ঘাড়ে এসে পড়ল 


. তাঁকে মানায়। 


প্রকতগক্ষে তম. . মনে 
করার.কোনো যাই “তান. খুজে পান না। 
বিয়ের পরই তাঁর স্বামী গেলেন, বিদেশে, 
সেখান, থেকে তিনি আর: ফিল্পলেন না। 


[তান মারা গেলেন।, বৈধর্য গ্রহণ-করার 
একটা রীতি আছে। সরোজবাঁসনীও তা 
গ্রহণ করলেন! সেই বৈধব্যেপ্ব সঙ্গে তাঁর 
শ্বশুরের. বিষয়.আসয় 


তদারক-তদ্বির করার .-ভার!; কেননা, 


: শ্বশতরও তো চিরজশীবী নন। 


দাসী বদ / ঠাকুর আন্র- '‘ চাকর-- 


সরোজবাঁসনীর এই হল আবাল্য "সহচর! 
প্রাঙ্গণ-_সবঃ 


বাগান-বাগিচা পজামণ্ডপ - -- 
মিলিয়ে তাঁর মনে একটি মৱনভূমি, তৈরি 
হয়ে প্ইল। স্বামীর কথা -একটু-আধটঃ 
মনে পড়লে তিন জানলা দিয়ে" তাকিয়ে 
সূর্যাস্ত দেখে নিজেকে .. অন্যমনস্ক . করার 
চেষ্টা করতেন। চোখের জলের সঙ্গে পাঁরচয় , 
তাঁর তেমন নেই! কৈশোন্র আরা যৌবন 
তান টেনে-টুনে পার হয়ে এসে এখন 
আধা-বার্ধক্যের দোরগোড়া : পর্যন্ত 
একট: নিশ্চিন্ত হয়েছেন। এখন তান 
পরিজ্কার-পরিচ্ছন্ন_কোনো দৃভএবনা * তাঁর 
আর নেই। এখন সরোজবাসূনণ নামটাও 
নামটা তাঁকে মানায় বটে, 


কিন্তু তাঁর এই -.রিরাট :-আট্রালিকাটি 


পেশছে ! আরো 





হট 


একেবাগ্নেই যেন বেমানান। সময় কাটাবার ও 
সেইসঙ্গে দ্ধের সাধ ঘেলে মেটাবার জন্যে 
তান আশপাশের শিশুদের কুড়িয়ে “কাটিয়ে 
লাইব্রেরী-ঘরে একটা নৈশ বিদ্যালয়ের 
আয়োজন কক্পেছেনা, এই বিদ্যালয়াট তাঁর 
জীবনের এক পরম সান্নার সামিল। এখানে 
তিনি শিশুদের পড়াবার চেয়ে তাদের সঙ্গে 
খেলাই করেন বোঁশ। 

শিশাদদেন্র কলকোলাহলে তাঁর নিথ্প্াথ 
প্রাসাদাট যেন হাজার বছরের স্বপ্নের ভিতর 
থেকে নিমেষের জন্যে গা মোচড় দিয়ে জেগে 
ওঠে। 

সরোজবাঁিনন্নি শরীরের মধ্যে চাপ 
বস্তুও চণ্টল হয়ে ওঠে সেই সঙ্গে। বাসনার 
বিষে বিষয়ে আছে যে আত্মা, সেই আত্মার 


. সঙ্গে তিনি পল্লকের জন্যে একট: আত্মীয়তা 
, করার সুযোগ পেয়ে যান যেন। _ 


সরোজবাঁদনী দেবীর অনুতাপ হয়, 
তিন ভাবেন এই নৈশ বিদ্যালয়টির পত্তন 
আরো আগে থেকে করলে তিনি জীবনের 
কয়েকটা দিন এই রকম সার্থক করে 


তুলতে পারতেন । 
বিদ্যালয়ে বিদ্যাভ্যাস বড়-একটা হয় 
না। তবুও এটা চাই। এটা তাঁর অভ্যাসে 


দাঁড়িয়ে গিয়েছে এখন! শিশ:সঙ্গ না-হলে 


 সরোজবাসনীর মন এই বিরাট অক্টালকার 


মতই খাঁ-খাঁ করে ওঠে। 


৮ ২. 

বাসনার আকর্ষণ একটা আছে। 
চাওয়াল্ল মতন চাইতে জানলে পাওয়! 
অবশ্যই যায়। সরোজবাসনী দেবী এই 


বন্ধ বয়সে পেয়ে গেলেন একাঁট শিশ্য। 

ছেলেটার নাম রামু। রামুর বাপের নাম 
হারাধন। সে হল. সক্সোজবাসিনশীর বাগানের 
মালির জ্ঞাতিভাই। লোকটা -এ-তল্লাটের 
নামকরা লম্পট এই বাড়িতে তার গতায়াত 
অনেকদিন থেকে। সরোজবাঁসনীর সঙ্গে 
ত্র জানা-পারচয়ও অনেক 'দিনের। 
হারাধনকে দেখলেই সর্বাঙ্গ জলে যায় 
সরোজবাঁসনীর। লোকটা  ভিখারর মত 
এসে দাঁড়ায়। কাপনরুযের একশেষ। - সাধা 
গায়ে কুৎসিত ব্যাধির ছাপ। পরনে নোংরা 
ছে'ড়া কাপড়। কাজে মন নেই, কিন্তু লোভ 
আছে সাড়ে ষোলো আনা। বলে. 'দেশে 
এমন রানী থাকতে . দেশের লোক না-খেয়ে 
মন্রবে, নিঙজর চোখে তাই কি দেখবেন 
প্/নী-মা ? 

নানান আঁছলায় এইভাবে নানা সময়ে 
হাত পেতে এসে দাঁড়াত হারাধন। কখনো 
বিরন্ত হয়ে. কখনো-বা রাগ করে রানী-ম! 
তাকে নানা সময়ে নানাভাবে, সাহায্য 
করেছেন । 

চাইলেই ষাল্প কাছ থেকে পাওয়া যায় 
তার উপর পাওয়ার দাবি জন্মে যাওয়াই 
স্বাভাঁবক। সেই প্ৰাভাবিক দাবি নিয়ে 
একদিন গভীর রাতে এসে হারাধন শালা 
ছেড়ে কমা জ:ড়ে দিল। তার, নাকি সৰ্বনাশ 
হয়েছে৷ 

কাহার আওয়াজ শুনে 
উঠে এলেন সরোজবাঁসনশী। 
ঘর ওঘর থেকে ছুটে এল। 
- হ্বরূধন এত রাত্রে কাঁদে কেন। 
এক্স উত্তরে সে কাঁদতে কাঁদতে কেবলই 


বিছানা ছেড়ে 
দাসাী-বাঁদারা 
ব্যাপার কী! 


জানায়, তার সর্বনাশ হয়েছে। তার বৌ 
মনরেছে। | 
বৌ মরেছে হারাধনের? বোঁটা তবে 


বধ সরেনি, সে বোচেছে। এই পাষন্ডট'র 
হাত্‌ থেকে রেহাই পোয়েছে মেয়েটা। কিন্তু 


সর্বনাশের হেতু এব থেকে কেউ যেন, 


ধঝতে পারঙ্গ না। ভাগাবানেরই নাকি কৌ 
অরে। হল্মাধনের ভাগ্য তাহলে ফিরে গেলই 
কলতে হবে! 


বৌ সয়াটা নক তেমন কিছু না। মরার , 
সময় সে মেরে রেখে গেছে হারাধনকে। সেই K 


বিপদেন্ন জন্যে নাকি তার এই কাল্না। একটা 
ছেলে হয়েছে জর। ছেলেটাও যেই কাকয়ে 
কোদে উঠেছে, ভার বোঁও অমনি দেখু 
ব্জছে। 
৯৭44 
"ছেলেটা কই টা | 
‘তার মা'র পাশে শুয়ে আছে রানী-মা? 
বথাসম্ভব চেষ্টা করে কাঁদতে কাঁদতে বলগ 
হারাধন। | 
সেই অড়ার কহ শিশবসংকে রেখে - 
সরোজবানসিনীর কথায় বাধা দিয়ে হাঝ।- 
ধন বলল, ০4 
কে আনাম দেখবে} 


সমস্ত ছাঁবটা ভেসে উঠল সরোজ* 
বাসিনীর চোখের সামনে। ভাঙা একটা ঘন্ন। 
বাতায় দেয়াল ফাক হয়ে আছে। ভিজে 
মাটির মেঝে। এক কোণে একাঁট মৃতদেহ । 
তারই পাশে সদ্যোজাত শিশুটি হয়তো-বা 
চার হাত-পা দিয়ে শূন্যের উপর আছড়া- 


_ অল্পক্ষণের মধ্যেই সেই পর্ণকুটিরের 
[ভিজে মাটির মেঝে থেকে প্রাসাদের পুষ্প- 
শয্যায় উঠে এল শিশনীট। | 

দাসী-বাঁদীদের মনঃপূত হল না এটা! 
বিরুপ মন নিয়ে তারা শুধ ফর্মাশ 
খাটতে লাগল। 

লাইব্রেরী-ঘরে ওকের টবে জল দিয়ে 
এসে শিশুটির মুখে ফিডিং বোতল ধরেন 
সপ্নোজবাসিনী। 

তুলসণমণ্ডে জল দেয় দাসণ-বাঁদীরা, 
তুলসীতলায় প্রদীপ দেবার জন্যেও সরোজ- 
বাসনীর কোনো দর্ণশ্চন্তা নেই। ওসব 
কাজের জন্যে লোক আছে। 

একটা মোটা-পলতের প্রদীপ জেহলে 
সরোজবাঁসিনী রামুর সর্বাঙ্গে তেল মালিশ 
করেন! এটা তাঁর প্রত্যেক দিনের সম্ধ্যাবেলার 
কাজ। 

রামু! এটা আবার একটা নাম নাক? 

রাজবাঁসনীর রুচির সঙ্গে এ-নাম খাপ 
খায় না। শিশাটকে তিনি নিয়ে এসেছেন 
হারাধনের কথায়, হারাধনের ইচ্ছ৷ অন:সারেই 
এর নামও রাখা হয়ে গেছে। "ছেলে হলে 
তার নাম রামু রাখার শখ নাকি তার অনেক 
কালের । 

একে যাদি তিন মনের মত মানুষ করে 
সুরে লোকের মখে-মএখে বাজবে। 
. রাজা দ্বামমোহন রায়ের তেল ছাঁবাটির 
দিকে একবার তাকালেন সরোজবাঁসনী 
দেবী। তাঁর স্বামীর জীবনের আদর্শ [ছিলেন 
উন, তাঁর স্বামীপ্ন শখের ও সুখের জিনিস 
এঁ চিত্ৰপট 


আর, এই শিশু, এই রাম;:-এ তো 
তাঁর শখেরও নয়, সংখেরও নয়। তবু কেন 
যেন এমনভাবে একে নিয়েই তান জড়িয়ে 
পড়ছেন, তা ভেবে পান না সরোজবাঁসনঈ। 
মেটে-ঘন্দের কাঁচা মেঝে থেকে তান 


তাঁর 
প্রাণের সাধনা দিয়ে বিরাট এক মহশরহহে 


পরিণত কগ্পতে পররেন তাহলে সেইটেই হবে: 


তাঁর শখের ও সুখের )জিনিস। তাই 
আৰকা Sal 18১ 
লাঞ্নাই একে তিনি বলবেন। দাস-বদিা 
যদি তণর কাজের সমালোচনা করে, দাসীর৷ 
যাঁদ রামকে আর তাঁকে নিয়ে চাপা উপহাস 
হরে, সেটা লাঞ্ছনা ছাড়া আর কী। 


তব, তব; কোনো কিছুতেই তিনি 
কান দেন না। একটা কৃত্রিম উদাসীনতা নিয়ে 
চক্ান প্রামুর তদারক-তাঁদ্বরে রত থারেন্ 


[১৪ বর্ষ, ২৭ দংখয় 
এই বিরাট অট্টালিকা, আর এই 


Ely ত 
ভুসম্পাঁত্ত, বল৷ কি যায়’ এই রামুবাবুই 


একদিন সে সবের মালিক হয়ে বসবেন .- 


হয়তো। রামুন্ন থান ধরে আদর মুল 


করতে ভাবেন সরোজবাঁসনশ দেবী। A 


এই প্রাসাদের শ্রী। 
সরোজবাসিনঈ.. দেবী যাঁদু ' জীবিত থাকেন 


স্বচক্ষে তাহলে তিন তা দেখে খুশি হবেন; ৷ 


আন্ন, জীবিত যাঁদ না থাকেন, সারা গ্রামের 
লোকে তো অন্তত খাঁশ হবেই! তাঁর 
*বশনরের” সুযোগ্য: হাতে, যা মানয়ৌছল, 
তার এই নাঁতর হাতে_ "বিচলিত হয়ে 


ওঠেন: সরোজবাসিনী। নাতি? হান্নানের __ 
ছেলে মহেন্দ্রলালের নাতি! 

সরোজবাঁসনী গান, করেন- “চাঁদের 
কপালে চাঁদ টি দিয়ে যা। দু চোখে ঘুম 


একটুও নেই, দুষ্ট; ছেলেটা! আয় রে দেয়া, 
বা" কল্প রৈ দ:ধের বাটিতে, ফুলশয্যা পেতে 
দেব শেতল পাঢিতে ৷} 

ফিব্ল'্ত্বৱে হেসে উঠল মনক্কা। আঁচল 
দিয়ে ঠোঁটের হাসি মুছতে মুছতে বলল, 


‘ওকে এখন নাওয়াবেন না, রানী-মা ? 


সরোজবাঁসনী বুঝলেন, সংক্ষেপে 
বললেন, 'উ'হ'। 


, নিজের কাজে যাও, 
মনক্কা ৷’ 


মনক্কা "পালিয়ে, বাঁচল। সি্শড় {দিয়ে 
নামতে নামতে তার হাসিননু, খিল খুলে 
গেল। দৌড়ে দাপীদের ভিড়ের মধ্যে গিয়ে 
সে হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়ল। 

'কী হল রে মনকা, এত হাসাঁছস 
কেন 

মনন্ধা দম বন্ধ করার মতন করে গচ্ভী 
হয়ে বসে . দুপে-দুলে. সদর করে বলতে 


' লাগল, 'দেখাঁব যাঁদ যা-সকলেঁ উপরতলাতে, 


মুক্কোমাল৷ দুলছে হোথায়, বানর-গলাতে!' 


মনক্কানু' রঙ্গ দেখে - সবাই হল্লা করে 
হাসতে লাগল। - কিন্তু ব্যাপারটা কিছুই 
তারা বুঝল না। অবশেষে মনন্তা বুঝিয়ে 
বলল -সকলকে। 


হাঁরমাত চাপা মন্তব্য করল, প্রঙ্ 
দেখে লাজে মারি - 

যাব 'বলস, ‘হয়েছে এক সং। প্রথম 
পোয়াতির যেন আদম দুলাল” 

এলোকেশণী বলল, 'আস্তাকুণ্ড় থেকে 
কুঁড়য়ে এনে -ওকে উীন - ভদ্দরলোক 
বানাচ্ছেন। এও কি সম্ভব? হারাধনের ত্র 
ব্যাটার বাঁদশীগাঁর করতে হবে, অদ্‌চ্টে 
এতও ছিল! ওপর ন্যাতা কাচতে কাচতে 
জাত-জম্ম 'আর রইল না? 
, এদের এই মন্তব্যের নেগ্পুথ্যে যামু 
ক্রমশ বড় হয়ে উঠতে লাগল! আজকাল সে 
একটু হেটে চলে বেড়ায়! 

হাঁটি-হাঁটি পা-পা, রাম; চলে মথন ৷ 
হাততাঁল দিয়ে দিয়ে সক্মোজবাঁসনী রামুকে 
হাঁটা অভ্যাস করান। 

হাটা-শেখা একরকম" অভ্যাস করে 


নেপথ্যে অদৃশ্য অশেষ --. 
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হা ৰ “কখনো না কখনো নিশ্চয়ই আপনার একসঙ্গে থোক টাকার. দরকার পড়ে । . ৷ 

-- আমাদের-রেকারিং ডিপজিট স্কীমে আপনার পরিকল্পনামত সঞ্চয়ের সুবিধে আছে! পাচ থেকে 
মেত ' পাঁচশ টাকার মধ্যে,সাধ্যমত একটা নির্দিষ্ট টাকা মাসে. মাসে জমাতে শুরু করুন 4... 
আপনার পক্ষে সুবিধেজনক মেয়াদ আপনিই ঠিক করবেন । দেখুন না, আপনার সঞ্চয় . 





:-চন্দ্ৱ্দ্ধি সুদে কেমন বেড়ে ওঠে ! 
হু ' অম্সম্বন যে টাকা থাকে না, সত্যিকার কাজেও লাগে না, সেটাই নিয়মিত জমালে ন আপনি ৰ রি 
A ৬ তিন একসময় মোটা টাকা-পাবেন । ধরুন, ৭২ মাসের মেয়াদে প্রতি মাসে আপনি ও 


A এডি, এ} ১০ টাকা করে রেখেছেন । মেয়াদ শেষে আপনার তাহলে জমলো ৭২০ টাকা । কিন্তু ইউবিআই 
5 15]: আপনাকে দেবে'৯৮৩ টাকা! আজই ইউবিআই-তে একটা রেকারিং ডিপজিট আযাকাউণ্ট খুলুন । 
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৬১০ 

রামুর আবির্ভাবের প্রায় পর-পরই 
বিদ্যালয়টি তুলে দিতে বাধ্য” হয়েছেন ' 
সরোজবাসনী। 


লাইব্রেরী-ঘন্বে বসে তান রামুকে 


পড়ান এই ঘরে অজস্র শিশুর কোলাহলে ৷ 


নিষ্প্রাণ প্রাসাদের প্রাণ সণ্ডার এককালে হত, 
আজ এই ' একটিমাত্র 
প্রাসাদাটকে প্রাণময় করে তুলেছে। - 
সরোজবা'সনী দেবী বলেন 'এস বাবা, 
পড় বসে ক খ গ, এই দেখ ঘ অন্পউ চ 
ছ৷’ 
রামু আধো-আধো বুলিতে দলে-দ:লে 


সারোজবাসনর গলায় গলা মেলাবার চেষ্টা 


করে। আটকে গেলে সরোজবাসিনন তার 


পিঠে হাত বাঁলয়ে দিয়ে আবার বলেন, ' 


কখগা 
রামু পড়ে। রোজ পড়ে, রোজই আবার 


ভুলে যায়। রোজ প্রথম থেকে আরম্ভ করতে. 
হয় সরোজবাসনীকে। এতটুকু ছেলের পক্ষে 


এত কথা” মনে রাখা যে সম্ভবনা তা 
বোঝেন 'সরোজবাঁসনগ। তাঁর নিজের বয়স 
হয়েছে, ধৈৰ্য! তিনি অৰ্জন করেছেন। তানি 
বলেন, 'মন দিয়ে "পড়ে যেই, গ্রাঁড়-ঘোড়। 
চড়ে সেই? 

' গ্াড়-ঘোড়ার কথায় রাম? 
তাকায়, বলে, 'একটা গাঁড় দেবে?” ... 


' সপ্মোজবাঁসনশ বলেন, 
দুই-ত। দেব। লক্ষ্মণ ছেলে।' : 


রাম, ইস্কুলে যায়। গাঁড় চড়ে ইস্কুলে 


যায় 528 ৷ 
ইস্কুলের 


* এটা. . তার 


দাঁর্ঘনিশ্বাস ফেলেন সক্মোজবাঁদনী। হবে, 


হারা তাঁর জীবন সার্থকতায় ভরে, উঠবে . 
এক'দন। তাঁর জীবনের আশা-ভরসা এখন, 


এই রামুবাব্‌ঁএই রামমোহন । 
ধাম: এসে বলে, "মা ডাংগুলি খেলব।' 
'ডাংগাঁল কেন, সরোজবাসনণ ' বলেন, 
“তোমাকে ব্যাট এনে দেব, বল এনে রর ৰ 
রাম; বলে উহ ওরা সবাই ভাংগা 
খেলে!’ 


সরোজবাসিনী কথা বলেন না। কিন্তু 


তাঁর ভয় হয়, ডাংগুলি খেলতে গিয়ে 
চোখে যাঁদ ঘা লাগে কখনো । তিনি ; রামুকে 


বোঝাতে চেষ্টা করেন, কিন্তু মামু বুঝতে 
চায় না। সে জেদ ধরে। ছেলেদের ' মন 
ফেরাবার উপায় কি, ভাবতে বসেন সরোজ- 


বাঁসনী। তার উপন্ন এই বে যাঁদ গোঁ-এ 
দাঁড়ায় ও সেই গোঁ যাঁদ দাঁড়ায় 
শেৱাতুগৰতে এই তাঁর ভয়। 


শেষ পরত কিন্তু তি'ন ব্রামন্ন কথায় 


রাজ হয়ে মান। 


ডাংগুলি খেলে সারা গায়ে ধুলো: মেখে 
রামু যখন ফেলে, দূর থেকে 
সরোজবাসনঈ। তার পর উঠে গিয়ে গা- 


হাত-পা ধুইয়েমুছয়ে তিন রামুকে 
ড়াতে বসান। + রাম; বলে, আজ মাস্টার 
আমাকে মেনেছে | 


"না; মাস্টারম্শাই ।৮ 


শিশুই সমস্ত, 


মুখ তুলে ' 


'একৃতা কেন, 


- দেয়ালের তেল ছাঁবাঁটর দিকে তাকিয়ে 


দেখেন 


অমত 


সরোজবাসিনী দেবী বলেন, 'মাস্টার 
মেরেছে না, মেরেছেন। 
কেন মারলেন; তিনি? 

রামু বলল, 'মাস্টা্ঘটা ভাৱি পাঁজ, 
মিথ্যযক। বলে, আমি নাকি নাস্যি নিয়োছি। 
_ শিহারত হবারই- কথা, . সরোজবাসিনী 
শিউরেই উঠলেন, বললেন, 'সে আবার কী! 
এমন কথা তোমাকে বল্ললেন কেন।' 

রামু দুখে বলল, 'বললাম যে, ও 
একটা মিথ্যুক» 

সরোজবাঁসনী বললেন, ছি, মিথ্যকে 
বলতে নেই। উনি তোমার ; মাস্টারমশাই, 
উনি তোমার গুর:জনা+ 

রামু বলল, 'গুরুজন, না শাল! ।’ 

সারা গা জবলে উঠল সরোজবাঁসনশর। 
তাঁর চোখে চারদিক নিমেষের জন্যে অন্ধকার্গ 
ঠেকল। রামুর মুখের দিকে অপলক চোখে 
তাকিয়ে তিনি স্তব্ধ হয়ে বসে রইলেন 
অনেকক্ষণ, হি 

'এসব- কথ্য কোথেকে শিখলে, দ্নাম্য? 

সরোজবাঁসনীর ক্রুদ্ধ. গলার স্বর শুনে 
রামু. তাঁর মুখের দিকে মুখ তুলে তাকাল 
একবাম্স। তার চোখের দা দেখে সরোজ- 
বাঁদনীই যেন ভয় পেয়ে গেলেন। ৰ 


বললেন, ‘কাল থেকে 

ইস্কুলে যাবে-না। যত-সব খারাপ ছেলের 
সঙ্গে তুমি মিশছ।ঃ 

রামুকে ইস্কুল ছাড়ানো হল কেন 


' জানতে এলেন হেডমাস্টারমশায়। 


'সরোজবাসিনী বললেন, 'আমার- মনে 
হচ্ছে; ও লেখাপড়া. {শিখছে না, শুধ; 
গালাগাল 1শিখছে ৷) 

হেড্মাস্টান্নমশায়' কি-যেন ভাবলেন, 


"বললেন, ‘তাহলে আর পাঠাবেন না, 


রামু কড়া পাহারায় বাড়িতেই পড়াশনা 
করতে লাগল। সারা দিনরাত সরোজবাসিনী 
তাকে চোখে-চোখে' প্বাখেন। তাকে ভালো- 
ভালো কথা মুখস্থ করান) রামু উপর- 
নিচের বারান্দায় 'ছঃটোছুটি করে আর 
সপ্রোজবাঁসনীর শেখানো বুলি আবৃত 
করে। 

বারান্দার কোণে খাঁচার ময়নাটা সন্ধ্যার 
সময় বল কপচায়, বলে, *শতদাল, ঘরে 
তোল 

এটা শতদলের , কাজ, হপ্িমাতির হাতে 
পুজোর বাসন দিয়ে খাঁচাটা নিয়ে ঘরে 
রেখে দিয়ে আসে শতদল। 

সরোজবাসিনী দিনে ঘুমোন না। সেদিন 
তাঁর একট: তন্দ্ৰা এসেছিল। তন্দ্রা ভাঙলে 
তিনি রামকে ডাকলেন। শ্রামু নেই। 

সন্ধ্যা গড়িয়ে যাবার পর রামু এল। 
খালি পা, পরনের প্যান্ট ধুলোয়-কাদায় 
মাখা৷ সে নাকি খেলতে গিয়োছিল। জানু 
গেল, শব্ধ খেলেই সে ফেরেনি । মোহান্ত- 
মশায়েন্ন বাগানে ঢুকে. সে লিচু চর করেছে। 


কথনটা মোহান্তমশায় অনেক কষ্ট স্বীকার . 


করলেন। রামু তাঁর বাগানে ঢুকে তাঁকেই 

যেন রানী-মার কাছে অপরাধী করেছে। ' 
কথা শুনে সরোজবাঁসনী রাম-কে 

ডাকলেন। বেপরোয়া মত ধরে এসে 


কেন।! 


[১৪ বর্ষ, ২৭ সংখ্যা 


দাঁড়াল ঘবামু, বলল, চুরি আবার কিসের। 
লিচু পাকলে খাব না? রি 
2 নত হলেন সরোজবাসনী, কী 
"তোমার বাগানে লিচু পাকোন ২ 
ডি 'মোহান্তমশায়ের বাগানে তুমি গেলে , . 
A 


এ রত দিন পর এল এ: TE 
কনে ..এই-উৎসব করেন সরোজবাসনী। 
এবারও তিন আয়োজন করলেন। বাইরে 
থেকে আনালেন যাত্রাদল। জলসার ব্যবস্থা 
করজেন। রাম কে বোঝালেন রাম: যেন এই 
ক'টা দন লক্ষমমীছেলে হয়ে থাকে। কত 
লোকজন আসবে, কত আত্মীয়স্বজন আর্সবে 
"সবাই যেন রমুকে লক্ষমীছেলে বলে। 
কেমন 2 
রথের সময়ে গ্রামের চেহারাই বদলে চি 
যায়। নতুন চক বসে, আশুপাশোর গ্রাম, থেকে » বদ 
লোকজন আসে নানা পণ্য নিয়ে। বাজারে * 
নতুন স্টল 'বসে। গ্রামটা ‘তখন, প্রায় -শহরের : 
মতন দেখতে হয়। 


সরোজবাসিনীর গৃহও উৎসবে মেতে ত 
উঠেছে। আত্মীয়স্বজনেরা- এসেছেন. চান্দক. 
থেকে। কিন্তু রাম; যেন তার মধ্যে বেমানান, 
তাই' হও এদের মধ্যে সে’ নৈই। 7 
তার ' খোঁজে - সরোজবাঁপনশ' লোক” ৫ এ 
পাঠালেন। . এত আনন্দের” মধ্যে "গ্ৰাম্‌বকেণ৷ [ 


মাঝে মাঝেই তিনি বলছেন, 
ছেলেটা গেল কোথায়। একবার: খোঁজ :রুর্‌ 
মনক্কা। রিনা ডে দিয়ে বে 
আছিস. 
গা ছেড়ে দিই লি. রানা. :তাকে 
খুজতে লোক গেছে।, 

রামু ঠিক এল না, তাকে ধরে নিয়ে cv 
আসা হল। 


হরিমাত বলল: '’বলো' রামু, চু 
ছেলেন বলৈ৷। কোথায় পগিয়েছিলে। রানাী-ম। | 
জিজ্ঞেস করছেন. ' 7 

ঘাম; বলল, *পদংর দোকানে? 

"সেখানে কী? একট: রেগেই জানতে 
চাইলেন সরোজবাসিনশ। ত 
রাম: বলল, সেথায় কাজ নিয়েছি» 
‘কাজ? কী কাজ রে রামু? টিতে 

ছি ধই, পেলেট ধুই, খদ্দেরদের, চা. 
৷ ৪ 


সধ্বোজবাসিনী আর কিছু বললেন না, 


‘চলে যাবার সময় একবার শুধু আদেশ 
করলেন, ওকে ছেড়ে দে!’ fe 
রথের মেলা শেষ হয়ে" গিয়েছে। রাম = ৮4. 


আজও ফেরেনি। না-ফিরুক, কোনে| : কষ্ট : নট 
নেই সরোজবাঁসিনীর। জীবনের এতটা ন = 
যখন কেটেছে, বাঁকটাও কেটে যাবেই! , 
সেই রান্রেই তিন শীর্ণ ওকের টন 
জানলা দিয়ে ছুড়ে ফেলে দিতে গিয়ে = 
?ক-ষেন ভেবে আবার সোট দ্বেখে দিলেন।- 
এত যতেশও এগ্মাছটার পাতা কিছুতে - 
সতেজ হচ্ছে না। 


[.- 


হাওয়ার হেণ্রযাল [ইন্সপেক্টর ফ্রে্ট 
“ক্কিম্যান উইল্‌স্‌ ক্লাফট্‌স্‌ 
হাওয়া খেতে ডার্টমুর জেলে যাচ্ছিলেন 
ইন্সপেকটর ফ্রেণ্ট। শেষ পর্যন্ত ॥মাথা 
" ঘামাতে হল হাওয়ার হে'য়ালণী নিয়ে। 
ট্রেনটা মাঝ পথে দাঁড়ায় না। ‘লণ্ডন , 
থেকে দৌড়োতে শত্ৰ:,করে এক দোঁড়ে 
গিয়ে হণপ।তে থাকে প্লাউমউথে। মাঝখানে 
জিরেন নেই। 
সেই ট্রেনেই হঠাৎ একট! পঁচকে *্ল্যাট- 
ফর্মে দাঁড়িয়ে যেতেই জানলা দিয়ে উৰ্ণক 


মাক্মলেন ইন্সপেকটর। সঙ্গে সঙ্গে তড়িং 
' করে দাঁড়িয়ে উঠলেন 'একলাফে। প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গে শোনা গেল তিন-তিনবার 
পিস্তল ছোঁড়ার্‌ শব্দ। 
ডাকাত _ পড়েছে। ট্রেন আটকেছে 
তারাই। বেশ: নয়।: মান দুজন ভাকাত। 
মুখোশধারী । হাতে রভলবার। , অদ:গ্র 
দাঁড়িয়ে গাড'সাহেব্‌। রিভলবারের, নল. তার 


দিকেই ফেরানো বলে দাঁড়য়ে আছে গৌর- 
নিতাইয়ের মত উধর্ববাহু হয়ে। 

ইন্সপেকটরের চোখের সামনেই খবকির 
নেউলের- মত. একটা লোক ভাষণ তাড়াতাড়ি 
নেমে এল কামরা থেকে। [তিনজনে দৌড়ে 
গেল পল্যাটফর্মের বাইরে। সঙ্গে সঙ্গে গোঁ 
করে গর্জে উঠল. মোটরের ইঞ্জিন। শব্দ 


সরে গেল দুরে 


লাফ দিয়ে নেমে এলেন ফ্ৰেণ্ড। কামরার = 


সামনে . গিয়ে দেখুলেন, জেলখানার 
ওয়াৰ্ড'রের পোশাক পদ্মা একজন শংয়ে 
আছে” বস্তগঙ্ঞার মধ্যে । মারা গেছে। আর" 


"একজন মার খেয়ে আধমশ্বার মত পড়ে 


আছে এক কোণে? 


দাঁকতে বুঝলেন ক হয়ে গেল মী 
স্যান্ডিজ.নামে এক জহরৎ-চোরকে ডাট'মুর 
জেলে “নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল এই 'ট্রেনে। 





তাকেই লোপাট করে নিয়ে 


স্যাঙগাতরা ৷ 


স্যান্ডিজকে পাকড়াও করেছিলেন ইন্স- 
পেকটর ফ্রেঞ্চ নিজে। এপসমের কাছে লেডাঁ 
কণটয়ের একটা ,বাগানবাড়ী আছে। স্যাঁণ্ডজ 
নাম ভাঁড়য়ে সমপারিশপন্র জাল করে : 
ই চাকগ্নী নিয়োছিল সেখানে । তারপর 


গেলে তার 


লেডী কণটয়ের জড়োয়া ১ সাফ করে 
সটকান দিয়ে'ছল বাড়ী থেকে। 
ইন্সপেকটর, ফ্রেপ্টের 'খপ্পর থেকে 
পালানো এত সোজা নয়। ধরা পড়ল 
স্যাণ্ডিজ। কিন্তু জড়োয়া গয়নার ছিটে- 
ফোঁটাও পাওয়া গেল না। তখন থেকেই 
ইন্সপেকটরের সন্দেহে হয়োছল, নিশ্চয় 


স্যাণ্ডজের পেছনে আরো লোক আছে। 
গয়না তারাই হাওয়া করে দিয়েছে। 

এখন বুঝলেন, সন্দেহটা সিথে নয়। 
স্যাশ্ডিজকে সেই স্যাঙ্গাতরাই ছাঁড়য়ে নিয়ে 
গেল জেল ওয়াডণশ্বের কাছ থেকে। মানুষ 
খনন করতেও দ্বিধা করল না। কেন? 
চিন্তার ট্রেন ছুটতে লাগল ইন্সপপেকটরের 


মগজের মধ্যে। 


কিন্তু শুধ; ভাবঃল.তো চলবে না। 
. ফেরাক্নীদের ধরতে হবে। ও গেলেন 
.ইন্সপেকটর দ্টেশনমাম্টারের' ঘরে। 
ফমের১বোও দিয়ে দরজা ভেঙ্গে ঢংকতে 
হল অবশ্য। ঢুকে দেখলেন, সে ভদ্রলোক 


হাত-পা বাঁধা অবস্থায় ঠপটো জগন্নাথের 


মত বসে,চেয়ারে। সেখান থেকে গেলেন 


তারও অবস্থা 


সগন্যালম্যানের কাছে। 





'দেখ। দিল ফ্রেণ্ের মাথায়। 
নিয়ে সময় নষ্ট না কনে 


গল্যর্ট- 


শ্টেশনমাষ্টাৱের মত। মুখের বাঁধন, খোলা 


সে যা’ বললে, তার, 
সারাংশ ‘হল দুটো বিউলে প্লাটফর্ম মাপাছল 
ফিতে দিয়ে। হঠাৎ তারা দৌড়ে এসে বেধে 
ফেলে তাকে। তারপর পাকা সিগন্যালম্যানের 
মতই হোম-সিগন্যাল দিয়ে দাঁড় করায় 
ট্রেনটাকে। / 

প্ল্যাটফর্ম মাপছিল? ফের ‘কেন’ প্রশ্নটা 
কিন্তু ভাবনা 
পাশের কামরার _ 
লোকদের জিজ্ঞেস করলেন, ডাকাতদের- 


" দেখতে ক রকম। 


. একজন ভদ্রমাহলাই জবাব দল মনের 
মত। মুখের চেহারা বলা সম্ভব হল না 
মুখোশের জন্যে। কিন্তু ষণ্ডামার্কা লোকটার 
থ্যাবড়৷ জুতোর চকচকে পালশের ওপর 
নাক : তেকোণাভাবে , লেগে ছিল তিনটে 
কাদার ছোপ। 


শুধু এই সত নিয়েই শুরু হল 
ফেরারী খোঁজান্ন পালা। 


গাঁয়ের এক সম্পন্ন .চাষার বাড়ী থেকে 
ফোন করলেন: একাসিটার-য়ের পুলিশকে। 
ডাকাতদেন্ন চেহারার বর্ণনা আর থ্যাবড়া 
জুতোর তেকোণা ছাপের কাঁহনী শনিয়ে, 


দিলেন টোলফোনের মধো। গাড়ী নিয়ে 
পালাচ্ছে তারা সড়ক বেয়ে। আশপাশের সব = 


ঘাঁটিকে যেন এখুনি সজাগ করে দেওয়া 
হয়। কিন্তু গাড়ীর আক্মোহীদের যেন 


গ্রেস্তার করা না হয়। 


গ্রেপ্তার করব নাঃ কেন? 
'_ গিয়ে বলাছ, হেপ্রালী কণ্ঠে জবা 


দিলেন ফ্ণ্ত।' . 


" কপাল ভাল। একসিটার-য়ে যাওয়ার ট্রেন 
পাওয়া গেল সঙ্গে সঙ্জে। চল্লিশ মিনিট 
পরনে প্ণালশ ঘাঁটিতে হাজির হতেই প্াঁলশ 
সংপার বললেন-_কুঁড় পৃণ্চশ মাইলের মধ্যে 
রি তৈরী । স্কটল্যান্ড ইয়ার্ড পূবত 








1১২ 
খবর চলে গেছে। কিন্তু ফেরারশদের হাতে 
পেয়েও ছেড়ে দেওয়াটা, কি ঠিক হবে? 
৷ হেখ্ালখটা এতক্ষণে ভাঙ্গলেন: ফ্লেপ্ত। 

বললেন_ মানব খুন কল্লেও কেউ স্যাঙ্গাংকে 
উদ্ধার করে কি শুধু বন্ধপ্রীতির জন্যে? 


মোটেই. নয়। জড়োয়া. গয়নাগুলো কিন্তু 
এখনো পাওয়া যায় নি। মানে এমন জায়গায়: ,- 


স্যাণ্ডিজ লদাকয়ে রেখেছে যে তাকেই, 


দূরকার গয়না উ উদ্ধারে জন্য। আম চাই 
জড়োয়া সমেত ওদের ধরতে বুঝলেন.ঃ 


বুঝলাম। ওদের: পেছন 5 ধাওয়া 
কব কেমন? 


হ্যাঁ মুখের কথা আটকে গেল টেলি- 


ফোনের ঝনঝনানিতে। টোলফোন." এসেছে 
লণ্ডন-ম:খো রাস্তা থেকে। এইমাত্র একটা 
ডিমলার গাড়ীতে তিনজন গেল। গাড়ী 
থামিয়ে নামধাম জেনে নিয়ে তাদের ছেড়ে 
দেওয়া হয়েছে। . চেহারার বর্ণনা মিলে 
গেছে। জুতোর “ডগায় তেকোণা ' ছাপ) 
পবন্তি। তবে ধড়চুড়ো পালটেছে 
ফেরারীরা। মন্ত লোকটার নাম অলিভার 
হাকি। জহন্রী।দু = জায়গায় দোকান আছে। 
ঠিকানা দিয়েছে। ওরা আসছে বার্লিৎট 
‘হোটেল থেকে। যাবে লণ্ডনে। চডিম'লাশ্বের 
নন্বর এ. জেড কিউ, ৯৯৯৯। চাকা নতুন 
ভানলপের 1, ৷ 4.4 


তৎক্ষণাৎ বাঁল৫টন হয খেল 


-নেওয়। হল। আঁলভার হাক .সাঁতাই সেখানে 


উঠ্টেছিল। অর্থাৎ নামটা সাচ্চা ঝুটো নয় 


খেশজ নেওয়া হুল আঁলভার হকির 
লণ্ডন ঠিকানায়। বিরাট বড়লোক সে। দিন 
কয়েকের জন্যে বাইরে গেছে। ফিরবে কাল। 

এদিকে টেলিফোনের পর 
আসছে নানান ঘণটি থেকে। ডিমলার গাড়ী 
ব্লমশঃ এগিয়ে চলেছে। 


" একটা সন্দেহ . অনেকক্ষণ, থেকে খচ 


_খচ করাঁছল মাথার মধ্যে। ' ডাকাতরা স্ল্যাট- 
ফর্ম মাপাছিল কেন? বিশেষ কামরার সামনে 


দিয়েছিল কিভাবে?- নিশ্চয় কেউ খবর 
পাঠিয়েছিল লঘ্ডন স্ল্যাটফম্ থেকে। কোন 
কামরায়, উঠেছে স্যান্ডি, টেলিগ্রাম করে 
জানিয়ে দিয়োছল। ঢ় 

খবর 
অন্মমান 


নেওয়। 


.অজ্রান্ত। অদ্ভুত একটা, 


টেলিগ্রাম গেছিল দশটা চল্লিশ মিনিটে 


একাঁসিটার-য়ে। যেন একটা! জিনিসের দাগ 
পাঠানো হচ্ছে। কিন্তু ছয় আর চার-- এই 
দুটি সংখ্যা আছে দামটার মধ্যে। 
খুশীতে হাত ঘসতে লাগলেন ফ্রে্ট। 
ছয় মানে হল, ইঞ্জিন থেকে ছনম্বর বগা৷ 


' টেলিফোন, 


হল সেইভাবে। 


| গাড়ীর আগেই. পেণঁছোলেন। 
ইয়া্ডে পেশছে খবরাখবর নিয়ে জানলেন, 


" গুহর্মহ?, টেলিফোন আসছে। 


. ডিমলারকে। 


চার মানে চার নম্বর কামরা। প্ল্যাটফর্ম 
ম!পাঁছিল এই জন্যেই--ছ নম্বর বগী জা 
দণড়ায় জানবার জন্যে। | 


একটা! জানিস পরিষ্কার হয়ে গেল 


ডেৱে, কাছে। তিনজন নয়--চারজন আহে. 
' গয়না চোরদের দলে। চতুর্থ জন ৷ টোলগ্রাম 


পাঠিয়েছিল। এক্‌ই' সঙ্গে ধরতে হবে চার- 
জনকে। . 


লন্ডন চলে এলেন, ড্রেণ্ট ৷ ভডিমলাৰ 


পুলশ দিব্বি জাল বিছিয়ে বসে আছে। 
এইমাৱ 
ডিমলাৰর ছাড়িয়ে গৈল অ'ম্‌কে পুলিশ 
ঘখটি। তার পরের ঘণাঁটতেও দেখ৷ গেল 
আরোহার। খুব ফুর্তিতে 
আছে। জানতে দেওয়া হয়নি, -প্যীলশ জাল 
বিছিয়ে ওৎ পেতে বসে আছে--পালাবার 
আর পথ নেই। 


টেলিফোন কুলগুলি রিসিভ করছিলেন 
ইন্সপেক্টর ট্যানার। গরমানল্দে নাচতে বাকণ 
রেখোঁছলেন ভদ্ুলোক-ডিমল।রের 


১১% সিংহের বরে! 


আবার বাজল টেলিফোনের থন্টা। 
টানার সৌলাসে ডি. এখন 
কোথায় ?’ 


চার মিনিট আগে না পা 
গেল--এখন লেদারহেডের দিকে ।/ 
.. শুনেই চমকে উঠলেন ফ্রে। 
হেড থেকে এপসম তো বেশী দূর নয়। 


লেডাঁ কাঁট-এর = বাগানঝড়ীও তো 


* সৈইখানে। ' 


ভীষণ উত্তেজনায় বোমার মত, ফেটে 


পড়লেন ফ্ৰেণ্ড কামানের গোলার মত ' সণ - 


করে ছিটকে গেলেন ঘর ' থেকে--একদম 
উঠোনে। প:লিশ-গাড়া “তৈরী. হয়েই: ছিল। 


'চক্ষের নিমেষে লাফ দিয়ে উঠে পড়লেন 


ফ্রে্ড। ছুটন্ত চিতাবাঘের মত প্রচণ্ড বেগে 
ধেয়ে গেল পাুঁলশকার লন্ডনের ম্নানবাহন 


পথচারীদের আত্মরাম খণচা ছাড়া করে। 


সেকা ড্লাহীভং কতবার আাকাসডেন্ট হতে 
হতে বেচে গেল মোড়ের, মাথায় চাকা 


পিছলে গিয়েও ফের' গাড়ী সিধে হয়ে গৈল 
. কিল্ভু স্পীড কমানো হল না। 


এপসম প্যালশ স্টেশনে সামনে 
দ্ণাড়য়েছিল 'সাজেনট। হেকে বললে 
“সাত মিনিট হল ওরা গেছে) 


ফ্রন্টের অনূমানই তাহলে ঠিক! মোত 


ঘুরেই দাড়িয়ে গেল  প্রলিশকার। এক 
মাইল পথ স্রেফ, দৌড়ে গেলেন ফ্রেণ্ দলবল 


- ডিসলার এখন বাগানের ভেতরে! 


স্কটল্যান্ড = 


অগ্রর্থাত- 
দেখে। পাখা উড়ে আসছে লন্ডনের ৮৬ } 


লেদার- ৷ 


' থেকে? 


[১৪ হর্ষ ২৭ সংখ্যা 


নিয্নে ৷ বাগানবাড়ীর- গেট--খোলাকি-অন্ধকাৰে <. 
চোখ চলে না বেশী দুর। কাদামট্র ওগর- ৮৮ 
আনকোরা ডানলপ টায়ারের দাগ। অর্থং a 


বেড়ালের মত প৷ টিপ টিপে এগোলেন 
ফ্ৰেণ্ড। চারাদক থেকে ছে'কে ধরা হল 
বাগানবাড়ীর খোল। চত্বরটা। একটু পরেই 
শোনা গেল ফিস ফিস কারা যেন কথ! ' 


' ব্লছে। 


“কোথায় আছে জড়োয়া? ভারণগলা। 
খুব সম্ভব অলিভার হাঁক-র। 


‘তাড়াতাড়ি ও ফুলগাছটার টবে লুকিয়ে ০০ 
রৈখোঁছলাম মিনাঁমনে গল৷। স্যান্ডিজ কথ৷ : 
বলছে৷ পূবের হাওয়া গায়ে লগে বলে - ;' 
বাগানের এদিকে কেউ বসে না! তাই এই 
টবেই রেখোঁছলাম ৷” | 
"বার করো।’. 

কণ্ড কয়েক পরেই চাঁৎকার শোনা 

গেল। স্যাশ্ডিজ চেশ্চাচ্ছে। ভুলে গেছে জোরে 

'কথা বললেই বাগানবারডীর চাকর-ধাকর 

জেগে উঠবে--'এ কী! কে নিয়েছে থালিটা? _ 
মূহুর্তের নিস্তব্ধতা? তারপর কুলিন" ', 


- কঠোর কন্ঠস্বর শোন। গেল। অলিভার, হকি, 


বলছে--ছরাটা দেখেছে। ?ঠিক দশ .সেকেন্ড :- 4 

সময় দিলাম। দশ গোনার সঙ্গে সঙ্গে = 

বলো, কোথায় আছে জড়োয়ার থলি? . ৩০১ 
'আ-আমি সত্যই বলাছ।” .‘ভয়াৰ্ত', 

স্বর স্যান্ডিজের। | 


‘এক ... দুই তিন 
ছয়...সাত...আট...£ . 

আচমকা বাগানবাড়ীর ওপর থেকে < 
ভীষণ সোরগোল শোনা গেল জেগে উঠেছে 
চাকর-বাকর।  জৰলল আলোর মালা। = 
স্যাণ্ডিজকে “হড় হিড় করে টানতে-টানতে এ. 
সটান পুলিশ বাহিনীর দিকেই ছে এন 
অলিভার হাঁক। 


পাঁচ মিনিটের মারপিটের প্র ধরা 
পড়ল সকলেই ৷ মোট চারজন। 


কিন্তু জড়োয়া গেল কোথায় 2 


ৰ 
সেই খোঁজেই পরের. দিন সরালে 
দিনের আলোয় বাগানে এলেন ফ্রেণ্ট। গ্লক- 
দৃষ্টে চেয়ে রইলেন পবের হাওয়ায়. দলে 
যাওয়া ফুল গাছগুলোর দিকে। টঁৰেপ্ন, ফলে, 
গাছ! মাবেল বোণ্চর এঁদকে একটা-- | 
ওাঁদকে একটা । এদিকে. পুবের হাওয়া বয় 
ওদিকে 'নয়। কিন্তু কণী 'আশ্চর্ঘ! পৃবের 
হাওয়া যেখানে বয়,: সেখানকার কুল. / 
থাছট! এত সভেঙ্জ' কেন?- ' .. ER ট্ছ 


1 


মালিকে ডাকলেন ফ্ৰেণ্ড ৷" প্রন্ন বরলেন। 
তক্ষুনি সায় দিলু মাল। বেরিয়ে পড়ল 
জড়োয়ানু থাঁল। 'বলুন তো কোন টব 


‘+ _অদ্রীশ রর্ধন . 
৩৪ পৃষ্ঠায়) 


গোয়েন্দা ধাঁধার সমাধান 





) 

'সামীগ্রকভাবে ভারতের দৃষ্টি, এখন 
বিহারের উপর। নতুনভাবে গণতুন্বের . 
আঁকংস .. আন্দোলনমূখী,. কর্মসূচির 
আঁম্নপরীক্ষা, চলছে। বিহার ছখন, বিক্ষুব্ধ, 
খিহারবাসীর জাধন.-ষন্ত্রণার প্রাতকারের 
দাবী আজ সৰ্বত্ৰ ধ্বানত,. সর্বোদয় নেতা 
জয়প্ৰকাশ, নারায়ণ, যিনি বহারবাসীর" 

অতিপ্ৰিয় নেতা, তাঁর নেতৃত্বে পরিচালিত 
হচ্ছে ' শান্তিপূর্ণ ‘এক গণ-সংগ্রাম। উদ্দেশ্য 
' বিধানসভার বাতিল, মীন্তিসভার বাতিল, '' 
নির্বাচনী. সংস্কার, দুনীতমন্ত প্রশাসন: 
কায়েম ‘করা৷ ৷ 

এই আন্দোলনের মূল, শক্তি, সেই রাজ্যে 

, ছাৱ ও যুব এবং. সাধারণ মধ্যবিত্ত। এই 
, আন্দোলনের পেছনে শান্ত ও সমর্থন দিচ্ছে 
ংগ্রেস বটরাধী, মূল দলগদঁল 'যথ। .. 
.॥ স্োস্যালিট জনপংঘ সংগঠন কংগ্রেস 
‘ইত্যাদি৷ সি আই কংগ্রেস্সেরই ' 
সহ্যা্রী। আর সি পি এম সামান্য . 
শক্তি নিয়ে নীরব দর্শক। কয়ল। খনি . 
ইস্পাত ও শ্রমিক অধ্যমষত এলাক! 
. বা উপজাতি এলাকাগুলোতে আন্দোলনের 
তাঁৱতা এখনও ' নেই; কিন্তু, বিহারের 


অধিকাংশ শহপ্র ও গ্রামে গত সাত মাস: 


ধরে আন্দোলন্‌ ক্রমশ বিস্তার্ত হয়েছে, 
বহু: গভাঁরে পেণঁছে গেছে। ; 
নি কংগ্রেসের ঘরোয়। ঝগড়ার সুযোগ 
মানয় সাত.মাস ধরে ধারে ধারে বিবিধ 
আন্দোলন ও প্ৰচার-প্রস্তভুতির মধ্য দিয়ে, 
এই আন্দোলন..গড়ে- উঠেছে! এই. 
আন্দোলনের মোকাবিলার জন্য সরকার ও 
কস এবং সাথী সি পি- আই অনেক 
'দরাঁতে প্রদৃততগুড়ছেন। গত, ৪ঠা: 
* নভেম্বরের, চ্যালেগ্রের প্রাককালে জুৱান . 
" এবং প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরাজীর সঙ্গে; একটা 
দীর্ঘ বৈঠক এবং বিহারের প্রশ্নে .' 
ঈতাবানময় হয়ে গেছে। কিন্তু কিছুই _, 
ফল হয়ান। এটা দূভাগোর। 


নহি ক | 
করবেন না-সাফ জানিয়ে দিয়েছেন । 


তাঁর য্যান্ত 'অকাট্য। এবং, বাস্তবসম্মত। 
কংগ্রেস সভাপতি জঁরপ্রকাশজীর 
আন্দোলনের মোকাবিলায় সবস্বপণ করার 
জন্য রাজ্যের কংগ্রেসকমর্দের: "নির্দেশ 


দয়েছেন। গফুর সরকারেরও ঘুম ভেঙ্গেছে, 
এখন আন্দোলন' রুখতে সারা রাজ্য পুলিশে | 
 পর্রীলশে ছয়লাপ। কারণ, গণ-াবক্ষোভ " 

" প্রতিরোধের এই সৰ্বাত্মক ব্যবস্থা । কিন্তু 


'বহারবাসকে জাগ্রত করার ক্ষেত্রে কংগ্রেসের 
দূর্বলতাই এখনও বড় বাধ । ' 


৪ নভেম্বর, পাটনায় আন্দোলনের নতুন 
ইতিহাস রচিত হয়েছে। জনসমর্থনের বিচারে 
হয়তো আন্দোলন আংশিক সফল ৷ আন্দোলন 


- ও মিছিল নাষন্ধ হওয়া. সত্বেও পীলশের 


লাঠি, কাঁদানে গ্যাস প্রয়োগ, ব্যারকেডের , 
বাধা আতিক্রম করে জয়গ্রকাশজী বিক্ষোভ 


, মিছিল করেছেন! এটা বিরাট ঘটনা। : 


কংগ্রেসের মতে, রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রীর মতে 
সোঁদনের আন্দোলন নিষ্ফল বা ব্যর্থ 
হয়েছে। কিন্তু জয়প্রকাশজ' মনে করেন তাঁর 
কর্মসূচী আশানুরূপ সাফল্য লাভ করেছে। 
{বিহারের জয়প্রকাশজীর আন্দোলনকে 


দাক্ষিণপন্থী, প্রতিক্রিয়াশীল আন্দোলন বলে 
চাহ/ত.করে সি পি আই চার নভেম্বরের 


- গনীলশী পাঁড়ন ও সন্বাসকে ‘তথাকাঁথত’ 


বলে ব্যাখ্যা করেছেন। এতে অন্য বামপন্যীরা 
বিপিমত। বিহারের আন্দোলন সারা ভারতে 
নতুন চিল্ত! নতুন জোটবন্দীর প্রয়াস' সন্টি 


করেছে। পশ্চিমবঙ্গেও তার ঢেউ আসছে ' 


কিন্তু পাশ্চিমবচ্ণের বামপন্থীরা আগে 
‘মাথা বাঁচাও' 'ন্গীতিতে িশবাসী। তাই 
জয়প্রকাশজীর ন্যায় দৃঢতা, সাহস ও 


শান্তিপূর্ণ উপায়ে গণ-সংগ্রাম গড়ে ভোলার 


সাহস বা ঝুকি নিতে এখনও প্ৰস্তুত নন। 


কিন্তু দিল্লী পাঞ্জাব উজপ্রদশ রাজস্থানের 


বিহারের উপর ও এখন সবার দ্‌ষ্টি Se রি 


রা হাঁ 
আন্দোলনের অনুকূলে। . 


হাওয়া ইতিমধ্যে জরপ্রকাশজণ্‌ র 


বিহারে যে. বিক্ষোভের আগ জঃলছে 
তা এখনই ননভিয়ে . ফেলার ‘কথা আবার 
নেতারা ভাবছেন ৷, কারণ ' তাই জোর পক্ষে : 
মগ্গলজনক। ঢ় ~ " 

[1 

বিহারে ষ্টার শাসন কা আসন্ন? 

জয়প্রকাশজণীর পরিচালিত গণ-সংগ্রাম : 
ও তার মোকাবিলায় বিহারের কংগ্রেস 
এবং. "পি আইর যৌথ তৎপরতার মধ্য: 
দিয়ে বিহারের ভবিষ্যৎ রাজনীতির যে ' 
অস্থির 'চন্রাট ফুটে উঠছে তার পাঁরপ্রেক্ষিতেই 
এই “সব প্ৰশ্ন জল্পনা-কল্পনা সুরু হয়েছে। 

রাজনৈতিক মহলের ধারণা, সামায়কভাবে ‘ 
বিধানস্ভার কার্য বন্ধ রাখ! ও রাষ্ট্রপতির : 
শাসন বলবৎ হালে ইপ্দিরাজগ ও জয়প্রকাশজণ 
উভয়েরই. ' মর্যাদা. অক্ষগ্র থাকবে এবং 
বিহারের. বর্তমান পরিশ্থাত আয়ন্তে 
আসবে। _' ৷ ! 

অবশ্য এসবই .জল্পনা-কঃপনা। , গফুর, 
মীন্রিস্ভাকে বাতিল করার প্রশ্নে কংগ্রেসের 
বিরাট অংশ, এমনাঁক সি পি আই গ্যণ্তি 
রাজী হবেন এমন ভরসা নেই | কিন্তু 
আন্দোলনের গাঁতুকৃতির উপর যণর। 
দতর্ক দৃষ্টি রাখছেন তপর এই গণ-সংগ্রামের ' 
বিস্তৃতি ও গভীরতা, দেখে রীতমত রি 
বিচালত। $ 1, 

তাই একটা শান্তিপূর্ণ মীমাংসার 
প্রস্তাব উঠেছে। জয়প্রকাশজী বা ইন্দ্ৰিরাজ 
বৃহত্তর স্বার্থে কোন মর্যাদার প্রশ্ন না তুলে. 


' বিহারের গণতন্ত্র রক্ষা, ও দুন'“তিমুক্ত ঃ 


প্রশাসন কায়েম করার গ্রহণযোগ্য সূত্র রচনা: 


করবেন, শান্তি ফিরিয়ে আনবেন এই 


বিশ্বাস এখনও দেশবাঙ্গীর, আছে ৷ বিহারের 


গণতন্দ্বের স্বাথে: এটা একান্ত প্রযোজন। 


=টাপক্য 








বিধানসভায় উত্তাপ = 


. পশ্চিম বাংলা বিধানসভার শীতকালশন বৈঠকের সং্রপাত 
হলো যথেষ্ট উত্তাপের মধ্যে। প্রথম দিনেই মূলতুবী প্রস্তাব তোলার 
চেষ্টা হলো, চেস্টা হলো অনাস্থা প্রস্তাব তোলার। সংবাদপত্রের 
বিরুদ্ধে বিধানসভার অধিকার ভঙ্গের অভিযোগ আনারও চেষ্টা 
হয়েছে। স্বঙ্পকালের জন্যে হলেও ' বিরোধ পক্ষের একাংশ সভা 
ছেড়ে চলে যান। কিন্তু বিরোধীদের' এই সব 'আক্মণের, মোকাবিলা 
করতে, সরকার পক্ষকে বিশেষ বেগ পেতে হয় নি। পাশ্চম বাংলার 
দুর্গত মোচনের জন্যে কেন্দ্রীয় সাহায্যের ‘দাবি জানিয়ে 
তাণমন্ত্রী সন্তোষ রায় যে-প্রস্তাব আন্নে তা গৃহপত হয় সহজেই। 

বর্তমান বিধানসভায় বিরোধী পক্ষের ভূমিকায় প্রথম 
অবতীর্ণ হয়েই সি পি আই সরকারের বিরুদ্ধে অনাস্থা প্রস্তাবের 
নোটিশ দেয়। আরও একটি : পৃথক অনম্থা প্রস্তাব আনে আর 
এস পি। সরকারের বার্থ: খাদ্য নীতির নিন্দার জন্যেই অনাস্থা 
প্রস্তাব অন্নার চেষ্টা হয়। কিন্তু কোনো প্রস্তাবাই আলোচনার 





জন্যে গৃহীত হয় নি, . কারণ মোট ৪৮ জন সদস্যের প্রয়োজনীয় : 
সি'পি আইয়ের পক্ষে বিশ্বনাথ ম;খোপাধ্যায় . 


সমর্থন মেলে নি। 
স্পকারকে অনুরোধ করেন, এ-বিষয়ে নিয়মকানুন অতো কঠোবভাবে, 
মেনে চলার দরকার নেই। সভায় উপস্থিত সদস্যদের শতকরা দশ সরং 
ভাগ যখন প্রস্তাবাটি সমর্থন করছেন তখন স্পীকার এ-বিষয়ে 
আলোচনার অন:মাঁত দিন। তখন মুখ্যমন্ত্রী বলে ওঠেন, যক্তয়ন্টের - 
শাসনের আমলে কংগ্রেস পক্ষও এই ধরনের সুবিধে চেয়েছিলেন।' 
কিচ্তু পান নি। বর্তমান সরকারও যড্তফ্রন্টের নাতি অননসরণ 
ফরবেন। | | 


1 
' অধিকার ভঙ্গের প্রস্তাব দ:টও আনেন' আর এস পি এবং 
£স পি আইয়ের সদস্যেরা। বিধানসভার আঁধবেশন, সর; হওয়ার 
ঠিক মূখে যেভাবে 'ধান ভানা কল সম্পর্কে অর্ডন্যাল্স জারি বরা 
হয়েছে, একটি প্রস্তাব ছিল সেই বিষয়ে ৷ দ্বিতীয় প্রস্ভাবাটতে বলা 
হয়, দিল্লীর . কাছে. সাহায্যের দাঁব জানিয়ে শ্রাণমন্ত্রী যে-প্রস্তাব 
আনছেন সেটি. স্পীকারের অনুমোদন পাওয়ার আগেই খবরের 
কাগজে প্রকাশ হয়ে যাওয়ায় বিধানসভার অধিকার ভঙ্গ হয়েছে। 
*পকার অবশ্য দুটি প্রস্তাবই অগ্রাহ্য করেন। তবে সাহায্যের দাবি 
সংক্রান্ত প্রস্তাবটি আগেভাগেই খবরের. কাগজে প্রকাশিত হওয়ায় 
তান অসন্তোদ প্রকাশ করেন। 


দিল্লীর কাছে দাবী 


বৈঠকের দ্বিতীয় দিনে গৃহীত হয় ্াণমন্ত্রীর প্রস্তাব। তার 
আগে চলে ঘণ্টা ছয়েক আলোচনা । এই আলোচনার সময্ন রাজ্যের 
গ্রামাঞ্চলের দূগ্গতির করণ ছবি স্পষ্ট হয়ে ওঠে। এই দুর্গতর 
অবসানের জন্যে কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে "আরো অর্থ সাহায্যের 








দাবি জানিয়ে প্রস্তাবাটতে বলা হয়, ভ্ণের জন্যে রাজ্য সরকারের 


বাজেটে যে টাকা মঞ্জুর করা হয়োছল তা অনেক আগেই খরচ হয়ে . 


গেছে। আরো ন্লাণের দরকার। অথচ রাজ্য সরকারের হাতে টাকা 
নেই। সেই জন্যেই কেন্দ্রীয় সাহায্যের দরকার। সল্তোষবাধ; বলেন, 
রাজ্যের. অনেক এলাকায় খরা এবং অনেক ' এলাকায় বন্যার ফলে 

পশ্চিম বাংল রণীতমতো 


চলাত বহরেও একই অবস্থা চলছে। বাঁকুড়া পুরুলিয়া মোদনগপুর 
প্রীত এলাকায় যখন খরার পালা 
যায় বন্যার জলে।. মৈদিনীপুর আর ২৪ পরগণার একাংশে শব্ধ্ 
খ্নাৰণকিডের ফলেই ক্ষাতর পরিমাণ দাঁড়িয়েছে ২৮ কোটি টাকা।- 
রাজ্য-স্রকার ঘাণের কাজে এ পর্যন্ত ১৫ কোটি টাকা খরচ করেছেন! 
কিন্তু এর ফলে রাজোর অনেক উন্নয়নের কাজ ছাঁটাই করতে হয়েছে। , 

স্লাণমণ্দীর প্রস্তাব বিনা বিরোপিতায় গৃহশত হয়। সি পি 
আই এবং আর এস ‘প যে দ্ট সংশোধনী প্রস্তাব আমে তা 
অগ্রাহ্য হয়ে যায়। ৷ 





বানসভার শণতকালন বৈঠক সরু হওয়ার ঠিক মুখে রাজ্য 

সরকার জার করলেন ধান ভানা কলের ওপর লোভ বসানোর ৭ 
আভিন্যান্স। চালকল শিল্প নিয়ন্ত্রণ সব্রান্ত যে আইন এত 

চাল; ছিল তা সংশোধন করা এই আঁডন্যান্সের্‌ উদ্দেশ্য। ৰ 

আঁডন্যান্স অন্যায়ী প্রীতাঁট ধান ভানা কলকে হোস্কিং মোঁসন) 

নভেম্বরের ২৯ তাঁরখের মধ্যে নতুন লাইসেন্সের জন্যে আবেদন 





* জানাতে হবে! বিশেষ ক্ষেত্রে এই সময়সঈমা আরো এক মাস বাড়ানো 


যেতে পারে। নতুন লাইসেন্স পেতে হলে ধান ভান৷ কলের মালিককে 
দা শর্ত পালন করতে হবে। তান খারদ্দারদেন্ধ কাছ থেকে ধান 
ভানার মজরীর অন্তত শতকরা '৬০ ভাগ নগদে নিতে পাবেন না, 
তার বিনিময়ে নেবেন চাল। আর প্রাত বছর এপ্রিলেন্ন ৩০ তারিখের 
মধ্যে গর্ব নির্ধারিত দামে সরকারকে পাঁচ টন করে চাল দিতে হবে? 

- ধান ভানা কলের ওপর লোভ বাঁসয়ে চাল সংগ্রহের চেষ্টা 
রাজ্য সরকারের এই প্রথম। এই আঁ্ডনম্যান্স আরো কয়েকাদন আগেই 
জাৰি হওয়ার কথা ছিল, কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকারের সম্মতি পেতে 
দেৱ হওয়ার ফলেই আর্ডন্যান্স জার করতে-করতে বিধানসভার 


“বৈঠক প্রায় সুরু হয়ে গেল। মাঝে এমনও শোনা গেল যে, শেষ পর্যন্ত 


বিলই 
দেরি হলে শেষ পৰ্যন্ত 


রাজ্য সরকার আর্ডন্যান্স জার করবেন না, বিধানসভায় 
আনবেন; দিল্লীর সম্মাত আসতে আরো 
তাই-ই' করতে হতো। 


এম এল এ রহস্য 





বিধানসভার সদস্যপদে ইস্তফা দেওয়া এমন 'কছু অভূতৎ 
পর্ব ঘটনা নয়, কিন্তু গোসাবা 


দুদশার মধ্যে পড়েছে। ১৯৭২ : এবং, 
১৯৭৩ সালে রাজ্যের ব্যাপক এলাকা জুড়ে খরা_আর বন্যা দেখা দেয়) 


দি 


থেকে নির্বাচিত কংগ্রেস সদস্য 


চলছিল তখন উত্তরবঙ্গ ভেসে * 


ত, 


A 


A 


ৰ 


ন 


শরুবার, ২৮ কার্তিক, ১৩৮১] 
পরেশ বৈদ্যের ইস্তফা নিয়ে রহস্য ঘনীভূত হয়ে ওঠে কয়েকদিন 


'ধরে। সন্দেহ দেখা দেয়, পরেশবাবুঃ ক সত্যই! পদত্যাগ করেছেন 


ৰ হর 


৮ সি 


তাঁর সইটাই জাল এই ধরনের . সন্দেহ দেখা দেওয়ার কারণ, 
স্পীকারের কাছে পররেশবাবুর পদত্যাগ পত্র জমা পড়ার পর দিন 
কয়েকাঁদিন. তাঁর খোঁজ পাওয়া, যাচ্ছিল, না। স্পীকার আবিলম্বে তাঁবে 
দেখা ররার জন্যে বেতারবাৰ্তগ পাঠান; কিন্তু পরেশবাব;র দেখা পেতে 
বিলম্বহয়! বিধানসভীর “বৈঠক * সুর হওয়ার পর : ‘অনেকেই 
কৌতুহলী” ইয়ে টা থোঁজ’ করেন, ' কিন্তু তিনি তখনও 


fel 8: 


ৰ ব্পোত্তা। . Fi 


A 


Hire 05055 


পাটি 


শেষ ত অবশ্য, পরেশ্রাবূর, পাস্তা পাওয়া গেল। 
নভেম্বরের; দন -তারখে রাতে- তিনি »্পীকারের বাড়তে হাজির হলেন 
আর দুইও এম এল এর গেণ্গাধর প্ৰামাণিক এবং প্রদীপ প্লত) 
সঙ্গে। তিনি স্পাকারকৈ’ জানিয়েছেন যে, - বিধানসভার সদস্যপদে 
ইস্তফা দিয়ে তনি যে চিঠি লিখেছেন তাতে জোর করে তাঁর সই 
আদায় কা হয়েছে। , এক... দল বু তাঁকে সই করতে 
বৃধ্য..করে।, আইন -অন্যায়শ বিধানসভা সদস্যপদে ইস্তাফা নো 
দেওয়ার জন্যে. স্পীকারের কাছে একটি চিঠি দেওয়াই যথেণ্ট। কিন্তু 
সংশ্লিষ্ট সদস্য যদি চাপে পড়ে ইস্তফা দেন তবে সেই পদত্যাগ পর 
বাতিল হয়ে যায়। _ পরেশবাধরে * পদত্যাগও ওঁ কারণে . বাতিল 


হয়ে গেছে * হাম লি" 


ৰু 





১৫ 





কড়া ব্যবস্থা 


কলকাতায় , স্টেট সপ কর্পোরেশনে যে নৈরাজ্য 
চলছে তার অবসান ঘটানোর জন্যে রাজ্য সরকার শেষ পযন্ত 
উদ্যোগ) হয়েছেন বলে মনে -হচ্ছে-কোনো গণ্ডগোল- হলে তার 
প্রতিকারের জন্যে অনেক. সময় ছুন্োপাটদের শায়েস্তা করার চেষ্টা 
হয়। কিন্তু রাস্্য সরকার সংস্কারের কাজ সরু করেছেন একেবারে 
ওপ্রতলা থেকে। এটা সুলক্ষণ। প্রথমেই বিদায় নিতে হয়েছে স্টেট 
= ছীনপোটর, ট্রাফিক..ম্যান্জোরকে। . কোনো রকম কারণ না-দেখিয়ে 
চেয়ারম্যানের বিশেষ ক্ষমতাবলে, তাঁকে এই গুরুত্বপূর্ণ পদ থেকে 
সরিয়ে, দেওয়া হয়েছে। আরো কয়েকজন ' উচ্চপদস্থ অফিসারের 
বিরুদ্ধে শো-কজ নোটশ দেওয়া হয়েছে। ৷ 
ৰ স্টেট ট্রান্সপোর্ট কর্পোরেশনের, ক্রমাগত লোকসানে উদ্বৈগন 
হয়ে রাজ্য. সরকার এ সৃংস্থাকে ঢেলে সাজানোর -জন্যে যে ব্যবস্থা 
নিতে চলেছেন, এই. কঠোর ব্যবস্থা তারই অঞ্গ বলে জানা গেছে। 
কীভাবে আবার স্টেট ট্রান্সপোর্টকে, নিজের পায়ে দাঁড় করানো যায় 
সে-ব্যয়ে, পরিবহণ দপ্তর মুখ্যমন্ত্রীর . কাছে একটি, বিশদ ‘নোট’ 
পেশ করেছেন। এঁ ‘নোটের’ ভিত্তিতেই রাজ্য সরকার আরো ব্যবস্থা 
নেবেন। এদিকে পাঁরবইণ মন্দ) জ্ঞানীসং সোহনপাল জানিয়েছেন, 
আরো ১৪ লাখ টাকা পেলে স্টেট ভ্রান্সপোর্ট কর্পোরেশন রাস্তায় 
আরো.৮০টি বাস” নামাতে পারবে। এখন, চলাত বাসের ' সংখ্যা 
শ পাঁচেক! ৰ 
৪1১১।৭৪৭ | 








. Lhd ৰ দেবদত্ত 





মার্কন পরথাম্ট্রসীচব ডঃ হেনার 
কাসংগারের ভারত সফরের শেষে যে যন্্ত 
ইস্তাহার প্রকাশিত হযেছে তাতে সিমলা 
চার প্রাত মাঁকর্নি সরকারের নঃসর্ত 
সমর্থনের কথা জানান হয়েছে। এই যুক্ত 
ইস্তাহারে যাঁদও বিভন্ন ধ্বশ্বসমস্যার 
উল্লেখ করা হয়েছে তাহলেও মাৰ্কিন 

র সঙ্গে ভাগ্মতীয় নেতাদের 
আলোচনার প্রধান বিষয়বস্তুই যে ছল ৰ 
দেশের মধ্যে সম্পর্কের উন্নাতিসাধন, . যুদ্ত 
ইস্তাহারে তান" স্পষ্ট উল্লেখ আছে! 
প্রসঙ্গত ইস্তাহারে বলা হয়েছে, ‘পররাজ্টু- 
সচিবের সফরকালে “যে. আন্তারক 
খোলাখযাল ধন্বনের আলোচনা হয়েছে তার 
মধ্য দিয়ে দুই দেশের পারস্পারিক, সম্পর্কের 
ভিত্তিকে প্রশস্ততর করার ব্যাপারে এবং 
মার্ক ও ভারতীয় জনগণের মধোঁ নানা 
সংযোগ ও বন্ধন দঢ়তর করাধ ব্যাপারে 
উভয়ের ইচ্ছা ও আগ্রহ প্রাতফাঁলত 
হয়েছে ৷" 


মাঁক'ন প্ররাষ্টসাচবের এই সফর 
সম্পর্কে ভাবতায় ও মাকন পন্রপা্িকা- 
গলিতে যে সব মন্তব্য প্রকাশিত হয়েছে 


সেগুলি থেকে মোটামুটি এরকম একটা. 


ধারণা হয় যে, 'মার্কন যস্তরাষ্ট্র ও ভারতের 
মধ্যে সম্পর্কের যে অবনাঁত ইর্দানীংকালে 
হয়োছল সেখান থেকে এই. সম্পর্ক কিছুটা 
উন্নতির পথে অগ্রসন্ন হয়েছে। যদিও 
কয়েকাট বিষয়ে 


বিষয়ে উভয়ের মধ্যে কতকটা বোঝাপড়া 
হয়েছে বলে মনে হচ্ছে। দিয়েগো গারসিয়ায় 
মাৰ্কিন নোঁঘাঁট স্থাপন সম্পর্কে (ভাৱতে 
আপান্তর অথবা পাকিস্তানকে মার্কন অস্র 
সাহায্যের প্রসঙ্গের কোন উল্লেখ নেই 
তাহলেও মার্কিন প্রতিনাধর এই সফরের 
সময় প্রদত্ত কয়েকাঁট আশ্বাস ভাতকে 
খুশী করেছে বলে মনে হচ্ছে 


যেমন, উপম৷হাদেশে।/ ভারতের মুখ্যস্থান 
মাৰ্কিন যুন্তরাষ্ট্র মেনে নিয়েছে বলে 
প্রকাশ। এটা যাঁদ সে দ্বিধাহীনভাবে মেনে 
নিয়ে থাকে তাহলে ভবিষ্যতে সে আর 
ভারত ও তি মধ্যে ভাগ্নসসামা 
রক্ষার কথা ‘বলবে না বলে আশা করা মায়। 
ডালেসের আমল থেকে ভারতের জোট- 
নিরপেক্ষতার নীতকে ভারত যে সন্দেহের 
চোখে দেখে আসছে সেই সন্দেহ যাঁদ এই 
সফরে ফলে সত্য সত্যই দূর হয়ে থাকে 


ও 


এখনও দুই দেশের মধ্যে: 
মতবিরোধ রয়ে গেছে তাহলেও কিছু কিছ; 


স্থাপনের পথ প্রশস্ত হবে। এই সফরকালে 
ডঃ সিকিংগার আশ্বাস 'দিয়েছেন যে, পাকি- 
স্তানকে মার্ক অস্বশস্র না দেওয়ার নতি 
অব্যাহত থাকবে।- সি আই এপ কাৰ্যকলাপ 
সম্পর্কে ভারতের সম্দহ দূর করারও চেষ্টা 
করেছেন ডঃ 1কাসিঙ্গার। তান বলেছেন, 
আমেধিকা ভারতের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে 
কোন রকমভাবেই হস্তক্ষেপ করবে না! 
ভারতের পারমাণাঁবক বিস্ফোরণ সম্পকে! 
মান যুন্তরাষ্ট্রে্ব সংশয়ই রয়ে গেছে, 


কিন্তু ভারতের পক্ষে সন্তোষের বিষয় যে, 
যুক্ত ইন্তাহারে পারমাণাবক শান্তির শা": 


পর্ণ ব্যবহাদ্ধের প্রয়োজনীয়তা মেনে নেওয়া 
হয়েছে। 


দুই দেশের সম্পর্ককে একটা আঁধক- 


সফরের জার একাট গ্রুপ তাৎপৰ্য 
হল এই বে: দুই দেশের মধ্যে বিভিন্ন 


গঠনের যে সিদ্ধান্ত হয়েছে তাতে উভয় 
70888 Bol 
চিন্মাচারত সম্পকর্টাকে আঁতক্লম করে একটা 


| মর্যাদাপূর্ণ দু তরফ! সম্পর্ক গুড়ে তোলার 


সম্ভাবনা স্বীকার সর নেওয়া হয়েছে। 


হীন্দরা-জয়প্রকাশ সাক্ষাৎকার 


যদিও কংগ্ৰেস সভাপতি দেবকাল্ত 
বড়ুয়া সম্প্রীতি পাটনায় গিয়ে সর্বোদয় 
নেতা জয়প্রকাশ নারায়ণের আন্দোলনের 
বিরুদ্ধে কংগ্রেস দলকে এক্যবদ্ধ করে এসে- 
ছেন এবং দলের "ভিতরে যাঁদের এ সম্পর্কে 
দ্বিধা আছে তাঁদের শাস্তি পেতে হবে বলে 
ভয় দোখয়েছেন তাহলেও কংগ্রেসের মধ্যে 
একাংশ কতকটা প্রকাশ্যে কতকটা পদদ“র 
আড়ালে জয়প্রকাশের সঙ্গে একটা সমঝো- 
তায় আসার জন্য পাঁড়াপাঁড় করাছলেন। 


যাঁরা এভাবে সর্বেদয় নেতার সঙ্গে 
বোঝাপড়া করতে চান ভাদেৱ মধ্যে একজন 


হলেন শ্রীচন্দ্রশেখর। সম্প্রীতি তান একটি . 


প্রবন্ধে লিখেছেন, যেহেতু জেঁ-পি- ক্ষমতার 
জন্য লড়াই করছেন না সেহেতু ক্ষমতা 
ব্যবহার করে তাঁকে পরাস্ত কল্পা যাবে না। 
তাঁকে বোঝান যেতে পারে, কিন্তু তাঁকে 
দমান যাবে না। এই. পাঁরাস্থাততে [শি 
সঙ্গে মোকাবিলা করাল নীতি আত্মঘাতী 
এবং উদ্দেশ্যহান। প্রতিরোধ করে তখর 
আন্দোলনের জবাব দেওয়া যাবে না, বুঝিয়ে 
স:ঝয়ে জবাব দিতে হবে! জে-পি নিশ্চয়ই 
উদারভাবে সাড়া দেবেন। - 


অন্যান্য যাঁরা পর্দার আড়ালে থেকে 
জয়প্রকাশের সঙ্গে একটা আলাপ-আলোচনার 
সূশ্রপূত করার চেষ্টা করাঁছলেন তাদের 


= মধ্যে প্রধান .. একজন হলেন শ্রীজগজীবন 


রাম। 


প্রধানত শ্রীরাম, 
চেষ্টায় গত ১ নভেম্বর প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী 


ঠিক 


শ্রীচন্দ্রশেখর প্রীতির - 


যে, দুনীত 


" সমাধান সময়সাপেক্ষ। 


ইন্দিরা গাঞ্ধাীর সঙ্গে সর্বোদয় নেতা জয়- 


সি 


প্রকাশ নারায়ণের ৯০ মিনিটব্যাপা আলো- 


চনা হয়েছে। এই আলোচনার শেষ দিকে : 
কিছু সময় শ্রীরাম উপস্থিত ছিলেন। 

এই আলোচনার শেষে দুজনই জানিয়ে- 
ছেন, আলোচনা ব্যর্থ হয়েছে! প্রধানত 
বিহান্ন বিধানসভা ভাঙা ও গফর মাল্ছি- 
সভার অপসারণের প্রশ্নে আলোচন। ভেঙে 
গেছে বলে প্রকাশ শ্রীনারায়ণ স্বীকার ক্রেন 
দূরীকরণ, শিক্ষা সংস্কার 
প্রভৃতি যে সব প্রশ্ন তুলেছেন সেগুলির 
যদ প্রাথমিক 
ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয় তাহলে তান 
অপেক্ষা করতে রাজ হয়েছেন! তাঁর মতে 
সবচেয়ে প্রথম কাজ হচ্ছে বিধানসভা 
ভেঙে দেওয়া ও গফুর মন্দ্ৰসভাকে সাদ্ময়ে 
দেওয়া। প্রধানমন্ত্রী ভ্রীনারায়ণকে এর বদলে 
অন্য কোন প্রস্তাব দিতে বললে আলোচন! 
ভেঙে যায়। 
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পরে একাঁট জনসভায় শ্রীমতী গান্ধী, 


বলেছেন, বিধানসভা ভাঙার পাঁরবর্তে নি 
বরং পদত্যাগ কপ্পবেন। 
ভৈঙে অবস্থার যে কোন রকম উন্নাত করা 
যাবে না গুজরাটে তার প্রমাণ হয়ে থেছে। 
গুজরাটে বিধানসভা ভেঙে দিয়ে তিনি সব- 
চেয়ে বড় ভুল কলছেন। এই ভুলের গলরা- 
বৃত্ত {তান করবেন ns 


লা 

স্বাধীনতা সংগ্রামের সৌনক, মহাত্মা 
গান্ধীর সহযোগনী ও বাশস্ট সমাজ- 
'সৌবকা কুমারী মুদলা সরাভাই ৬৩ বছর 


বিক্ৰম সপ্রাভাইয়ের ভগ্নী কুমরী মৃদহলা 
১৯৩০ সালে কলেজ ছেড়ে দিয়ে 'জাতীয় 
আন্দোলনে বাঁপয়ে পড়েন। এই আন্দোলনে 
যোগ দিয়ে তিনি গান্ধীজী, জওহরলাল 
নেহর; প্রভৃতি জাতীয় নেতার .সংম্রবে 
আসেন এবং কয়েকবার কারাবরণ করেন। 
ঘাজকোট ও কাশ্মীরের প্রজা আন্দোলনের 


কারণ, বিধানসভা ' 


চি 


J | Eb 


.সঙ্গে নিজেকে যান্ত করে ও নেহরু যখন * 


“কংগ্রেসের, সভাপাঁত তখন নিখিল ভারত 


কংগ্রেস কমাটর সাধারণ সম্পাদিকা হিসাবে 


তাঁর সঙ্গে কাজ কল্পে প্রীমতী সরাভাই 


দেশের রাজনৈতিক জীবনে নিজের বিশিষ্ট = 


স্থান লাভ করেছিলেন। দেশ বিভাগের সময় 
ভন সম্প্রদায়ের অপহৃতা নবীদের 


উদ্ধারে আত্মনিয়োগ করে তিন স্মরণীয়: 


কাজ করেছিলেন। পরবর্তীকালে তিনি শেখ 
আবদলল্লার সমর্থনে দাঁড়িয়ে যে ভূমিকা 
গ্রহণ কম্নেন তাতে তাঁকে ঘিরে কৈছা 
বিতর্কের সৃষ্ট হয়েছিল। আইনসভার সদস্য 
হওয়ার ও লাভের সকল সুযোগ 
তান আজশবন গান্ধীজণীর উপদেশ অন:- 


যায়, উপেক্ষা, করে ক্ষমতা থেকে দুরে 
দয়েছেন। | | 
৩-১৯-৭৪, 'পরীক 


£ 


নৈ 
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[সানখড় গ্রামের ভবনাথ ঘোষ আর দেবনাথ ঘোষ "দু ভাই। ভবনাথ বড়। - 
অল্পবয়সে বাবা মারা যাওয়ার পর ভবনাথ, সংসারের হাল: টেনেছেন,' ভাইকে মানুষ 
করেছেন ৷ কলকাতার ছোট আদালতে ওকালতশ পরীক্ষা ‘দেওয়৷ দেবনাথের হল না। _ 

পরে বিদেশে জামদারণ সেরেস্তা্ ম্যানেজার হয়েছিলেন। সেই. কৃতী ভাই দেবনাথ - 
আত বেহারার পার্লীকতে সোনাখাঁড় [ফরেছেন। ই" ৬৯৮) 





একাদন সকালে দেবনাথ দেখলেন সামনেন্র দাওয়ায় দ্ৰশভুজা দর্গা। মায়ের 
পুজো ' করতেই হবে। পূজোর তোড়জোড় চলতে লাগল।. থিয় হবে, মহড়া চলতে 


লাগল। 


ভবনাথ-দেবনাথের বোন মূন্তকেশী। পাকে জানতে ফটিক? মোড়ল 


গেল। ওখানে জ্মুঝর ভূপাতির মেয়ের বিয়ে। 


গাছে গাছে পাকা ফল। টুপটাপ্প পাকা আম পড়ছে তলায়! 
মহা ব্যস্ত। ভাই এসেছে তাই ভবনাথ নিজে বেরিয়েছেন হাট করতে। 


ছেলেপডুলে্া 


“ মুক্ত ঠাকরুন এলেন গরুর গাঁড়তে। সঙ্গে প্রচুর. আলপন্র! যার. যোট পছন্দ 
সেটি ঠিক গর, নিয়ে এসেছেন তবুও ঠাকরূনের আক্ষেপ অনেক কিছ:ই আনতে 


পারলুম ন ।.. 


alt আনতে গেল শিশ:বর। বাসথেকে. নাদ্ধলে মেয়ে-জাম৷ইকে , গরুর 


গাড়িতে আনবে । অবশেষে বাস থেকে নামল সংরেশ-চগুলা। 


মেয়ে-জামাই এসে 


পোছাল রান্ে। মন্ত ঠারু'ুণ খুব খাঁশ। খাওয়া-দাওয়া সেরে মেয়ে-জামাই . শোবার 


তোড়জোর করতে লাগল... ৰ] 


| (পূবে প্রকাশিতের পর) 
মুখে কাপড় দিয়ে চণ্ডল। খুব. খানিকটা 
হেসে নিল। বলে বিয়ের দিন পুশটকে দিয়ে 


একট মাছ ভাজ! আনিয়ে খাচ্ছলাম। মখ 
নড়ছে দেখে পাঁসম। ঠিক ধরে ফেলেছেন। 


হণ করিয়ে সবট্যকু মাছ বের করে ফেলে 
তবে ছাড়লেন। কাজের বাড়ি মানুষ গিজ- 


{গজ করছে--সকলের মধ্যে কী বকুনিটাই 
{দলেন উপোসের নিয়ম ভেঙোেছি বলে। 
সম্পর্কে পাস হয়ে তিনিই ব৷ কোন নিয়মে 
পাতান দাচ্ছিলেন শুনি। 
উচিত মতো শোধ নিয়ে নিলাম। 


ভোর থাকতেই চণ্ডল৷ আরেশীকে তুলে 
দিয়েছে। জামাই হওয়ার কী 'বঞ্চাট রে 
বাব! চোখে যত ঘুমই থাকুক সাত সকলে 
সকলের আগে উঠে প্রগাণ করতে হবে সারা- 
রাত বেহুশ “হয়ে ঘ্য়োছ বলেই 
তাড়াতাড়ি উঠে পড়েছি। চণ্টলারও ঠিক এই 


জিনিস--উঠতে দোর হলে, ঠট্ু-বটকেরায় ' 


অতিষ্ঠ করে মারবে। 


ভবনাথ বাইরের রোয়াকে বসেছেন 
মুক্তকেশও আছেন। জমাই প্রণম করতে 


বেরুবে, হিরু সঙ্গে নিয়ে যাবে সেই সব কথা : 


হচ্ছে আগেও সুরেশ বার দুয়েক এসে 
গেছে বটে, কিন্তু থাকতে পারে নি একাদন- 
দু দিনে ফেরত চলে গেছে--তাতে প্রণাম 


- হয় না: যাদের 


এদ্দিনে আজ 


প্রণাম করবে, তাদের 
তরফেও করণীয় রয়েছে--তার জন্য সমর 
দিতে হবে বই কি। এবারে এতাঁদনে আট- 
দশ দিন হাতে নিয়ে দে বা? বাড 
সৈই মুলতুবি প্রণাম। | 

চণ্চলা তামাক সেজে কলকেয় ফু" দিতে 
দিতে ভবন/থের কাছে এলো। তমাক সাজার 
এই কাজট। নিমি আর বুড়ি দুই বোনে 
বরাবর করে এসেছে। বুড়ি ছিল ন৷ এদ্দিন, 
বাপের-বাড়ি পা! দিয়েই আবার লেগে 
গেছে। শত কণ্ঠে ভবনাথ জামাইয়ের গণ 
ব্যাখ্যান করছেন £ ভারি চট্টপটে ছেলে, 
যেমন আম পছন্দ কার। অত রান্রে এসেছে, 
তবু উঠে পড়েছে আমার আগে।. পুকুর 
ঘাটে দরশাতন সেরে বাড়ি এফরছে, দেখতে 
পেলাম। আর আমাদের বাবরা আছেন-- 
কখন থেকে ডাকক করছ, তা 
আড়ামোড়াই ভাঙছেন এই এক পর বেল৷ 
অবাধ। 

বাপের ডাক পেয়ে আসছিল হহিরন্ময়, 
নিন্দেমন্দ শুনে দণড়িয়ে পড়ল! আপন 
মনে গজর-গজর, করছে $ শ্বশুর বাড়ি দ:- 
দিনের তরে এসে * সবাই ও-বাহাদুর 
দেখায়। রাত থাকতে উঠে পড়ে এখন তার 
ভোগান্তি-বিছানায় ঘুমোয় নি তে বসে 
ঘুমিয়ে তার শোধ” নিচ্ছে। 

কথা মিছা নয়, একটা চেয়ারে বসে 
সমরেশ ঢুলছে। অবস্থা দেখে করুণ! হয়। 


১ বেরুব. সারা গ্রাম | আগা, 


তা-ও ক রেহাই আছে! .বাইরের-ঘর থেকে, 
,ভবনাথের ডাক, হিরু ডাকতে এসেছে। 
বলে ছোটকতণ বরদাকান্ত এসেছেন। যাও, 
ভ্যানর-ভ্যানর্ব করো গে এখন সারা বেলান্ত। 
ছিনেজেণক কণঠালের আঠা, আর ছোটকর্তা 
'মশাই ধরলে আর ' ছাড়াছাড়ি ৷ নেই-বলে 
থাকে সকলে।' টন 

বরদাকান্ত স্ববজ্যেষ্ঠ গ্রামের মধ্যে! 


মানুষ পেলে ৷ ছাড়তে চান না। ঞ-গালেপ 
সে- গল্পে বেলা ' কাবার, করে, দেন। সেই 
ভয়ে, কেউ বড় কাছে ঘেষে না। সকাল 


“বিকাল লাঠি, ঠক ঠক, : করে বরুদাকান্ত 


"নিজেই এখন এ-পাড়। , ও-পাড়া ১৬১৮৮ 
নিয়ে বেড়ান। , . 
জামাই | দেখতে এলাম , ভবনাথ। 
উঠেছে? রা 
কখন! ' সগর্বে ভবনাথ বলেন বাড়ির 


মধ্যে আমার ঘুম সকলের আগে ভাঙে! 
বাবাজি, আমায় পযন্ডব হারিয়ে দিয়েছে । 

,. নামের ফর্দ হচ্ছে-ভবনাথ বলে যাচ্ছেন, 
পাশে বসে' হিরন্ময় কাগজে টুকছে।, নাম 
বলছেন আর সঙ্গে এক টাকা দু টাকা 
এমান একটা অঙ্ক। .নতুন জামাই. নিয়ে 
প্রণামে বের্বে হিরু, কাকে কাকে প্রণাম 
_ করবে এবং পদতলে কি পড়বে ভুলল্ৰ৮ত 
না হয়, লিস্ট করে দিচ্ছেন ভবনাথ,। 
সুরেশ এলে বললেন, সেই পণ্চিমপা।ডা , 
থেকে নাতর্জামাই দেখতে এসেছেন ছে৷ট- 
কত?-খুড়ো। 'আমার খুড়ো, তোমার হলেন 
' দাদাশবশুর-_ 

চোখোচোখি তাকিয়ে মূ ঘাড 
নাডলেন। অর্থাৎ প্রণাম অবশাই--তবে 
মিকা-কাঁড নয়: শঃখো-প্রণাম আপাতত . 

বলছেন, বিকেল বেল৷ বাড়ি গিয়ে ভাল 
কব প্রণাম করে আসবে ।' এবেলা মীর 
বাটা নেওয়ার ব্যাপাব আছে, এবেলা বেশি 
পৈরে উঠবে না। 

" বরদাকান্ত থাকতে থাকতে দ্বারক 
পাল এলেন, ঝন্টু আর বলাই এলো। 
“জামাই পণামর পর প্রণাম করে গাচ্ছে। 

,,ভিরলায় মজা ?দখক্ে। কান কানে একবার 
বলল, = এখনো হয়েছে কি! পাড়ায় নিছে 
ঠাকে ঠকে 
বেড়ান্ব:-পহৰ রাত তাৱাঁপ মলবে। ৰ 

ভিতর- -বাড় থেক পপোঃ “সে পড়ল £ 
, চলো দীাদালাব, বড়া ডাকছে । 

হির- জিজ্ঞাস করে, $ ওদিকেও এসে 
'ছেন লবি? ৰ 

পুশীট বলল, এক-আধ জনা! ৱাগ্লাদ 
ঠাকবমা দৈব থাব-র-মা---দাওঁসা জাৰ 
গেসে 


[| 


৯৮ 


-হাত ঘ্যারয়ে “নৈরাশ্যের ভঙ্গিতে হিরু 
সুরেশকে বলে, জামাই হয়েছ, ভেবে". আর 
ৰক, করবে। যাও-- 

রাঙ্গাঠাকুরমার, রং কিন্তু কটকটে কালো। 
ফোবলা দাঁত, মাজা পড়ে গেছে। ভালো 
বলেই প্রথম বয়সে উল্টা বিশ্বষেণ'দিয়ে- 
ছিল হৈ যাব| বয়স বেড়েছে--রাণ্গা 
বউদি রাঙ্গাখাাঁড়মা “রাঙ্গা জেঠিমা ইত্যাদি 
সহ রাঙ্গাঠাকুরমা অবাধ প্সেছেছে। 
সুরেশকে দেখে বৃদ্ধা তারফ কে উঠল ৪ 
রাঃ বাঃ, খাসা বর, বড় পছন্দের “বর গো। 
ওলো রুঁড়, বর পাবি নে আম নিয়ে 
নিলাম। বোসো বর এই গত শাঁখ 
রাজা রে ছ.ড়িগমলো, উল; দে৷ - 


হাত ধরে টেনে পাশে বসালেন। গ্রাম 
সুবাত্দ চণ্চলার ঠাকুরমা, লুরেশের' ৰণ 
দাদশাশুড়ী, ঠাট্বী-তামাসন্ম সম্পৰ্ক ! 
কাপড়ে ঘোমট্রা টেনে রাঙ্গাঠাকুরমা ' দু 
সাট হয়ে বউটি হয়ে বসেছেন। হাঁসির 
লহর বয়ে যাচ্ছে।' ইন 
ভগ্নদূত হিরু এসে হাজির . এমন: 
সময় £.চলো, যজ্ঞেশ্বর-কাকা এলেন 'আবার 
এখন। রাঙ্গাঠাকুরমার দিকে চেয়ে" কৃত্রিম 
ক্রোধ দেখিয়ে বলল, ওটা ?ক-হল? বউ 
হও অনা বরনর তাই হয় আহে! 
তালাক দিলাম, যাঃ- . 
ডি বলে উঠল, হিরুই- নকন্তু ভাল 
ছিল: রাঙাঠাকুরমা। বেওয়ারশ- 'আছে। "কারো 
se বলবার নেই। বুড়ি দেখো- কি:'রুরে 
'তোয়ায়। বরের দখল কিছুতে, ছাড়বে না, 
ধনদনমায লেগে যাবে দুজনের মধ্যে-- 
ঘরে চলল আবার... সুরেশ 
য়েতে, যেতে : বলে, এতথান- ব্রস, রসে 
টন একেরারে। 


ঘাড়, কাত করে হিরু সায় দিয় বলে, 
ফবভাব। সমস্ত গিয়ে শেষ নাতি একট ছিল, 
গেল শ্রাবণে সেটিও স্পঘাতে মারা গেল । 
তব যেখানে মেলামেশা আমোদর-আহ্খাদ 
রা ঠাকুরমা- বসবেনই পিয়ে তার মধ্যে 
"অনাতিপরেই -প্রুট আবার বাইরের 
ঘরে এসে হাজির £ চলে. “আসান, 
হর বলল, তাঁতের যাকৃ-একবার 
বাইরের ঘর,. একবার বাঁড়র ভিতর টভতর। যাও, 
উপায় কি? ন 
- প্রণম্যদের ফদ'টা হিরুর - হাতে দিরে 
ভবনাথ বললেন, বেরিয়ে “পড়” এবারে, 
পাড়াটা, সেরে আয়। রোদ 'চড়ে-'-বাচ্ছে। 
গাড়ার বাইরে -যাসনে এখন।-ফরে এসে 
আসল যে-কাজ--যজ্ঠীর বাটা নেওয়া. সাছে। 
বিকেলে বেরিয়ে বাঁক সব সেরে আলরি। 
যত য্লাত্তর হয় হবে। রি 


মানব নয়, জল খারার = 
দিয়েছে-এরারের ডাকু নেই জন্য।” শ্বৈত" 
পাথরের থালার রকমারি মিস্টাল, কণদ্ন 
খরে সন্ধ্যা থেক রাত দুপুর ' অবাধ 
নূস্তকেশী আর অলকা-বউ বসে বসে বঁ৷ 
সমস্ত বানাল। বরে বসে সবাই খাও খাও 
ব্রছে। ওমা পাতের কোলে চুপচাপ * বসে, 
লজ্জা করছে? মেয়েমনুক়ের অধম হলে যে 
ভাই। তোমাদের বয়সে লোহার-কলাই 


- সাজিয়ে 


, খাওয়ান, উত্তরশ্বাড়রা 


দিলেও তো মটমট ' 
কথা | ৷ ৮ 
খাবে কি, এমন শিল্পকৰ্ম ভেঙে 
ভেঙে মুখে ভরতে কষ্ট লাগে। বসে বসে 
খাল তারাতে ইচ্ছে করে। হিরুকে দেখে 
সালিশ মানল ৪ দেখুন তো সেজদা, জন- 
দশেকের খারার এক পাতে "য়ে বলছেন, 
বসে আছ কেন? -আর্পান রক্ষে করুন-- 


করে 'চাবয়ে খাবার 


সাকির সাক আমায় দিয়ে বসে যান. 


আপনি এই পাশাঁটিতে। 

হিরু বলে, ক্ষেপোছ ? প্রণায়ে বেরাচ্ছ-- 
যে বাড়ি যাবো, কিছ; না কিছ; দেবেই। 
না খেলে ছাড়বে না। ' একটুআধটু দাঁতে 
কাটতে কাটতেই পেট ভরে যাবে। বাড়ির 
জানস যাচ্ছে কোথা? ওসব এখন না। 


ফদ্টার উপর ডি বুলিয়ে বলল, 
টাকা -কুঁড়র “মতো: ৷ নিয়ে .নাও। এবেলার 
nl তাতেই হবে। আর নয়তো এক 


পয়সাও “নিও ন।প্রণামীর কন্টাই আগার 
দাও, আশাঁব“দের: সিকি আমার। বেকার 
বসে আঁছ, (ফাঁকতালে কিছ: রোজগার করে 
নিই। 

অলকা-বউ বলে, পরের পি উপর 
দৃষ্টি কেন? নিজে বিয়ে করলেই তো হয়। 
ন্বশ্ডরবাড় * গিয়ে সবক কেন _ ষোলআানা 
আশীর্বাদই নিজের তুখন। 
,. নতুন জামাই... আতায়ন্ধজন . পাড়া- 
পড়ীশর বাড়ি ব্লাড় গিয়ে সকলকে প্রণাম 
করবে। পদতলে টাকা রাখার নিয়ম প্রণামের 
সমর- খালি হাতের শুখে৷-প্রণামও যে নেই 
এমন ন নয়। লোক বিশেষে ব্যবস্থা এতক্ষণ 
ধরে বিঢার-বিবেচনা করে ভবনাথ কর্দে 


তুলে দিরেছেন। প্রণাম সেরে চলে যাচ্ছে, 
কাল থেকেই আগার্বাদ কুড়ানোর পালা। 
বাড়ি বাড়ি -' নেমন্তক্স--তবস্থা অনমায়াঁ 


আয়াজন। যেমন নতুন বাঁড়রা পোলাও 
ঘয়ের লুটি। সাদা 
ভাত অনেকেই খাওয়ান। সব বাড়িতে পুরো 
খাওয়ানোর মতন অতগুলো দুপুর ও বাতি 
বে্লো, কোথা_বেশির ভাগ তাই সকালে 
{বিকালে ডেকে 'চন্দ্রুপীল ক্ষীরের ছাঁচ ?পৃঠে 
প্রায়স - খাইয়ে দেন। আর সেই সঙ্গে 
আশীর্বাদ । প্রণাম) জনে যা এই দিয়ে 
যাচ্ছে, জন্তত পক্ষে তর ডবল। এবং 
তদুপরি bast ডে কৌন কোন 
বাড়ছে তো. 

. ফন" মেলে - ধরে হিরু বলল, এই কাল৷ 
দত্ত দৈবঠাকরণ_ এদের সব কম প্রণাম'-- 
এক ট্রাক করে। আধুলি-দিলেই ঠিক হত 


বাব। রলাছলৈম।. ক্লিন্তু বিজ্ী দেখায়। দু 


টাকা আশাবাদী দিতে জান বোরয়ে 
যারে এদের। . যাক প্রাণ রেক মান 
-দেরেনই তকু। 


দুই জায়ে ঠেলাঠোল। ত্রত্গিনী উনা- 
সন্দরীকে বলছেন তম বাটা দাও 'দাঁদ। 
আমি ছোট” হি থাকতে হা কেন দিতে 
বাব 
-শউমাসন্দরী বোঝাচ্ছেন। 
শাশুড়িকে দিতে “হয় 
-*স্তুম প্র-ধ্াশনড়ু নাকি? 


রাটা অপন- 
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আমি’ জেঠ-শাশহড় রাঁতক্ম' ন মানে. 
হবে কেন; be 
কিন্তু অবুঝ কিছুতে শুনবে না) তখন 


= টল 


উমাসুন্দরশী বললেন আচ্ছ, আমিও দেবো। ' 


আগে তুমি ছোটবউ-আসল শাশুড়ি যে। 
ফলের বাটা আসল বাট৷--তাই আমি আন 
একটা দেবে।। 

হির বলল, মজা সুরেশের. ডবল-বাট! 
পেয়ে যাচ্ছে। _.'* 

উমাসূন্দরী বলেন, - তার জন্যে দুখ 
ক। তোয়রাও পাবে ডবল । জীণ্ঠ মাসে ফলের 
অভাব নেই--আনমি দেবে। ছোটবউ 'দেবে। ' 

জামাইষষ্ঠা হলেও শুধু জামাই” নয় 
পুত্রস্থানীয়রাও বাটার আধকারণ। তার মধ্যে 
কালীময় বাদ ফুলবেড়েয় শাশুড়ির. বাটা 
নিচ্ছে সে। : | 


ভব্য হয়ে স রেশ আসনে বসেছে! দীপ : 


জলে শঙ্খ বাজে। কেণচানো ধুতি সিল্কের 
জামা-চাদর-রুমাল, ছাতা-জুতৌ. একাঁদকে 
সাজানো। আর এক দিকে ফল ছয় রকম-- 
আম জামরুল গ্লোলপজাম লিচু সপেটা, এবং 
কণঠাল। নতুন ধনত পরতে হয় আজকের 
দিনে, জাগা গায়ে “দিয়ে নিতে হ্য়--_ '" 
কমল বায়না ধরেঃ আমার 'কাপড়-জায় 
কই? ' দাদাবাবু পড়েছে আমি ' কি পরে 
বাট। নিই এখন? ? 
ভিন দেবনাথের কাছে অনুযোগ 
ঃ সত্যই তো বড় অন্যায় ৷ জামাইয়ের 
Ri কাপড় নতুন জাম৷ কমলের 'নয-কেন? 
দেবনাথ হেসে বললেন এবারে 'হুয় ঁন-- 
আচ্ছ। বছরের মধ্যেই বিয়ে দিয়ে 'চ্ছি। 
আসছে .বার জামাইষজ্ঠীতে পাবে-="" ৰ 
উমাসমন্দৱী সাত্বন৷ : দিয়ে ৷ বললেন 
শুনলে তে কমল। বাব৷ বয়ে দিয়ে ‘দেবে 
আর ভাবনা- রইল মা। শশ্মড়ি জামা-জনুতো- 
কাপড় সমস্ত সাজিয়ে দেবে তোমায়। £৭” 
* সুরেশ ও হিরু পাশাপাশি খেতে বসল। 
মাথা-দরু = মোচার "মতন করে জামাইয়ের 
ভাত বেড়েছে, থালা-শঘরে রকমারু তরকারর 
বাটি। জামাইকে দিয়ে তারপরে '; অলকা-বউ 
হিরর থালা নিয়ে এলো। ভাত ভেঙে সুরেশ 
ইতিমধ্যে খেতে লেগে গেছে। মুখে * তেমন 
উঠছে ন।।'নাড়াচাড়াই রুরছে কেবল। :"* 
1বনোর সন্চে অলরা-বউ- মুখ হি 
করে £ কী ব্যাপার? - - 
নিমি এলে সমধিক থা 
যে? ৯ 
খুব খাচ্ছি 
গল্পই. তো শুধু মুখে, ওঠে মন ঢু 
উমাস্‌ুন্দরী ও মুক্তুকেশী ননদ-ভাজে 
আমসত্ব দেওয়৷’ নিয়ে -ব্যস্ত। নিমি শিয়ে 


ক 


হি 


বলল, জাম়ুই খাচ্ছে না. মোটে। কৈসে কোন. 


কারসাজি সন্দেহ করে খাচ্ছে না।.. 
কেউ যাও । 

আগের দিনের মতে৷” মূক্তকেশশ গেলেনঃ 
খাও বাব৷। খাবার জিনিস নিয়ে ' ঠাটুতামাসী 
কি-ওদের আমি সমান৷” করে ' দিয়েছ 
নির্জাবনায় খাও। 

সরেশ 'সকাতরে বঙ্গে সে জন্যে "নয়! 
জলখাবার .' খেয়োছ '-ভীরপর” প্রর্ণামৈ 


তোমরা 
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বৌরয়ে - অতগুলে! বাড়িতে _ অল্পাবস্তৰ 


খেতে হল। ভাত তুলতেই গা. গ্‌লিয়ে 


আসছে এখন। . 

- মুন্তোকরুণ সঙ্গে সঙ্গে রায় দিলেনঃ 
তবে থক! জে৷র জবরদ্তির দরকার নেই। 
যা পারে৷ খেয়ে খানিক গাঁড়য়ে নাওগে। 
আগের গোল! ছকতে ছণকতে চলে 


এসেছেন' আবার: গিয়ে কাজে বসলেন।' 


হিরু ফিকাফক করে হাসে ৫ রাত থাকতে 
উঠে বাহবা-নিয়োছুলে- তারই জের। ঘুম 
ধরেছে। ন! খাবে তো হাত কোলে করে বসে 
খাকার গরজ নেই উঠে পড়ে৷ 

ওদিকে রান্নাঘরে । অলকা-বউ, বলল ভাতত 


৮৬৫ বেড়োছুনে ঠাকুরাঝি। তুলে যাওান 


সপ 
কখনো, . 
__ তৰে?.. 

লক্ষ্মীর মাথা খেয়ে অলফা তখন দাওয়ায় 
খাওয়ার .. জায়গায় গিয়ে প্রশ্ন করে £ 
গেলাস -কোথ। ভাই? 

জনের গেলাসটা দেখিয়ে সুরেশ বলল 

এই তৌ 

ও গৈল৷স্‌ নয়। কমলের ছোট রুপোর 
গেলাস ভাতের মধ্যে ছিল। 


বলল, আসল ‘জানস ভুলি 


ছিল নাকি? . রঃ 

ভাত ভাঙতে . গিয়ে গেলাস : উল্টে 
পড়বে জামাইকে বেকুব করে হাসাহাসি হবে 
| কিন্তু ন্যাকা সেজে. সুরেশ বলে, 


তের- মধ্যে গেলাস-ি জন্যে "বউদি? 
ঢ় ক বলা যায় আর তখন৭ যা মুখে 
এলো অলকা- জবাব দিয়ে' দেয় ঃ £ ভুল করে 
দিয়েছিল ঠাকুরাব-_ 
' মুখ চুন করে ভালমান্মষের মতন সুরেশ 
বলে, আমি ত৷ জানব. কেমন করে? 


সেজদা-র সঙ্গে কথ। বলতে বলতে অন্যমনস্ক ' 


ভাবে ফেলোছি তবে-- 

-ওদিক তাকিয়ে খেখজার ভান 
করে লে বলল পাওয়া যাবে না খেয়ে 
ফেলেছি ঠিক। 

জামাই শুকাতে গিয়ে নিজেরা ঠকেছে 
সারা বেলান্ত . এবার এই নিয়ে খেলবে। 
কিন্তু 'বমাল এক্ষুনি পাচার করে ফেলা 
আবশ্যক। উঠতে যাচ্ছে সুরেশ- হায় হিরুও 
শত্রু? খপ করে সে পাঞ্জবর কুল-পকেট 
এ'টে ধরে চে'চাচ্ছে'ঃ চোর চোর-. - 


রুপোর গেলাস পকেটে। বাড়-ভাতের 


থেকে. নিয়ে গেলাস কখন পকেটে 
গেছে ঠিক পাশটিতে বসেও ' হিত 
ঘুণাক্ষরে টের পায় নি $ ৪ এমন সাফাই হাত 
TEE 


/--. লাইনে থাকলে চোরের রাজা , চোরচ্রবত 
এ হয়ে / 


যেতে নির্ঘাত, 


- গিয়ে সুরেশ শোবার - উদ্যোগ 
আছে টন ভর্তি করে পটি পানের খাল 
নিয়ে এলো | দেখি দোখি--খালি একটা খুলে 
ফেলল - সরেশ। তারিফ করে বলছে কাঁ 
সুন্দর জিরে-জিরে করে কুচিয়েছ-1কন্তু 
খেজুর কখনে। সখনে! খেয়ে থাক খেজুৰ, 


ক 


/ 


অমৃত 
বাঁচি তো খাইনে। পান খাওয়াবে তে খেজনুর- 


বাঁচি ফেলে খিলির মধ্যে সুপার দিয়ে নিয়ে 
এসো। 


বেকুব হয়ে পদটি পানের ডিবে ফেরত ' 


নিয়ে এলে৷ চণলাকে পেয়ে ঝণাপয়ে পড়ল 
তার , উপর দুম-দূম করে পিঠে কিল 


, মারছে। বলে তুই বলে দিয়েছিস. তুই - ছাড় 
। তান; কেউ নয়-তুই ‘তুই-- 


চদা রিভার 

কিছু যেনু আর জানেন ন৷ ৷ ভাতের মধ্যে 
গেল৷সের কথা পানের মধ্যে খেজুরবীচির 
কথ। সমস্ত পুটপুট করে লাগয়োছস। 
এখন তুই দাদাবাবুর দলে বুঝাতে পেরেছি। 
আড়ি তোর সঙ্গে৷. খবরদার কখনো 


রান্নাঘরে তুই আর প৷ দিব নে! , 


তিন ক চার দিন থাকবে সুরেশ ব্যবস্থা, 


করে এসেছে। সেখানে পুরো হগ্তা কেটে 
গেছে। টেরই পায়নি কেমন করে গেল-দিন- 
গুলে! পা৷খন৷ মেলে উড়ে পালাল যেন। 


এতেও সন্তোষ নেই। সকালে উঠে 


সুরেশ দেখল জুতো পাওয়া যাচ্ছে না। এবং 


আলনায় টাঙ্গানো সিল্কের পাঞ্জাবিও উধাও। 
পণুটি মুখ টিপে টিপে হাসছিল সুরেশ 
গিয়ে তার হাত এটে ধরলঃ চোর তুমি। 
কোথায় আছে বের করে দাও। 

পটি চেঁচিয়ে, ওঠেঃ ও বিনোদ দেখ 
দাঙগাবাবু আমায় চোর বুলছে।' _ 

সরেশ বলল জ;তোচোর। 

এখন আর সংশয় নেই পদটি একল! 
নয় আরও সব দলে আছে। প'ুটিকে দিয়ে 


করিয়েছে। দেবনাথ কোনদিকে যাঁচ্ছলেন 
এগিয়ে এসে ধমক দিলেন £ বের কর্‌ 
শিগগির। ভোবাছস কি তোর! শন! 


চাকার করে--সরকার চকরি। 
মতন ‘দেশি মানবের চাকার নয়--মাথার 
উপরে ল/লমুখো। সাহেব। মাস: দুই-তিন 
পরে পূজোর সময় আবার তো আসছে। 

+‘ জামাইকে, ডেকে ঘরাঙ্গন? ওদিকে আর 
এক ব্যবপ্থায় আছেন। বললেন, বাঁড়কে 
রেখে যাও না কেন। আশ্বিনে পৃজোটুজো 
দেখে যখন ফিরে যাবে এক সঙ্গে যেও 


তখন। মোটে তো মাস আড়াই_থাকুক এই 
'- কটা, দিন এখানে। 


সুরেশ গঞ্গাজলঃ থকে থাকে। অ৷পন৷- 
দের মেয়ে যদি এখন না পাঠাতে চান বলর৷র 


, কি আছে। 


তরঙ্গিনী বললেন বেহাই ভি 
মানুষ. বেয়ানের - সুখ্যাতি তোমার 
*বশুরের মুখে ধরে না। মায়ের বকের 


ভিতরের কথা ও'্ম৷ ঠিক বুঝে নেবেন। তাই : 


বলছল৷ম পুজোয় যখন আসতেই হবে এই 
কটা দিনের জন্য মেয়েটাকে টানটান না-ই 
বা করলে? 

সে তে! ঠিক? বলে রেশ. . নাম 
করে আবার একট উল্টে! কথাও বলে আমাৰ 
মামাতো বোনের বিয়ে এই মাসের তারশে। 
ওকেও মা বিয়েয় নিয়ে যেতে চান। সে আর 
কি হবে--ও থেকে যাচ্ছে তো না . একলাই 


আমাদের 


১৯ 


যাবেন। . আপান ভাল করে একটা চিঠি 
লিখে আমার হাতে দিয়ে দিন৷ 
পরের ' ছেলে হয়ে সুরেশ মোটামুটি 


রাজ. কিন্তু নিজের মেয়েই ভন্ডুল করে 
 দিল। বাপের কাছে গিয়ে চণ্ডল৷ পুটপুট 


করে সব কথা বলেছে। বলল শাশুড়ি মানুষ 
ভাল নয় বাব৷ বিষম" রাগণী। আসার সময়টা 
হুকুম দিলেন £ ফিরতে মেই রন দোঁর 
না হয় 

দেবনাথ ' ' থমকে উঠলেন 2 শাশুড়ির 
নিন্দে - মুখে তে! নয়ই, , মনেও ' জানাঁবনে 
বড় । আগের জন্মের সূকাতি ছিল তাই 
অমন . শাশ্দাড় পেয়েছিস। তোকে তান 
চোখে হারান! 

চণ্ডলা বলে বলছি তো তাই বাবা। দু 
৯ থিতু হয়ে থাকার. জে।'নেই--‘বউম!৷’ 

বউন৷” হণক. পাড়বেন। ভাল মাছখানা খেরে 


‘যাও বউমা শিগগির ক্ষারটুকু থাও। মহা- 


ভারত পড়ো একট: বউমা: আদমি ' শুনি! 
রান্নাঘরের কালিৰচলির় মধ্যে গিয়ে বসতে কে 
বলেছে? লেগেই আছে বাব! হাড় কালি-কালি 
হয়ে গেল। ভাইয়ের মেয়ের বিয়ে--তা তানি 
যাবেন বাপের বাঁড় আমাকেও 'সঙ্গে করে 
নেবেন নিজের বাপের বাড়ি থাকতে পাবে না। 
জুলুম নয় বলে৷? 

কন্যার সকাতর আঁভযোগে বাপ টি, 
মাটি হাসছেন ঃ তুই জ্বানাব কি বুঁড় 
বেয়ানের মনের কথা- আমি জেনে বুঝে 
এসেঁছ। বউ নিয়ে তর বন্ড জণক-বয়ে- 


- বাড  আত্মীয়-কুটদ্ব মেল৷ আসবে তাদের 


কাছে নিজের বউটি দেখিয়ে আনবেন। সেই 
তণর মতলব। EAM 

" চঞ্চলা .বলে আরও এক কাণ্ড হয়েছে! 
ওদের উঞ্জেনে লতানে আমের চারা দেখেছ 
এবারে সেই গাছে প্রথম ফল ধরেছে ।. মোট- 
মাট দশটা ক " বারোটা।' পাকো-পাকে: 
হয়েছে দেখে এসোঁছ। তাই বলে ' দিলেন 
শিগগির ' এসে৷ বউম।। তুমি এলে নতুন 
গাছের আম প্রাড়াব। মুখের কথা নয় আমি 
জান। এখন যাঁদ ন! যাই এ আম পেকে 
পাখপাখালিতে খেয়ে পচেগলে লয় পাবে-- 


কেউ, তা ঘরে তুলতে সাহস পাবে না? 


শাশুড়ির যেমন রাগ তেমান জেদ। তোমাদের 
জামাই তত! ঘাড় নেড়ে দিয়ে ভালমানৰ 
হল-_কিন্তু আমাকেই ৰান্ধ উহাতে হৰে 
কথা শুনতে হবে! ৷ 

দেবন৷থ ‘রায় দিলেন না ন৷ এখন কেন 
থাকতে ফ্াব-বেয়ান যেমন যেমন বলে 
দিয়েছেন, তাই হবে। সরেশের সঙ্গে চলে 
য৷ তুই পূজোর সময় আসাধা . 

স্থীকে বললেন সুরেশ আর বুড়ি চলে 
যাক তুমি বাগড়া দিও না। ষণ্ঠাঁর দিন . 
জোড়ে আসবে ঠিক হয়ে রইল। মেয়ে ন! 
পাঠালে বেয়ান যে রাগ করবেন ত! - নয 
কিন্তু দুঃখ পাবেন। আমাদের হি তাতে 
কল্যাণ হবে না। 

' কমল .মনে করিয়ে দেয় £ ও. সেজাঁদ 

আনাৰ ? কিন্তু তখন L 

চণ্ডল! ঘাড় কত করে বলল আনব। 

ক্রেসশহ) 1 





লোড শোঁভং থেমে- শিল্প. 
"বিদ্যুতের দৌগ্ত পতি" 5: 
গ্বপ্নের স্টেশানে হাসে, 

বহমদন বন্ধ কারখানা 

লকআউট তুলে নেয়, 

ধর্মঘটী শ্রমিকেরা 'স্ষ্ট্র, উৎসবে 


ভয়াবহ তেলের সংকট . 
42 
অখণ্ড নিয়মে ছোটে. . 
পরাজিত চাঁদে ী 
মর পাটির হা. 


তোমাকে ছ'ুয়োছ যেই, 
জমান হঠাৎ” তু 
তামাম ব্ৰহ্মাণ্ড এক পাখ্র রূপে 
শিস দিয়ে উড়ে যায়, 
জন্ম মৃত্যু একাকার হয়ে 
বৃষ্টর ফোঁটায় - 
বড়ে পড়ে ‘সনাতন জীবনের মাঠে; 
বতগ্মান 'ভূত ভবিষ্যৎ . 
এক বৃন্তে ফুটে ওঠে, 
আর আমি ' । 
সৃষ্টির ঝিনুক 
কমে মুক্তা হ'য়ে যাই, হা 


/ 


ওপারে ॥ ক, এক ডা টু 


ৃ জতনগহে ৷৷ ্‌ 
চু ৷ রজত নিত 
রঃ ঢ় সেদিন বাচ ব্যবহারে মাথা নত হয়ে গ্যালো৷ 


। এমন থে হবে ধ্যানেরও অগ্রময নাল : ৫ 
ৃ প্রেম নয়, তুচ্ছ পুরস্কারও কিছ; , ' - 
৷ ভব; তুম ডি ডি ৭-5 HEL 
1. হাত জ:ড়লে নমস্কাৰে, : .. 8 Cid TEE GS 
ট লৱা যেন তোমার আমার এইমাত্র পরিচয় = রি +; সুন 
৷ ঢ় | .. অথচ হঠাৎ হুম, 'করলে রাতদণপরে রাফ, ME 





বে-তুমি তোমার সঙ্গে একটা, বংসর, '... NOE Da 


৷ যি: , গ্বিগ্নেরও অধিক আনন্দে রো ই দিতি ত 


ন ৰ £ কখনও ক কচিং তাতে ' = তি হা 2828৫ 
| [2 ০8 স্বপ্নের, দোসর কিছু ' লী ত. 
দির সব রা 
যি তোমাকেও ছ'ুয়োছলো।, রা রা রা চন 
j সেই সুনল সস্দধ্য তেন ৰা ৮ L ১৬১83, Of 
দ্যাখো, আজও ছুয়ে আছে।. ৮. ৮:৮2 এ 52 


নর রি ভোমার সেই বিস্ফার ব্যবহারে . ৰু | 
1. 2 0 টা অঙ্গারে আছি, আজও।। ডি ৰজা 
| + ৰ ণ_ ৷ টী 


ভি বস্যচৌধরণ - মিলল 


] 
1 
। ৰ 


নিঃসঙ্গ গর, কাছে নতজান্ু হয়েছে শালিখ | যা 


মহাশন্য 


নেমে আসে৷ . নগল- অপরাধ : তি 3 ক HE 
! সতো ছে'ড়া" ঘাড় আড়ালে কিছু ছায়া ' . সা. 

" অভিজ্ঞ শিশির ছ'য়ে রি 7 ত 
| '_' নিদারুণ খেলার পোশাকে AU 


i 
ট 
। "আশীৰ্বাদ, ফুল, নয় ৃ মাৱ "লে, 

| },,; নদৰ ওপারে যায় ভাজ ST 7 ৰ 


ছন্নছাড়া হাওয়া 83১22 


| = অন্ত ert য্মভজীর্‌ 'আবিষ্ট পালা 172০7725055 ত, 


॥ 


পরলোকে অধ্য৷গক। জ্যোতিষচন্দ্ৰ ঘোষ 


বিশ্বকবির কাছ. থেকে. প্রত্যক্ষ প্রেরণ 


লাভ করে ষাট বজ্ৰ পূর্বে. 


০৯২০ 


অধ্যাপক 


জ্যেতিষচন্দ্ৰ ঘোষ বজীভাষ প্রসার সামাত ." 


প্রতিষ্ট৷ করোঁছলেন। এই দীর্ঘ সময়ে এই 
উপ-মহাদেশে যে রাজনৈতিক “সামাজিক ও 
সাংস্কাঁতিক il 
সর্'জনাবাদত। কিন্তু সময়ে নান! 
প্রাতকৃূলতার উন জ্যে৷তিষচন্দু একাঁনপ্ঠ- 
ভাবে নিজের কষ্টসাধ্য, কাজে নিযুক্ত ছিলেন। 
বিগত কয়েক বছর ধরেই কঠোর পরিশ্রম ও 
বাৰ্ধক্য হেতু এক-এক. সময় তিনি শহ্যা- 
গ্রহণে বাধ্য “হুচ্ছিলেন। কিন্তু তার মধ্যেও 
আমরা দেখেছ ব্গভাষার প্রসারকল্প তর 


হয়েছিলেন। তর সাম্প্রতিক পরলোক্র- 


হা প্রয়াস ভান সক্রিয় রাখতে. সক্ষম 
[বট 


ৰঃ 


।গমনের ফলে (২৪-১০-৭৪)' এদিকে যে 
শূন্যতার সৃষ্ট হল তা সহসা পূরণ হবার 
নয়ন! ' জ্যোতিষচন্দ্বের 
প্রচেষ্টার একটা বৈশিষ্ট্য ছিল এই: যে. তিনি 
সর্বদাই তণর কাজকে সমস্ত প্রকার রাজ- 
নীতি ও-প্রাদোশকতার উর্ধে রাখতে সক্ষম 


তথ৷ বহু বিদেশী যে বাং 


শিখেছেন তার পেছনে এক্‌কভাবে জ্যোতষ-" 
ও সংগঠিত প্রচেষ্টার অবদান . 


চন্দ্রের প্রচার, ও 


বোধহয় সর্বাধিক ছিল। তপর স্ম্তির ইতি 
আমরা শ্রদ্ধা জানাই। 


" নিঃ জঃ শিশু; সাহিত্য সম্মেলন-এর 
' আলোচনা চক্লু। 


কটোবর কলকাতার 


বিগত ১২, 
এ মাকসমনলার ৪ ভাও শিশু সাহিত্য 


২ সন্মেলল ও ইন্দো- জামান আ্যাসে৷সিয়েশনের 


যৌথ উদ্যোগে একটি . আলোচনা চক 
অনুষ্ঠিত হয়। 'শিশু-শিক্ষা..শিশু-শিজ্প ও 


শিশ্যুপ্বাপ্থ; সম্পর্কে এই মনোজ্ঞ আলে৷- * 


চনার সত্ৰপাত করেন শিল্পী শৈল চক্ষবত”ং 
ননীগোপাল মজুমদার সরোজ গুপ্তা অমল- 


শংকর বায় ও রাবিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় প্রমূখ, 


সধৌব্ন্দ আলেচনায় অংশগ্রহণ করেন। 


ইয়ে গৈছে” তা. 


‘ব্যবহার করেছেন। 
দৰ্শনশাস্প্রু সমস্ত বিভাগ সম্পর্কে সুযোগ্য - 


বঙাভাষ! প্রসার - 


. বংগাঁয় দর্শন সংসদের সম্মেলন 


বঙ্গীয় দর্শন সংসদের । প্রথম. বার্ধক 


সম্মেলন সম্প্রতি সুসম্পন্ন হয়েছে। তিন. 


দিনব্যাপী এই সম্মেলন অন্দষ্ঠত হ্য় 


কলকাত। রামকৃষ্ণ ইন'স্টাটউট অব কালচার 


ও: বিবেকানন্দ সোসাইটির সহযোগিতায়! 


এই সম্মেলনের নানা বৈশিষ্ট্যের. মধ্যে সর্ব-. 


প্রধান বৈশিষ্ট্যট ছিল এই যে যাবতীয় 
আলোচনায় বন্তাগণ কেবল বাংলা ভাষারই 
মাতৃভাষায়  আধুনানক 


পশ্ডিতগণ মনোজ্ঞ আলেচনায় অংশ গ্ৰহণ 
করেন। সম্মেলনের উদ্বোধন করেন দশন- 
শ|স্বের স্বনামধন্য অধ্যাপক ডঃ সরোজকুমার 


 দাশ। স্বামী লোকেশ্বরানন্দ 'তগর ।স্বাগত' 


ভাষণে ভারতীয় দর্শন সংস্কৃতি ও এঁতিহ্যের 
প্রতি সকলের সাচ্টি আকর্ষণ করেন। 
অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি অধ্য/গক 
সতীন্দ্রনথ চরুবতাঁ তশর ভাষণে সামাজিক 
ও - অর্থনৈতিক পুন্গণঠনে . দর্শনকের 


গরু দায়িত্বের উপর জোর দেন। অধ্যাপক 


দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় তর ভাষণে বলেন 


যে সামাজিক ও জাগাতিক সমস্যার. সমাধানে 
দার্শনিকদের তদের ভূমিকা গ্ৰহণ করতেই : 


হবে৷ বিভিন্ন, বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজের 


অধ্যাপকগণ এই আলোচনায় অংশ গ্রহণ করে . 


বাংলায় ভাষণ দেন। এই সন্মেলনৈর মূল 
সভাপাঁতি ছিলেন অধ্যক্ষ” আমিয়কুমার 


মজুমদার এবং দর্শনশাস্দের বিভিন্ন শাখার 


বিভাগ স্ভাপাতির দায়িত্ব পালন করেন -ডঃ 
রামচন্দ্র পাল অধ্যাপক কালটীকৃফ” বন্দো 
পাধ্যয় ডঃ বীরেন্দ্রকমার ভট্টীচাৰ্য""ডঃ প্রীতি 
ভূষণ চট্টোপাধ্যায় : ডঃ ' প্রশান্তাঁবহারণ 
মুখোপাধ্যায় " ডঃ ধীরেন্দ্রনাথ বস্য € 
শ্ৰীদক্ষিণারঞ্জন বসু প্রমুখ বাশিল্ট চিন্ত৷- 
বিদগণ চু /- ও 


৷" মহেজোদারোর ৮৯৯৯ সংরক্ষণের 
প্রয়াস টি 


দসন্ধু উপত্যকার প্রাচীনতম, সভাত 
মহেঞ্জোদাবোর যে ধ্য'সাবখেষ ' আবিষ্কৃত 


+ 


এই সভ্যতার 


বিভাতভূষণ 


| পালন রায়! 





৷. 


হয়েছিল এবং ভারত “বিভাগের 'পরে' যে- 
ভূখন্ড পাকিস্তানের (পশ্চিম), অংশে পড়ে- 
ছিল উপয-্ত সংরক্ষণের অভাবে. ত! একে- 
বারেই বিলুপ্তির পথে। সিন্ধু উপত্যকার 


বিকাশ '' অন্ততঃ চার হাজার 
বছর পূর্বে হয়েছিল বলে বিশেষজ্ঞগণ মনে 
করেন। .সম্প্রাত এখনে নোনা জল জনে 
গেছে বলে জ্ঞান৷ গেছে।-জানা গেল মে 
আগামী বছর পাকিস্তান সরকারের সহ- 
যেগিতায় ইউনেস্কো এক কেটি ৪০ লক্ষ্য 


' ভলারের একাঁট পাঁরবজপন। - রূপায়ণে সচেষ্ট 


হবেন. যার ফলে প্রাচীন “ভাতার, এই 
ধ্বংসাবশেষ যথাযথভাবে সংরক্ষিত হাব। 


বিভূতিভূষণ স্মরণে 


সম্গ্রাত বরেণ্য কথাসাহিত্যিক স্বৰ্গত 
বন্দ্যেপাধ্যায়ের = জন্মদিন 
উপলক্ষে রাজ্য সরকারের তথ্য ও জনসংযোগ, 
বিভাগের কার্মবন্দ এক অভিনব আয়োজন 
করেন রাইটার্স ববল্ডিংস-এর ক্যান্টন হলে! 
দবভূতিভূষণের বচন৷ পাঠ করে শোনান 
প্রদীপ ঘোষ, আলো৷চন৷ করেন' ডঃ রবীন্দ্রনাথ 


* গুপ্ত ও গ্রদো!ৎ কর। তারপর' বিভাগের 


মাহল৷ বার্মব্ন্দ বিভূতিভূষণের ‘অন্যতম 
শ্ৰেষ্ঠ ছোট গল্প শকররদল' সাফল্যের সঙ্গে 
মঞ্চস্থ  করেন। গ:্পাটর . নাটযরুপ দেন 


_ ছ্বাগত ডঃ খোরানা | 


নোবেল ' পৃরসকারপ্রাসত বিজ্ঞানী ডঃ 
ই খোরান! সম্প্রতি ভারতে এসে- 
ন। ভারতে তার জন্ম, কিছুকাল পর্ব 


রে তান ভারতীয়ই ছিলেন ৰক্ত 


কয়েক বছর পূর্বে স্বেচ্ছায় আমোরিকার 


. নাগাঁরকত্ব গ্রহণ করেছেন! স্বদেশে বিজ্ঞান 


সাধনার অনুকূল পৰিবেশ ' ও ব্যবস্থার 
১৮ . অনেক তরুণ বিজ্ঞানীই আজও 
বিদেশে - বিদেশী সরকারের আনুকুলেোর 
স্বপন i থাকেন। এটা খুবই স্বভাবিক। 
একজন বিজ্ঞানীর পক্ষে জাতি ধর্মের গণ্ডা 
পেরিয়ে সত্মানসন্ধানে প্রবৃত্ত হওয়াই 


২২ 


নিঃসন্দেহে মহতস সাধনা। ডঃ. খোরানার 
বিরুদ্ধে তাই কারও কৌন . আভিযোগ থাকা 
উচিত নয় বরং তকে দেখে" 
সরকার ও সম্পদশালী ব্যক্তি ও সংস্রা- 
সমুহের সতর্ক, 
ভবিষ্যতে আর. কোনও ভারতীয় ;..বিজ্ঞান? 
দেশত্যাগ করতে, বাধ্য ন! হন।. 
বহ; বিশ্ববিদ্যালয় ও বিজ্ঞান সংস্থা, ডঃ 


খোৱানাকে নানাভাবে, সম্মানিত ' করেছেন।, 
1মরাও তুণরে -ন্বাগত . 


সকলের সঙ্গে, .জ 

জানাই। 

. ভিখরা “হিতসাধন সভার গ্রন্থাগার... 
সম্প্রাত" কলকাতার ‘কলেজ : . স্কোয়ারে 

গ্রপূরা' হিতসাধিনী সভার নিজস্ব ভবনে 

স্ভার, গ্রন্থাগারের ' উদ্রোধন... করা, হয়েছে। 


: প্রবীন সমাজস্বৌ ডঃ. নপেন্দ্রনাথ বসু. 


গ্রন্থগারাট উদ্বোধন করেন। অনজ্ঠানের 
‘বিশিষ্ট,আঁতথি ছিলেন সাহিত্যিকসাংবাদ্ক 
শ্ৰীদক্ষিণারঞ্জন বস! 
সাধারণের ব্যবহারের জন্য উন্মন্ত থাকবে। ' 
প্র্যোলয়ায় কৰি সম্মেলন," ' 


" বঙ্গীর সাহিত্য পারদ ও ও রাগে 
পরিষদের পুরুলিয়। শাখার ধোখি উদ্যোগে 


 পরুজিয়ার রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যাপীঠে গত: 


১৩ অক্টোবর এক কবি সম্মেলন -অন্যুধ্ঠিত 
হয়ে গেল।' 


ষদের মূল সম্পাদক শাক্তনু দাসের নেতৃত্বে 
কলকাতা থেকে .কুড়িজন কবির, এক প্রতি- 
নাধদল সম্মেলনে যোগ দিতে ২পররদালয়ায় 
যান। এ'দের মধ্যে ছিলেন. হরপ্রসাদ মিত্র 
মনপন্্র রায়. নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতণ = সুনীল 
গঙ্গোপাধ্যায় পূণেশ্দিু পূন্তৰ গৌরাংগ 
ভোৌমক 
" বিকালের ' স্বরচিত' কাঁবজ| পাঠের আরে 
বিশিষ্ট কবিরা তো ছিলেনই এছাড়াও ছিলেন 
 মোদনীপুর বশকুড়। আল্লা রঘুনাথপুর এবং 
জামসেদপহর থেকে আগত কাবর৷। ..অন:- 


ষ্ঠানের . বিশেষ . আকর্ষণ ..ছিল . রি, 


আলোচনাচকু। 
আঃলোচনাচকে 


প্রতুল দত্তের ‘পরিচালনায় 
অংশ অনন--হরপ্রসাদ 


স্ামন্ত। আলোচনার বিষয় ছিল ‘একালের 


' কাবত! কী জনসাধারণের কাছ থেকে. দূরে 


যাচ্ছে” আতাথ-কাঁবদের সম্মানে. কপিঃ 


এক বিশেষ ছোঁ নাচের আয়ে(জন '' করেন।, | 
অনুষ্ঠানের ‘সমাপ্তি ভাষণে উৎপল হোম বলয় ' 
দৃম্মেলনের তাৎপর্য বিশ্বেষণ ক্‌রে উপস্থিত এ 


লকলকে ধন্যবাদ জানান। 


এদেশের ' 
হওয়া, ' উচিত, ' যাতে- 


, - ভাল কাবতা " 


গ্রন্থাগারাট সূ্ব-' 


. ৰাংলা ছোট গল্প। 


খরা-দুর্গতদের সাহায্যেই এই’ 
কাব সম্মেলনের আয়োজন। গরল্গোর্ী পার- - 


এবং আরও অনেকে ৷ সকাল এবং .. 
= *,কার দেবাঁগদ ৷ মরখোপাধ্যায়ের' লেখা রম্য- 


মনীন্দ্র রায় নীরেন্দ্রনাথ চক্ৰত সুনীল: 
গজ্যোপাধ্যায় - পার্ণেন্দ পত্রী এবং রুপাই . 


 ধর্কবিতকেরি উ্ধেরে নয়। 


' =জাকংকাৰঃ; 


-"[১৪ ব্ষ,. ২৭ সংখ্যা 





। অমত: 

কালি ও ৰুলম। সম্পাদক শচাঁন্দ্ৰনাথ কথাসাহত্যর শারদ সঙকলনাট আশাপুণ1" 
'মখোপাধ্যায়। ১৫ ব্কিম চ্যাট দেবার সম্বর্ধনা সংখ্য। - হিসেবেই চিহ্নিত 
স্্রাট। কলকাতা-৯২। দাম পাঁচ এই বিশেষ সংখ্যাটিতে- লিখেছেন সনশীতি-. 
‘টাকা। - j 


: সাহিত্যানুৱাগী : পঠকের, কাছে কালি 

ও "কলম গাত্ুকা নতুন... পারচয়ে্র. অপেক্ষা 
রাখে না? শারদ সংখ্যায় একাধিক চিন্তামলেক 
নিবন্ধ বেশ. কয়েকটি ভাল. গল্প এবং কিছু 
পাত্ৰকার: সৃষ্টিতে 
সহায়তা করেছে) প্রখ্যাত... কথাসাহাত্যিক 
বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখ! ‘দুগ্শ- 
ন দুনীর '; পটভূমি", ‘সনাতিকুমাৱ চো 
গাধ্যায়ের লেখ! ‘মোসোক্লোস’ আশিস মজ,ম- 
'দারের' বীঁড্কম: বাংলার স্কট এবং গোপাল 
হালদারের লেখা সবুজের আভযান নামেন 
দনবন্ধগনুলে। বিশেষভাবে উল্লেখ করার মত। 


" এছাড়া আরও কয়েকটি ' ভাল নিবন্ধ আবু 


মোহাম্মদ ‘মোজাম্মেল ‘ হক,' 'অমংল্যধন 
মুখোপাধ্যায় 'দিলইপকুমার সেনগুপ্ত এবং 
আদিত্যপ্রসাদ মজুমদাঘ।  . 


সম্পাদক স্বদেশরগন 
*+ দত্ত। ১৮ পদ্মপুকুর রোড, কলকাতা-- 
২০। দাম আড়াই টাকা। 


' পরিচ্ছন্ন রডের শুধুমাত্র ছোট গল্পের, 


এট পাত্রকাটিতে ._অচ্ন্িকুমার নেনগ:্ত, 
মহাশ্বেতা দেবা. এবং সামসুল হবের-গল্প 
ভাল লেগেছে। এ'র! ছাড়াও ‘পতিকার লৈখক 
তালিক৷ষ রয়েছেন, ফাণভূষণ আচাৰ্য সুনীল 
গঙ্গোপাধ্যায়, কবিতা সিংহ, আসত গুপ্ত, 


এবং আরও .কয়েকজন। ছাপা এবং প্রচ্ছদ: 


ভাল। ন , 

৷ ‘নৰাম্কুৱ়। দুলাল কর ও পাঁচুগোপাল 
.' ভট্টাচাৰ্য , সম্পাঁদত। শিম্লালা, 
'_নদীয়া। দাম এক .টাকা। 


নবাঙ্কুর শরদ সৎকলনে কলকাতা এখন 


রচনাটি ভাল লেগেছে। এছাড়া দং-একাঁট 
কবিতাও ভাল ল৷গল। ও ' হেনধাঁয় একটি 
গল্পের ভাষান্তর করেছেন আঁসতাভ দাশ- 
গ্‌্‌গ্ত। ছাপা, পর্বিচ্থন্ন ৷ প্রচ্ছদও ভাল। 


'ক্থাসাহিত্য। আশাপূর্ণা দেবী 'সম্বৰ্ধদ 
৷ সংখ্যা)। সম্পাদক . গজেন্দ্রকুমার' মিল 
" আবং সমথনাথ ঘোষ। ১০ শ্যামাচরণ 

দে স্ট্রীট, কলকাতা--১২। দাম পাঁচ 
টাকা।. 


বাংলা সাহিত্যে মহিলা সাহিত্যিকের 


সংখ্যা খুব বেশী নয় এবং সাহিত্য বিচারে 


' তাঁদেব- সাফল্যের ব্যাপারটা 
সাঁমিত সংখ্যক 
মহলা স্াহাত্যিকদের মধ্যে যিনি প্রীতভার 
সূল্যে বাংলা সাহিত্যে নিজের আসন স্থায়শ 


' করেছেন তান হলেন আশাপূর্ণা গুস্ত__ 





সাহিত্য জগতে .. যান, আশাপর্ণা দেবা 
‘নামেই সমধিক পাঁরাটত। - 
৷ সম্প্রতি জার সাহিত্য পাৱকা 


কুমার চট্টোপাধ্যায়, গজেন্দ্ৰকুমার মিত্র, 'বনফুল- 
মনোজ বসু, প্রমথনাথ বিশী, রাধারাণী 
দেবী শীষেন্দ মুখোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ 
মুখোপাধ্যায় আঁচন্ত্যকুমার সেনগুস্ত 

অন্নদাশঙ্কপ্ধ 'রায়, বারেন্দ্রকৃ ভদ্র দক্ষিণা- 
রঞ্জন বস, ভরানী মুখোপাধ্যায়, প্রেমেন্দু 


৫ 


মিন, নরেন্দ্র মিত্র এবং সনীল গঞ্খোপাধ্যায় ত 


কালান্তৰ--সম্পাদক্‌ ঃ , 
৩০ (৬ ঝাউতলা রোড, ৬১৪৮) 
দাম পাঁচ টাকা। 


অন্য বছঘ্নের তুলনায় কালান্তরের: 


: বর্তমান, শারদীয় সংখ্যাটি অনেক বেশী. 


আকর্ষণীয়। রচনাবৈচিন্য কেবলমাত্র নয, 
উন্নতমান এবং প্রয়োজনীয় বিষয়বস্তুর 


. সমাবেশে সংখ্যাটি যে কোন চিন্তাশীল 


পাঠকেরই সংগ্রহযোগ্য। স্মাতকথা প্যয়ে 
.জ্যোতীরন্দ্র মৈত্র, সোমনাথ লাহিড়ী, 
হটরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এবং গোপাল 
হালদার রচন। ইতিহাস অন:দন্ধানের / 
পৃথকেই প্রশস্ত করবে। কয়েকটি প্রয়োজনীয় 
প্রবন্ধ লিখেছেন 1দাঁগন্দ্ৰচন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
আগা ঘোষ, সত্য ঘোষাল, নরতার 
কাবরাজ; দিলীপ বস; বিশ্বনাথ মুখো- 
পাধ্যায় এবং গোপাল হালদার, তাছাড়। এক- 
খানি উপন্যাস ও বেশ কয়েকাঁট গল্প ‘ও 
কাঁবতাও সংখ্যাটিন্ন আকর্ষণ বুদ্ধ 
করেছে। 3 


গল্পভারত £ সম্পাদক শৈলজানন্দ খোদ, 
পাধ্যায়। ২৭৯বি. চিত্তরঞ্জন .এাভাঁনউ! 
'কলকাতা--৬ | দাম ভিন টাকা । - , =, 


গল্পভারতাীর বর্তমান সংখ্যাটি বর্তমান = 
বঙ্গ রঙ্গমণ্ডের শতবৰ্ষ উপলক্ষ্যে মল্যবান- 


ও প্রয়োজনীয় প্চনায় সমূদ্ধ হয়ে প্রকাশিত 


হয়েছে। গারশচন্দর ঘোষ, দ্বিজেন্দ্রলাল রায়: 
শিশরকুমার ভাদুড়ী, আশুতোষ ভট্টাচাৰ্য, 


সৌরান্দ্ুমোহন মুখোপাধ্যায়, দেবনারায়ণ 
গুপ্ত, হেমেন্দ্রকুমার, ধায়, অজিতকুমার 


ঘোষ, মন্মথ 'রায়, বিধায়ক ভট্র'চার্য, ব্যোম- 
কেশ মুদ্তাফী, সত্যেন রায় এবং আরো 
অনেকের রচনা সংখ্যাঁটর মূল্য বাড়য়েহে। 
সেকালের আঁভিনেতা-আঁভন্নেরশ ও নাট্যকার- 
দের, ছবিও সংখ্যাটির অন্যতম আকর্ষণ. রা 


| সপ্তাহ £ পম্পাদকৃ-নিরঞ্জন সেনগ্‌প্ত৷ ৪৭: | 


জ্যোতি দাশগুপ্ত ৷ ন 


১৯ 


ৰ 


ৰা 


| 


শাশুভুষণ দে নি কলকাতা--১২৭ EE 
“দাম সাচ টকা৷ ০ চর 
সম্তাহের সব থেকে বড় আকবৰৰ 


“সাহিত্য সম্পর্কে জীপাদ অমৃত" ডাঙ্গের 


একটি রচনার পনন্মৰ্দ্্ৰন। তাছাড়া প্রেমেন্দ্র 
মির, নারায়ণ  বন্দ্যোপাধ্যায়ের - স্াঁতকথ্া 
দরট যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ । বিজন ভদ্রাচাযের 
নাটিকা চুল্লি’ নাট্যমোদীদের আকুম্ট করবে? 


_লদা-্ৰাগীত। বহ: টা সা, পর 
অভিজ্ঞতার পৰিচয় দেৰ) = ১৫, 


মণ সয়খ কোৱা সংকল 


মুখোপাধ্যায়, ২ 
বিপিনবিহারণ গাঞ্গুলশ প্র 
কাতা-১২। খতন টাকা। ৷ 
মমতা ঘোষ ইতিপ্‌কে একা 
_ গ্রন্থ = আমাদের  উপতার ১: 
_ আলি ময়খেো সম্প্রাত উদিত খাবার ৷ 
শ্রীমতী মমতা ঘোষের অন্যতম পরিচয়-= = 
তান কবি সত্যেন্দ্ৰনাথ দত্তের = মাতুলকন্যা 





গজলের বেগম 
বেগম আখতার 


'গজলের বেগম-বেগম আখতার বলেছিলেন কানন দেবী। 
. গত বছদম্ম পূজোয় তাঁর গজল, দাদরার এল পি ডিস্ক 'রালজের 
জাগে আকাশবাণশর ভাষণে তাঁকে পরিচয় কাঁরয়ে দেবার সময়। 


এই ঘটনার কিছুদিন বাদে, কলামীন্দরেন্র একটা অনুষ্ঠানে 
খন 'তাঁন গাইতে এসেছিলেন এই কথাটাই তাঁকে মনে করিয়ে 
দদয়েছিলাম__সাঁতাই বেগম--বহৎ দিলমে সে সেইয়াকো দেখে 
গানটির সেই উদাস’ নশড়ের সঙ্গে দীর্ঘ*বাসের ছন্দ মিলিয়ে বলে- 
ছিলেন জ্ঞানদাও। কানন মঝে বেগম বোলা? আরে উ-ও-ত 
বুলবুল থা। কৌতুকে চোখ নাচিয়ে জবাব দিলেন_বেগম আখত্ার ! 


| লক্ষেযর ঠগী গজলের রউমহলের বেগম ও বাংলার একদা 
বুলবুলের এই পারস্পরিক আঁভবাদনের কাব্যসোল্পবে .সোদন 
আভভূত হয়ে ছিলাম। 

কে জানত বছর না ঘুরতেই অনন্দসভাম সেই উজ্জবল 
মহর্তট স্মরণ করতে হবেঁপ্যরবীর অস্তআভার এমন বিষন্ন 
বদায়শ সংঘ? 


৷ আজ ৩১৯শো অকটোবরের রাত সাড়ে দশটা। এখনও 
' রেডিওতে চলছে বেগম আখতারের গানের পশি গান। রেকডে। 
[কিনু গানের সঙ্গে সঙ্গে নানারভা সরে ইন্দ্ৰধনন্দ মধ্যে ভেসে 
উঠছে সেই হাসিভৱা মুখ আর দুল্ট; চোখের চণ্ডল ইসারা। খিনি 
ছিলেন এত কাছেল্প, তিনি ঠাঁই নিয়েছেন আকাশের রামধনূর বকে। 
আর তাঁর গানের পলাতক সৌন্দর্যের মতই অন্ধরা আজ তিনি 
নিজেও ৷ 


কবে প্রথম শ:ন'লাম বেগম আখতারের গান ই 


বেগম আবতারেঞ্স গজল? আহা জোড়া নেই'--বলোছিলেন 
এক বিরাট শিল্পী৷ ৯৯৬৪ সাল। ঝান্সশীর কনফারেন্স থেকে ফিল্নে 
নিখিল র্যানার্ভ একদিন তাঁর ঘরে রেওয়াজেশ্ বাজনার শেষে 
,ইুং্রী গজের আলোচনা প্রসল্গে বলেছিলেন, 'এবার ৰান্সাতে 


বহ- দন বাদে আবার আখতার বাঈয়ের গজল শুনলম--আহা, 
এই বয়সেও এখনও কি ন: ভাবাই যায় না।' 


ত 


জঞ্ঞতপ্রস্ত বিজ্ঞ ভাঙ্গতে বললম £ সত্য কোয়োলয়া 
মৎ ফুকরি যা’ গানটা যতবার শন অবার শুনতে ইচ্ছে করে। ‘ক 
মেজাজ ৷ দূর। এ প্লেকডের কথা কি বলছৈন? ও তো. সামান্য 
একট; স্যাশ্পেল। এই বয়সেও "দওয়ানা বানানে যা’ যেই গাইলেন 
ব্‌ঝপেন সন্ধ্যাদি সব ভূলে হাঁকরে শ:নতে হয়! বললাম 'একটু 
গেয়ে দেখান না প্লিজ--সঙ্গে সঞ্গোই নিখিলবাবাড তাঁর অননহকরণপর 
অনবসন্নণ-কুশলতায় ধরলেন, কখনও ঘাড় দুলিয়ে, কখনও মুচকি 
হাসিব থমকে যাওয়। সঙ্গতে__পরিহাসের ছন্দে। কিন্তু পরিহাসের 
আড়ালে যা শোনা গেলো তা পারহাসের নয়। বেগম আখতারের 
গায়নশৈলীর একটি উপভোগ্য আন্দাজ পাওয়া গেল। গানের শেষে 


নাখলদা আরে রসিয়ে বলঙেন--সাঁতা, এত রস থাকার কোনো” বর 


মানে হয়?’ a 


তার ঠিক দ; বছর বাদে। ১৯৬৬তে। বাৰলিগঞ্জ মিউজিক 
কনফারেন্সে বেগম আখতারের গান। কাঁবতা পড়ার আগে পরম 
কৌতুহলে কবিকে দেখার মত--গজলনাম্রাজশী আখতারশ বাঈকে 
একট; উপকঝপক দিয়ে দেখতে গেলাম। প্ৰোঢ়ত্বের প্রান্তে অবশ্যই 
পেশীছেছেন। পরণে হাল্কা নীল রঙের শাড়ী। কিন্তু কাজল-পরা ; 









॥ 


" শরুবার, ২৮ কাৰ্তিক, ১৩৮১] টু সি ত 


চোখের, কৌতুক মখের যাসি আভা, আলাপ আলোচনায়, 
গু লন হালো ৷; আমার সঙ্গে, উদ্্যোন্তা- 
y দরবার সঙ্গে সঙ্গে সাদৃশ্ন’ আটুয়নে 

হাতের. বার থেকে কটি: ‘সদৃশ সিগাৱেট-কেস সামনে:-খুলে, 
: ধরলেন. $ ‘না, না সে কি? সণ্কোচে হাত জোড়. কাঁর। মাকালীর 
মত আধ হাত পারমাণ'জিহর বোধহয় অজান্তেই তাঁর দৃষ্টিগোচর 
হয়ে ‘যায়:৷;”আশ্লে উসমে কেয়া হ্যায়--বলে একাঁটিতে নিজেই অগ্নি- 
ন যংযোগ-ক্রলন। চোখ অনভ্যস্ত বলেই বোধহয় সে-দশ্য সহ্য কক্সা 
প্রায় ছুটেই চলে এলাম আঁড়টোরয়ামে। এস্থোঁটক ' 
সেনের! কোথায় যেন একট; আঘাত লাগলো। মনে হলো আরটি-্ট- 
সর দূর থেকে দেখাই ভাল। কাছে গেলে তাঁদের সম্বন্ধে কল্পনা- 
উন 
রা ঘুটে। মাই ই হোক. কয়েকটি অননণ্ঠানের প্রারে ব্লেগম্‌ আুতারের 
নাম ঘোষিত, হওয়ারদ্স্চে. সঙ্গে করতালির উল্লাসে চমক ভাঙে। 
গু! এবার তাহলে আখতার বাঈয়ের গান ? কিন্তু আমার: "উৎসাহের 
২উচ্ছদতা) য়েন মন্দীভূত। যৈ শ্রদ্ধান্ন আলোর পটভূমিকায়'রস নিটোল 
ইয়ে, পির য়েই আল্লো কে যেন নিভিয়ে ডে চি 


























নি 1৭ 


ডে নিবি নয়, শকত ই সত মন যেনে 






যর 1 ০ 







কি tte 


তরু মন্টু আয়ত চোখের ৯০ আর 
র সরে ঝণণয় '. যেন নানা 
k ই বুঝি নি। কিন্তু মুখভাবের 
স্ুভিব্যাজিতে ভাষার ব্রা ীরন্ত হয়ে উঠছে । : বয়সের বেড়া- 
ডে চিরন্তন তরইণপপ্রণয়ব্যাকুলতার "আবেগ যোঁবনের শান্তিতে 
দরণর হয়ে উঠঃল্লা। তারপণ্ন চল্সল ধন গান আর গান। শ্রোতারা 
'ছাড়তেই ‘চায় না।-কে একজন বলে -উঠ্ঠল্লে 'কোয়োস্য়া মং ফুকাঁর 
যা।' একটু গুনগুন "করেই :রলসেন--আরে উতো ইয়াজ নোহ। 
~ আমুরাসইয়াজ- “কৰিয়ে দিচ্ছ ৷ -শ্রাতান্সা নাছোড়বান্দা, তারপ্রর 
= শ্রোতারা তল চর 'বলেন। উনি গ্রান, আরার গ্লামেন! আবার বুলে, 
!আরার গান এমনি ররে য়ে কৃতক্ষণ' চলল! এক উদ্রেয় আনন্দের 
_ জোয়ার য়েন আছড়ে, পাড়ে গোটা প্যাণ্ডেলে। আর একবার" নতুন 
কিরে উপলব্ধি করলসাম- এঁকাকণ গায়কেন্র নহে 'তি গান। শ্রোতা ও 
শনিছপৰীর হয় যেখানে মিলেমিশে একাকার হয়ে যায় সেইখানেই: 
“ বুঝ সঙ্গঁতলক্ষরীর আসনটি “অলক্ষ্যেই পাড়া হয়ে য়ায়] গানের 
শষ সম্ৰদ্ৰ অভিবাদন জানাতি পগযে-ভাঁর সিগারেট ধরা দুনী 
সহাতই "দ; হাতে ধরে মাথায় গঠকালাম। সোভোচ্ডবল, নদীর মতই 

৯:যৈন হাসির জীয়ার৷:বয়ে গেলো আবার.গনে তোলো শিল্পীর মনে 





বক কীসের ভাপ কোনোদিনই পড়ে না। কোনো সংঙরারের মালিনা, = 


তাঁর শিল্পাব্যত্তিত্বরে উত্জঞ্নতায় ছায়াপাত করতে পানে না। 
কগ্ৃভানগাতিক, ভাম্ন্দের, মানদণ্ডে: কখনও শিল্পীর বিচার করতে 
+ ই এএকরাদ্র উ্েটা? যর: তোড়ে ক্ষুন্ধ মনের, দিদি কোথার 
ছেগ পোল: ৮৪০,৮৪০ ৩ ণ 


= শ 5. 
টু: 2৬ 


সক অৱগর নানা, আসরে বেগম আতারের রহ গজল-ঠরীর 
ব-বাইারের বিকামকিতে * মনকে “রাঙিয়ে নেবার সুযোগ ঘটেছে। 


ul 


(রোগা ধ্লিয়াং হয়ে য়ায়। ততে তাঁদের শির. ব্ল্স্ৰহণেও ন 


টিকা ? 
“কেপ ফেলার যোগাড়। : 


নি স্‌ ঢু 
ৰ + + ৰু 1 


| | ২৫ 
তু তাঁর না খবর জানবার জুবৃস্র ! নিল্ল অনেক প্রে ১৯৬৪ 
সালে, এমব্যাসি হোটেলে ।, সেদিন ঈদ অথবা বখারদ- এইরকম কিছু 
একটা পৰ্ব হবে! আখতারাঁজীর উপবাসের দিন । বলোঁছলাম, "আজ 

রাক_আগ্রনার রুট হরে।' আৰে, কোই বাত্‌। সবব্েল্লা আদমীকা ) 

সাথ বাত করনেসে কেয়া তুকলিয়ং? এত মেরা দিলূকা আনন্দ! / 
'_ ' কথায় কয় জানলাম ও'র জন্মভূমি হোলে ফয়ুজাবাদ | এই" 
জনাই সংগতিমহলেলে ও'র আর এক্‌ জনপ্ৰিয় নম ফৈজাবদ্ৰী বেগম 
জয়তার। নপতা জাস্ট আসগার হোলেন। অভিভাতু-পারবারের 
কন্যা ও জায়া। ৭ বছর বলে দারা সর তো ভাতার 

মনকে প্রবলভাবে আকর্ষণ করোছিলো। গানের প্রেরণা 'তিনিই। 
'আযায়সা গাতা হ্যায় যো দিলমে কুছ্‌ চোট লাগতা। এইসে ভি 
মালুম হোতা-ম্মায় ভি কৌসিস বরকে গ্লানু শিখেগা ]; সেই সময় 
থিয়েটাৰে চন্দ্ৰ রাঈয়ের গার শ্রনোছিলাম়ু। ও'র কাছেও যাতায়াত 

" ররতে শর, কুরলাম্ন। গান শেখার ব্যাগারে তু প্র উৎসাহ 

দিতেন না। বলতেন, *এ বৃহৎ মেহনংক কাম হায়” আমা 

" জেদু-ছাপুলো যেমন করে হোক গান শ্িপ্রবই। কেউ রাতে পারুবে 

নলা! আমার ব বারার গান রর ls মৃত লো : নাঃ: 


পুর 





লেখা গর হোলো লক | ইলি ধা খাঁর বাবা সুখাবং খরা উনক 
দত খের পয়তাম। পিছু গজল ভালো চু লাগতো! পা 
মুহব্রতক্য চীঁজ। গ্রজলু কানু এলেই জুজানা এক মাদকত্যয় মনটা | 
--সত--উঠুত 1--একৃট; থেমেই- “গনগনে উঠ্লন-'কোই- এহ্‌, 
একোছুজে .গ্রঃুসাবন, গৃলক্সান_কত্রক্ম় গের দিয়ে 'ভাবাবস্তার 
এ কু, হক, কুগ্ননও এটার রাও; আবার গিছিয় আসা। যেন 
পরত হা্ৰয়ের ল্ন্দুৰ। ওঠারের দিকে গলাটা যেন: একট: ' 
ভাজন তু রড: হোলো না তৃ? মননে হোলো কোনো বৃদ্ধ 
=. রস্পারের মের সহসা উদ্বের-হয়ে রসের বন্যায় চারদিক ভাস্য় 
এন্দলোম কটি টা নতু ৰ: ৬ যেন সের যো 
“দিচ্ছ ওলা সঃ) &" & ৰ অ 


ন ৪০০, ৮ এপি 
= দি লৈ, “চলাত” ঠন ডা 








“বয়সে ঝাড়া দলে এল! Sy মার | ম্নেয়। বাপ 
“ভাইয়ের সুঙ্গে শরারৌধ করে মনারলসঙ্গে' এসে উঠলায় ২৯ বি্গন 
“পটী গার শেখা লও হ্যালো । আসঙেত আস্তে, গর, - দনুহ) 


তারিফ দুইই পেলাম। প্রথম পাবার প্রোগ্রাম হলো এর চ্যারিটি 
আপে বিয়েটা, 1 ক্ল, উপলক্ষ্য জান? . : 








নক? উসকে হয়ে ‘উঠ |" ১ ত Fe 
পীরহারেনর ছয়ে আক্াল্ত বার সারের জ্য। 
না  অনুরঠান ভু সি 
= এত ড় ‘লাঞ্জে? : এ. পর পাত পতি 
ডে হোলো ৬, 
রা পন" নর ভাগ্যে + মেলে না?! (লিট সত 
নাসাউনহয়ে+ওট্ঠুন বৌ্ম' আখতার তুণরপর শোন্নো নাক 
লো, “খর সম ভালো ছিল” না, অথবা কর্ম'কর্তণদের : 
তর দরুন হোক, য়েসসর শিল্পীদের সহযোগীতা করবার . কথা 
ছিলে তাঁরা:কেউইনএলরচন্নার'্মায় 'একেলা থা? ৫ হাজার টিকিট 
হয় টোছে। ও এ ‘বলে ৭ প্যাড হাউস যখন. 









ভজা উর না চি ৰল নই জা বান, প্রায়? 








হ্ড ., ্‌ অমৃত ,. ,' [১৪ বর্ষ, ২৭ সংখ্যা 


1 ওল্ভাদ এসে ভরসা ae ‘ডরো মৎ জী, সবকুছ ঠিক ' 


হো জায়েগা 


তাঁরই নির্দেশে প্রথম ১০ মিনিট উংরী-তারপর 'গজল 
গ্রাইলাম। ধাঁরে ধীরে সব সহজ হয়ে এলো। সব বহুত পসন্দ 
কয়া তো দিল ঠিক হ্যয়। তারপর একাই প্রায় দেড় থেকে দু দু ঘন্টা 
গ্রাইলাম। শ্রোতাদের তাঁরফ যেন মনের মধ্যে প্ৰেপ্নণার আগনন 
জবালিয়ে দিলো। কতক্ষণ গাইছি হ*ুশই নেই। ম্যয় পাঁচ হাজীর 
রুপেয়া বিহার ভেজা পয়লা পারফরমেন্স মে! বলেই উজ্জল 
চোখে আমার দিকে চেয়ে রইলেন। 


৯. তারপর? 


“দল বাঢ়া যেত্না মেহনৎ কিয়া উনতা নাম হদয়া। মেহনৎ 
করতে রহা।.কিন্তু টাকারও ত প্রয়োজন! কাহাতক আর ঘর থেকে 
খরচ করা যায়? তেরা চৌদা বরসগে কোৱিনাথয়ান থিয়েটারমে 
নোকরী কিয়া। গানকা নোকরী। ৭০০ থেকে ১৫০০: টাকা মাইনে 


হলো। উস্‌কা বাদ আযাকঁটং ভি কিয়া থা। কিন্তু ৩।৪ সাল বাদ : 


ওস্তাদ বারণ করলেন, আওয়াজ খারাপ হো যায়েগ৷ ৷ নোকরী 
ছোড় দিয়া। ফিল্ম ফিল্মমে কাম শর কর দিয়া। -ইস্ট ইণ্ডিয়া 
ফিল্ম কোম্পানী কাল? ফিল্মস ম্যাডান থিয়েটারে এক দিন ক 
5 ন্নাসাহাত, নলদময়ন্তঁ, জওয়ান কি নাসা, নাসীর কা চক্কর, 
মমতাজ বেগম । বোদ্ব্মে মেহবুব প্রোজকসনের. ‘রোটি’, বাংলা 
ফিল্মের 'জলনাঘর'। এরই' মধ্যে এক সময় রোডও প্রোগ্রাম শুরু 
হলো। কোলকাতার রোডও স্টেশনে ষোল বছর বয়সে প্রথম 
. গেয়েছি। বেশ মনে আছে ১৯৩৬ সাল সেটা! হেডফোন: লাগিয়ে 
- রেডিও শুনতে হতো। নার্সের মা জড্‌ডন বাষ্ট খুব ভালো- 
ধাসতেন আমায়। কোলকাতার রেডিও স্টেশনে উীনই আমায় নিয়ে 
“যান রেডিও আঁফস ‘দেখতে হঠাৎ উনি একটা ঘরে নিয়ে গিয়ে 
একটা গান গাইতে ,বললেন। গাইলাম একটা দাদরা। 

'তুমহারা মালুম হায় সারা, হিন্দবস্থান শুনলিয়া তুমহারা 
গানা গান শেষ হতে হেসে বললেন জড্‌ডন বাঈ। শুনে ভয় 
করলো। উসকা বাদ 'দল্লশ স্টেশন খুলল হুয়া ভি যানে লাগা। 

"> সারা হিন্দুস্থান চক্কর লাগানে লাগা। জলসা, ক্লাব ইত্যাদিতে 
গাওয়াও শহর, TE শ্বেওয়াজ করনে কি ভি টাইম নোঁহ মিলা ৷ 
হামরা সাথ মাতাজী ভি কাশ্মীর গ্যয় থা। এরপর. বিয়ের কথা 
উঠলো | উঠতে মা বললেন ‘আযায়সা আদমনীকো সাদী করো ব্যয়সে 
ক গানা নাহ ছোড়নে হোগা ৷’ 


1 এক গানের আসরে খুব আকর্ষণীয় এক ব্যান্তকে দেখলাম । 


বসোঁছলেন মাঝামাঝি জায়গায়। কিন্তু এক নজরেই চোখে পড়েন _ 


এমনই তাঁর ব্যন্তিতব। একবার চাইতেই দেখ আমার দদকে চেয়ে 
আছেন 'নার্নমেষে। বড় লজ্জা হলো। একরকম দায়সারা করে গান 
শেষ করলাম। গানের শেষে উদ্যোন্তাদেরই একজন আলাপ করিয়ে 
দিলেন। ভদ্রলোক ব্যারিস্টার। নাম মিঃ আব্বাস! পয়লা গানামে 
মিলা। পশে প্রায়ই আসতেন লক্ষেনীতে আগ্রাদের বাড়ী। ' 


এই সময় লক্ষেএীতে আইডিয়াল ফিল্ম কোম্পানীতে কন্ট্রাকট _ 


হওয়ায় ওখানেই বাসা বে'ধেছিসাম। ঠিক এই সময়ই রামপন্লহাটকা 
নবাব গানকে লিয়ে বোলে* থে। ১৫ দিন বরামপ্রহাট ১৫ দিন 
লক্ষে এইভাবে কাটত। রামপণরহাটের , নবাবেন্ন, কাছে ৩ হাজার 
টাকা মাসোহারা পেতাম।,যে কাঁদন রামপরহাউ থাকতাম মনটা ছট- 
ফট করত কবে লক্ষে] যাব। এমনই. দোটানায় দিন কাটছে। একাদন 
আব্বাস সাহেবেন্র সঙ্গে সাদার কথা উঠল। সেই সময়ই গানের 
প্রসঙ্গ উঠতে উন বললেন, 'হামারা ঘরমে গানা হোতা নোহ? 
, শুনে চোখে 7, অন্ধকার দেখলাম । 





1 


মাকে সব কথা বললাম। মা সোজা বললেন দাদ গাইতে না __/ 
দিলে সাদী হবে না॥ | ৯৬ শী 


একদিকে দুর্বার সঙ্গীতপ্রেম, '. অন্যদিকে যৌবনের ..সব- : ৭ টী 
' ভাসানো সঙ্গণীতপ্রেম,-কাকে. রাখব, কাকে ফেলব?, দ্বন্দেৰ .হঠ্ৰয় 
ক্ষতাবক্ষত। অবশেষে কাঁচামনের কল্পনার ইন্দুধননই টানুল,ব্শো। 
একরোজ ছ:পকে সাদী কিয়া। কেউ জানল না! এমন কি.মা-ও নু । 
কিন্তু যাকে ‘ঘিরে অত স্বগন, রোমা, রাঙিন উচ্ছবাস সে আমার 
অন্তরের সযত/লালিতে সাধ ও সাধনার কোনো মূল্যই দিল না। 
সব ছাড়লাম যার জন্য সে আমার জন্য এতটুকু সংস্কারের বাধাকেও 
অগ্রাহ্য করতে পারল না। কোন প্রোগ্রাম অথবা, মো করতে 

দিতেন না। গানও প্রায় বন্ধ। ' ;; ৰি ৮ 


ছয় মাস বাদে” বাধ্য হয়ে. মাকে সব বললাম। আর. স্বামীর 
ঘর ছেড়ে চলে এলাম। উঃ! সে বন্রপাকাতর..দনগ্ীলর.বেদুনা 
ভোলাপ্র নয়। নিঃস্ব, রিল্ত .মর-সাহারার জীবন। একেবারে পদ্ণ- 
নশীন। *বশনরবাড়ীর লোকেরা কারও সঙ্গে মিশতে দত না। 
গান শুনলে হাসতো। দেড় বছর রেডিও দূরের কথা, গনগুন 


- পৰ্যন্ত করে নি সেই মেয়ে, গান যার প্রাণ।- ভেবে-দেখ-ক অবস্থা? 


যক্ষণারোগনর মত চেহান্া হয়ে, গিয়োছল। মানদেখে.অত্যন্ত আঘাত 
পেলেন। বললেন "মর গায়া ৷ আমাম্ন অবস্থা পাগলের মত। সাজ [A 
নেই, সজ্জা নেই, খাওয়া নেই, নিদ ভি নেই। সবাই বলল এ ত BD 
মরে যাবে’ LAE 
৷ = ৬: 
’একটা, কথা বাঁহনজা : যাঁকে অত অত ভালবেসে ঘর ছাড়লেন, 
তাঁর প্রেমেও কি মন ভরল না?” সংকোচ প্রশ্ন কার। 


সআরে বেটী যৌবনেশ্ন' বৌহসেবা প্রেম যে উদ্দাম, আধেগে 
ছুটে চলে, কোন ক্ষাতকে ক্ষত বলে না মেনে। . সে হল প্রাণের 
ধৰ্ম ৷ কিন্তু মনের ধর্ম বলেও ত একটা জানিস আছে? সে..মন 
যে গানকেই দেওয়া হয়ে গেছে ক-বে”-ভাল. করে'জ্ঞানও হুয় নি 
তখন। মর্মমূলে যার শাখাপ্রশাখার বিস্তান্ব ক্ষাণকের বাড়ে সেকি - 
ভেঙে যেতে পারে? তাছাড়া“জীবনের চণ্চল ল্গ্নে-যে মুহামূল্য 
2 ৷ 
সে হাহাকার ঘুচরে ক দিয়ে?’ 


'বঝেছি। তারপর 2 = 


"সুনীল, বোস তখন লক্ষেনীর ডি স্টেশনে। একদিন : 
 জবরদপ্ত ধরে দিয়ে গেলেন আব্বাসকে বলে। রেডিওতে গাইবার “"_ 
তারখও ঠিক। লোঁকন বাইরে গগয়ে প্রোগ্রাম করা এক্কেবান্ে HA 
বারণ! ছৃপকে যাবার চেষ্টা ট্লল। চুর ধরা পড়ল। ওদিকে 'গরানৈ'র 


Vie 


" বিরুদ্ধে বাঁধানষেধ, এদিকে জিন্দেগী চাহতা গানে দিজিয়ে। ফলে 


আব্বাসের সঙ্ঞে ক্ল্যাশ! গান ছেড়ে ত বাঁচতে পান্ধি না। সাদীর ২৪ 
বছর বাদে আবার স্বামীর সঙ্গে মিল হল" দশ সাল ভোর দিল 
খাক হো গিয়া। দুসরী কো শুনতে হ্যয় মগ্ন ফিরকো গান ক্যায়সে 
শুনে ।-রোমাণ্টিকা বেগম আখতার থামলেন। মুখে হাসি, কিন্তু 


শতবার, ২৮ ফাঁক, ১৩৮১] | উর 


' পানি গিরা। এর আগে ভাল সরোদ হয়ত শুনোছ। কিন্তু সরোদ 
_ইসসে আচ্ছি হামনে নোহ শঃনা। আটিস্ট মেরা খেয়াল্‌মে একই ৷ 
হায়। উ-ও আলি আকবর। ম্যয় নে আওর, কোই আটি্ল্ট দেখাই 
- নোহ |"; | 
র্ল্যা'সক্যাল ত ভাবষ্যং টি জানতে চাইলে বললেন, 
হয় বহ:ৎ আচ্ছা অথবা এতনা খারাপ বো ঠিক নোহ। 
তরুণ শিল্পীদের প্রসঙ্গে নিখিল ও সুনন্দা সম্বন্ধে খুব 
উদ্চু ধারণা পোষণ কর্পতেন। বলতেন 1নাখলের বাঁজনায় ভাবীকাল-. 
চোখে জল টলটল করছে-আর কি? সবই ত শোনা হয়ে গেল... _রাঁবশঙ্করজন, বিলায়েৎ ভাই আল আকবর সকলের একটা 


মুহুর্তের জন্য আনমনা হয়ে গেলাম। আন্দাজ পাবে। .  - ৮৭ 
যাদকরণ আখতাপ্বী বাঈয়ের গানের রঙ, বেদনা, উদাসী ‘আৰ সুনন্দা? ওর আওয়াজই শুধু অসাধারণ নয়_-অসাধারণ 
বষন্নতা হূদয় ছোওয়া সংবেদনশীলতার উৎস কি তাঁর রন্তঝরা বকের পাটাও। পটবর্ধনজশীর তেজ ও "ওজ্কারনাথজশর সৌখিন 


প্রেম বেদনার অনুভব এই বেদনার গল্পলই বুঝি অমৃত হয়ে লালিত্যর এক আশ্চর্য মিলন ঘটেছে ওগ্ন স্ব-সম্ট গায়কীতে। 
ভরে দেয় তাঁর গানের পান্ন। ব্যথার মুল্য দিয়েই ত-আনন্দকে আমার বিশ্বাস আবদুল করিম খাঁ সাহেবের ঢংটিও ওর কণ্ঠে 
কিনতে হয়। মনে পড়ল বড়ে গোলাম আঁলর কাছেও হীন ঠংংক্নরি খৰ্ব মানাত। গলাকী এতনা রেঞ্জ-আর কি আবেগ বাপরে বাপ? 
তালিম" নিয়েছেন} 'বহত সৌখিন দিল ফিজাবাদীকণ, বলোঁছলেন . কিন্তু বাহনজণী ওর ওপর ত সবাই খড়গহস্ত। জানেন কি 
খাঁ সাহেব। ৷ সেই কথা মনে কাঁরয়ে দিতে ডান হাত দিয়ে ডান কান ৷ কোন কনফারেন্স থেকে ওর গান কখনও রিলে য় না Re 
ধরে বেগম বললেন--হাঁ-হাঁ 'জরুর। গানের মধ্যে গ্রঙ ছড়ানোর ১৭ বছর ধরে গাইছে, ন্যাশনাল প্রোগ্রামও ও পায় না। কারণ কোন 


— 


যোয়া তে ভাই কাছে শেখা। ঢ় রকম উণ্ডবত্তি ওর ধাতে সয় না। গ্ৰামোফোন কোম্পানণও ওর 
4 এ, চোখের ,সামনে, ভেসে উঠল বহ্নীদন আগের স্মৃতির ছাব। প্ৰতি যথেষ্ট মনোযোগী নয় 
মেগাফোন্‌ কোম্পানীর. স্টুডিওতে আপনভোগা ভীম্মদেব 'সেইয়া '  'আরে বাপরে বাপ’-হেসে বললেন, , ‘রেডিও গ্ৰামোফোন 


‘তু একে, বার আঁসুর ভাঁজতে . ভাঁজতে চলে গেছেন অন্যলোকে। উভয়ই আমার পদ্ম দোস্ত! কাজেই ওদের নিন্দা আমার শোনা 
সেই আত্মলীন মখের দিকে অনিমেষ চোখে চেয়ে আছেন উচিত নয় তবে ইয়ে মেরা মালুম হ্যায় সুনন্দা পটনায়ক জন্ম- 
ফৈজাবাদী। আঁভজ্ঞ দ্ষ্টা জে এন ঘোষ হেসে বলোছিলেন, ’ওাদিকে পৃজারিণী। ওর মধ্যে সাধনার আগন দাউ দাউ করে জবলছে। 
চেও "না .আখতারণ--ওহ'লোঁ- আকাশের উড়ো পাখাী। মাটির মায়ায় সেই তেজ সব বাধাকে ছাই করে দেবেই দেবে? | 


ও -মন বাঁধা পড়ব্র নয়। | | 
f Se টা শেষ প্রৰসঙ্গ। ‘মেগাফোনে জে এন ঘোষ ইমান দেনেকো লিয়ে 
মদ: দরীশ্বাস ফেলে কষ্ট ফারয়ে নিলেন_স্বগ্নীপপাস, এক জগ্লসা কিয়া থা। উসমে এক চাঁদকো' কার্প মজকো দিয়া 


তার বঈ। , ৮১ ' আলাউদ্দিন খাঁকা হাথসে। আলাউদ্দিন খাঁ সাহেব বহুৎ স্নেহ. 
a রিনা বেদনার স্মাতির কাহিনী কক্সতেন। তাঁর প্রাঁত শ্রদ্ধায় মাথা নুয়ে আসে। মেগাফোনেই এক্‌- 
“মনে পড়ে” যার? তাঁৱত৷ আবিস্মরণাীয় ৷ . বার দেখ ভাঁম্মদেবজনী একাট মেয়েকে গান শেখাচ্ছেন। প্রতিভায় 


-. জব্লজব্স করছে দুটি বিরাট চোখ। তেমনই আনন্দ্যসুন্দর মহখশ্রী। 
উঠে এক ল ভেবে নিয়েই ন্‌ ঙ্গ ন 
পি পর কক পর ৰ aed রি রি So লৈ বনি কে গলার আওয়াজ একবার শুনলে. কানে লেগে থাকে। শবনালাগ সেই. 
বং হেলে তখনকার বিখ্যাত চিন্রতাপ্নকা কানন। আমার সঙ্গে আলাপও হল। 


মালম নেহি যো হাম সাদী করেগা। ৷ ভারী মিণ্টি স্ৰভাব৷ তোমরা বাঙাল মেয়েরা বড় নয়, মিণ্টি-- 
সেই, সময় (কাথিয়াবাড়ে ধওয়াজী বলে একটা জায়গায় আমার খুব ভাল লাগে। আচ্ছা ও আজকাল গান গায় না? 
{ 
প্রোগ্রাম করতে গিয়োছলাম। জিন্দেগী মে আচ্ছা গানা ত হয়া সার জা ভান রানা নিও 


ৃ | “রা ন্না ৰি 
আমার সঞ্গে ওস্তাদ মননে খাঁ সবাই ছিলেন। ও'রাও জানতেন, নতি ছন রাজা Ai 


| করনে লুকে মনের গভীরে, | 
৮ ম্যায় 1 টি একথা দে 05 আম গাইয়ে {শ্ল্পীরা গানের জন্য সংসার ছাড়েন। আর উাঁন গান ছেড়ে, 
AU সংসারের মধ্যেই আত্মসমর্পণ করেছেন। সেই প্রেমে আজও এতঢট:ুকু 


শেষ গান। আর: ত গাইতে পাব না সে এক আশ্চর্য ভাটা রি টা 
“ চিরদিনের জন্য বিদায় নেবার আগে যেন প্রিয়তমকে আলিঙ্গন চি 98 প্যরোদমেই চালিয়ে যাচ্ছেন 
" মাইক্লোফোন ছিল না। ৯৯৪৩ সালের সেপ্টেম্বপ্ে গাইছি। আর . বড় মজা করে কথা বলত_বেগম. আখতারের হাঁসি যেন 


১৫ই অকটোবর 'সাদী। জীবনৈ ‘এমন গান বনৰ! কোনাঁদন গাই থামতেই চায় না। সেই হাসির রেশ থাকতে থাকতেই সোদন, 
ন। গাইবও না। গাইতে গাইতে আম কাঁদহি। শ্রোতারাও বিদায় নিলাম 


কাঁদছে। রাত দশ বাজে গানা শুকে কিয়া সংবহ ন বাজে খতম উর হলি দি জানান 
রা উইদাউট এনি ইন্টারভোস। ওস্তাদও কাঁদছেন। এর পর উঠোছিস যখন ১৯৬৮ সালে তান পদ্মশ্রী পাবার পর এই নিবন্ধর 
| তিন বছর আর গইনি ৷ কি অংশ কোনো পাকা ছাপা হয়োছল। 
‘আপন ত ত তামান বঁহন্দ:দ্তানকে গানে মুগ্ধ করেছেন! 'এতনা মহব্বতসে মেরে লিয়া এহি ভি পয়লা উট 
লোকন আপ্রনাকে,কোন শিল্পী কি মৃগ্ধ করেন নিত ' আজকের কাগজে তাঁব আঁন্তম সংবাদবাহ প্িকার ছাবাটর 


ৃ রই তে উ 
জানিনা ভিডি? মই ভি সত সেই ছাঁবাঁটও অলক্ষ্যে যেন ভেসে উঠছে! 


: মত। বাঁজিয়োছল আঁহর ভৈরোঁ। শুনে সাতাঁদন মেরা আঁখে - সন্থা সেন 


MW কৌ ডেপে * 








. অনেক সুময়েই ধ্যানে য৷ 


{ 





[| 
ইক: হয়ত বি: কপ 
জায়গায় জোর দিয়ে ভুল করে কৈলোঁছ। - 
মানে; হয়ত পাঠক 'ভেবেছেন আমি -স্বধর্মে-- মাও 
ধ্যানী নই বলেই আমার ধ্যানভূঁমি ' হয়ে - 
এসেছে একটানা অর্ধলী। তা নয় মোটেই" 
পাব আশ৷ করে : 
ছিলাম তা পাই নি বটে, কিন্তু উল্টোপিষ্ঠে = 
পেয়েছি অনেক কিছুই যা আদৌ আশা কার 
নি। এর মধ্যে একটি লাভের কথা, বালি যার - 
মূল্য আমি সে সময়ে না দিলেও পরে খুব “ 
বেশি করেই 'দিয়েছি। অর্থাধ-কাবিতা বা; 
গান। বহনবারই. এমন ' হয়েছে ': ডে "১ 
সহ বাদন নর বিত ্‌ 
তাঁর সাড়া কাবতায় বা গানে। 

রদ এতে খুবই খুশী ইতেন.. 


হল? নাকের বালে নয়ন, পেলে 1. 
বলতে হবে তাক ধ্মম৷ ধুম ধুম? 


বা! কবিত৷। আবৃত্তি 
ভক্তিতে উজিয়ে উঠেছি তখন মনে হয়েছে 
বারবারই গুরুকে সামনে পেলে * সৃাম্টাঙগা 
প্রণাম = করতাম--এমন গানের ভু কৰবিতার 


টি দিয়োছ্‌লেন বলে! দু-একটি উল্লাহর" ও 2 সিডি হই ০০৬ 


787 অবতারণা ইবে না। 
কদিন কের 'যেন মনকে অঁধান্তি 
Ws ছেয়ে ধবল} ‘জয় ৰ, বলে ধাঁনে 


ৰ প্‌) : 


মন্য জৰালাওঁ মষ্টময়ী, 77 
- শীক্ষীহীন অশান্ত প্রাণে।' চিঃ 

ক্লান্তে কম্মো দদিগ্ৰিজয়ী _ টি 7. 

0 তোমার দঃসাইসৈর, গানে । 


" অবিশ্বাসের পাষাণকারা ie বি 


ধৰংস করো-বিশ্বে সারা , 
্জাগয়ে ₹ তৈমার তামসজীয়ী ৷ 


! ন = রা মতন. 4: আসত-গানের পথে 
জ্যোতি প্লাবন ৷ গানাতাঁতের ত আবাহন খা চাই ৪ 
এ বাম জালাও প্র প্ৰাণে, ER বা তোমারে সাঁধতে শিখি নি গানে, , 


* (আরো তিনটি, -স্তবকে আঠারো লাইনত 
 গাইতাম পরে মহোল্লাসে ধুপদে ধামারে; + 

/আর একদিন; বাঁকা চাঁদ উঠেছে, ছাদে 
ধ্যানে বসতেই, গান এল--মনে তখন ধন সেন ৰ; = 


বি, Be 


উঠে বধলাম গান " 





৫) 


পপ পতি কচ 


মেন্টাল res: বাধার আনন্দ 


ৰি 2: 


"(অনামিকা নানি bo 


2 


| সদ! এসো ভেসে চাঁদের বৈয়ায়, 
“সাধ্য তার যর অন্তর ছায়। 
আনন্দে দলে দেখা অরুণঝলকে কত, 
: দবনাসীমন্তিনী আশার, অলুকে নত, 
. হিমানত ‘এনেছিলে বসন্তে অনাহত 
ফলে ফুলে বর্ণমালায় 
“আলোক: বিদায় * “যবে চায়, 
ভরো- ডালা এনাশগন্থায়। 
নব 'নব. দোসলীলা রঞ্জন-ছন্দে 
আধজাগা কিশলয় সাধ অফুরন্তে 
: * এসেছ পান্থ, আৰ্জ্ এসো খাতু-অন্তে 


নদনান্তে-লান্ত বাথায়। 


আলোর বিদায় যবে চায়, 
‘ভো ডালা 'নাশগন্ধায়। 


আর একাঁদন প্রার্থনা: করছি_কী ভাবে, 
' করে: থ্ৰশ্নন ডাকতে হবে? গানে এল.. ত শঠ লা. 
(অনামিকা সরখীতে পরো 
আছে £ 


এ এত কানত 


কে, কৌথা-পাথারে... . ১ 





"7", করো না ছলনা, 
কোন্‌ পরে? গেলে ন দ্বো তব 


'রেলে বলো না? 
"ধ্যানে * “বদলে যেন একটা 





“আঁধারে স্দীপঁটিকা, আঁভআনে । 
ভোমার এসেছে বা 


cle be 


EE ফোয়ারা কাছ কলতানে, 
রা বা কারন প্রাণে। 


| 


, এলো যে চরণতীরে, 


এ-রেকডএি শহননিগ্না, 


পরো খানা “নামক: না: 
১২৪ পৃষ্ঠায় দ্রস্টব্য। এ-গীনাট আমি কলহ, . 
কাতায় গিয়ে প্রায়ই. গাইতাম, কিন্তু গ্লামো:-- 
ফোনে দেওয়া, হয় নি-দিলে ভালো হাতি". 
কারণ এ-গানাটিল্ন- মধ্যে সুরের আভিনরত্ব তথা, 
তালফের-এর জন্যে অনেকেই, শ্বনে খুৰী" 
হতেন।  _, 
কখনো বা কোনো বিদেশী গানের সুর. 
মনের তারে ঝঙ্কার” তুললে, গানে 'তারু * 
জুড়র প্রেরণা মিলত। : যথা, একটি, ll 
জগ্গাদ্বখ্যাত. নিগ্রো স্পারচুয়ালের' . ৰ 


I have got. ৪3 robe, _ 43 
you have got a robe 
নে 3০05 children ৪০৮ a robé&L."" 


ধ্যানে ‘বসতেই - ইজ বাদ বণ Ve 
+ ie ই হী 


। শিশু ৪ 
আমি যদ চাই 'দাও তুমি" তাই" ::" 
তোমা কৃপায় মাগোঁ পাই। 2৭ 
বঃ বলো" ভূল কেন? - টা 
Ee 
বাল অভিমানে হেন $'" ০: 


নাই, নাই, নাই! | 
কেন বলে আঁখনশীরে £ ই নাই নাই চল" 


কবে বলো” হাসিমখে = টি 
BG Ae ‘পাই পাই 


সরল 'ডাকে মা যেই চাই! ৰ 
মাঃ 


পা পদ 


-/ 
ৰব 


.. আমি যে ভুলাই, হাসিতে ফিল. ৫ 


তাই ২ আগে দুখে কাঁদাই, 
কালো ব্যথা পেয়ে তবে . :+ ' 
_ .... আলো ,সাথে চেনা, ই, 
কালো যাবে. আলো রবে, দা 
| _তাই--তই-তাই। ৰ্‌ যি 
নয়ন, মুুছালে পরে দিবি ্‌ ৰণ 
তোর শিশু করে-তাই তাই। _ ৰ 
সেই দিন হাসিমুখে ন 
গাহিবি মায়ের বকেঃ পাই ' পাই 
কাদ্রা হাসিতে ফিরে যাই৷. 


শন 





* এ গালি সম্প্রতি : ১৯৪৩, সালে. 
শ্রীগোবিন্দগ্পো'ল'. ও ' শ্ৰীমতী "মাধুরী 
গ্ৰামোফোন ; “শেকড ৷ ফরেছেন। শুনছি + 
ডুয়েটটি "লোকাপ্ৰয়" হলেছে। পা এখনো” 


J 


শ্যক্বার, ২৮ কাত ১৩৮৯] 


4 ভৱতি 


বিখ্যাত ঘুমপাড়ান গানের সর এত সমন্দগ্ষ 


, আমি তারও এমান একট প্রীতরূপ 
কার একদিন ধ্যানে পা! মল 

নাট” এই ? 

‘Ss 50৮15 in Rub! 

So schlaf in Ruh! 


Die sterhe leuchten’ heli und 
Kiar, 


অমৃত 


পরে আর-একাঁদন ধ্যানে বসেই এর 
সত অনূবাদাঁটি (ঠিক এই ছন্দে 
সূরেই গেয়) এল -- যোট 


* চপা যম OF THE STARS গু 
HARK! .HIS FLUTE =), 


i সএ ছাপা হয়েছে। . 
শুধ; প্রথম’ দৃট স্তবক দিয়েই 
হব ৪ . 


টু 


Without thy dream Bet wit! 
redeem 


Nor hearts sing lke 3 watertall, 
MOTHER: ৷", 


৷" "> 0; come’ to me :. PH croon. for 
‘thee 


My coral-cadenced lullaby 


-_ And ৮৪] thine: all with rain লি 


For.thee I wait at Heaven's gate 


Rs ডা von dort der / ঢু For Which I made thee pins and 
Kk Engelschar, CHILD : a CTY. 
Die Aeuglein zu, mein I will now sleep in thy love's 

৷ Kindlein du, deep আমার ইংৰাজৰ কাঁৰভার ' কথা পরে 
Nun 50158 und schlaf und. d ও 

9৫৪৫ in সিএ And toy no more চি বলব, আগে. বাংলা কবিতা্ন অধ্যায় শেষ 


কাঁর। 'মনস্কল হয়েছে, এই যে, অনেক কচ? 
বলবার আছে, কিন্তু কবিতা সম্বন্ধে বেশ 


I" have at last heard thy tar 
call % 


শেন্ত হয়ে ঘমা তুই ঘূমা রে! 


'শোন_. আর যা চাই পেলেই হারাই “এই বদ্তুতন্ম্রবাদ সংশয়বাদ হত এবং ইন্দ্রিয় 
2 তাই চট লোৱা জনালো মি তপ্পণের যুগে নরনারীর প্রেমকে জীবনের গভীরতম 'দিক- 
A _ আঠু } হইতে {বিশ্লেষণ কাঁরয়া রসোভ্তার্ণ অনুপম সাহিত্য সৃষ্টি |. 
2 আয় রে আয়, কোলে আয় আয়! . যে সম্ভব, এই রমন্যাসাঁট তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ।”-উদ্বোধন . 


_ তারারা দেখ্‌ জবলছে আলো মেখে, 
দেবদ্‌তেরা আসছে সেখান থেকে, 
. চোধেন্ন পাতা খুলে রাঁখস নারে! 
শান্ত হয়ে ঘংমা তুই ঘুমা রে!) 


এ-জৰ্মন গানাটর আরো 'তনাঁট স্তবক 


আছে- জর্মন ভাষায় গেয়ে আমি আনন্দ, 


পেতাম, তাই গ্ুরুদেরের কাছে প্রার্থনা 
করলাম ধ্যানে বসে ৪ এ-গ্রানটিন্ল এমন 
একটি প্রাতরুূপ চাই এমনি ঘরোয়া ভাষায় 
যাতে করে আঁবকল এই সরে গাওয়া যায়। 
যোগেশ্বর সাড়া . দিলেন পিঠ পিউ 
মহানন্দে উঠে গান বাঁধলাম ও গাইলাম এ 
একই ছন্দে সৱে $ 


শিশু £ 


ঘুম যাই মা আজ ঘুম যাই ম৷৷ 
তোর বুকে আজকে ঘম যাই মা! 
আমি আর কোথাও না চাই ঠাঁই মা! 


ছেলে তো মাল্প কোনেই ঘুমায়, 
দিনের শেষে সথবের ছায়ায় । 








সুরকাব্য সংসদ গ্রন্থমালা = 


শ্রীদলীপ কমার রায়ের. 
শু-হাস-ইন্দ্রধনূ য়া দাম ১২:০০ 


“রমা গাছের ছায়া থেকে বাইরে বোরয়ে এল-চোখে জল মুখে 


. হাঁসির ইন্দ্ৰধনু । সঙ্গে সঙ্গে দেখি কই কাঁটাবনের চিহণও | 


নেই! = যোঁদকে চাই শুধু ফুল . আরু ফুল...লাল, নীল, 
সোনাল?...৮; ‘অঘটন আজো ঘটে’-র টা অমরলোকের 
বাৰ্তাবাহ রসোন্তাৰ্ণ নবতম, সৃষ্টি৷) ', | ৰি 


ছায়াপথের গাৱ, 


(রমন্যাস) 


দাম ১৪:০০ 


সরাঞ্জলি 


দাম ২০০০ 


শিশুকে চায়, ! ' 

2 মে কাঁদায়। hed (নি সুবস্ষ্টার সঙ্গীত. ও ভজন -- ্রালাপসহ) 
'_' শিন্দঃ :- [তারাঞ্জাল দাম ৬.০০ 
প্রাণ জানত না, মা, জানত না, (ভারতবর্ষে'র সাধনায় শ্র্ত বা দিব্য প্রেরণালব্ধ বাণীর স্থান 


মা তোকে তো প্রাণ জানত না, 
তাই তোর সুধা মন টানত না, | 


আড়াল থেকে তাই টানত সে! 

সে জানত যে, অশান্ত প্রে-. 
- মা নাব হলে ক্লান্ত রে। * 

* এ-গানটি পরে শ্রীমতটী মঞ্জ: গপত 
সঙ্গে আমি ডুয়েটে গ্রামোফোনে গেয়ে 
ছিলাম। গানাঁট খাব জনীপ্রয় হয়োছিল॥ 
এখন এ-রেকর্ডাট'আর পাওয়া যায় ন | 


ৰ 


সবার; উপরে শ্ৰীমতী ইন্দিরা দেবী এই আধুনিক যে 
সেই প্রাচীন ভাবধারার  জাবন্ত সাক্ষ্য তুলে ধরেছেন এই 


সে জানত না, .. তাই মানত না-- 
ৰ দেয় মা বিনা কে সান্ত্বনা! ভজনাবলীর মাধ্যমে) 
ও মাত অঘটন আজো ঘটে ফন) 
মা জানত রে, সে জানত রে, , পেরিযযিত স্লো লা ন), 
ছেলে কী চায় মা.জানত যে! বরণমালকা রন 


প্রকাশক £ স্মৱকাবা সংসদ 
১৯, জওহরলাল নেহের রোড, কাজ -- ০95১৩ ৮ 
_ পাঁরবেশক £ ইণ্ডিয়ান এলোপিয়েটেড পাবালশিং কোং 
j প্রাইভেট লিঃ 
চতয়ন্কাজ ' ৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কাল -- . ৭০০০০৭ 





তি 


তৰ 


+ 


৩০ 


ধাপত গোল পাঠকরা বিরুপ হবনই 
আযাব প্রত, কারণ কাবতা সাহিত্যেং শ্ৰিষ্ঠ 
কুল এবং গান কবিতার শ্রেষ্ট কল হ'লেও 
জঙ্গত সব দেশেই কণবতা (স্বদেশ বা 
টাপক্ষাল' না হুদ) তাতে বোশ লোক 
সড়া দেন না-গদ্যের তুলনায় - িকি- 


কংখকও নয়। কিন্তু নাই দিলেন_ আগ 
কহ অন্তত এ সম্বন্ধ বালবই বলব 
বিশের করে এই জন্যে যে, ‘মহাক্কাব 


ট্রাঅবাবন্দের কাহে কাঁবভায় নতুন করে বে: 
দশক্ষা 1ন’রাছিলাগ তাৰ মূলে ছিল তাঁর 
যোগশান্ত এ আতা কংপনা নয়_ তিনি 
আমাকে গিলখেছেন তাঁর অগ্যত্তি, অ শবদ 
পাত৷ ফলে আমি এ-বিশ্বাসে শ্থিতলাভ 
করেছিলাম যে, ধমর্ণর ক.বতার উৎস- 
প্রেরণা ধ্যানের আপোর উদ্দীপনার সংগোত 
হতে পাশে-যাঁদ অবশ্য সেধ্যান না হয় 
হিজাধাজ আর কাবতা না হয় শংন্যগ্জ। 


এ-গানঃটর সণগ একট খবৰ দের 
চ্য ত জড়ায়ে আহে । একট: অনানতর 
হার -হোক। মহাজনের পেত ভোলা 


গুতবায় কেট যাবে। টি, টি 


হ।য়'ছল ‘ক, ৩০এ জান দে ১৯৪৮ 


ভ।,রাখ কালক তা {বিশ্ববিদ্যালয় উপচাৰ’ 
আধাকে লিমণ্ণে করোছিতনেন “একটি বত! 
গানের: সঙ্গতে - যাকে বলি 
l-cture denionstration: ষয়--গ্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্য সুরের নানা সদশ্য। এ নিয়ে 
তা কিছ: গবেষণা করেছিলাম ১৯২১ 
সালে বালিলৈ, পণে কলকাতায়। 
এ-গ'নাঁট শি"খরে ছিলাম শ্রীমতী মঞ্জ; 
পাতাকে- খাদ সঙ্গে এ-গানটি গ্রাগো- 
ফে'নেও গেয়েছিলাম, বলেছি। 
প্রথমে আমি কুর্শমানের, জমান ঘুঘ- 


2 ডা 
তে 


গড়ুন গনণ্ট গাই। তার পরে হংরাজ 
অনুবাদটি এ একই সরে, সব্শে'ৰ 
শুরু করলেন -আম। 


শ্ৰীমতী মগ, 
মল 
হ্‌ 


প'মানিয়ম সঙ্গতে £ 


চা 


ঘন যাই মা আজ ঘুম' যাই গা... '; 
তাঁর মধুর কন্ঠে এ-গানাট বড় সন্দঃ 


ত। কিন্তু হায় রে, গানটি গাওরা হল 


না। এক অধ্যাপক এসে আম কানে কানে 
বললেন £ মহাত্মা গান্ধীকে দিল্লীতে এক 
আততায়ণ গুল? করেছে, রে'ডওর খবর 
চমকে উঠে শ্রোতাদের বললাম। 
ভংগ হ'শ। একাট ছাত্র চিংকার করে কাঁদতে 


লাগল-হস্টিক্রিয়া।, পরে ম্‌ছো।। তোল: 
গাড়। তার বর্ণনা সম্ভব নয়। '.. 
রাতে বাড়ী ফিরে কেবল এ গনাটৰ 

ধয়া আমার মনে 1ফ'র ‘ফাৰে সলতে 
থাক আৰে  স্রগেন। শ্যনি, = 
মহাস্বাজগকে জগন্মাতা তাঁর কোলে ডে কে 
নিয়ে গাইছেন ৪ 28 

আয় রে আয় কোলে আয় আয় ৰ ৰ 
' ছেলে তো সার কৌলেই, ক্ষয় যায় + -- 


“দিনের শেষে সাঁকের ছায়ায়... . 


স্বগ্ন ভেঙ্গে গেল। চোখের জলে তপ 
কলাম মহাত্মাজনপ্ধ অমর প্রাণের | ৷ 


সভা-- 


কবিতা, সঙ্গীত, 


অম্নত 
তো 
শ্রীশ্মরাবন্দ  - একটি সুদীর্ঘ পার 


কৃষ্ণের লান৮ সাচিন্তত মতামতের সঙ্গে 
4 
সায় দরে আমাকে লেখেন (১৭-৩-৩২) * 


গঠিত pociry. music are noi 
"Yaga, not in themselves (77085 
spiritual auy more than philnso- 
phv isa thing spiritual or Scicnce 
but they ¢an°be turned to ৪ 
heuer end 5 2130 .then, like 511 
things that are capable of linking 
aur conciousness to the Divine, 
they, are ‘ransmuted and become 
স্তন] and can be admifteg 35 
part of a life of Yoga. All [3,৮35 
New values fot frum 1011, mat 
+ frm the, consriousnes>s that USCS 
it. tor there is orl. one 17212 
essental. uszscful: indispensabie * 
to Araw conscinus nf the Divine 
Rrahty and live in it and live 51 
al Ways," 


এর অন্বাদ কথা সংকাঠন কারণ 
এ-ধপনের গভী বোধের প্রকাশ প্রাঞ্জল না 
হয়ে আড়ঘ্ট হলে সব মাটি। ই আম 


তাহ 


শুধু এস ইন ক-টির ভাবার্থ পেশ করেই 


মান বাঁচাব। শ্রীঅরবিন্দ বলছেন যে য:দও 
শিতপকলা বা দাশদক 
শ্ববেষণার চলাত: ছন্দ বা প্রয়োগকে বোগ 
পদবাঁ দেওয়া যায় না, তব; ভারা আমাদেখ 
চেতনাকে দিবা চেতনার সঙ্গে যুক্ত করতে 
পারে, আর এ-সংযোগ হলে তারা যোগ- 
সাধনার অংগ বলে৷ স্বীকৃত হতে পশে। 
‘সব কিছ,ই রুপান্তারত হয় কোলে মহুত্রর 
চেতনার বাহন হলে-আর মহত আদর্শ 
হচ্ছে দিদা সত্যকে বরণ করে 1নৰবাচ্ছা 
দিব্য জখবন যাপন করা। 


আম অন (বিশেষ করে আমার 
যুগৰ শ্রীঅপ্নাবন্দ' তপণি) লিখেছে মে 
আ'ম পাণ্ডচেরীতে' মোগে দক্ষা ৷ 
গিয়ে আশ্ৰমে তাঁ়‘কাৰল পড়ে মুগ্ধ হযর 


তার কাছে চেয়োছলাম-- 


এক. তাঁর ৰ ইংরাজী কবিতার 
অনুবাদের অনুমতি) 
| দুই. আমার নানা যৌগিক (ওরফে 
ধর্মীয়) = অন্ভেব উপলদ্ধির কাব্যরপ 


‘দ্বেওয়ৰ প্রচেষ্টায় তাঁর আশীর্বাদ: 


১'' তিন, তাঁর কাছে ইংরাজি ছন্দে দখক্ষা 
চেয়ে একের পর এক বহ; ইংশাজ্তী কবিতা 
লিখ, তাঁর সংশোধন ও নিদেশ পাবার 


৷ দলভি আঁধিকার; 7 

> চা ১৯৯, সালে তলি গহ কাবা 
. সাবিত” পড়ে তত নালা চরণে বাংলা 
অনুলাদ্‌ করে ওকে পাঠায় ধন ঠাতে ৷ 


আগার আনন্দৈর সত্যই অবধি ছি'ল না যখন 





ন - চিঠি আমার " AMON; THE 

GREAT _ এ ' শেষের দাক আছে 
(২৮৮--২৯৩ পৃঃ)- তবু পারাশম্টেও 
মদলাম। 


পেতে 


[১৪ বর্ষ, ২৭ সংখ্যা 


আমার নানা অনুবাদে [তান তুষ্ট হারে 
আমাকে অভিনন্দন করেছিলেন ই ন 


“Yau are 3 unique translator? = 
(অন:বাদে তুম" অনন্য)! 

এবার সংক্ষেপে ব'ল এ-চারাউ জগবন- 
পৰৱ কথা। ফাঁদ উৎসাহের মাত্রা বেশি 
চড়ে যায় তাহালৈ হয়ত 'কথায় বথা বেড়ে 
যাবে--তবে সান্দনা এই যে. মহাজনের 
প্রসঙ্গে উদ্দীপনার আধিক্য হলে ভাগবত 
অশদদ্ধ হয় না? স্বয়ং মহাকাব কালিদাস 
যখন “মহবজ্রনদের এত ন্যস্ত -ছিঙ্গেন যে, 
মেঘদৃতে “লখতে কৃণ্ঠিত হন নি ঃ "যাৰ! 
মোয়া বঁরমাধগণে নাধমে লন্ধকামা। * ৷ 


পাণ্ডচেরী আশ্রমে যখন আম গ'য়- - 


ভিলা তখন শুধু স্বণি (সংরেশচন্ট 
চরুবত৭) ছাড়া বেউ কাঁবতা {লিখতেন না-- 


পীঅরাধন্দের কোনো ‘কৰিতার জল্লাদ করা 


ভো দুরের কথা) শ্রীনলনাীকাণ্ড গুপ্ত 
ফরাসী ভাষায় রসোন্ডীণ কাবত। দিখতেন 
আর বাংলায় লিখতেন সৃাচিৰ্তিত্ত 
প্রবন্ধ। তাই বোধহয় একথ৷ বললে .ভুন্স হবে 
না যে, খ্জীঅবাবন্দের ক'বতার ব্যংক্সা 
অনুবাদ কেউ করেন {ন আমার আগে! 
আম. আমার খ্গাষতে’ আমার কাব! 
অধ্যায়ে যে সব কাবতাধ অন,বাদ গ'রবেশন 
করেছি সে-সব কবিতাকে তানি বলোপ্তীৰ্ণ 
হয়েছে বলে আমাকে আশাবাদ কারে- 
ছিলেন। পরে সাবিত্রীর দুটি অধায়ও 
অনুবাদ করোঁছাল'ম--1তান অকুন্ঠে সার্থক 
অন,বাদ বলে রায় দিয়োছিলেন। - স্মাবন্রীর 
আরো বহ; লাইন আমৈ অনুবাদ কার 
তার হাপ্রয়াণের পরে যখন প'ল্ডচের্ণ থেকে 
ছল এসে সাবিত্রী বার বার পাঁড়- শুধু 
ভার কাব্যৱসের জন্যে নয় তার নান। ভাব- 
ধংনতে আমার মন ঝত্কৃত হয়ে উঠত ব'ল। 
সাবন্ীর অনেক সগের্র অনেক চগনণই 
আজও আঘার কছে দুরবগাহ--বিন্তু ষেটুক 
রস ও প্রেরণা পেয়োছ তাই মাথায় তুলে 
নিয়োছ। ইংরাজী আমিন্লাক্ষপ্পে এমন মহা- 
কাব্য আর কেউ লেখেন নি; অদ্র- 
ভাবষ্যতেও আর কেউ লিখবেন কি না 
সন্দেহ! কিন্তু সে অন্য কথা--সাবন্লীর নানা 


নলয় 


বাণী আমার বকের তার 'বেজে উঠোছল, 
যার ফলে আমর অনেক কিছু . অমল্যে 


সম্পদ লাভ হয়েছিল শৃধু কবিতার মধু 
বণেই নয় সাধনার সাগ্রাজেও বটে। আনাৰ 
আনন্দ সালোর সম্বন্ধে ভার কিছ বলার 
প্র'য়াজ্তন বোধ ক্র না, যা বক্লন্ব৷ন বলেছ 
আর, যুগ শ্রীঅরবিন্দে'র শেষ দুই 


* মহাজনের কাছে চেয়ে নাও যদ পাটি 
হৰণ ছয় না মনে স্লানা 
শুধু ভধ্মক্গষনের কাস চেয়ে যাঁদ পাইও 
তব, হয়, হায় মানহানি। (মেঘ্বুত) 


/ 


/ ৯ 


টায় - 


| IN "THE:MOONLIGHT কাঁবআাটর অনু:- 


শঙ্কৰৰ, ২৮ কাতিকি, ১৩৮১] 


অধ্যায়ে--কোব ও : খাঁথ্)--কৈবন এই 


‘কথাটি হয়ত কোথাও বলা ‘হয় ন যে, 


তান আমাকে একবার ' লিখোঁছলেন--তদ্ন 


বাদ করার সংলগ্নেই - আমি তাঁর আন্তর 
'জ্যোতিৰ্ম'ণ্ডলের , মধ্যে প্রথম প্রবেশ .কাঁর। 


(You came into আক, light when 
you. wese translating. my poem, 
Er the Moonlight) 


| | হা 
- এর পর্বে এল আমার 'নিজেরকাবিতা 
লেখার পর্ব। এ. সম্বন্ধে বলার কথা আছে 
অনেক কিন্তু সে. তে! ঠিক স্মৃতিচারণ হবে 
না, হবে আমার 


বাঁ শুধু এই কথাটি যে আমার জীবনে 
দেবী ভারতী দণট প্রেম বপন' করেছিলেন 
ছেলেবেলায়ই £' গান ও .কাঁবতা।. "আজও. 
আম বলতে পার ভেদ সাত আদমি 
স্ন্র ও কাব্য দ:ই-ই' সমান ভালোবাসি তবে 
পণ্ডিচৌতে আমি বেশশী-' ঝুকে ছালাম 
কবিতার দিকে প্রধানত গূরুদেবের উৎসাহ 


. পেয়ে! কবিতায় পরে কবিতা লিখে তাঁর 
শুধ যে. 


কাছে পাঠাতাম আর ' তিনি 
আশীর্বাদ করতেন তাই নয়, আমাকে পদে 

পদে নিৰ্দেশ দিতেন-_কি ভাবে, তার পরিচয় 
তে তাঁর প্রথম দিকের শুধু একাঁট চিঠির 


' কয়েক লাইন উদ্ধৃত করব (আমার 'মধদ- 


মুরল কাঁবতাগুচ্ছেশ্ শেষে . ‘তাঁৰ নানা 
সবদার্ঘ তথা অমূল্য, মন্তব্য ও আভনন্দন 
আছে, আমার নানা কবিতা সম্বন্ধে) ৪ 


“Dilip, 


‘Tt is again a. beautiful 
that. you have written, but ‘not 
better than the other... Why 

“erect mental theories , and . suit 
2080 poetry to them, whether 
your father’s or Tagore’s? 1 
= would suggest to you not to be 
bound‘ by either but to write as 
"best ‘suits your own inspiration 
এ And poetic genius. Each of them 
. Wrote in the way suited to 005 
own: Inspiration and ‘substance; 
. but’ it 4s the habit of ‘the human 
- mind to ‘put one way forward as 
2. general rule for-‘all. You have 
developed an original poetic turn 
“ of your own, quite unlike your 
fathers’ and not by'any means a 
reflection ‘of ‘Tagore’s. Besides, 
there is now, as a result ‘of ypur 

Sadhana, a new quality in your 
-" WOrk, .@ power oft expressing with 
, Great. ‘falicity a subtle psychic 

‘" delicacy and‘depth of thought ana 
emotion which I have not seen 
anywhere in modern Bengal 
verse. If you insist on being rigld- 
v dy. simple and direct as a mental 
. Yule, you might- spoil something’ 
- of: the subtety ‘of the . exnression, 
even' if the delicacy of the sub- 
stance remained. Obscurity, artfi- 
fice, rhetoric have to be avoided, 
‘but for the rest follow the inner 
movement.” 


(ভাবার্থ £ তম ,এবারও একটি সমং 
কাষিতা [িখেছ, বদও এটি থে 


poem 


= 


কার 


কবিতাকে ভালোবাসার ' 
- ইতিহাস দেওয়া। তাই সে-অপচেষ্টা না করে 


অমৃত 


a চেয়ে বেশী চমৎকার এন কৃথা . 


বলা চলে না।* কিন্তু. তুম তোমার পিতৃ- 
দেবের বা ব্লবন্দ্ৰনাথের ছন্দে চলতে -বেও 


! না চলো তোমার আপন ' কদপ্মই-যেভাবে. 


তোমার কাব্যপ্রাতভা তোমাকে “চালায় সেই 

* আগেরটির নাম ছল "মৃদুল, 
লিন কাত গুগ্ত এটির ফশাসাঁ গদ্য 
ছন্দে তৰ্জমা .করেছিলেন_বোট আমার 





‘অনামী ১ম.সংকরণে ছাপা হয়েছিল।: এর. 


প্রথম স্তবরটি হল £ 


_ মাগো, সুরখানি তোম এতই মৃদুল_ 


একটু কোলাহলে 


ডুবে যায তো হী আয় আয়. ডাক 


যাঁদ শুনতে সে-সর মধনরধারা এ. 


না চাই মা_ হয়, দে. হারা. 


হাটের কলুরোলে যেমন : - 
. বাঁশির মন্ত্রছন $ 
ফোটে - নালা, ‘মৰ্মেই তোর. . 
. গভীর আবাহন 


অনন্য ধারা সুক্ষ আন্তর চিন্তা ও গভ 


“অশ্ৰুত অতলে! 


সিরা: ১ 2. 


৩১ 


তো তোমার প্ৰধৰ্ম'। মানুষ প্রায়ই ভুল করে 
সর্বঘই একটা মনগড়া সূত্র মেনে চলতে 
চেয়ে। তোমাগন" একাঁট ৪ শৈলগ গড়ে 


উঠেছে ওদের শৈলী. থেকে স্বতন্। - 
তাছাড়া _ যেগসাধনার তোমৰ 
কাঁবতার মধ্যে ফুটে উঠেছে তোমার একটি 


গভীর 
আবেগ প্রকাশ করার সহজ শান্ত আধুনিক 


বাংলা কাব্যে আমি যার দেখা পাই নি। 
. অস্পষ্টতা, চাতুরণী, বাগাড়ম্বর প্রাণ্িহার্য বটে, 
কিন্তু খাঁতয়ে 


তোমাকে. চাইতে হবেই 
নিজের পথে চলতে যার নির্দেশ দেয় 
তোমাকে তোমার অন্তর ।) 

এ-পন্নে তানি আমাকে বেভাবে উৎসাহ 
দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সাবধান -, করে. দিয়ে- 
ছিলেন তাতে আদি সাঁত্যই চমকে উদ্দি- 
ছিলাম. বলেই একটু হদিশ . দেবার, চেষ্টা 
করলাম কেন আদম তাঁকে শুধু যোগের নয় 


. কাঁবতারও দিশার বলে গুক্ুর্রণ করে- 


ছিলাম ৷, বলা, বাহল্য তাঁর কাছে আম 





= 
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অভাব পূরণের জন্য" পৰত, পে্রাতত্ 


_পুরাকীতি এন্ডমালা' 


পাশ্চমবলোর "অজন্তু পুরাকীতি ও পঢরবচ্তু বিষরে . কোন আকর-গ্রন্থ 
(Archaeological Encyclopaedia of West Bengal)" ন৷ থাকার একান্ত: 
তত্ব) বিভাগ রাজ্যের রাত: "জলা এবং 
কলকাতার" যাবতণর .প্রাকশীত. ও. প্রাবস্তু বিশদ বিবরণ এবং অসংখ্য 
উৎকৃষ্ট আলোকাঁচন্র সজ্জিত যোলোটি সুলভ ও শোভন গ্রন্থ রচনার বে সিদ্ধান্ত" 
যুছেন নিম্নালাথত. প্স্তকগণীল সে-প্রকল্পের প্ৰথম ৰৃতমাঁট উজ্জল. প্ৰকাশন। 
এল স্যদূঢ বাঁধাই পাতলা, বোডে'র ডবল. বার্ণস-করা ঝকঝকে সাচন 
মলাট যাবতীয় তথ্যসংবাঁলত মানচিত্ৰ এবং উৎকৃষ্ট ছাপ! ও আট'প্লেটের জন্য 
ব্যবহৃত উত্তম ও দীর্ঘস্থায়ী .কাগজ সকলেরই প্রশংসা অর্জন করবে।. 
(১) প্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোশাধ্যায় রচিত বাঁকুড়া জেলার পৰলোকত । প্‌ঃ._ 
১৪৬, আটপ্লৈট_৬৪; মূল্য ৩-৭৫ টাক. ৷ এই ' বিস্ময়কর পঢস্তকাঁট 
' সম্বন্ধে ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদারের আভমত-- 'এ গ্ৰন্থখন বে বহয়াদন 
পর্যন্ত" ভাঁবষ্যং গবেষকদের পথানর্দেশ কারতে পারিবে ' তাহাতে আমার 
কোন সন্দেহ নাই ৮. প্রক'শের মান্র তিন বদরের মধ্যে প্রায় ৩,৫০০ কাপ 
বিক্লীত হয়ে এ পস্তকাঁট পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সমস্ত ' ম্‌ল্য-নর্ধারত 


| প্রকাশনের ক্ষেত্রে এক. দুলা. রেকর্ডের সণষ্টি করেছে। বইটির অল্প 
_' - কিছ; কাপ এধরও ভাত আছো a ৰ 
'"_ (২) একই লেখকুম রচিত ও ত্রকাশিত ম্রীদেবকুমার 


: চকবতর বারভুম জেলার প্রাকশীতি। পঃ _ ১০৮, আর্টস্নেট _ ২৯, 
মূল্য ২-৫০ .ট'কা,. 
ko অনুর্প পাঁরকজ্পনা অনুসারী ও: সদ্যঃপ্রকাশত ডঃ: শ্যামচাঁদ 
মুখোপাধ্যায় রচিত ও ডঃ সুধীর রঞ্জন দাশ ET ৰ 
এ, 


= পাধ্যায় কতৃক. সম্পাদিত কোটাবহার জেলার পর্াকাঁতি। পন, 
আটৰ্গগ্লেট -- ২৪, মূল্য (পুস্তক প্রকাশন সংক্রান্ত সবাকছুর . অসম্ভব ' 


_ মজ্যবণদ্ধ সত্বেও) 


মানত ৪-০০ টীকা ৷” 





পাশ্চিনবঙ্গ সরকারী মদ্ৰণালয়ের, ৩৮, গোপলনগর - রোড, , কলকাতা-২৭) রঃ? 
অধাক্ষকের কাছ থেকে পাইকারী খাঁরদের ক্ষেত্রে পুস্তক- ব্যবসায়ীরা ২০%] . । 
রূমিশন পাবেন। খুচরা-ক্রেতারা বর্তমান মুদ্রণ নিঃশোষত হবার . আগেই| -{[] 
কলকাতার যে-কোন সন্ত্রান্ত বইয়ের দোকান . বা নতুন সেক্লেটটারয়েট ভবনে 
'অর্কাস্থত সরকারী বিক্লুয়কেন্দ্ৰ থেকে অবলন্বে তাঁদের কাপ সংগ্রহ করুন 
কেননা, এসব গ্রন্থের পুনম“নদ্রণ নাও হতে গপাছে। ' 


+ 





০৭ = ৰি ৰৈ 
7 প, ব, তেথ্য ও জনসংবে৷গ) ৩৮৬১ (৩১৫৪, 








' তথ৷ যোগের। 
নাট্যকারের 
মিলত তাঁর কাছে দিনের পর. দিনসে-সময়ে ৷ 


“ ছিলাম একটি কবিতায়, 


টং 


আমার কবিতা সম্বন্ধে অজস্র প্রশংসা পেয়ে 
গাঁ্বত তথ পুলকিত হয়েছিলাম কিন্তু ' 
আরো উল্লসিত হয়োছলাম, আমার মত 
সাহত্যক্ষেত্রে নবাগতকে তিনি অকুণ্ঠে 3 


প্রেরণা দিতেন বলে-শুধঃ তাঁর পূর্ত ৷ 


সমর্থনে নয়, আরো বৈশি তাঁর দীপ্ত 


দেশনায়-গাইভান্সে। : 'সাহিত্যৈ মপাসাঁ 
ধ্লিবের-কৈ (Flanbert) গুরুবরণ করে: 


তা নিদেশে পথ খুজে পেয়েছিলেন পড়ে- 
ছিলাম তাঁর, জীবনগতে। কিন্তু আমার 


ভাগ্যেও যে শ্রীঅরাবন্দের. মতন: সাহিত্য- 


গুরুর দিশা. মলতে পারে এমন ' কথা 
কোনোদিন গ্বগ্নেও ভাবি নি-বিশেষ করে 
এই জন্যে যে, এ-নি্দেশের মধ্যে ছিল দন 
নিৰ্দেশ জাড়য়ে অঙ্গাঙ্গী ,হয়ে--সাহিত্যের 
কত যে বিদেশী, "কবির 
'কথকের : আশ্চর্য মূল্যায়ন 


ভাবি নি সে-আলোর ' আঁচন্তনায়তার: কথা, 
কিন্তু তাঁর মহাপ্রয়াণের পরে যখনই লিখতে 
বসতাম তখনই মনে পড়ে . যেত তান কবে 


' কী বলেছিলেন নানা থাকের:গ্রুঁতভাধর 


সম্বন্ধে £ ব্যাস বাল্মীকি :নৈপোলিয়ান, 
বা্নাড+- শ, গেটে, আনাতোলা:'ফ্রাঁস, সুইন- 


‘থৰ্ন, শেক্সপণীয়ার, [মলটন, সেট, জগস্টন, 
লৱেন্স-“কত নাম করব-- কিন্তু. এদের" 


সম্বন্ধে তাঁর নানা পন্ন অন্যন্ন’ স্থাপিয়েছি-- 
আশ্রমে তাঁর, পরগনচ্ছেও “মুত” হয়েছে-- 
তাই এ-প্রসঙ্গের সমাপ্তি, টানি কেবল 
আমার একটি সঙ্কটদু্গ্নেলেখ্য..কাঁবতা 
উদ্ধৃত করে যার মন্তব্যে তান আমাকে 
এমনই অভিভূত করোঁছলের্ন যে, চোখের 
জলে আমি তাঁর কাছে ক্ষমা চেয়ে নিয়ে- 


মধ্মুর্ী) $ 


হৃদয়ে আমার আছ জেগে তাম, ৷ দেবত 
দৈন্েরো মাঝে 'রাজে সেই স্মাতু জী 
,১. তোমার তারকা প্রাণের তুফানে . 
তাই আজো তব শুভবাণী আনে, 
যত,গরজায় অন্ধ অশীন ... 
তত যাচি নীলে দেবতা! 
. জানি--এ-দুরাশা দেবে তব দশা, 
ধলায়, তান্নকাবার্ত।* ৰ 


* যে-কৰিতাটি _ ঠলিখোঁছলাম সোট 
খণজে না পেয়ে এইটিই পেশ করলাম 
এই ধরনের : ওঠাপড়ীই আসত ' বলে- 


টন 


বিদ্রোহের পারব ডি 











অমত 


৷ আমার কাঁবতাটির আমি শিরোনাম! 
দিয়েছিলাম বদ্ৰোহর নিবেদন’ । এ-ধরনের 
1শরোনামার -নট্ভঙ্গির- আমেজ মেলে কৈ’ 
পক বকত্তু_ জামু জনো যে বেণ্চ- বত 


এ সম সি 


যে তোমাকে বন্ধু বল বার প্রাণে স মঞ্ছালি, এ 

ছাঁড়য়া তোমার পায় একাশ্তিক সাধনায় ধন্য হ'তে সর্বসমর্পণে। - 
চাহিয়াছিলাম ‘আনি তোমাকে দিতে প্রথামী যাহা কিছু গান আপনান্র $ 
শত, মিথ্যা 'আঁভমানে পার নাই আত্মদানে "বিসৰ্জন “তে অহংকল্প। 


.কতি-প্রাণে মনে প্রাথিয়াছিলাম ্রীচরণ £ 

1: ছেয়ে এল প্রশ্নবাধা, সংশয়ের দ্বন্দের সাধা হ’ল না সে বাঞ্ছিত অর্চন। , 
| নাই. অভিযোগ; প্রভু! কৃতজ্ঞতাডোর তথ্য নিষ্করণণ কাট লাম..কেন_ ৰ, 
৷ প্রহোল:বণুঁৰতে হায় পারি ন/-লাঁভ' কৃপায় শুভ্রত/ভগ্গা: হ'ল হইন 77৭ ‘+ 
৭. “কোন্‌ মোহে, কোন্‌ লোভে? কোন্‌ মায়ামনঃক্ষোভে .কাণ্ডারশীবহীন পারাবারে . ) 
চললাম দিতে, পীড়ি প্রণতিনোঙর ছাঁড়-বাাঝ না তে মানসবিচারে। =; ০০ র্‌ 


আজ বিদায়ের ক্ষণে সত্য 





অন্তরের এক কোণে দিওঁ৷ ঠাঁই 
"+ তুমি ক্ষম৷ময় নাথ, 'ক্ষাম’ কোৱে, আশাবাদ মাতত্রান্ত মে বিদ্রোহীরে 


1১৪ দৰব, ২৭ সংখ্যা ত 


গলাতে--কারয মনে ভরসা ছিল ষোল আনাই 
যে তিনি আশীর্বাদ করে ফের আমাকে 
: ডাকেন রিপার স্নৈহের সহন কমার 
"পর্ণ?" ¥ 


এ-অপরাধীরে। | 


& 


+. 


সৌঁছল প্ৰিয় পাঁরজনে 





=, “তব অঙ্গপকার আমিঃ. তোমাকেই অন্তথণমশী, হিয়া এ. -হদয়মান্দরে... 


-*  তোমায়ই শরণ্য জানি; তোমায়ই বরেণ্য মানি তব, তাল দুঃরাশামঞ্রণরে = 
| সাঁধিতে চেয়োছিলাম বন্দনায় আঁবরাম--পজোয় আমার সে-নপঢুর 
1. উঠিল না রাঁণ:-কেন? অচেল- পেয়েও হেন কোথা যেতে ' টাই-কোন্‌ দর; 
1. - অকনসপাথারে-যেথা , আশাভঙ্গ-অশ্রুব্যথামেথে নিভে যায় ধুবতারা ?* 
|, শান আলোশঙ্খ কানে ধায়, হায় কার টানে [তীমরতুফানে পথহারা: +" ৮ ০৮ 











হু 


ত পন 


|" তোমার পদারাবন্দ-পাঁরমলে হৈ আনন্দ 'অন্তপ্পে আমার... ৯ ৬ 

'_ প্রেমের কদম্ব কত ছুটোছিল অনাহত- আনন্দের কালিন্দী অপার-- ২১... =, ৮... / 
:  স্মার যদি প্রাণ চায় ফারিতে তোমার পয়-সে-দলদ্নে ক্ষমাবরদান' জন 
! দিয়ে তব পদপ্রান্তে ডেকে নিও ' পৎ্রান্তে-স্েহাশয়; ঝরায়ে মহান . EE ৯ 
| অক্ষমে অক্ষম বলি’ কোরো কৃপা-কৃজগ্ুলি এামনীতি. করে, অসহায়! | ঠা 

| - শেষাঁদনে পরাজয় মাঝে দিও বরাভয়-পারাণ হেতু, করার, " ত, 

t হু তে তে 2 27১ 

{ছিল এক অভিনেতা, চে হার" মেনেও জঃ রীাবন্দ আমাকে বে-সুধা- 
মানতে চাইত না নৈছলে কি সাধকের মুখে স্নিগ্ধ পর্ন লিখলেন, সটি আমি, মধয- - 
ফোটে এমন, গাঁবত ক্রন্দন, দেখেও দেখতে মরণ, পোখিলিষ্টে, ২২৮. পণ্ঠায় দিয়োছ? 

"ন! চাওর়া-কেন আশ্রুর গৌরবে বিদ্ৰোহ, আদ্যান্ত। তা থৈকে' এখানে একট অনুবাদ ৫ 
আত্মপ্রসাদ চায়? কি’ কারণে এখন ঠিক মনে দেই, সংক্ষিপ্ত’ ভাবার্থ 8 ** = 
গড়ছে না,.তবৈ' আমার - কোনো গুড ক্ষোভ কা অপর কাত!” তবু: তুমি বলো | 
( তাঁর . গ্নেহের . সান্বনা চেয়েই সে তুমি "সাইকিক' (আখিক)* প্রেরণার খবর 
‘বিদ্ৰোহেন্' ভাঙ্গি করেছিল একথা বলা চলে রাখো না!” তোমাৰ সবশ্রেষ্ঠ কাঁবতাগ্ছের 

:নৈশ্চত্যের সরেই। এসে আর একটি প্রাতীট 'সাইকিক প্রেরণা হকে লেখ 

_ কথাও বলতে চাইঃ যে নটভঙ্গমও মর্ম. তোমীর অনুকরণীয় টে " "এ-কাৰতটির 

পণ: ন অৰ ঠি ৰা বিলেহীর সাধনার .উৎসও তোমার অন্উর।”“ তাঁই তো আমি, 
রলেও প্র কই জার তার মন তোমার সহজাত-_বাঁদ৩৮. শবে লেই- 
fi সন জন্যেই তোমাকে + এ-আশ্বাস' দিয়েছি” তা 
নয়। তুম ভেবো “না-তোমার' কোনো =; 
ক্ষোভের দরুনই * আদি৷ +ভূর্পে :বেতেংপাি ie 
রর তোনার "এই “আসল স্বরে । তোমাকে বিদার 
" দেওয়াল কথা তুমি কঙ্গনা করতে পায়ো, 

- ‘আমি ভাবতেও. পার মা. যে, 
আমাদের সম্বন্ধে ' এভাবে তস্য ) 
পড়তে পারে। তাই আম তোমাকে অনু খন ঢু 
রোধ .করাছ-যতই কেনুঙনা “দুখ, পাও কে 


ভুলো 'না-সে-ডাক যৈ.-তোয়ার-অন্তরে বেজে 


' তোমাকে--এখানেনে টেনে এনেছে ভুলে। না. যে 


আমাদের স্নেহ/টলতে পারেনা কোলোধিনই 
০৮ ১৮৬ কি ক্েমপ) 


+ ২ ৮ জহা tos 5 





-অপরাধ প্রবণতা" 


আজকের ছেলেনেরেরা. যেন: “অনেকটা. 
দার্বনীত, বেগরোয়া। শাসন মানতে. চায় 
না। তথাকথিত ' ভালোর প্রীত, কেমন যেন 


৷ একটা. বিত্ফাবোধ। না পাওয়ার, বণ্ঠনা মে 


রূমে, তাদের বিক্ষব্ধ করে তুলছে! . তারা 


' আনেক আবেদন নিবেদন ;করে দেখেছে কোন 


কিছু সহজে পাওয়া যায়, ন। অনেকে ভাই 
একট; 'জোর খাটিয়ে, ধংবাঁজ 'করে কিছ; 
আদার করতে চাইছে--ত। দিয়ে 'বৃঙটা পূরণ 
হর আর 1ক!-কেন তাদের, ' এই ' প্রবণতা 
আসছে? তাদের কি অঙগরাধবোধ নেই? 
নাকি জৈনে-শনে নীতি-জ্ঞানের. বালাই 
ঝেড়ে ফেলে এসব করছে? 'স্বভাবদে!ষে না 
অভাবে? ওদেরই মুখে শোনা যাক ২ এসব 
কথা। 1৩ পে ২৪ পা টিন 
২ কগকাতা । “হোমিওগ্যাখিক ' -মৈডিকেল 
কলেজের ছাঁৱ অনল, দাশশর্মা। বারাকপুরে 
থাকেন। কলেজ থেকে বাড়ী ফেরার: পথে 
তেয়ে আমার সঙ্গে ‘আলাপ । ট্রেনে ভিনতাই, 
ম্ৱাপ্তা প্রভাত নিয়ে. ‘আলোচনা, . হচ্ষিল। 
মাম জিজ্ঞাসা, . . করলাম--আচ্ছা আজকাল 
চারদিকে | যেসব 'অপরাধমলক ' ঘটনা ঘটছে, 
এতে আজরের মুবক-যুবতদের কি ভূমিকা ' 
আছে আপনার মনে হয়ঃ, _' 


'- অপ্রাতিভ, বুদ্ধিমান যযবক। কিছুক্ষণ 
ভেবে বললেন _দেখুন.. আমাদের সমাজে 
বেখানে ঝা ঘটছে-খু “চিন্তা করে. দেখতে 
গেলে, সত্ৰই প্রত্যক্ষ,বা' 
যুবকশ্যবতীরা-জড়িয়ে আছেন তবে এসব 
মুরকু-ববতীদের তি সব: হর এক 


এ ২০৮ ৪ ডা 


ঠক বুঝলাম, নন অর কথা আগি 


উতর কারি) , সি 


ডৰি এল == পতিত 8 











N 


১৭ তম ত 


১4 যেমন ইকছদীদন আগে” ব্ৰিটিশ কাউ- 


নল লাইব্রেরী: থেকে -বই"চুরির দাৰে ধৃত 


এক “যুবকের কথা, আমরা কাগজের আইন- 
আদালত কলামে * গঁড়েছি। ছেলেটি 


ম্যাজিষ্টেটের কাছে.অকগটে' ১. করেছে 








পরোক্ষভাবে " 


-কেন সে বই চু ৰ করেছে--বলতে বলতে ' 
অন; শোচনায় দন চোখ .ভরে জল গাঁড়য়ে 
পড়েছে তার এ 'ধরনের' যুবক-বুবতীরা 

নিম্ন মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলেমেয়ে; "স্বভাবে 
নয় অভাবে চুর করেছে। সংশোধনের 
সুযোগ এলে আবার এরা শংধরেও থায়। 
' কিন্তু বারা বিজন বসুক খুন. (করেছে, 
বালাগঞ্জ ট্রেনে বিবাহিতা মাইলার *লখলতা 


হানি করেছে তারা প্বভাবগত দিক থেকেই - 


সমাজবিরোধা--বদমায়েস। = এর! . অনেকেই 
বংশান,ক্রামকভাবে কিংব৷ ' .পরিবেশগতভাবে 
এসব অপরাধমূলক কাৰ্য্যকলাপ , করে 
আসছে। 


কুল্যাণার আকুল ঘোষ ও'র মুখ থেকে 
কথা কেড়ে নিয়ে বললেন--কেউ ৷ সমাজ- 
বিরোধী হয়ে জন্মায় না।. পারিপাণ্যিক 
অবস্থার চাগে পেটের খিদে মেটানোর জন্য 
এই পথে গাবাড়ার।খ্র/প কাজ করার আগে 


' সবাই অনেকবার ভাবে। যৰ্থন উপায় থাকে 
'' ‘না তখনই সে বাধ্য হয় এসব, করতে। ' 


--সব ঘরের ছেলেরা ‘তো 
থেকেও খুন্খারাবি চুর য়াছালানি করতে 
পারে না। তাহলে? আন প্রশ্ন করিও 





নানা অভাবে, 
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' আকুল ঘোষ জবাব দিলেন, সবার ই 
ভালো মন্দ গুণ আছে। ভালোর বিকাশের 
জন্য নানা সুযোগ সুবিধা দরকার ৷ আর 

সংগদোষে মল্দর বিকাশ ' ‘সহজেই হয়ে যায়। 
এমনি করে নানা বস্তি অঞ্চলে; ইণ্ডাশ্ট্িয়ান 
বেল্টে, নানা. মস্তান তৈরী হয়। তা থেকেই 
বেরিয়ে আসে ওয়াগান ব্রেকার,  পৃক্েটমার 
ইত্যাদ। ৷ 


বাটান্গরের বাবলুর দ্বাঞ্জলালকে 
জিজ্ঞাসা করলাম, আচ্ছা আজকের যৃবক- 
5 অপরাধপ্রবণ হয়ে পড়ছে কেন? 


' _ এজন্য আমাদের সমাজ-ব্যবস্থা দায়ণ | 
ছেলৈমেয়েরা পড়ানশবনা, হাতের কাজ শিখে 
ঘরে চুপচাপ বসে থাকতে পারে না। কিছু: 


_ একটা "কাজ নিয়ে তারা ব্যস্ত থাকতে: ডার। 


তাছাড়া’ গেষজেদেৱ 'অথচনৈতক চিন্তাও 
ৱয়েছে। সে ক্ষেত্রে সামান্য পয়সা খরচ করে 
একটা দুটো পাইপগান (সহজেই পাওয়া 
খর)! দুণ্চারটে ছোরা, ভোজালি “নিয়ে 
' মাঝে মায়ে বেঁয়োলেই হল। ৰ 


আপনি ক মনে করেন সব ছেলেরাই 


ভাসা, ব্যবহার, করতে পারে? 


-তা নয়, ভবে রাজনৈতিক 
কৃপায়, পাড়ায় পাড়ার বেশীর ভ রি 


লগ্‌ 7লার 
৬৩০, 
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1 


+ 


এসব অপরাধ সংগঠনের পেছনে “ব্রেন কাজ ৷ 


|{ =প্রলশের ভয় নেই? 
|’ 
' দরকার নেই। ভয় দৌখয়েই অনেক সময় কাজ = 


৩৪ 
মেয়েদের হাতেই এসব মজুত আছে এবং 
এর ব্যবহারও তারা জানে। সুতরাং সামান্য 
কসরতে-আয় মন্দ কিঃ 
সব সময় তো রন্তপাত বা বামেল৷ 


হ''সিল হয়। ত ভডত১৯%৯5৬ 
কোথায়? 


11. এই ঝোঁক তাহলে কমবে নী? 
_ সব ছেলেমেয়ে এতে জাঁড়য়ে নেই । - 


তবে মোটামহট. বলা যায় কর্মক্ষম সব ছেলে- 
মেয়েকে কাজ দিতে পারলে এসব. ছার, 
ছিনতাই অনেক কমে যাবে। 


-. শিক্ষিত ' বেকাররাও . কি এদিকে 
বকছে বলে মনে হয়ঃ | 
'_তা .তো নিশ্চয়ই, সাম্প্রীতককালের 


দু-চারটে ঘটনা বিশ্লেষণ করলেই দেখা যায় 


করছে। আজকের সাহিত্য-চলাচ্চিত্রে এসবের 
প্রকাশ তথা প্ররোচনাও তো রয়েছে। 
রকহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র কলেজের শ্ৰিতার 
বর্ষের ছাত্র শ্যামলা সেনগুস্তার সঙ্গে কথা 
বললাম । সাহিত্যের ছাত্রী তবে যুক্তির, মধ্যে 


সাহত্যের আবেগ ছাড়াও অন্য কিছু; 
, লক্ষ্য করা গেল। ওর মতে--আমাদের সমাজ : 
যত. বেশী শিল্পকোন্দিক তথা যান্ধিক হবে 


তত এইসব অপরাধপ্রবণত! বাড়বে। কেনন 


আমরা যে নাতিজ্ঞান থেকে অপরাধের বিচার 


' করছি নানা-অর্থনোতিক সংঘাতে সে নাঁতি- 


বোধ সবাই -বাঁচিয়ে রাখতে পারবে না। 


অভাবের বাঁল হয়ে কত মেয়ে দেহ-ব্যবসায় 
নামছে। ভাবতে পারা যার না! 


আমি িজ্সা কার-সবাই কি অভাব- 


বশে এসব করে, না এসব বা. , কিছু 
চাঁরন্রগতও থাকে? ঢ় 
সি + 
-তা আপান ঠিক বলেছেন! আমার 


‘জানা, অনেক ছেলেমেয়ে ট্রেনে বাসে ভাড়া 
_ ফাঁক দেয়, বাড়ী থেকে টাকা আনে অথচ 


কলেজে মাইনে না দিয়ে পড়ার বই না কিনে 
সিনেমা দেখে, রেস্তোঁরায় আড্‌ডা জমায়। 
বাজারের পয়সা থেকে চুর করে সিগারেট 
খার়। বাদামওয়ালার কাছ থেকে বাদাম নিয়ে 
পয়সা না য়ে চ চলে যায়৷ , 


তাহলে আপনি দি মনে করেন এসব 
ছোট ছোট অভ্যাস পরবর্তীকালে বড় কোন 


ঘটনয়। 58 করে? 


৮ সবার ক্ষেত্রে নয়। তব অনেক ক্ষেত্রে 
দেখা যায় ছোটবেলাকার এসব বদগুণ বড় 
আকার ধারণ করে।, / 


‘বেহালা বিবেকানন্দ কলেজের দ্বাৰত 
মারা দাসের সঙ্গে আলাপ -হল। জিজ্ঞাসা 
করলাম_-আজকাল মেয়েরা সব অপরাধ্মলক 
কাজে i) হচ্ছে কেন? আপনার কিমত? 

, সঙ্গে সঙ্গে তার 
পেলাম ছেলেদের পাল্লায় পড়ে। 
অপমানের হাত, থেকে মুক্তি পেতে 
এর! সব কুখ্যাত লোকদের খপ্পরে 
পড়ে। তাছাড়া হিন্দী ফিল্মে সব 
ঘটনা দেখে মেয়েরাও ভাবতে শুরু করেছে 
পকেটমারা, স্মাগলিং করা এমন কিছ; শন্ত 


জবাব 


দারিদ্র্য 


[১৪ বর্ষ, ২৭ সংখ্যা 


নয়। তারাও অনায়াসে এসব করে জীবন- 
ধারণ করতে পারে। 


টিটাগড়ের নেপাল মণ্ডলের সঙ্গে কথা 


বললাম । তার মতে--অপ্রাধমলক প্রবণতাল 
পেছনে ' যুবকদের হতাশা, দারিদ্র, প্রভৃতি? 
রয়েছে। গারবীর মতো দুনীতির পাপচক্কে 
আমরা, বাস করাছি। সংভাবে সৎ উপায়ে 
?কছুতেই জীবনধারণ করে উঠতে পারাঁছ 
না। তাই বার প্রশ্নে আমরা ' অনেকেই 
আদর্শের কাছে হেরে যাঁচ্ছি। যা হোক কিছ 
খেতে তো হবে? সবাই চুর করে। কেউ 


‘কলমে ভদ্রবেশে আর কেউ রাতের অন্ধকারে 


কিংবা পিস্তল দৌখয়ে জোর-জবরদাস্তি 
করে। 


১ 
-আপনার ক ধারণা এসব স্বাভবিক'-.- 
ঘটনা? 


i 


_অস্বাভাবক কি? উঠাত যুবা বয়সে * | 


কিছু না করে বসে থাকা যায়? তাছাড়া 
দুষ্ট চক্রের প্রলোভন হাতছানিও তো আছে।. 


বন্দীপুরের গোপাল, সরকারের সঙ্গে 


দেখ। হন্যে হয়ে ঘুরছে, কোথাও ।কছ:ং 
জোটাতে পারছে না। ওদিকে বাবার জুট 


মিলের চাকরাঁর মেয়াদ শেষ হয়ে. এলো। 
বন্ধুরা প্রলোভন দেখাচ্ছে--ভড়ে যা দলে! 
মন্দ আয় হবে না।” শিল্পাঞ্চলের আঁলতে- 
গালতে নানা চক্র। আমার কাছে গোপালের 
কাতর জিজ্ঞাসা--কি কার বলতে পারেন? 
কতাঁদন নাখেয়ে থাকব? কবে হয়তো দেখ 
বেন নিজের সঙ্গে যুদ্ধে হেরে গিয়ে সমাজ: 
বিরোধীদের খাতার নাম 'লাঁখয়ে বসে আছি। : 
সেদিন কিন্তু আমায় খারাপ বলবেন না 


-অমর দাশ 





গোয়েন্দা ধণধার = 
' সমাধান ৷ _ 


‘যে-টবের ফুল পূবের হাওয়ায় জলে - 


ধগয়েছে। সেই টব থেকে। মালি টব দুটো 
পাল্টা-পালাটি করে দিয়েছিল। বেচারণ 
স্যাণ্ডজ রাতের অন্ধকারে তা ধরতে পারে 
নি। দিনের আলোয় ফ্রেপ্ঠ একবার দেখে 
হাওয়ার হে'য়ালী ধরে ফেলোছলেন। 
স্যাংডজ বলোছল আঁলভ।রকে_ পূব 
হাওয়া গায়ে লাগে বলে বাগানের এদিকে কেউ 
বসে'' না? তাই এই 'টবেই রেখেছিলাম। 
অন্ধকারে দেখতে পায় নি, সে টবের ফুল 
১৪ রর জলে যাওয়া নয়। 


| 








৮ 





ৰ 





"সৰ্ব প্রথমে” আমার ‘আ্তারিক" 'আঁভ- 
মদ্দন: জানাই - বর্তমান "অমৃত" 
ব্চন্লাবনমূস, প্রচ্ছুদপট -ও বিভিন্ন- "ধরনের 
ফিগ্রগীলর জন্যে। অমতের . একজন 
গুণমুগ্ধ পাঠক হিসাবে এ কথা ' আমার 

র করতে কুন্ঠা নেই যে আজকের 
দিনের "যুগোপযোগী, বাংলা সাপ্তাহিক- 
' গুলির মধ্যে-অমৃত নিঃসন্দেহে "সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ ৷ 
বাংলা সাহিত্যের অঙ্গনে অমৃতে bes 


চা বৈচিন্তে যথা -সাহত্য সংস্কৃতি - 


bi ৰ, 


' 


জ্ঞান বিভাগ্র,. খেলাধুলা" এবং ডিল 
বিভাগের জন্যে, যুগের সুঙ্গে.সমান তালে: 
প.হফলে....চলেছে।. এ'ধরণের . অন্যান্য 
পরকাল সঙ্গে তুলনামূলক, বিচারে এ 
করাও বলতে পারি ' যে 'বষয়-বিচিন্যে . 
অমৃত" সমস্ত পান্রীকাকেই- "ছাড়িয়ে গেছে। 
উপরন্তু %এই কাগর্জী “সংকটের * দিনেও 
অমৃতর. মুল্য অন্যান্য পাঁন্ৰকার চাইতে 
তুঞ্জীনামলকভাবে অনেক কম। সেদিক 
থেকে অমৃত... প্বালশার্স 


Le সনদ এই পান্রকাটিকে আরও ব:চিশল 
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ও রচনাশৈলীর দিক থেকে আরও বাঁলষ্ঠ . 
করবার জন্যে কতৃপক্ষের নিকট কতক- 
গুলো অনুরোধ বাধা যথা--সাহিত্য ও 
সংস্কীতি বিভাগে কিছু সমালোচনামূলক 
প্রবন্ধ বা আলোচনা থাকলে ভালো হয়। 
শবজ্ঞনের কথা” বিভাগাঁটকে কি আগর 
একট; বাড়ান যায় না ? অর্থাত বিজ্ঞান- 
ভিত্তিক গপ বা বিজ্ঞান বিষয়ক প্রশ্নোত্তর 





রাখলে আরো ভালো হর। নূতন 'যুবক- 
যুবতশ িচারটিন্ন জন্যে . সম্পাদকমশাই 


অজস্র সাধুবাদ পাবেন। তবে, কিছু কিছ; 
মফস্বলের যুবক  যুবতীদেরও, বন্তব্য 
রাখা উচিত। ছোট গল্প বা, উপন্যাস 
বিভাগে নতুন লেখকদের "লেখা : ছ।পালে 
ভালো হয়। এতে নতুন লেখকলগ্নাও্ড যথেষ্ট 


উৎসাহ পাবেন। তবে সিনেমা বিভাগের 
কিছু আশ কমিয়ে 'বায়োস্কোপিক 
বিভাগে সিনেমার নায়ুক-নায়িকাবাদে 


অন্যান্য কলা-কুশলীদের মেগরা পলায় বাইরে 
থাকেন অথচ প্রাতাট ছাবর পেছনে ষণদের 
অবদান সবচেয়ে নি সেইসব টেকাঁনাস- 


SEE TE EEE 


পানৰ্িকান্ 


ধন্যবাদার্হ। 


রাখাঁছ__ 





য়ানদের) পিচত ব্বা জীবনী প্রকীশ 

করলে oY হয় নাগ” - 
নতুন িচারগীলর - মধ্যে ' 

ধা ভালই লাগল। ... 

পরিশেষে অমৃত -পারিকার 
প্রচার, সর্বান্তকরণে কামনা কীর। '- 
পগগধূবকান্তি সরকার ++ 5". 
ষ্টেট ব্যাৎকু অব, হালা 

কোচবিহার. রা 

কোচাবহার।. 


গোয়েন্দা 


অমৃত'_আজ -একাঁট:- সার্থক" নাম৷, 


আমাদের এই মন্তব্য. সহজেই ২--প্রতীয়মান 
হবে যাঁদ বিগত কয়েক: সঞ্তাহেপ্র+'অমৃতিঃ 
হাতে নিয়ে একটু পরখ করে দেখা, যায়! 
দেখা যাবে যে অমৃত’ আজ বাংলা ভাষায় 
প্ৰকাশিত যে কোন -সাঁপ্তাহক ' “পত্রিকীকে 
হার মায়ে সব“ শ্রেষ্ঠের দাবি” রাখে? 
ক নব নব শ্সাজিগক - বি ববষয়-বৈচিন্ৰ্যে-- 
সা’্তাহিক অমৃত”, আজ- + অতুলনীয় । 
এ নিছক প্রশাস্ত মা।."অমৃতেত্ণ যে কোন 
সহৃদয় পাঠকই আমদের ‘সঙ্গে . এব্যিয়ে 
একমত হবেন। যান অমৃত পাঠক 


দের এই মন্তব্য স্বীকার করে নিতে বাধ্য 
. হবেন। .'এ কথা বলাছ এই কারণে যে 
একদা ‘অমৃত’ বিক্সোধী আজ নয়) কটুর' 
সমাম্সাচকদেরও আমরা আজ হার মানাতে 
পেরোছি। ট্রে 


তাই 'অমৃতের' ন্যায় এমন , 


তুলনাহীন পাত্রকা প্রাত সগ্তীহেঁ “আঁমাদেশ : 


উপহার দেওয়ার জন্য আমরা আপনাকে মা 


আন্তারক আঁভনন্দন জানাই। ডে 

পাঁরশেষে, 'অম্‌তেক্ন’ বিষয় 
আরো নতুনত্ব ৷ আনার *জন্যো কয়েকটি” 
রশুব্য আপনার দৃষ্টি আক শিখে ও 


+" 


(১) ’অম্‌তেন্ন'-- 'ওপ্রা, বলেন’, বিভাগটি 
শুধুমাত্র চলচ্চিত্রের , কলা: কুশুলীবাে ন্দ্‌র 
বন্তব্যের মধ্যে সীমাবদ্ধ . চল _ রেখে.. 
'বভাগাঁটকে . সর্বজনীন... "হোক. 


* সেব'জনীন অর্থে-সমাজে টন স্বস্থ ত." 


ক্ষেত্রে স্বনামধন্য হয়েছেন েমন-বৈজ্ঞা- = 
নিক, সাহিত্যিক, চিকিৎসক. রাজন তরি : 
ব্যবসায়ী, খেলোয়াড়, [শিল্পী  ইত্যদিদের 


তপ - 
হু 


বহুল 


নন. 
[তাঁনও একটি ‘অমৃত’ হাতে নিয়ে আমা- - 


, একটি. 


বৈচিন্তো = ৰ 


ত্বং 


বস্তুব্য- -সাক্ষাংকার একই, বিভাগে ৷ ভু 
ধরার” জন্য বলছি। সেই সঙ্গে. প্রত্যেকের 
সংক্ষিপ্ত জীবনী দিলে ভালে৷ হয়। ** 
(২) 'যবক-ব:বতাদ_ বিভাগে ' গ্ৰামা- 
গিলে, যুবৃক-যুবতাঁদের বন্তব্কেও। প্রাধান্য 
দেওয়া হোক।” | 


: (৩). "চিকিৎসা জগ, নিক নামে 
বা অন্য.কোন নামে একটি নুতন বিভাগ 
' নিয়ামত সংযোজন করা হোক যার আলো 
বিষয় হবে-প্রকাটি রোগের" সৃষ্টি, লক্ষণ. 
এবং তার. প্রতিরোধ ও প্রাতরার।' শীত : 
সপ্তাহে. এই. বিভাগটি বিশিষ্ট . বাশ 
চিকংসকের রচনায় সম্বদ্ধ হয়ে সহজেই 
বি দটাক্ট আকর্ষণ করবে বলেই “মনে 
কার। 
"জু," প্রভাতকুমার দস; 
- খীরা' পাল, : 
'গৌরাবাট?' 
হলা! 


Kg [গ্রামের ফুবক-যুরতাঁর বন্য আত 
প্রকাশের” ব্যবসথ৷ করা . হবে, এবার থেকে। 
“চিকিৎস৷ বিষয়ে" আপন কেয়ন আছেন, 


কি কণ সা 





ফিচার অনেকদিন & ধরে চলে আঁত সম্প্রতি 
বন্ধ,হুয়েছে। “আবার ভবিষ্যতে শুর: কর'্র 
পারকহপনা : আছে। পদ্মামশেলর জন্যে কৃত- 
অস]. 45, 


জা -ধ্মযরাদ। 





“গর্ত (২৭-৯-৭৪) সংখ্যায় * - যুবঁক- 
যুবত] বিভাগে একটি আত সাম্গ্রাতক, 
বহ? বঁবতাকত যুব সমস্যার কথা আলো-+: 
চিত হয়েছে। আমাদের দেশে আধুনিক 
কাপের পরীক্ষা ব্যবস্থার ত্রুটির দির্ক নিয়ে 
ছাত্ৰ ও শিক্ষকের. দুক্টিগ্গণ যেমনই যুক্তি-, 

' পূর্ণ তেমনই প্রয়োজনীয়। বর্তমানকালের 
--এই-- -সঙ্কটময়--. শিক্ষাব্যবস্থ, ও আনু" 
ষাণ্গিক . পরীক্ষাব্যবস্থা সম্পৰ্কে একজন, 
তৰ হিসেবে সামান্য কিছু বন্তব্য.. বাখতে 
চাহ। 


' আজ আমাদের দেশের বিশ্ববিদ্যালয় 
ও.. কলেজ , পর্যায়ের শিক্ষীব্যবস্থা যে 
ভাবে; 'ম্খ, থুরড়ে পড়েছে সেটা আমাদের 

দেশের ত্রুণদ্রে, ভবিষ্যতের" পক্ষে যে, 
কতখানি বিপজ্জনক, তা দেশের তথ্৷কাথত 
তা যেন বুঝেও কুঝছেন না! 

তমান ধুগের বিজ্ঞানের অগ্রগতি বা. 
ঢ় বু লি, আডভান্সমেল্টের , সঙ্গে 

1 খুন্ু্্র দ্রুত পদ্মিবৰ্তন অবশ্য- 






% 


কা এদেশের 
> শিক্ষা কাঠামো পটানো হয়ে 
"আমরা ইউয়োপ বা আমোরকার 


থা’ক। 
£ 
বব" 


‘সঙ্গে অনেকেই 


তে সই 


৩৬. | 


বদ্যালয়গীল থেকে প্রকাশিত বুলেটিন 
থেকে তা জানতে পাঁর। কিন্তু সেই 
পাঁরপ্রোক্ষতে আমাদের দেশের বিশ্ব- 
বিদ্যালয়গর্লর. . পঠন-পাঠন, পরীক্ষা 
গ্রহণ পদ্ধাত ইত্যাদি কি পালটোছ 
'আমুরা? না, আমরা , এখনও পর্যন্ত 
পালটাবার প্রয়োজন বোধ কারান। পরাী- 
ক্ষায় গণ-টোকাটুকি বা. আজকালকার 
ধ্বংসাত্মক ছাত্র অসন্তোষ” ইত্যাদির মূলে 
যতগুল কারণই সমাজ-বজ্ঞানীর্য বাংলান 
না কেন, প্রধান কারণ যে, দেশের, অর্থ 
নৈতিক অবক্ষয় ও কলেজ শিক্ষানু সঙ্গে 
ফৰ্ম'্জীবনে সেই শিক্ষার প্রয়োগে মারা- 
ত্বক রকমের ফণ্মাক-এতে নিশ্চয়ই -কারও 
দ্বিমত নেই। ঠিক এই মুহূর্তে এত 
সমস্যার মধ্যেও দৃটি কথা বালা যেতে 
পাৰে । প্ৰথমতঃ, । যাঁদ এই ব্যবস্থাই 
বলবৎ থকে, তবে আমাদের সিলেবাসের 
বোঝা  কমাতেই হবে। অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক 
দুচ্টিভঙ্গী নিয়ে চুলচেরা বিচার করে এই 
সিলেবাসের মধ্যে যা অপ্রয়োজনীর (অর্থাৎ 
কর্মজীবনের সঙ্গে স্পক্কশূন্য) তাকে 
আমাদের বৰ্জন করতেই হবে। দ্বিতীয়তঃ 
ঘৰ্তমানের এই  পরীক্ষাবাবস্থাকে সম্পূর্ণ 
ভেঙ্গে ফেলতে হবে। শিক্ষার কাঠামো 
হবে ছাত্রদের ভবিষ্যত কর্মজীবনের - সঙ্গে 
অঙগ্াঙ্গটভাবে জড়িত. তবে শুধুই তত- 
টুকু, যতটকু তার প্রয়োজন। এই আধ 
নিকীকপ্পণ পদ্ধতিতে ' ছাত্রদের জ্ঞানের 
বিচার হবে. তার সমস্ত আ্যাকাডোমক 
ইয়ারের 'পারফরমেন্সের ভিত্তিতে, মৌখিক 
পরণক্ষাকে প্রাধান্য দেওয়া হবে বেশ 
যাতে করে পরীক্ষা আর ছাত্রদের কাছে 
প্রহসন বলে ঠেকবে না। 


আশিস বন্দ্যোপাধ্যায় 
, বেঙ্গল ইঞ্জানয়ারঁং কলেজ ৷ 


(২) 


পরাক্ষা বাবস্থা নামক আলোচনাটি 
অম্তের, যুবক-যুবতণ বিভাগে = পড়লাম। 
এই, আলে'চনায় যণ্র। পরাক্ষ। ব্যবস্থা 
সম্বন্ধে মতামত বান করেছেন তারা 
পরীক্ষা ব্যবস্থার দোষ সম্পকে কিছু কিছু 
বললেও ত্রুটি দ্র করার মত কোন গঠন- 
মূলক মতামত বান্ধ করেনীন। প্রথমেই 
শ্রীমনোজ চট্টোপাধায়ের কথা ধরা যাক। 
তান যখন স্কাটশ চাচ” কলেজের অর্থ- 
নীতির অধ্যাপক ছিলেন, তখন খুব 
স্বাভাবিক ভাবেই প্রচলিত পদ্মীক্ষা- 
ধ্বস্থার বহু টি লক্ষ্য করেছেন! প্রথম 
প্রশ্নের তিন 'যা উত্তর, দিয়েছেন তার 
একমত হবেন, কিন্তু 
অন্যান্য উত্তর সম্বন্ধে মত পাৰ্থক্য আছে। 
,আমার মনে হয় পরাক্ষা ব্যবস্থর 
আমূল পরিবর্তন করা দরকার। ত৷ হলে 
গণ-টোকাট্কর প্রকোপ থেকে রক্ষা 
পাওয়া যেতে পারে। এ বিষয়ে আমাহ্ যা 


' মনে হয় £- £ 


প্ৰবক্ষার প্রশ্নের ধরম পাল্টে দেওয়া 


অমত 


উচিত। এখনও পৰ্যন্ত পদ্নীক্ষায় যে ' সব 
প্রশ্ন আসে তা সবই তথাকথিত ইম্পর্টেন্ট 
কোশ্চেন তালিকায় পড়ে। ফলে পরীণক্ষা- 
থঁরা দুটো ভাগে ভাগ হয়, একদল শংধ; 
ইমপটেন্টি কোশ্চেন্‌ যথাসাধ্য মুখস্ত. করে 
বাখান্ চেষ্টা করে আর যাদের তা পদ্ঘন্দ 
নয় তারা গণ-টোকাটুকির আশ্রয় নেয়। 
অনেকেই সে কারণে বাজান্নে 
সাজেশান ও নোট বই বন্ধ রাখার কথা 
বলে থাকেন, কিন্তু তার বিশেষ প্রয়োজন 
আছে বলে মনে হয় না। প্রশ্নের ধরন 
অন্যভাবে করলেই সমাধান পাওয়া যাবে। 
পরীক্ষার প্রশ্নে (বিশেষত এম-এ অনার্স 
ক্ষেত্রে)" গোটা বই সম্বন্ধে আলোচনা করতে 
দেওয়া উচিত। যে সব ছাত্র-ছাত্রী 'বদ্ব- 
বদ্যালয়েন্র সর্বেচ্চ ডিঁগ্ড পেতে 
তাঁরা শুধুমাত্র গুটি কয়েক প্রশ্ন তৈরি 
করেই 'ভাগ্র পাবেন এটা বোধহয় শ্রেয় 
নয়। অধুনা কলকাতা  বিশ্বাবদ্যালয় 
স্নাতকোত্তর পর্যায়ে প্রশ্নের ধখ্চ কিছটে। 
বদল করেছেন। যাঁরা ইংরাজণ বাংলা প্রভাতি 
সাহিত্য বিষয়ে এম-এ প্র্পীক্ষা দিয়ে 
থাকেন তাঁদের কাছ থেকে নিশ্চয়ই মুল 
বইয়ের উপর একটা মোটামুটি ধারণা আশা 
কর অমূলক নয়। কিন্তু আগের প্রশ্নের 
ধণচে তা পাওয়া সম্ভব ছিল না। বছর 
কয়েক’ হল  কলকাত৷ * বশ্বাবদযা- 
লয় সামগ্ৰিকভাবে পরণক্ষার্থীদের, জ্ঞানের 
বহর যাচাই কণ্বার চেষ্টা করছেন। যেখানে 
জ্ঞানের ' মাপকার্ঠি এ পরীক্ষা, সেখানে 
পরীক্ষার প্রশ্নও গোটা বই সম্পর্কে 
হওয়াই বাঞ্ছনীয় । গোটা বই সম্বন্ধে প্রশ্ন 
হলে সব ধরনের পরধক্ষার্থীদের যাচাই 


করা যেতে পারে। কেননা যাঁরা টাইপ 


-কোশ্চেন তৈরি করে থাকেন তার! কম নম্বর 


পাবেন কারণ সেক্ষেত্রে তখদের উত্তর মোট 


উত্তরের একটা অংশ হিসাবে বিবেচিত 
হবে+ আর যর! গণ-টোকাটচক পদ্ধতি 
অবলম্বন করবেন, তাঁদের পক্ষে প্রশ্নের 
' সঠিক উত্তর করা বেশ শন্ত হবে, কখনও 
বা উত্তর করা সম্ভব নাও হতে পারে। এর 
প্রধান কাণ এ জাতীয় প্রশ্ন প্রচালত 
নোট বইতে থাকেনা । তাই নোট বই বন্ধ 
করার খুব বিশেষ প্রয়োজন নেই) 
তাছাডাও মৌখিক ' পরীক্ষার ব্যবস্থা 
কর! 'ভাল। মৌখিক  পদ্নক্ষার ব্যবস্থা 
থাকলে প্রতোক পরীক্ষার্থীর বই পড়ার 


ঝোঁক থাকবে। 


তবে সব চাইতে বড় কথা, আমাদের 
প্রচলিত' শিক্ষাববস্থার কাঠামোই ্রুটি- 
পূর্ণ। যে সমস্ত বিষয়ে পড়ানো 'হয় এবং 
তার ভিত্তিতে য' পরণক্ষা নেওয়ার ব্যবস্থা 
রয়েছে, বাস্তব ক্ষেত্রে ত! অকেজো" 
আঁসতকুমার কাঞ্জিলল 
এ বন্াহনথর, 1‘ 
কালকাতা--৫০ 


চালত, 


চলেছেন 


[১৪ বৰ্ষ, ২৭ সংখ্যা 


ৰ্‌ তে) 

পড়াশোনার সঙ্গে সম্পর্ক ছিল বা 
আছে এমন সমস্ত ব্যান্ত বা পাঁরবার 
সকলেই বর্তমান পরীক্ষা পদ্ধাত পারি- 
বর্তমের কথা গভীর ভাবে ভাবছেন। 
এমন ক পড়াশোনার সঙ্গে সম্পর্ক রাখেন 
না এমন ব্যান্তরাও বর্তমানে কার পাপে 
এই গণ টোকাট্যীক, এর ফল কি, এ নিয়ে 
চান্তিত। কিন্তু কজেপ্র কাজ কিছ হচ্ছে 
না৷ 

মফঃপ্বল .কলেজগ্ীলতে  পরাঁক্ষা 
গ্রহণের কিছ দিন' আগে অধ্যক্ষ সহ ছার 
প্রাতীনাধর; পোশববত কলেজের প্রাতি- 
'নধিগণ আমান্্রত হয়ে সভায় উপস্থিত 
থেকে) গোপন বৈঠকের মাধ্যমে অধ্যক্ষকে 
নানান অজুহাত দেখিয়ে লোডশোডিং, 


তেল নেই, খরা বন্যা, রাজনৈতক উত্তোল 
ইতাদ) টোকাটুকর অনুমাঁত আদায়. 


করে নেয়। নইলে পরশক্ষা বয়কটের ভয় 
দেখান হয়। অধ্যক্ষও তাই মেনে নেন। 
(ফলে কাছাকাছি 
সমস্ত স্কুলগযাল, দাদাদের অনুকরণে হাত 
পাকানর আসর হয়ে গেছে।) 

পারক্ষা গ্রহণ পদ্ধতির নতুন কিছ 
করতে' গেলে অনেক সময়সাপক্ষে। 
কিন্ত এই পদ্ধাততে সুফল পাওয়া যাবে 
আশা করা যায় ঃ-- 

(১) কর্তৃপক্ষকে ছাত্রদের পরণক্ষাগ্রহণ 
সংকান্ত ব্যাপারে মাথা গলাতে না দেওয় ৷ 

(২) ক্লাস পরীক্ষাগুঁল থেকেই শল্ত 
হাতে হাল ধর? । 


(৩) প্রি টেষ্ট পদ্মীক্ষার আগের থেকে 
ছাত্র ছাত্রীদের মানসিকতা তৈরীর জন্য 
বার বার নোটিশ সার্ভ করে জানতে হবে 
যে এবার থেকে টোকাট্টাক একদম বন্ধ! 

(8) প্র টেষ্ট পরাক্ষায় হলে ঢ্‌কবার 
আগে প্রত্যেক পর্পীক্ষার্থীকে সার্চ করে 
বই কাগজ সব নিয়ে নেওয়া। না দিলে 
পরীক্ষার হলে ঢুকতে দেওয়া হবে ন্য। 


(৫) গার্ড দেওয়ার ব্যাপারে কঠোর: 
মনোবল ধারণ করতে হবে।, তাতে যান 
দুটি ক নাট ছাত্র ছাত্র পরীক্ষা দেয় 


"সো ভি আচ্ছু৷ | 
(৬) টেষ্ট পরীক্ষার আগেও বার বার 
একই নোটিশ এর পুনরাবৃত্তি করতে হবে। 
(৭) টেষ্ট পরাক্ষার সময়ও যে কটি 
ছাত্রছাত্রী সংভাবে পরণক্ষায় বসতে চাইবে 
তারাই কেবল পর্বণক্ষার্থী বলে বিবেচিত 
হবে। 


(৮) ফাইনাল পরীক্ষায় পাঠানোর 
ব্যাপারেও খুব কঠোর হতে হবে। এবং 
প্ৰত্যক পঞ্রশক্ষককেও এই মর্মে নির্দেশ 
দেওয়া থাকবে ৷ 


প্কুলগ্‌ঁলিতে--পরে ৷ 


ত? 
নয় 
# 


(১) ফাইনালের সময় অন্রূপ মনোবল 74 


রাখলে ছ-্তুছান্ীরাও তৈরণ হয়ে আসবে ।” 
টোকাট্ীক বন্ধ হবে; সি আর পি ও 
দক্রকার হবে না! 
সুভাষ দত্ত 
দ'বরাজ পর 
বীরভুম॥ 4 


\ 


J 


[বদ্ধ "বঙ্কিম - দত্ত রোজ সকালে এক চক্কর দর আসতে না 


হাঁফয়ে ওঠেন। 





পারলে 


লাঠি ঠুকঠুর করে. ‘সেই পাঁরাচত বিলের ধারে এসে তবে স্বাস্তর 


নিঃশ্বাস ফেলেন।, একটু ঘাসের 'গন্ধ জলের গন্ধ শামুক পানার গন্ধ পাবার লোভে 


ছটফট করেন বাঁকমবাবু। কিদ্ভু ছেলে অমিয় কি বৌমা কি তার 
ঠিক উল্টো। তার৷ শহরের উদ্দামতা৷ অস্থিরত! পছন্দ করে। 


ছেলেমেয়ের 
বিলের, ধারের বাঁড়া 


মাথ৷ শিমুল গাছটা পেরিয়ে বড় পাথরটায় বেশ কিছুক্ষণ বিশ্রাম নেওয়া বাঁক্কম- 


বাবর অভ্যেস । 


[তিনটে ছেলে  বাঁঙকমবাবুর ' কাছে গয়ে এল। 
বঞ্কমবাব-ভ্ৰ’ কোঁচকালেন। ছেলে তিনটি চড়াও' হয়ে ঘাঁড় আধাট 


যেন ইয়ার বন্ধ | 


আজও হাটতে হতে ঝঙকমবাকুর গাঁত *লথ হয়ে এল 


ঠাট্টা মসকরা শুরু ক্ল! 


খুলে নিল। বাঁগকমবাবু অসহায় ক্রুদ্ধ ভঙ্গিতে তাকিয়ে রইলেন। ওরা তিনজন মাঠে 


_ নেমে তালগাছের কাছে দাঁড়াল? ওখানে. আর একাঁট ছেলে? 


দেখলেন আময়ণন্ন ছোট ছেলে 'রঞ্জ। 


প্রাতভ্রমণ সেরে বাড়ি রে বাঁ্কমবাবুর কিছুই ভাল লাগাঁছল না, 
তিল তিল .কৃরে মনের মতন তৈরী 'অদ্বঞ্জা নিলয় ও। 
নিষ্প্ৰভ! ছেলে মেয়ে নাঁতি-নাতাঁন “সকলকে নিয়ে বাঁঙকমবাব; নিজেকে বেশ স্‌ ্‌ 


এমন কি 
আজ সব কিছুই কেমন যেন 


ভেবে আসছিলেন কিচু আজ ৮ কিছ ওঃসাট-পালোট হয়ে গেল।] 


(৪) 
দোতলায় উঠে দম নেবার জন্য াক্ষম- 


বাবু 4 হয়ে দাঁড়ালেন। , 


এই" ' মহলের চেহারাট। দেখে তান 
বুঝলেন এখনও সব ঘুমিয়ে । লম্ব৷- 'লমব। 
শ্বাস ফেলার শব্দ কানে আসছে । _ সামনেই 
আময়র ঘর। ভিতর থেকে বন্ধ। তাহলেও. 
মবাস-প্রম্বাসের শব্দ আটকায়ান। তাদের 
স্বামী-্ত্রী দুজনের নাকের শব্দ বাঁঙকম- 
বাবু পাঁরঘ্কার শুনতে পেলেন। 
শব্দ ভারি। আর একটা ঈষৎ পাতল। |- 


হণ, 'অধক ‘বেলা পযন্ত কারা 
ঘুমোয় 2. তান চিন্তা করলেন। আর সঙ্গে, 


সঙ্গে +পতৃদেব দ্বর্শীয় ভূজঙ্গধরের . কথাটা. 


তাঁর মনে পড়ে গেল।. সাত্ত্বিক ব্যান্ত সূযেণ- 


দুয়ের অগে শয্যাতাগ করবে। সাধু-সন্তরা 
তাহ্গমুহূতেই জেগে যান। বেলা, পৰ্যন্ত ' 


ঘুমোয় তমোগুণসম্পন্ন . মানুষ। নিদ্ৰা 
আলস্য. সেই সঙ্গে কমণবম:খতা দ্নখচ- 
বিকৃত ইত্যাদি তাদের পেয়ে বসে। 


কিছুতেই তার এসব থেকে অব্যাহত. 


সন্ত না। ; এ 


৯ 


একট 


বিলের ধারের দৃশ্যটা দেখে এসে 
বলতে ক, মোটেই ভাল চোখে তিনি বড় 
ছেলের ঘরের দিক, তাক পারছিলেন 
না। bl 
/ ত ৰ 
প্রগাড ঘুণায় বিদ্বেষে তাঁর কপালের 
চামড়। থুতনির চামড়। 
এদের সন্তান দ্লঞ্জখোকন। 'বশ্বাস করা 
. যায়? কিন্তু বিশ্বাস" ‘না করে উপায় কি! 
কাজেই এই, ঘরের বাপ-মার *বাস- 
প্রশ্বাসের শব্দ আবিকল ব্ষধর' সাপের 


. ফোঁসানি হয়ে যেন জাজ তাঁর কানে আসতে . 


লাগল। ' তোমাদের ভিতরে বৰ আছে, 
, বিকৃপ্ত আছে--তাই সন্তান এমন হয়েছে। 


বন্ধ পাল্লা দুইটার ওপর চোখ শ্বেখে চেপচয়ে 


বলতে পারলে 'বাঁও্কমবারু শান্তি পেতেন।- 


বলবেন! বলার সময়" কিছু আর হয়নি। 
ঘুম ভাঙ্গুক। আময়কে ? “বলা আবি 
নীহারকে বলা হবে।.. ৷ 


চিন্তা করে তিনি আর দাঁড়ান না। 
কাঁরডর ধরে 'এগোতে থাকেন। মাঝের দুটো 
ঘর তালা-বন্ধ। সুপ্রিয় এলে একটা ব্যবহার 
কলে ৷ একটা মেয়েরা "এলে ব্যবহার করে। 
"ৰক মাভনি রেবা এসে যখন কণদনন থাকে, 


বাঁঙ্কমবাব; অবাক হয়ে 
তাহলে রঞ্জুই কি ওদের পথ দেখিয়ে এনেছে 2 


কুচকে রইল। ৷ 


ওঁ ঘরে 'থাকে। এই জায়গাটায় রেলিং. ঘেষে 
একসার টব দাঁড় রুরান। এসব অমিয়র 
সম্পত্তি। মৌসুমী ও নানা জাতের বিদেশী 
আঁক'ডের মেলা .এখানে। - বঙ্কমবাবুর 
মতন কেবল বাংলাদেশের ফল নিয়ে গদগদ 
হয়ে থাকে.না-সে। অবশ্য আর পাঁচটা শখের 
মতন ফলের  শখটাওঁ আময়র সামাঁয়ক। 
কখনও কখনও মাথাচাড়া দিয়ে ওঠে! 


' আবার দয়া করে নিবেও যায় এক সময়! 


পাঁখ্ শখ আছে তার। , ছিপ দিয়ে মাহ 
ধরার শখ আছে। কিন্তু একটা শখ' এক- 


“নাগাড়ে বেশি দিন আঁকড়ে থাকে না. অমিয়! ৷ 


আশ্চর্য নিস্পৃহতার সঙ্গে শখ্টা মন থেকে 
হঠাৎ ঝেড়ে ফেলে দেয়। , ক্ষমতা মা কি 
এটা এক ধরনের অক্ষমতা বাঁতকমবাধূ ঠিক ' 
বুঝতে পারেন না। ” কোনো একটা বিশেষ’ 
ভাল লাগার মধ্যে ধৈর্য ও নিষ্ঠা নিয়ে 
মনকে নিমজ্জিত ন1. রাখার ভেতর 
কতত্বটাই বা কোথায় মাঝে মাঝে তান 
চিন্তা করেন। অথচ এ-ই যেন আম্মিয়র 
প্রকৃতির বৈশিষ্ট্য। একটা শখ ঝেড়ে ফেলে 


আর. একটা শখের- দিকে ব'বকে পড়া। 


যেমন পাখি নিয়ে কদন খুব মেতে 
রইল। দুটোর জায়গায় আন্মও দুটো নতুন 
‘খাঁচা কিনে আনল). নতুন পাঁখও জোগাড় 
হল।' ওদের .সময়মতন 'দানাপান' দেওয়া, 
নান করান, রোদের সময় খাঁচাগল "ছায়ায় 


' সাঁরয়ে আনা, ঠাণ্ডা সময় 'রোদে নিয়ে 


অসহখ-বিসুখ হলে, ওষুধ দেওয়া 
গিয়ে নিজের 
থাকল এক" 


মাওয়া, অস, 
-পাঁখর খেদমত করতে 
নাওয়া-খাওয়াই হয়তো ভূলে 


নাগাড়ে ত্ন মাস। তারপর একদিন ‘দেখা 


যায় খাঁচার মনে খাঁচা" পড়ে আহ্ছ। ' তিনটে 
পাখি মরেছে খখচা খোল। পেয়ে দুটো উড়ে 
গেছে! তাদের মালিকের তখন এদিকে 


, মোটে দুষ্টি নেই। অন্য নেশা তাকে "ডাকছে! 


পররোনো ছিপের ধরলাটলো বেড়ে বেশ 
করে তোল মাখিয়ে: চকচকে করে নিয়েছে, 
নতুন হুইল বেধেছে, সূতো পরিয়েছে। 
জলেলে নিচে মাছেদের যাতে চট করে 
স্মোতাত জমে, সৈভাবে দোকান থেকে চড়া 


ঢুৰ 
? ৩৮ t 


দাম দিয়ে খোশবাই মসলাপাতি ক্ষিনে 
" এনেছে। পিষ্পড়ের ডিম, বোসতার চাক, 

আরও ক সব জোগাড় করা হয়েছে'। তারপর 

পঁচ-ছ’ প্যাকেট সিগারেট ও ফ্লাস্ক ভাত 

করে গরম চা নিয়ে কোথায় জোলা +টটাগড় 

নাকি সণতরাগাছি কোর জানাশোনা বন্ধুর 

বা মন্কেলের পুকুর দীঘ’ আছে, সীদাদিনের ' 

জন্য বাবু, চল'প সে-সব জায়গায় মাছ” 
ধরতে। কাঁদন ' আর. অন্য কোনোদ্‌কে . 

খেয়াল নেই। কেরন বণ্ড়শী সৃতো হইল; 


নিচে মাছেদের যাতে প্রোপ্টরি' অবশ 
মাতাল করে দেওয়া ধায়' তাগ্ন জন্য দামী 
সুগন্ধী মশলা 'জোগাড় করা নিয়ে মন্ত। '. 


এবং দেখা গেছে -, "এই কাঁদন আময়র 
গায়ে ,সাঁত্য উৎকট পিংপড়ের: ডিমের গন্ধ 
বোলতার শর ককের -গন্ধ; চিনির গাদ- 
মেশান ভাঙ্গা মোরীর গন্ধ চি জঁলো 
শেগুলার গন্ধ লেগে থাকে। এই নিয়ে 


তার দ্র নীহার ‘ হল, ছেলে দুটো 
. এবং ‘হ্লাসি- দেখে. 
ই বক ৷" 


হাসে। ওদের কথা শুনে 











ধায় ছিপের: মনৈ ছিগি: পড়ে, 
ধরার নেশা চুলে গেছো ছের.. 
তদারক করতে, অমিয়. ভূষি কমত হয়ে 
পঁড়েছে। যেমন এখন। এখন এই নেশা? ছাড়া, 
অন্য নিশা নেই। ' ঠাণ্ডা পড়ে এসেছে। 
অমিয়র টবের ডালিয়া কার্ল বেশ 

বড় হয়েছে। , মির = সন 
ফটবে। 8, 
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। অমৃত 


বাঁদও EE দাড়িয়ে 


খণ্টিয় এসব দেখতে না এক- _ 
. ফোঁটা: প্রবৃত্তি হল না। আময়্র সবাঁকছুর 


শুপ্ুর-ডর-কিদ্বে জন্মে . যীচ্ছে। 


"| = চা 





শিলত “মতন বৈ মেতে থাকে, হু বাঙকম- 
বাবুও. মনে মনে জিনিসগল পছন্দ করেন 


বৈকি।. পাখি পোষা, "চিপ, দিয়ে মাই ধরা, * ২ 
মাছের জন্য ভাল ভীর্দ আধার, আর জলেগ্ন _ 


1 ছেলেকে: তানি, বেশ,- 
একট: ক্বধ। ইতাশই বলা ষীয়-কন্তু, ৷ 
কর! কি! হাতের পণ্চটা আঙুল একরকম 
হয় না। তাঁর অবশ্য দুটো আওঙুল। দুই 


ছেলে | মেয়েদের তান আঙুলের মধ্যেই ' 


গণ্য করেন না। বিয়ে হয়ে পরের ঘর প্লে 


-গ্েছে-১গদের “দিয়ে বীৰ্গ-মার’ কী আশা! 
: হাঁ, ই ছেলের মর্ধো এক 
== আশা, পর ক্রেছে। সঈপ্রয়। ঠিক তান = 

নাট: তিমি নিভে, . | 
“ছল । আৰ্তিমীনীয় গ্্ক্‌টিৰ্কেল। " 


যেমন 
সাঁরা- - 
মন দিয়ে মুদ্দোফি করেছেন; তারপর _ 
ভরের ‘পদ পেয়ে .জাজয়াত . করেছেন। 

কত্বব্যে কোনোদন এক চুল শৈথিল্য ঘটতে 





₹দেননি।, তেমনি. তাঁর দ্বিতীয় ছেলে। ষোস 
- আনা. কলী 
রয়ে চাকার করছে। রুগীদনেদ ‘সাভিস!: 
. আই৮এ' এস । সেক্রেটারী হয়ে গেল বলে। 
আৱ’ ্লেদিক থেকে তার দাদা অঁময় একেঁ- 


কলম রিয়৷নরস্ট। চুটিয়ে দিলা সৈকে- 


বারে ।গোলা। হণ বৈষয়িক দ:্টিভণ্গি 
দিয়ে, য়াদ, এবুচাথব : করা যায়৷, ওঁ যে বলা 
গ্রতার অভাব, 'অধাবসায়ের 


মীনু্নই,সৈ নয়। তা. সেটা ফুলের : 


ছেও নেই এই ছেলে। 


উদাসীন। কেমন চোখে ঠেকে বা হবার... 


পর একটি মানবের এই -আম্থিরতা মানায় 
কি‘ ব্যারিস্টার হয়েছে; 





ছেলে তাঁর 


একটা কিছ বেশিদিন কামড়ে ধরে, 


শখের বেলায় না হয় মেনৈ : 
যেখানে নিয়ে কাজকৰ্ম'--" 


‘আমাকে তাকিয়ে দেখবে। .. 


, [১৪ বৰ্ষ, ২৭ সংখ্যা... 


প্রবন্ধ জা লিখে গজ এবং সে- 
সব ছাপাও হচ্ছে৷ ইংরেজাঁটা তো লেখে 


- ভাল৷ ভাষার, ওপর খল আছে। পড়া- 
- না--এমন . খেয়ালখযাশ নিয়ে 5 
ধৈ-মানহধ জীবনের এতগঁুলি বছর কাটিয়ে 
- দিল, ।এতসব সন্দর, সঁন্দর', নেশা নিয়ে, 


 ধরাবাঁধা [ছু বিষয় নয়। এখন ইতিহাসের 
বই. পড়ছে, তখন বিজ্ঞান” পড়ছে, সোস্যও- 
জি বই. পুড়ছে সময় সূময় | 


॥ 


এক গময় দেখা গেল আলুর চাঁযের 


একটা বুই হয়তো খুব মন দিয়ে পড়ছে।, 
কি সামুদ্রিক জীবজন্তুর' ওপর কোনে! 


লেখী। প্রেসার ছেড়ে দিয়ে এমব্রায়ো- 
.. জর ওপর" লেখা একটা লাল; মোটা বই 
. নিয়ে .কাঁদন৫ খুব “নড়াচড়া” -করাছিল 
"না! অমিয়্র টোবলে একদিন আর একটা 
বই দেখে বাঁজ্মবাব রপীতমত অবাক 
হযোঁছলেন।- ইণ্ডিয়ান শিপ অবাক 
হয়োছমেন, আবীবু, অরাক, হনও নি। 
অমিয়র এই. চারি; এচৰ্্্া | করোছিলেন 
1তিনি। সব বিষয়ই ছেলের ভাল লাগে৷ 
আবার কোন বিষয়ই “যেনু. ভাল লাগতে 
ৰ ন জন্যই ববী এমন এবড়ো- 

ডা--পড়এই জবনে:_ বই এঁকনে কম 
পয়সা, ‘নষ্ট, করেছে সে: অবশ্য বাৎ্কমবাবয 
তা. ভৈবে খুব একটা ' 'মনখারাপ করেন না। 
বই পড়ার নেশা, দশটা জিনিস জানবার 
আগ্রহ কিছু নিন্দার নয়। 





লৈখির ঝেখকই-র।: কদিন” 
দিল কিছ টাকাক'ড় যে আসাঁছল' না এমন 
নয়। সামান্য যদিও। কিন্তু লেগে থাঁকল 
কোথায়। ভাললাগে না। তার অর্থ আঁময় 
নিজেও. বৰতাল. না কী তার পছন্দ, 
কোনটা" তার' মনোমত ‘লাইন। এদিকে মেঘে 
মেঘে কম” বেলা - 'হল!-আর কি পণ্ান্নয় পা 
' দয়েছে। -'জীবন-তো--.এখন গীুটোবানর 
পালা?" যে: জন্য, বাঁ্রমরাব- আর্ক দিক 





মন দির" জং 
প্র্যাকটিস করা কলকাতার মতন . শহরে: 


-একুবার পস্নার জমিয়ে. ফেলতে পারলে কথা এ 


ছিল, কিছু! কিন্তু করল না). পারল. না.সে 
লেগে" থাকতে ৷" ক’ঁদন' করার পর প্যাকাটস 
ছেড়ে দিঁল। - তারপর কোন্‌ এক বন্ধু 
মুনে মহা উৎসাহ - নিয়ে একটা 





a ছেড়ে 





কলেজে: পড়াতে জগে গেঁল। বাকি জীবন 
প্রফেসা ন মামলী-মোকন্দমার কাৰ্দা 
বাটিতে রাতে: বারে। 'ভাল কথা। কিন্ত - 


প্রফেসারি করবে। 


প্রফেসান্সিই বা করল কাঁদন! আবার দিল 
ছেড়ে।, অৰ্থাৎ আবার সেই ভাল ভাল না লাগার. 
প্রম্ন। 'এর পর দেখা গেল খুব মন 

এই কাগজে, সেই কাগজে দিনকতক চিঠি; 


ৰল 





অনেক - কিছুই আশা 1ছিল 
বাঝুর। নতুন আর একটা গাড়ী কেনা হবে। 
অক্বুজা-নিলয় একদিন 'তিনতল। হবে। হল 
কি? বরং তাঁর পুক্মোনো মারস  গাড়ীখানা 
শীক্ছঃকাল-আগে' বৈ দিতে হী? ঈতনতলা 


বাঁকম- 


এখন স্বপ্নের জিনিস। ৷ বাড়গ রঙ করাই 
হচ্ছে না অজ, চার বছনের পুরা বাজারের 
যা অবস্থা, দন দিন জিনিসপত্রের দর 
যেমন চড়ছে। 


তবে, 


কিন্তু এ যে: 
টভিতঘ্বের আস্থরতা অতৃপ্তি কাগজে, লেখা". 
'থারুল। ছেড়ে -. 





A 


- 


সম. 


সুপার ৭৭৭ রর TI নিন I এট টমৰ 
ফৰ্মূলা ৷ এতে রব্েছে বেশী কাপড়,অৱেক্ষ বেশী সাদা করার 
অনেক্ক বেশী পরিষ্কার করার ক্ষমতা--এমনাকি ফে জলে: 
, | সাধান্রণত একেবারেই ফেৱা হয না, তেমন জলে-ও- সাধারণ 

|: 2s বার সাবানের তুলনার দাম-ও কম.) 05 


এখন থেকে ব্যবহার করতে শুরু করুন নতুন ধরণের বার-সগার ৭৭৭ কিটারকেন্ট কাপড়, ঘোরার, বার 1. 


ENE: ট ৰ আঠা নই চর 








৩৯ 


তা হলেও বঙ্কিমবাব; সব কিছ 
মানিয়ে নিয়েছিলেন। বৈষায়ক দিক থেকে 


ছেলের প্রকৃতির মধ্যে যেগাল টি বলে 


ধরা যেতে পারে--অন্যাদক থেকে সেগুলিই 
আবাদ গৃণ। প্রাতিবেশশ প্রতাপবাবু অবশ্য 
তাই বঙ্গেন। প্রতাপ .গ্াঙ্গুলণ। সার জীবন 
মুন্সেফী করে এখন ম্যাণ্ডেভিলায় অবসর 
' জীবন কাটাচ্ছেন! আঁভজ্ঞ লোক। ' সত্তরের 
ওপর বয়স। আঁময়কে. তাঁর 'খুব ভাল 
লাগে। আলাপে-ব্যবহরে 


বলা যেতে পারে পাল্লা -জেন্টেলম্যান। তার 
ওপর ফুলের শখ পাঁখর শখ মাছ ধরার 
শখ এবং শিশুর মতন তার স্বভাবের 
সারল্য চণ্ডলত৷ ইত্যাঁদ। যেন সব কিছু 
লক্ষ্য করে প্রতাপবাব; বলেন আপনার বড় 
ছেলের মধ্যে একাঁট কবির মন শিল্পার 
মন রয়েছে। অর্থগ্ধনুতা নেই, পাঁলিঃটকস 
কর্ন নামে- কৃতীসত . দলবাজী করার বোঁক 
নেই--বা ব্যবসার নাগে কালোবাজারশ 
স্মাগলিং ইত্যাদির মধ্যে ভিড়ে পড়া, আজ- 


, কাল যা করছে লৌোকে--আপনার, অমিয় ৃ 


সে সব জানে না৷ অথচ নিজে একটা বার- 
এট-ল, বারা এককালে নামকল্পা 
ছিলেন-_করার ইচ্ছে থাকলে অনেক, [কিছু 
লে করতে পারত। না, অত্যন্ত পারচ্ছনন 


অমায়কভার 
সৌজন্যে আময়র জড় নেই। এক কথায়, 


জীবন তার। বাজ, নেশা' নেই বাজে আতা 


কাকে বলে চেনে না? আছে নিজের মতন. 
ভর সেয়া খনশি নিয়ে। প্রচুর পড়া, 


' শোনা করে। 





ন 


আমার খুব পছন্দ হয়। 
নিলেণভ; প্রায় সনেসীর মতন ১৮% এই 


মানয় ৷ , 


ৰ রা 

তা হতে পার তুমি নিলোভ নিরাসন্ত, 
বঙ্কমবাবু বিড়বিড় করে বললেন, থাকতে 
পাপনে তোমার মধ্যে একজন ক্লাব শিল্পী, যে 
জন্য তোমার অতৃপ্তি অস্থিরতার শেষ নেই, 
কিন্তু তা বলে তোমার ছেলে, হ্যাঁ দুধের 
ছেলেই বলব আমি এখনও টিপলে নাক দিয়ে 
দুধ গলবে। ছিনতাই পকেটমারার দলে 


মিশেছে :এ বিশ্বাস কথা যায়? বাঁদ জানা-. 


জানি” হয়, আদমি এ পাড়ায় মুখ দেখাতে 
পারব? 


আঁগয়র ফুলের টবের সার পিছনে 
ফেলে, রেখে' বহিকমবাবু ক্ষিপ্রবেগে বায়ে 
মোড় নিয়ে দক্ষিণের বারান্দায় তাঁর নিজের 
ঘরের দিকে চললেন। দূ; পা অগ্রসর' হয়ে 


.থমকে দাঁড়ালেন। পাশাপাশি দুটো কামরার 


একটা নিজেন্ন। আর একটায় অশ্ময়র দঃ 
ছেলেমেয়ে খোকন টুটুন পড়াশোনা করে। 
যান্তে খোকন এ-থরেই শোয়। আগে টুটুনও 


" শৃত। দাদুর পাশাপাশি থাকতে পেরে তারা 
জজ" 


খুব আমোদ পেত। রাত্রে খাওয়া-দাওয়া 
সৈশে বারান্দায় বেতের কেদারায় শহয়ে 
বাঁতকমবাব: নাতি- নাতনগ্র সঙ্গে নানা রকম 


মজার মজার গল্প করতেন। ইদানীং অবশ্য - 


টুন একট: বড় হয়ে " ওঠাতে ওর মা 


' অমিয়র : 'ঘযের পাশের ছোট কামরাটায় 


1 
1 


পু. 


ওখানে যাবার -এবং ওখান 


টটননের শোবার জায়গ।. করেছে। . আরও 
[ছু দিন পর ভাই-বোনের. আলাদা শোবার 
ব্যবস্থা করলে পারত নীহার। .. বাঁঙকমবাবু 
চিন্তা করেন। এখনও টুটঃনটা খুবই ছোট। 


তবে এই বিষয়ে বাঁওকমবাবয কোন রকম ' 
কেননা নিজের ' 


মন্তব্য প্রকাশ কম্নেন নি 


সন্তান সম্পকে” বিশেষ করে যাদি সোট 


মেয়ে হয়.তো তার শুভাশ্ভ নিয়ে মা 
যতটা মাথা ঘামাবে বা তাকে নিয়ে যতটা ৷ 


সতর্ক থাকবে এই জন্য যে যে-রকম ব্যবস্থা 


গ্রহণ করবে তার 'ওপর আগ; বাড়িয়ে ' 


অন্যের পক্ষে কিছু বলা উচিত নয়। ‘তা 
ছাড়া বসান প্রয়োজনও পড়ে না। কারণ 
মেয়ে সম্পর্কে এদেশের মায়েরা, হ্যাঁ, ভদ্র 


গৃহস্থ. ঘরের কথাই হচ্ছ, বেজ'য় 

হিয়ার । একদিক থেকে এটা থে কত 
মঙ্গলজনক I এ 
খোকনের ঘরেন্র দরজার সামনে এসে 


ৰাৎকমবার; দেখলেন, যা তান ভেবে রেখে- 
ছিলেন পাল্লা দুটো” হখখেোলা হয়ে আছে 1. 
তা তো হবেই।.. সেই. রাত .থাকতে ছোঁড়া 
বেরিয়ে গেছে ঘর থেকে। গিয়ে বদ্মাশ- 
গুলোর সঙ্গে এ মাঠঠেন্ন ধারে-একত্র হয়ে-. 
ছিল। এখনো ফেরে নি। ওখান থেকে 
বাড়ী ফেরার কেবল একটা 'রাস্তাই নয়-- 
অনেক রাস্তাই আছে। বঙ্কমবাব সদর 
ঘাস্তা ধরে ওদিকে বেড়াতে যান। ফেরার 
সময় সদর রাস্তা ধরে ফেরেন। কিন্তু 
থেকে ফিরে 





/ 


A 


+ 


ৰ ৮ 


ছে 
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ন 


বন্ধ 
কানেকশন - পাচ্ছিলেন আআ, ' 


শতবার, ২৮ কার্তিক ১৩৮১] 


আগার. নানা ঘকম গৃিগ্জও' আছে। হু, 


যাবার সুমূয়, পাটা, সেই .সব রাস্তা, ধরেই... 





গেছে যে জনা বঙ্কিমবাবুর. 'তখন চোখে 


গড়ে নন ৷. “কিন্তু এখন পৰ্যন্ত & সাপের . 


একটা 
'সাক্ষান্প্রমাণের জন্য 


ছানা ফিরে. আসে, নি। এটা ভাল। 
মোকদ্দমন্প উপযুক্ত | 


' শুন্য"ঘরটা এখন তাঁর খুব কাজে লাগবে। 


চিন্তা; বরে রাগ ও "দুখের মধ্যেও বাঁংকম- 


বাধ কেমন একটা, উল্লাসবোধ বিরলে ৷ 
/ জময়কে- ন 











দিয়েছে-- ১, '- 


আরও দ পা অগ্রসর নী ' বণ 
বাব । তারগার-চ্তব্ধ হয়ে গেলেননঃহংপি 


নতুন একটা: ধাক্‌কা 'অননভব করগেন। ভান" 
নিজের ঘরের সামনে 'চলে এসেছেন। দি. 





ভাই. বোন তাঁর ঢোবলের টৌলফোনটার ওপর 


ঝুকে আছে। বালান টেপ-এর সাদা ফ্রুক - 


নাতানর গায়ে, তাই যেন ট:টুনকে শীতের 
ভোরে” একটি “* কুন্দ 'ফুলের" মতন 
দেখাচ্ছে "আঁবকল।. রোকনের পরনে [পিঙ্ক 
কালারের ' ডোঁগ্না-কাটা . পাজামা ৷‘যেটা 'ও রানে 
পরে, শোয়। খালি গা; খালি পা। উসকো- 
খনসকো, চুল মাথার। - এখনও ভাল' করে 
চোখ থেকে ঘুম. সরে নি বোঝা যায়। 
নিশ্চয় ঘুমের মধ্যে ও কম বেরে লালা 
গড়ার! গালের সাদা শুকনো দাগট। দেখে 


বাঁৎ্কমবাব;: ধরে ফেললেন) তার -মানে কি! 
কত কাঁচ রয়ে গেছে তাঁর নাতি এখনও । 


উ'হ;৷ আজ যেমন করে 'খইটয়ে ' এ 
কিশোশ্বকে দেখতে লাগলেন তেমন আর 
একাদনও দেখেন নি বাঁকমবাবু। 'রাসি- 
ভারটা..বখ-হাতে ধরে -রেখে খোকন ডায়াল 
করছে। করতে গিয়ে যেন নম্বর গোলমাল 
করে ফেলছে। 
টটুন মুখ 
কালো করে আছে.। 'কি হল, চুপ কুরে 
রই কেন। ভাই ধশরু লাগায়। বলছি তো. 
ফোর ট্‌ নাইন: বিরন্ত হয়ে খোকন ভেংচি 


কাটে। ওরকম কোন, নম্বর হয়, নাকি বোকা! . 


যেন মাগ: করে, রাসভারটা ঝাকুদান দিয়ে 


নামিয়ে রেখে খোকন “ এবার দরজার" দিকে টু 
_ তাকায়: ল্যাঁঠ হাতে: দাদ; দাড়িয়ে হাসছে। 


কি ব্যাপার? দাদু ভিতরে ঢুকল 


আর বলে৷ ন! 'দাদু "উনি. ঙর কোন 
সঙ্গে কথা .. বলবেন, কিছুতেই 
'‘তাই দুপদীপ 
, ধৰ্ম্জা বারে . আমার’ স্বল্প ভেঙ্ে ‘য়ে 


Nv 


সকালেঁকা , হা, “করেছেন: বা গৃঠ্খান:- < 
পথ্য বক্কিমবাব্‌ু, . "বর্ণনা করবৈন। 
শ্ননে :ব্প-মী,. ৷ মাথায়, ৷ বজ্ঞারাত' হবে?" 
'হওয়াঃ উচিত । "এমন ভিরিকে যারা 








“হত যেন বলাঁলা . 
বোনে দিকে, তাকায় সে। 


ডেকে আনলেন। নালিশ ররার ভঞ্গি নিয়ে 
খোকন বলল। 


'_ =হসপু তারপর. 
চোখে নাতানকে দেখলেন). 
আসলে. কারেকট নাম্বাটাই.ও বলতে 
পাচ্ছে না, ভূলে গেছে রাগের চোখে বোনকৈ 
আর একবার দেখে . নিয়ে, খোকন দাদুর 
৷ দিকে তাকাল কোথায় ওরা . স্কুল থেকে 


তো কাল স্কুল কামাই, .করেছেন-তাই 


_ তাই ক্লাসের কোন রিন্টনা' 
ফোন করে জেনে নিতে চাইছেন। এও 
| _ আহা, গাইডটা ' দেখে নিলেই : তো 
লাঠা চুকে যায়।, সঠিক নাম্বারটা “পেয়ে 


রাখলেন বাঁওকমবাবু। কোথায় গেল: টৌল- | 
ঢু মিস! "ইতস্তত , দা , ঘোরান 


তিনি।, ৮ 


ছিল আর 1ক। এমন পণ্ডিত, রিন্টু 
বাবার নামটাও জেনে রাখে নি। ভদ্রলোকের 
নাম জানলে তো নাম্বারটা "আমিই ৬ করে 
bored বান্ন করতাম ! 

'_আচ্ছা, দিদিভাই এমন কাঁচা কাজ 
করলে তুমি] গা গলা করলেন 
বাকমবাব;। 


টুটুন চুপ। যেন লজ্জার -ওর. মুখে রা 


সরছে না। বাঁদ্ধমতী বলে দাদু তাকে, 


খাঁতর কর্নে। আজ না সব বুদ্ধ তার ধরা 
'পড়ে গেল। | | 
= মাঝখান ' 
করল। 


থেকে আমার: ঘুমটা নষ্ট 
বুঝলে দাদু। ইস সন্ধালবেলা 
ডাকাডাকি! 


দরজায় কণ বার ধান্ধা 


সবাই মিলে পিকনিক করতে. . যাচ্ছে-মানে . 
কে... উন তো 
- -' বলতে প্রারছেন না ডেটা কবে, পড়েছে. 


-:যাবে দিদিভাই। নাতনির পিঠে আস্ত হাত. 


খোকন: এবার ফিক করে - হাসল 
তাচ্ছল্ের গলায় বজল,- তবেই হয়ে-. 


+ 


৪১ 


_ খেকন আলস্যের হাই তুলল। চোখ রগড়াল. 
+" দু হাতে। 
বঙ্কিমবাব আড়... 


- »-আহা, কত সকালে তোকে ডেকেছি 
শ্লৈ। বেলা নটা পৰ্যন্ত গাধার মতন ঘুমোস 
কিনা রোজ। সুযোগ, পেয়ে টুটুন এবার 
মুখ খাল] পেপার এসে যায়, দংধ এসে 
‘যায়, দাদু পৰ্যন্ত মনি‘ং*ওয়াক সেৱে ফিরে 
‘আসে, বাবুর তখনো নাক ডাকে। তাই মা 
' বলে পরীক্ষায় ও ও এবার ঠিক ফেল করবে। 


: বেশ করব ফেল করে--তাতে তোর 
কি, আদমি 'তো: ‘তব; পরাক্ষায় বসতে 
গেরোছ। তুই বে টেন্টেই আটকে ঘাবি-- 


"বেশ করব আটকে গেলে, তাতে 
- তোর কি... | 


আহা, ৰকত CO 

' বা়িকমবাব: দুজনকে নিরস্ত করতে দুটো" 

“হাত. দ:জনের মাথার দিকে বাড়িয়ে, দেন। 

ভাই-বোনের, ঝগড়ান্ম চেয়ে অন) কথা 

. চিন্ত তিনি অনেক. বেশণী। 

নও গর গুরু মেঘ. কেটে. গিয়ে তাঁর 

ক.আশ্বিনের সকালে শউলি ঝরান 

টি হাসছে তিনি কত" রিম হয়ে 
গেলেন! 


“আরও প্রমাণ চাই! তাঁর টা ঘরে 
ছিল ঘুমিয়ে ছিল। বলে কিন! তীর আত্ম- 
জার আত্মজ। ভুজঙগধরের বংশধর। বঙ্কিম 
দত্তর' নাতি। এই ছেলের রপ্তে কখনও গাপ 
আঁবলতা প্রবেশ করতে পারে? সবল সুস্থ 
বনস্পাতির শাখা-প্রশাখাও যে' সংন্দর হয় 
নাশ্নোগ হয়, এটা তাঁর জানা উচিত: ছিল, 
বোঝা উচিত ছিল। মাঠে কি দেখতে তিনি 
1ক দেখে এসেছেন? লালার দাগধরা কাঁচ 
কিশোর মুখটা বকের কাছে টেনে নিয়ে 
, বাঁত্কমব্যঝঃর চুমো খেতে ইচ্ছে ধরল অন:- 
তাপে আহমাদ তাঁর চোখে জল এসে 
গেছে। | 


(ক্রমশঃ) 








. থেকে রোমঃ £- 


লোক সংখ্যা বৃদ্ধি থেকে: খাদ্য- 
সমস্যা সবাইকে ভাবিয়ে তুলেছে, ' 


- গাত আগস্ট ' মাসে '১৯ থেকে ৩০ 

আরখের মধ্যে বুমানিয়ার রাজধানী বুখা- 
রেস্টে জাত ‘সংঘ পারচলিত আন্তজাতিক 
জনসমস্য৷ ‘সম্মেলন হয়ে. গেছে। প্রতিমাসে 
সারা বিশ্বে, এক কোটি শিশু - জন্মচ্ছে। 
তার মধ্যে ত্রিশ লাখ শশশুর অকাল. ' মত্যু 
- ঘটছে।' 'তার মানে ‘দিনে দু হু লাখ শিশু 
জন্মাচ্ছে। প্রতি' সেকেন্ডে আহ করে! 
ভারতে জন্মাচ্চে প্রাত দেড় সেকেণ্ডে একটি 
কুরে শিশু! 

“ বৃখারেষ্ট সম্মেলনে ১৩৬টি “রাষ্টর- 
প্রতিনিধিরা যোগদান করোছিল। এ-কালের 
প্রাতাঁট রাষ্ট্রের দুর্ভ'বনা জনসংখ্যা ' বৃদ্ধি! 
জনসংখ্যা বাড়ছে . কিন্তু জমির আয়তন 





বাড়ছে না।,খাদ্য উৎপাদনও বাড়ছে: না।- 


বিশ্ব খাদ্য সমস্যার মোকাবিলা করতে 
আরেকাঁটি আন্তর্জাতিক সম্মেলন, 'হচ্ছে 
sl নভেম্বর মাসে রোমে। জাতি সংঘের 
ফুড আযান্ড এগ্রিকালটারাল অর্গনাইজেশান 
সংক্ষেপে ফাও এই সম্মেলনের আয়োজন 
করেছে। 
বুখারেস্ট সম্মেলনে হলের কর র দেখান 
হয়েছে উন্নত দেশে জনসংখ্যা. বুদ্ধির হার 
কমছে। অনন্ত দেশে জনসংখ্যা বৃদ্ধি হার 
বাড়ছে। বিশ্বের দুই-তৃতীয়াংশ মানুষ বাস 


করে এশিয়া, আফ্রিকা ও দেক্ষিণ আমেরিকার: 


অনুন্নত রাষ্ট্রগুলোরতে। উন্নত দেশে বছরে 


লোকসংখ্যা বৃদ্ধির হার এক. শতাংশ কিন্তু 


অন্ত দেশে বাঁদ্ধর হার ২:৫ শতাংশ 
।, আবার কয়েকটি দেশে বৃদ্ধির হার বছরে 
৩ শভাংশেরও বেশী। এই ভাবে বাড়তে 
থাকলে সামনের.একশ বছরে বৰ্তমান .লোক- 
সংখ্যার পণ্চাশ গুণ হবে। ধরুন ভারতে 
রে ষাট কোট মানুষের বাস। একশ বছর 
পরে হবে তিন হাজার কোঢি। একশ বছর 
গর অবশ্য অনেক কিছুই ব্দলাবে। , ভাই 
এখনই ভয়ের কিছু ' নেই ৷ তখন -যাঁদ 
পথ পরিমাণে খাবার ন! পাওয়া যায় 
' তাহলে মানুষ মানুষের মাংস খাবে বলে 
অশংকা প্রকাশ কর৷ হবে। তবে 
যেভাবে প্রকট হয়ে দেখা দিয়েছে সারা ভারতে 


খাদাসমস্যা তারই: পারপ্রোক্ষতে ভবিষ্যদ্বাণী = 
করা অবান্তর হবে না বলে মনে. করেন - 


ধনবিজ্ঞানণরা খরা 'বা প্লাবনে ধান বা গমের 
চাষে ব্যাঘাত ' ঘটে । অন্বাভাব দেখা দেয় 
কিন্তু তাই বলে কি খরা বা প্লাবনে শিশু 
জন্মের 
এখানেই ৷ 


ত 1 






এখনই. 


কিছু ব্যাখাত ঘটে? প্রশ্নটি, 


- ঘটছে -উন্নত দেশে। তারাই রোগ সারাবার 


জন্যে নানা ধরনের ওবুধপন্র আবিষ্কার 


করছে এবং সেই সঙ্গে. কৃষি উৎপাদনের , 
লোন ১৮০ ৮৮ 
‘ছেন, প্রকৃতির ওপর 
কৃষির - উৎপাদন! প্ৰকতিদেবী অপ্লসন্ন" হলেই 


ওষুধ বাজারে:  পাওয়া,যাচ্ছে কিন্তু সেই 


হিসেব মত বাজারে, নেই খাদ্য। ফলে লিল 
:মত্যু হার কমেছে। মানুষ বাঁচছে - অনেক: 
.. বেশী দিন। কিন্তু খাদ্যোংপাদন - বাড়াবার' 


.: উপ্যয়গঁল সুষ্ঠভাবে পালিত হচ্ছে না! 
ুত্ফিল 'হায় অন্ন, হায়' অন্ন রব সর্বত্র! 
সম্মেলনে এবারের বৈশিষ্ট্য 


টা যোগদান । জনসংখ্যা বৃদ্ধি যে একটা 


সমস্যা সেটা মানত না.চীন। তাই, নিয়ে 
অনেক তক বিতর্ক চলে বিশ্ব জুড়ে। এবার- 


কার, সম্মেলনে চীন যোগদান করায় সম্মে*. 


লনের গুরুত্ব অনেক বেড়েছে। - থুখারেস্ট 
সম্মেলনে ওয়ার্কিং কমিটিতে. প্রস্তাব আনেন 


মাকিন প্রতিনিধি" ডঃ. রাশেল পিটারসন যে ' 
সমাজে মাহলাদের আরও স্বাধনীতা দেওয়া, - 


হোক। পরিবার পাঁরকল্পনার ভার তাদের 


ওপর ছেড়ে দেওয়া হোক! তাহলে জনসংখ্যা 
_ বৃদ্ধি সমস্যার কিছুটা লাঘব 'হবে। এই 


প্রস্তাব ‘সবাই মেনে 'নেন। ভারত 
সমেত । আরও কয়েকটি দেশ ' প্রস্তাব 
আনে. যে লোকসংখ্য* বৃদ্ধ্র সঙ্গে 
অর্থনৈতিক উন্নয়ন, জীবনযান্রার মান উন্নয়ন 

ও সামাজিক উন্নয়নের দিকে দৃষ্টি দিতে 


হর তবেই সমস্যার সমাধান হবে। দেশের 


সম্পদকে সমান: ভাবে ভাগ করতে হবে। 


ওই সম্মেলনে আরও বলা হয় যে, বিশ্বের - 
যা সম্পদ আছে ত জে 


তবে শেষ প্রচেষ্টা হিসেবে পাবার পারি- 


" কল্পনাই হল মূল কথা। তবে বহু সংখ্যক 


প্রতিনিধি বলেছেন যে, জনসংখ্যা হাসের 
একমাত্র পথ জন্ম নিরোধ, নয়, অর্থনোতক 
উন্নয়ন হল জন্ম নিরোধের চেয়েও শক্তিশালী 
হাতিয়ার। দ-ল্টান্তস্বরুপ রলা যেতে পারে 
উন্নত দেশে জীবনযান্ার মান উন্নত বলেই 
সেখানে, লোকসংখ্যা কমছে। জাঁবনযাল্লার মান 
উন্নয়ন মানে খাদ্যোৎপাদন বৃদ্ধি, বৃদ্ধি হবে 


সেই অনুপাতে বাসস্থান ও নিত্য প্রয়ো 
জনায় জানিসপন্রের। , 
উন্নত দেশে যে হারে বা যে ভাবে, 


জীবনযাত্রার মান উন্নয়ন হয়েছে সেই ভাবে 


হয়ান্‌ ভারতে। ওদের বহুরে গড়পড়তা আয় 
পাঁচ: থেকে বার হাজার, টাকা আর আমাদের 
মাথাপিছু আয় পঁচিশ টাকাও নয়। ১৯৫১ 
থেকে ১৯৭১ এই বিশ বছরে ভারতে নাথা- 
পিছু আর বেড়েছে ৩১ শতাংশ । ১৯৪৮- 
৪৯ সালের মূল্য সংচণীর ভিত্তিতে ১৯৫১ 
সালে মাথা পিছ আয়ের অঙ্ক ছিল ' 
টাকা, “১৯৭৯ সালে তা বেড়ে হয় - 
ট্রাকা। ৷ 1১৯৫১, থেকে 


৩২৭ 
১৯৭১-এর মধ্যে 


ভারতে খাদ্যদব্যের ব্যবহার যথেষ্ট বেড়েছে, , 


‘তবে ডাল ও দ:ধের ব্যবহার হাস পেয়েছে। 
মাথাপিছ; দানা শস্যের ব্যবহার বছরে ১২৫ 
কোঁজ, থেকে বেড়ে দাঁড়িয়েছে ১৪৯ কোঁজ, 


নট চিন গড় ১৬% ০ টিকে ১৯৬ 


/ 


৷ ৷ = ু Ed | 


ভাবে মেটাম যেতে, পারে। বিশ্ব 


যাবে? 


২৪৯, 


| বুখারেস্ট সম্মেলনে ৷ 


কেজ। মাছ-মাংসের বৃদ্ধি খুবই নগণ্য। 

' আগামী, নভেম্বর মাসে রোমে বিশ্ব 
খাদ্য সম্মেলনে জনসংখ্যা বৃদ্ধির  প্রাতি- 
প্রেক্ষিতে আলোচিত হবে খাদ্য সমস্যা কি" 
খাদ্য- 
ং্থার ডিরেকটর 'জেনারেল ডঃ বৰ্মা বলে- 
নির্ভর করতে হচ্ছে 


এক: এক দেশে খাদ্যাভাব দেখা দেয়। যেমন 


ঘটেছে সোভির়েট ইউনিয়ন ও চাঁনে। কেবল 


মান প্রকৃতিদেবার ওপর নির্ভর করে চললে 
বিশ্বে কৃষির উন্নয়ন সম্ভব নয়।'. 

কাঁষ সমস্যাটা এখন প্রকট হয়ে দেখা 
দিয়েছে অনুনত ..দেশে। যোগানের চেয়ে 


চাহিদা বেশশ। তার ওপুর নতুন উপদ্রব-হাল স্্ঁ 


পেল সংকট। পেটুঁলের দাম বেড়ে যাওয়ায় ' 


ৰহু অনন্ত দেশে কাষ "উৎপাদনে ব্যাঘাত 


ঘটেছে। অর্থনৈতিক সমস্যা দিনকে দিন 
বাড়ছেই। _ 

- খাদ্যাভাবের সঙ্গে স্্গে অপাষ্টি সমস্যা 
বাড়ছে । অনন্ত দেশে-২০ শতাংশ জন- 
সংখ্য এখন প্চৃষ্টতে ভূগছে।, তার 
ওপর 'দুভিন্ষ তে! লেগেই,’ আছে। 


‘এখন যত খাদ্যেৎপাঁদন- , হচ্ছে .অন:- 


মনত দেশগুলিতে সেই তুলনায়, ১৯৮৫ সালে 
মার ৯ কোটি টন খাদ্য বেশী লাগবে। 
কিন্তু ওই পরিমাণে খাদ্য কি তখন তাং 
ওাঁদকে' তখন লোকসংখ্যা 
বাড়বে । এই সব সমস্যা নিয়ে ' 
হবে আগামী নভেম্বরে রোমের সম্মেলনে। ৷ 
বুখারেস্ট সম্মেলনে লোকসংখ্যা সমস্যা৷ ' 
প্রাতাবধানকল্পে চি বন্তব্য ছিল  স:জ্ঠ-- 
ভাবে পরিবার পরিকল্পনা পালন করা। তা’ 
হলে সমস্যার অনেকখানি লাঘব হতে পারে। 
ভারত সমেত বহু দেশ এই প্রস্তাব সমর্থন 
করে। বিশ্বের বহু.অনুক্বত দেশের চেয়ে 
ভারতে বিগত কয়েক বছরে পরিবার 'পরি- 
কল্পনা অনেক খানি এগিয়েছে। এমন ক 


- সমাজতাল্রক দেশ চীনও এখন. পরোপরীর, 


ভাবে পরিবার পরিকল্পনা হাল; করেছে। 
চীনে, এখন গভ'পাত সরকারী অনুমোদন 
লাভ করেছে? 

" ভারতে গর্ভপাত এখন আর কেইন 


নয়! প্রস্তর স্বাস্থ্য রক্ষার জন্যেই - শুরা 


হচ্ছে। কিন্তু বহ; উন্নত দেশে. এখনও ' 
গর্ভপাত করা আইনাসম্ধ নয়। ফ্ৰান্স, 
পশ্চিম জামানী ও হল্যাণ্ডে গৰ্ভপাত ন্য়ে 
বহ; আন্দোলন চলছে।. 


+ ভারতে জন্মানিয়ন্্ণ- এখন জনপ্রিয় হয়ে 


উঠেছে। সবাই বুঝতে শিখেছেন , 

পাঁরবারে অনটন কম'। তাই, পরিবার পরি- 
কল্পনার মাধ্যমে প্রিবার সমত _ রাখাই 
বানায় বলে অনেকেই মনে" করেন, 1 


দশাক্ষিতদের মধ্যে এই সমস্যাটা সবাই) 


বোখেন। কিন্তু নিরক্ষরদের' নিয়ে যত) 
- সমস্যা। ভারতে নিরক্ষরদের ও সংখ্যা ৭০. 
শতাংশ। ' এই বিষয়ে আলোচনা হয়েছে 


এই; নিয়ে 
সরকারও কম চিন্তিত নন।” 


'শঁদলশপ মানাকার ৷ 


ভারত , 





এড 


'_ গেদিম” বেশ হাস, একগচ্ছে তাজা : " এছাড়া বৈতিটি মাৰ গু ওপদ্ের পোশাকের সঙ্গে সঙ্গে রৃপচচণ . যেমন 
সণ ফলের? মতন: :মেয়েদেৱ গঙ্গে আলাপ হল। জামা। এসব পোশাক পরতে. হালে বাক বদলায় ' ঠিক তেমাঁন চাপন ও ভঙ্গখও 
গুরা নানা আলোচনা চলাচ্ছিলেন_সিনেমার সবটাই হালফ্যাশানের হওয়া দূরকার। চুল বদলান ভাল। বস! ওঠা, দাঁড়ানো এমন কি 
দোলা তারকাদের “থেকে”, শুরু কথ এ ' একেবারে বাঁধার ধাঁচ থেকে শুর করে. মুখে, রুপ হুটা চলার মধ্যেও সৌন্দর্য বিকাশের কথা 
রাজনগীত, সমাজনগাঁত ইত্যাদির শেষে চর্চা এবং শরীরের গঠন সবই পোশাকের ওঠে। মেয়েদের বসার ভঙ্গী সুন্দর হওয়া 
আকাশের ' তারা গ্ৰহ- দিয়ে; ‘শেষ -কণ্নলেন। সঙ্গে সামঞ্জস্য শেখে করা ' উচিত। এমন. এবং না হওয়ার মধ্যে সে? নদ্যে'র বিকাশ 
. ০০১ ৰি ঙ += > সি ঠৰ ৰণ ন টু "ত ই 
তাদের মধ্যে একটা প্রশ্ন 'প্রায়ন সবাইকে দেখা গেছে পায়ে আলতার সঙ্গে নৌখৈ ও হান দুই নির্ভর .করে.থাকে। অনেক 
 করোছিলাম_তান কিরকম হ্তে, চান_প্রায় রঙ চোখে কাজল টানা, ' কঁপালে টিপি 2 en) 
সময় দেখা” গেছে এসব হালফ্যাশানের 
সবারই” এক" রায় 'সন্দরী 1 অবশ্য সুন্দরী মাথায় সাবেকী: ' ঢঙের গোল খেশপা রয়েছে, 
পোশাকের মেরেরা কৃভত্গদতি বিকস'য় বসে 
শব্দের অর্থ এক এক জুনের, কাছে এক এক আর তার সঙ্গে রয়েছে, ১এই অতি, আধুনিক: নি রিচা 
বম । কেউ' বলগের,. যাঁর চেহারা বধ. পোশাক। তখন সনদ লাগা. দুরে থাকুক ও টিভি 
॥ A 
be দপপ্তু- 'চলন-বলনে:--যাঁর “রুচির :-আভায়, ' হাস্যকর দেখায়। এসব পোশাকের জন্য. এমনকি ক 5h 2 ৰ: ৰ 
৮ রয়েছে তিনিই” সমন্দ্রী। কেউ বললেন, যাঁর সংগঠিত শরীরও, দরকার।. খুব -রোগা বা জল কম্ব রা চেয়ারে বদ ৰ 
রঙ রূপ আছে [তীনই “সুন্দরী। "আর খুব মোটা কোনটাই চলে না, দগ্গকার দোহারা 02 চি: ভি তে লী ঘা 
টু ঘন ৩ এ « ৰ ৰ ৰ হছ 
একজন” ইতাশ "গলায় বলেন, [বাসের চেহারা। যাঁদের পেছন একট; ভার হবে; মা | রা রি চি ৰ kl 
তৈত, চেহারা নিয়ে, স্ন্তুদ্ট যখন, থাকতেই ই কাঁধ চওড়া হবে, কোমর সরু ও ও সংন্দর: i টস পি হাঁটু উচ্চ 
হবে তখন আর স্দূৱশী,হতে চাওয়ার , বুক হবে_ তাঁদের জন্যেই এইসব পোশাক। 1 85577775775 
*প ৰ খা কন এক গা আগমন পিপড় হয়ে অপর পা 
কোন -অথই হয় - না! আম তখন, জজ ফ্যাশানেনু স্রোতে ভেসে যাওয়া... ঠিক নয়, ইসা জি , 
৬ ৬. ঢ2ু জী 451 ৰ ৰ কান 
দিতে ‘বাধ্য হই, , “না, : সদর -হতে বরং নিজস্ব একটা স্টাইল. নিয়ে = সাজ- ' 048 নিপু 
সহ ন্দরী 'শুধু রঙ ঘপ "নয়, “তার নে পোশাক করা উচিত। EG এ 
7৯. দরকার“. 'সবঙ্গীক “সন্দরতা। যেমন 


পোশাক'- পরার ঢঙ্‌! চলন ও বদনে '"_ আমি আগেও বালাছ আবারও বলাহু রেজিষি বিবাহ 


মাধ্য।- "সেই. সম্বন্ধেই একট, যে কোন সাজগোশাকের আগে: সবচেরে:. 


আলোচনা, যয মি টু প্রথম নিজেরা চেহারা ও শরীশ্ের গন |. . অফিস 
সম্বন্ধে সচেতন হয়ে নিলে ভাল ফল হয়৷ | ' | 


1 ৰ জল: | : 1 ৰ 
আজকালকার আত আরধীনক' কি স্ব মযাকসশী স্কার্ট ও  বেলবটম ইত্যা'দ পোশাক মোট -১৬ টাকায় রোজাস্ট্ি বিবাহ 
আধুনিক থে কোন - ধরনের ' ৈয়েরাই ব্বদেশী অনকর টি দি + 
ধুলিকতম' = পোশাক" “= পরে '." থাকেন- ত ₹ এসব এন কে ঘোষ জে-পি 
সা! পোশাকের সঙ্গে সব কিছুই সেই. অন্করণে | 











- ১১৭, কৈশবচন্দু সেন শট 
কলি-৯, ফোন £ ৩৫-৩০৪৮ 


পরার" চেষ্টা, করেন! কিন্তু আমার মতে স্টে। - দু ; 

- মোটেই” ঠিক : নয়। যেমন, আজকাল শাড়ী ঘৰি তা একেবারে ক তিক হয়। কিন্তু 
নাভর, নিচে. প্রার একট! ফ্যাশান. .হয়েছে। 
তাছাড়া ম্যাকসণী . ড্রেস. বৈলবটুম, প্যান্ট. ও 
জ্ৰামা- ইত্যাদিও পরা' হয়) এখন: কথা হচ্ছে 
স্ব. চেহারায়. সবাইকে... তা মানার কিমা 


| রা শির ৰো ; 
এবং নতুন ধাঁচে ₹ [শক পরার বা শাড়ী হওয়া উচিত। অনুকরনণেও কৃতিত্ব আহে ূ ম্যারেজ অফিসার 


খিচুড়ি অনুকরণে খুব খারাপ -দেখায়। 


পরলে তলপেট; 'বাঁটর মৃ ‘মৃত, et হয়ে. কূলে 
পড়ে, এতে ব্যারাম_..করুরা শরীর না যত 
শরারের আকুতি, খাৰাপ হয়ে যায়৷ -- 
ছ'ড়ী মেদব্হুল-: খণ্চভৱর!; শ্রীরে নী 
নিচে" কাপুড়, পৱা মোটেই. ভাল দেখায়- লা 
এতে ভাল দেখানো: be পরের. কথা, - রেশ, 
খারাপ, দেখায়। . 
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কু মেঝে থেকে তুলতে হলে. হটি; মুড়ে 
পাশ হয়ে হাত, দিয়ে তোলা উচিত। পা 


ফাঁক করে নিচু হয়ে মাঝখান থেকে কোন 
জিনিস তুলতে দেখলে প্রমণীয় লাগে না। 


এ শাড়ী পরার ভঙ্গপীতেও কতকগীল, 


জিনিস লক্ষ্য করার আছে, যেমন গোঁটে বেশ 
মোটা চর্ধির থাক আছে, এমন মাহলাদেরও 
- দেখা গেছে তলপেটের দিক থেকে টেনে 
শাড়ী গুজে ডানাঁদক করে কুচ দিয়ে টান 
করে শাড়ী পরতে।” ফিল্মি নায়িকাদের 
দেখে ভাল লাগে, মনে হয় শরীরের ভগজ- 
গল ওদের. কি সংন্দধ্ব দেখায়। সেই মতন 
সবাই নকল করতে যান। কিন্তু এটা। ভাবেন 
ন! যে ওদের নিখশুত, গঠনে যা মানায় তা 
সবাইকে মানায় না। যে ধরনের শরীরের 
কথা, আলোচনা করছিলম, তাদের আরও 
খাগ্মাপ দেখায়। কেননা তলপেটের ' দিকে 
ঝুলে' পড়া চার্ব ও পেটের মেদের ভখজ- 
গল ভীষণ স্পষ্ট হয়ে ওঠে! এ ধরনের 
চেহারায় টান ‘করে কাপড় না পন্বে একটু 
আল্গা করে বাঁ হাতের ওপর দিয়ে কাপড় 
ফেলে পর উচিত। এছাড়৷ এ'দের নাভির 
নিচে কাপড় পরা মোটেই যুক্তিযনন্ত হবে না। 
. অনেকেই: যাঁরা, মিনি স্কার্ট বা ওই 
জাতীয় হি বার করা পোশাক প্ররেন 
তাঁদেশ্বও, কতকগ্য'প কথা বলার আছে। 
পায়ের আকার ও গঠন ভাল না হলে খুবই 
খারাপ 'দেখায়। পায়ে লোম আরও 
বিসদুশ্য। এছাড়া নোংরা কোঁচকান দাগ 


দাগ হাঁটমও দেখতে ভাল লাগে না। যাঁদের , 


অৱশ্য রীতি এসব পোশাক প্রা তাঁরা 
এসবের জন্য বিশেষ যত্ন নেবেন! প্রথমত 
পায়ের আকৃতি ও গঠনের জন্যে আগেই 
আগম কতকগ্যল , ব্যায়াম জানিয়োছ, 
সেগুলি. অভ্যাস করা উচিত। দ্বিতীয়ত, 
কোন্ড ওয়াকস দিয়ে পায়ের লোম নির্মূল 
করা।-তৃতীয়ত, হট পারৎকার রাখা । হট 
পাঁরহকার: রাখার জন্য দরকার__সপ্তাহে 
একাদ্বন নিশ্চয়ই কল্নে (তবে দীন হলেও 
- ভাল) গরম জলে হশটঃ সাবান ও ছো৷বড়৷ 
দিয়ে প্রথমে ঘষে ময়লা তুলে ফেলা। 


চামচের এক চামচ শ্লিসারীনের সঙ্গে একটি 
পাতিলেকুর . রস ও এক চামচ 
অলিভ তেল দিয়ে বেশ করে মাখিয়ে 


আজকাল সচেতন হয়েছেন। 


অমত 


ত সি 
রাখতে . হবে অন্তত স্নানের 
আগে মিনিট" ১০1১২ ৷ রাত্রে শোয়ার সময় 
কোনো ভাল জাতের ক্লীম অথবা লোশ্যান 


দিয়ে শতে হবে। এভাবে নিয়ামত করলে ' 


হাটু মসৃণ ও সুন্দর হয়।. 


আঁবাশ্য. এটাও তিক, অনেকেই _ 
অনেকেশ্মই 


এখন , পোশাক রুূপচ্ঠা সবই 
শরীর ও চেহারার সঙ্গে মানয়ে 
করার চেষ্টা দেখা যাচ্ছে। আর 


মেয়েরা আজকাল রূপচর্চার প্রাত যথেষ্ট 
মনোযোগী হয়েছেন। এবং অজ্পাবস্তর 


সবাইর বেশ সাজসজ্জার প্রাত অনুরাগ ' 


এসেছে। এটা ভাল, কান্নণ তাহলে সৌন্দর্য 
তো বটেই জাবনীশল্তিও বাড়বে। তবে 
এটাও জান! ভাল যে আজকাল নান৷ পত্ৰিকা ও 
জান্পাঃসর মাধ্যমে এও শেখানো হচ্ছে যে 


সাধারণ ঘরে 'তৈরী জিনিস 
থেকে রূপচচ/” অনেক ভালভাবে করা 
যায়! তাছাড়া - আধ্দীনকতম সাজের 


মধ্যে বা মেকআপের - মধ্যে একট 


প্রকৃতিগত (ন্যাচারাল লক) চেহারায় রাখার 


প্ৰয়াস 'আছে। সনন্দ দেখতে . লাগবে, 
চক্‌কচ্‌ করবে ত্বক, একটা নিজস্ব 
আধ্বীনক প্রচেষ্টা। আগেকার মুখের 
মেকআপ ভীষণভাবে সোচ্চার ছিল। কারণ 
হাতের গায়ের রঙ থেকে মুখের 
রঙ অনেক শাদ। লাগত, 


এমন কি গাল ও ঠোঁটের রঙে কান্রমতার' 
ছাপ সুস্পষ্ট ছিল। ভুরু টানা হত আলাদা 


_ একটা কালো রেখা 'দিয়ে। কিন্তু এখনকার 


বিশেষত্ব হচ্ছে মেকআপ এমন হবে যা 
চেহাগ্বার সঙ্গে ত্বকের, সঙ্গে এমন মিলে 
যাবে যা কৃত্ৰিম মনে হবে না এবং নিজস্ব 
একটা উচ্জবলতা দেখা যাবে। কারণ দেখা 
গেছে , আগেকার দিনে যাঁরা খুব বেশী 
প্রসাধনসামগ্রা ব্যবহার : করেছেন তপদের 


ন চৈহারাগ্ন জৌলনস খুব তাড়াতাঁড় নষ্ট 
হয়েছে। এমন কি প্রসাধন ছাড়া তাঁদের 


দিকে তাকানো পর্যন্ত বায়ান। কারণ 
তাঁদের ত্বক কুচকে খারাপ হয়ে যেতা। 


আমি তাই আজ বাঁড়র তৈরী 
কয়েকটি প্রসাধন, বা. বলতে পারেন হুক 


ভাল রাখার সামগ্রী, সেই সম্বন্ধে আলোচন! 
করবো), 





মুখে ও গলায় ভাল করে 
থেকে ওপরে মাখাতে হবে, তারপর আস্তে : 
আস্তে আঙুলের ডগা দিয়ে ঘষে ঘষে তুলে : 
. ফেলতে হবে। | 


[১৪ বর্ষ, ২৭ সংখ্যা 


(৯). শরীরের ত্বকের জন্যে দক্মকার-- 
অলিভ তেল, পাীতলেবুর রস. গ্লিসারিন, 


কাঁচা দুধ, মধ্য কমলালেবু খোসা ইত্যাদি! 


(২) মুখের ত্বকের জন্যে-অলিভ তেল, 
শ্লিস্ারন, দুধের সর. মগের ডাল বাঁটা, 
কমলালেবুর খোসা. বাঁটা ইতা্যাদি। এগাল 
দুটি ক {তনাটিকে একসঙ্গে ফোঁটয়ে নিয়ে 
চক্তাকারে নিচ 


এর জন্য মুখের ত্বক 
পার্কার হবে-কারণ এইভাবে” লোম- 
কূপের মুখ থেকে সব ময়লা উঠে আসে। 
এ ছাড়া এতে ত্বক চকচকে ও উচ্জবল করে 
থাকে। এরপর মুখ প্রথমে গরম জলে পরে 
ঠাণ্ডা জলে ধুয়ে নিতে হয়। ত্বকে আও 
উজ্জহলতা! আনবার জন্যে ও. চামড়া টান করার 
জন্যে দরকার হয় একটা পাতলা আচ্ছাদন 
যা সারাদিন রাখতে হয়৷৷ কণচ৷ দুধ এক 


চামচ বেড়) তাতে ২।৩ ফোঁটা মধ, ছোট, 


চামচেল্ন এক চামচ লেবুর রস বেশ করে 
ফোঁটয়ে- তা মুখের ওপর মাখিয়ে রেখে, 


পরে ঠাণ্ডা জলে ধয়ে ফেলতে হবে। এট 
সপ্তাহে একদিন করাই ভাল। এছাড়া টক' 


দইও ত্বকের পক্ষে খুব ভাল। দই মুখে 
মেখে মিনিট ১০, পরে ধুয়ে ফেলতে হবে। 
এতেও ত্বক ভাল হয়! চোখেন্ন নিচে ফোলা- 
ফেলা হলে ও কালো ছোপ পড়লে ভাল 
খাঁটি বাদাম তেল একটা বড় চামচে নিয়ে 
তা একটু গরম করে নিতে হবে। পরে 
সেই তেল আস্তে আস্তে আঙলের ডগা 
দিয়ে নাকের পাশ থেকে নিচু থেকে, ওপরের 
দিকে আস্তে আস্তে টানতে হবে তারপর 
সেই অবস্থায় রেখে শুতে হবে। সকালে 
উঠে জলের ঝাপটা দিয়ে ধুয়ে ফেলতে 
হবে।. এ ছাড়া আগেও জানিয়োঁছ, দুধের 
সন্ধ, রাত্রে চোখের পাতার ওপর একট? একটু 
করে লাগিয়ে রাখলে চোখের পাতার লোম- 
কুপগ্যাল পরীষ্টলাভ করে ও চুল গজায় 
এবং পাতা ঘরে যায়! 


(৩) চুলের জন্য বহ; আলোচনাই 
করেছি। তবুও আবার লিখাছ কেশত 
পাতা বাঁটা, রা 
ও সাবু দিয়ে চুল পাঁরচ্কার 'করা, এছাড়া 


- আরও নানা উপকরণ দিয়ে চুল পারার 


ও সুন্দর রাখা বায়। 


আগে 


স্‌ 


Sf 


। 


চা 
ত 


A 


পপ 


৷ 





যরবকটার মৃত্য হোল। রোগ-ভোগ নয়. 
খন বা আত্মহত্যাও নয়! . তবু ফুবকটা ' 
ময়া হণ াাভিক ময়ো! আয় পাট 

লোক যেমন :মারা যায় তেমন না।.কেন য়ে. 
মরল, কি সৈ যে-মরল. বা কি করেই, যে 
সরল জানা, নেই ৷ , তবে মারা গেছে!. মারা. 
ঘাওয়ার য়ে; লক্ষণগ্যুলো ‘থাকে, বা থাক্‌! 
উচিত; তার'সন কাঁটই. ,,আছে।. : সেখানে 


কোনো অস্বাভাবকত। নেই ৷ চিরন্তন রী ত. 


অন:সারেই সেমি বলেঘোষিত।' 'তাব 
দেহটা; "এখন শঁনল্প্রাণ, "নিথর, শীতল এবং 
বিবর্ণ। ছাই ছাই, ফ্যাকাশে । বোজা ‘চোৰ ৷” 
বালিশের একপাশে 'হেলানো” মাথা। নীল 
ঠোঁটে" খল্ত্ণার:-কষ-শুকিয়ে গ'ুঁড়া- গড ৷ 
হোয়ে লেগে রয়েছে। অর্থাৎ" 'যুবকীটির 
মৃত্যু হেয়েছে। শব হোয়ে পড়ে আছে।- 
নিদারুণ’ বিস্ময়ের মত ৮ একটা কুকুর যেমন 
মরে থাকে, বা {বিড়ালের বাচ্চা, কিংবা, 
পথের 'ধারে কোনে! ভাখার অথবা নবজাত 
শশা পুলের, খালের বা গঙ্গার আনার 
কান/চে। যুবকের শবটাও 
আছে। 


ঘরের ভাঙ্গা চোঁকিটির ওপর ৷ ঘর নয়,“ 
খুপরী বলাই 
খপরা'তেই থাকত। কেননা তাকে ৰই ঘর 
থেকে বেরুতে 


সেইভাবে পড়ে { 


ভাল৷ ‘হাঁ, , ফুবকদি এই = 
অনেকটা | গড়িয়ে যাওয়া 





+ 


তে তি অনেকেই দেখছে! কৈনন৷ তার: 
ৰ এখন সৈখানে! কেননা এই. ঘরে তার. 


নিজস্ব এবং ব্যবহৃত অনেক, জিনস দেখা 


যাচ্ছে। একটা হ্যান্ডলুমের পাঞ্জারি রিপন 


করা পাজামা; ময়লা . গামছ!:ও ' আণ্ডারু 
 প্যান্ট। তালি দেয়া, স্যান্ডেল দেয়ালে ছোট 
আয়না। ক্যালেন্ডার। তাতে অনেক ঠিকানা। 


অফিসের এবং অন্যান অনেকের! ঘরের এক :- 


এ্রনামেলের গ্লাস ্দয়ে 
' কয়েক্ট! 


কোণে কু'জো। 
চাকা। মাথার কাছে 


দেশল'ই। আর কিছু খদ্চরো পয়সা । হসত 
আরো অনেক কিছ: আছে বা নেই। বা থাকা 
.উচিত ছল কিন্তু নজরে পড়ছে না) ৪ 


বীভৎস অথচ করুণভাবে - 


তালি মাংস। হ:দপিণ্ড, ফসফুস, 
এবং ধমনীতে রক্তল্লোত্‌ যখন কার্যকর ছিল 
তন এই অজ্ঞাত ' যুবকের শবটা মানুষ 
‘ছিল। হাসভ। কথা বলত! ভারত. চলর 
করত। কত কি-ক্পন! 


: লড়াই ছিল ৷ এখন সব / নিঃইশৈষী। “হায়, 
"হোয়ে বায়বীয় পদার্থে দমশে 1 গৈছে৷ লক 
লক্ষ যুবকের মৃতি আশাগুলৌ ঘা 


অন্তরীক্ষে নিঃশব্দ কামনা হোয়ে ভাসমান 


না৷ তবে একটা আনিবাধ' . কারণে . 


খবরের - 
কাগজ। খম।, বিজ্ঞাপনের কাটিং।-ডায়েরী- 
' পেন! প্যাকেটের, মধ্যে আধপোড়া. সিগারেট! : 


ভাতিকর। ভয় দেখা 


ছিল! এ-ছিল।” নি 
- কদছে, কে দঃ দুখ করছে; কে মাথা কটছে। 
' তৃপ্তি 


তার সঙ্গে” লীন হোয়ে গেছে! মান্দৰ সে” 
কান্না শোনে না. বোঝে না। বুঝতেও চায় 
তাকে, 
বিষগ্ন হোতে, হয়, হঠাৎ হঠাৎ -ই ! তখন কট” 


. হয়। সে কষ্ট বড় অসহনীয়। কেমন যেন, 
'দীবনীত 


ত 1. 


-বটা ; যা সমস্ত তাং কণ্টের উন, ৰ 
কমন, অসহায়, বান্ধৰ । ; ভনাযীীয় |. 
সৰন, স্ীছে 
এসো না। তোমাকে, আমার সঙ্গী করে 
নেব। তফাৎ" যাও তবু কিছ: হ সানধে থেকে 
যায়৷ বুক চাপড়ে ৰ মাথা. খোঁড়ে ৷” 
যারা প্রিয়জন। .. ধরব কাঁছাকীছি। মৃত 


- ' যুবককে ঘিরে সেরকম কৌঁনো শোক টি? 
৷ শট গাড়ি, 
আছে। চৈতন্যশন্য বরফের মত ঠাণ্ডা এক: 


য়ারা.এভউ করেছে. সবই প্রতিবেশী. 
ওরকম কিই;। কৌতুহলী তিতা ঘুর 
কোনো দুখ নেই; বিনা নৈই, আছে অপার 


, জিজ্ঞাসা | নিশ্সহঁ সে দেখা। তা 
মাঝে মীঝে নিজের মৃতু) কল্পনীয় 

টি মৃত্যুপরবতী বনপা রর পর গর, 

নিয়ে প্রতক্ষি- কার, শু কঁরে কে 


পায় সে. শী কটগনী = কণ । 
যবকাটরও হয়ত এই কল্পনা ছিল। য'হত্‌ ৷ 
নিশ্চয়ই অর বন্ধব-বান্ধৰ ছিল বা আছে।' 


তৃ বলেই; , 


৪৬ । 
: নি্্ই তার তি ছিল বা আছে। 
এবং 'সর্বেপার, নিশ্চয়ই সৈ একদা মানুষ 
ছিল। মানুষের মধ্যে ৷ যুথবদ্ধ ছিল। সেই 
মানদষটাই এখন শ্ব 

পড়ে আছে। হা 


. কেউ বলল, হার্টফেল। . কেউ বলল না 
.খেয়ে মারা গেছে? . কেউ বলল, কোনো 
অসখ-বসুখ, হোয়োছিল, তাই ৷ কেউ বলল, 
বিষ-ফিস খেয়েছিল; বোধহয়। কেউ বলল, 
সময়” “হোয়োছিল, তাই চলে' গেল ৷ কিন্তু সে 
যাইহোক শবটার একটা : ব্যৱস্থা হওয়া 
উঁচিত। মানুষটা :ঘরে মরে থাকবে, পচে 
উঠরে, দুগন্ধি ছড়াবে এবং  বিষান্ত.করে 
| তুলবে পাঁরবেশ, ০০5 
করা দরকার। - ৃ 


“খরর পেলেই হয়ত হিন্দু সৎকার র সামাতির 
লোকজন . আসবে। কিংবা থানা অথবা 
হাসপাতালের লোকজন .নিদেনপক্ষে ডোম 
যেমন মৃত. 'মনষ্যেতর জীব' টিনের ঠেলা- 
গাঁড় করে. ভাগাড়ে নিয়ে যায়। একটা 
বেওয়ারিশ .শবের ' ভাগ্যে আর কিই বা 
জ;টতে পাঁরে। কিন্তু শবটা যখন প্রাণ নিয়ে 
বে*চোঁছল, নিশ্চয়ই তখন বেওয়ারশ ছিল 
মা।' দাবীদার ছিল। হয়ত ওকে ঘিরে 
অনেকে আশা করত। নির্ভর করত কিংবা 
হয়ত ভালবাসত। সব. কিছুই বাঁচার জন্যে। 
পাওয়ার জন্যে।- তই দ্যুব ছিল। ও তখন 
অনেকের ছিল।' ; 


__. যাদের ছিল তারা হয়ত খবর পায়ান। 
হয়ত কোনোদনই পাবে না। আশা নিয়ে 
বসখাকবে ওর ফেরার পথ চৈয়ে। ' দিন 
গুনবে এক:”-দ:ই. তিন। কিন্তু তারপর? 
পরের 'সব“কিছুই আকাস্মক, 'আনয়মিত বা 
অনিবার্য) মৃত বুবকটিও : জানত তার 
পরিণাত কতটা দ্রুত এগিয়ে আস্‌ছে। কারণ 
সে: প্রত্যক্ষ করোছল তার অনিবার্য 
পরিণতি। ' ডায়েরীর . কোনো _, এক 
পৃষ্ঠায় তার ইত্গিত ছিল1......আমি বুঝতে 
পারছ আমি একটা অবশ্যম্ভাবী. ভবিতব্যের 
দিকে এগিয়ে যাচ্ছি। বহুবার যেটা আমাকে 
ঘিরে আবর্তিত 
স্রশান্ত দিয়ে ঠেকাতে চেয়োছ বারবার। 
যেহেতু আমি বাঁচতে চাই। বাঁচার প্রত বড় 
ডৰ্দভ তে = 
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হোয়ে মানুষের মধ্যে 


হোয়েছে। যেটাকে আম ' 


= 


অমত 


আমি কেবল মরতে দেখেছি। সে মৃত্যু 
কখনো, দৈহিক, কখনো মানাঁসক। বাবাকে 
কোনোদিন হাসতে দোঁখান। মাকেও না! 
িমেন্ট-ফ্যাকন্্রীর শ্রমিক আমার বাবা। 
পাথর যেমন” গ্যণড়ো" হোয়ে সিমেন্ট হয়, 


" সেই কারখানার শ্রমিক আমার বাবার ' 


মজবুত দেহ-ও তেমনই ভেতরে ভেতরে 
গুড়ো হোচ্ছিল, অভাবে। 'দাারদ্রে। অনেক- 
গুলো ছেলেমেয়ের-মুখে ' ভাত" জোটাতে 


মার কাঁয়ক পরিশ্রম হিসেব সতর্কতা সেই _ 


অবস্থাকে উন্নত করতে পারে ন্। সে এক" 
'অসহনায়' নারকীয় বেচে থাকা৷ যার অপর 


নাম মৃত্যু, আমি পালালাম। কাউকে না ' 


বলে।:বুকের মধ্যে আগ:নের ডেলা নিয়ে 
বাঁচতে হবে। বাঁচতে হবে। যতাঁদন সে 
অবস্থার সৃষ্টি না হোচ্ছে ততাঁদন অজ্ঞাত- 
বাস! কিন্তু পঁথবী যে কত জটল, কত 
নিষ্ঠুর. জানতাম না। সৈ অভিজ্ঞতা ছিল 


- পরস্ব? এখন যেটা আনত্মক। উপলব্ধ সতা। 


আর যখন সে সত্যদর্শন ঘটেছে তখন 
বুঝতে পারাছ আমার দেহের প্রাতিটি কোষ 
শহীকয়ে উঠেছে। যন্্রণাগৃলো ঝড়ো হাওয়ার 
'মত বুকের মধ্যে উত্তাল হোয়ে ওঠে। 
কখনো নাভমৃূল থেকে সে. যন্ত্রণা কুণ্ডল 
'পাঁকয়ে মগজের দিকে পেপচয়ে এগোয় । 
“বিস্বাদ 'লাগে সবাকিছ;। অসাধারণ ভারা 


“মাথাটা শয়তানের মত ভর করে মেরংদন্ডকে . 


ভেঙ্গে দেয়ার জন্যে। আম সোজা হোয়ে 
দাঁড়াতে পারি না। পাঁজরাগ্‌লো নট 
.ফুসের মধ্যে বিদ্ধ হয়। আর তখন দম 

হোয়ে. আসে আমার। চুলের মণ্ডি ধবে a 
“যেন আমাকে জলের ‘মধ্যে ঠেসে ধরেছে। 
_ আমিচণংকার কোরে উঠি--আমাকে হৈছে 
দাও, ছেড়ে দাও। আমি মরে যাচ্ছ। নিঃ*বা 
নিতে!পারাছ না। আমার চোখের মণি ie 
দিও না। আম কিছু দেখতে পাচ্ছ না। 


' আমার, চৈতন্যকে খুন ‘কোরো না। আমাকে 


ছেড়ে দাও 
টু "ডায়েরণর আরেকটি পাতা £ আমার 
. খুব ভয় করছে মীনা। এখন মধ্যরাত 
অন্মমমম করতে: পারছি। শীতের বোবা 
রত। অদ্ভুত নিদ্তপ্ৰত| ৷ বহুদূর .থেকে 
শববাহক্দের হারধ্ান হাহারারের মত 


মির আছড়ে পড়ল। ভয়ে 
বসোঁছ। যেন আমার ঘরের মধ্যে 


চোখ বুজে আহি। কানে ' 'দূরাগত , হরি- 
ধ্বনি বিষন্ন কাল্নার মত এখনো বাজছে। 
মোম / জবালালাম। “দেয়ালে আমারই ছায়া 
দেখে ভয় পেয়ে ষাচ্ছি। কিছুতেই স্বাভাবিক 
হোতে পারছি না। এই সময়টা তুমি কাছে 
থাকবে বোধহয় ভয়.পেতাম না। এখন মনে 


: হোচ্ছে আমার জীবনে তোমার অভাব কত 


দঃসহা। এতখানি৷ অনুভব কারনি আগে। 
বরং ভেবোছ আমার মত একজন মূল্যহীন 
মানবের সঙ্গে তোমার পাঁরচয় যেমন পরি- 
হাস 'তেমান আভশাপ। আবার ভেবোছি 
যোগ্যতার মাপকাঠির বাইরেও আরেকাঁট 


' তুলাদণ্ড আছে-যেখানে অনেকাঁকছুই 


i 
5 


পি 


ছিলাম ৪ মীন, 


এ পঢাথবীতে আসা? কিন্তু যখন পাবার 
"রূপ আমার চোখে ধরা- পড়ে, « নিজেকে 


- নিশ্বাস নেবার। যেন - কাড়াকাড়ি। .. 


[১৪ বর্ষ, ২৭ সংখ্যা 


. একটা ব্ন্দনতে এসে মিলোছ। অথচ পারছি 


না চাঁহৃত বিন্দকে মুছে নিতে আমাদের 


মধ্যে। একদিন বিকেলে” রোদ্রুরৈর রং 
দেখে তুমি ' উচ্ছবাঁসতভাবে বলেছিলে £ 


কি সুন্দর তাই না? মনে আছে-সে কথা, 
মীনা? আমি : হেস্সোছিলাম+” তুমি "হঠাৎ 
গম্ভীর. হোয়ে জিজ্ঞেস ০০০৪ আম 
হাসছিলাম ' কেন। 


বলোছিনাম £ কি সুন্দর? _. 

" তুমিঃ কেন :এই লাল. রোদ্দুর! 

আমিঃ £ কই দেখাঁছ না তো? 

চোখে ভাঁজ টেনে বলেছিলে ঃ তুমি কি 
অন্ধ? : , ; 
মৌন থেকোছলাম আম কয়েক 
সেকেন্ড তারপর .তোমার একটা হাত 
আমার হাতে তুলে নিয়ে চাপ দিয়ে বলে-, 
আমার এ চোখে, দৃষ্টি 
আছে কিন্তু আ.লে। নেই। তাই সর. অন্ধকার 
দোখ। ৷ 


! ETE LT 
তোমার হাতও টেনে নাও নি। শুধু নারৰে 
কেদৌছলে। আর. আমি সেই কান্ন৷ আমার 
সমস্ত সত্তা, দিয়ে তিল ' তিল করে 
শনোছিলাম। 2 


টির রব হয় এৰা 


নিটোল, সংগ্ৰামী অথ আছে, ay বিশ্বাস, 


কাঁর। তবে মাঝে মাঝে যে আভমান হয় মা 
তা নয়। 'অভিমান হয় এই . ভেবে, 
ছিল আমার মত “একটা জীবনের 


অপরুপ মনে হয়। ভাব আমার আঁধকার 
আছে বাঁচার । কেন আমি- বাঁচর না? কিন্তু 
সুযোগ পাচ্ছি না৷-একট: দব'ড়াবার.। একট: 
, আলা- 
উদ্দিনের লন্ন। না, চাকরী আমি পাই 
নি। না, অন্য কোনো উপার্জনের সংযোগ 


- আমি পাই নি। না আম কাউকে, মা-বাবা- 


“ভাই-বোনকে নির্ভরতা দিতে পার নি! না, 


আদমি মীনার অবলম্বন হোতে পার নি! 
অথচ আমার যোগ্যতা ছিল, শান্তি - ছিল, 
সাহস ছিল) . হতাশ হই ‘ন তবু। লড়াই 
আম করাছ। কেননা, আলাউদ্দিন খিলজীর 


. সঙ্গে. সন্ধি আমার হয় নি. 


৬ ৰ ভয়ে. . 


করে।. 


' এর, পর. কয়েকটি . পৃজ্ঠা নেই 
ডায়েরীতে। ছে'ড়া। শুধু শেষ. পুম্ঠাতে 
সামান্য কয়েকটি কথা লেখা ৪ মা, কতদিন. 
তোমাকে দেখ না। বড্ড ' দেখতে ইচ্ছে ' 


শবটা এখনো ERE পড়ে আছে। 


“নঃসশ্গা ৷ যারা এসেছিল সরাই চলে গেছে : 
: সূ্য'ও চলে. 


গেছে. অন্ধকার ছড়িয়ে। সেই 
অন্ধকারের একটা অংশ .মৃত ফুবকট'কে 
ঘিরে জটলা .করছে। যেন সভা রসেছে' 
অসংখ্য মৃত যুবকের সভা। শবের সভ৷৷ 
জীবনের": রক্ষীবাহিনী প্রশাসন - প্রয়াসেও 


“সেই গর-সভাকে ছতভঙ্গ করতে পারছে 
হোয়ে ওঠে। তাই আমরা ₹- : 


না চি 


t ক 
“ey k 2 , 


কি. 


Ls 


ৰ্‌ 





পেকে প্রকাঁশতের পর) 
তার অনেক আগেই আরম্ভ হয়েছিল 


তাঁর অর্থকষ্ট।- নবাব পাঁরজনদের পর্ব 
সাচ্ছল্য বরাবর ত সম্ভব নয়। শাখাপ্রশাখায় 
বিস্তারত পরিবার ৷ 
শ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা -হতে পারে. বিশাল 
আন্রালকায়। একন্তু--স্ংসারের সব. প্রয়োজন 


কি পূরগ-হয়ঃ, সরকার বাত. আছে বটে, 


নবাব পাঁরবারের একজন 'হসাবে। কিন্তু 


তার পাঁরমাণ কোথায় এসে ঠেকেছে। কারণ . 


- আগেকার. আমল” থেকে 'বংশবাদ্ধি হয়েছে 


?ক হারে! তার একটি উদাহরণ দেওয়া যায়। 
শেষ নবাব" নাজিম ফেরেদুন জা-র মত্যু- 
করে পুত্রের সংখ্যা ছিল - ১৯, কন্যা ২২ 
' মোট: ৪১ পত্লকন্যা। ফেরেদুনের 
্ীবতকারল সন্তানের সংখ্যা, ১০১। তাঁর 
মৃত্যুর আগে ৬০ জনের মৃত্যু, ঘটে। বেগমের 
সংখ্যা ২০-রও বেশি।,সব নবাবদের অবশ্য 


. পুনুকন্যা ও -বেশ্সমের" সংখ্যা এত ছিল না। 


জানা জানাও. যায় “না ‘সকলের কথা ৷ সুতরাং 

ইংরেজ সরকারের দেওয়া বৃত্তি মূল নবাব 
বা তাঁর ধারা ভিন কি দাঁড়ায়! ৰ 

মঞ্জু সাহেবের বরাদ্দ ছিল মাঁসক ২৬ 
টাকা! অগত্যা কখনো কখনো অর্ধ-পেশাদার 
হতেন এমানভাবে 5 তাঁর সঙ্গীত- 
জীবনণ যে 

মঞ্জু সাহেবের বয়স সৈ-সময় ৪১ বছর 


হবে। শিজ্পীজীবনের . পারপূর্ণ বিকাশ, 
কাল। স্বাস্থাও আপাতদূম্টিতে সুগঠিত 
ছিল। এমন সময়" বিপ্যক্তি হয়ে পড়ল 
শরীর ৷’ ৰ 


অঞ্জু সাহেব পক্ষাঘাত অক্ৰান্ত হলেন। 
প্রথমে বিকল হয়ে রইলেন কয়েক মাস্‌। 
ক্রমে খানিকটা আরোগ্য লাভ করলেন বটে। 
কিন্তু আগেকার শরীর. আর, ফিরে পেলেন 


না। গানও আরম্ভ করলেন পুনরায় ।"কল্তু 


সে মঞ্জু - সাহেবকে, আর দেখা, গেল না 
আসরে। | 
SE: ক- বছর কাটল। তারপর 


পক্ষাঘাত হল দ্বিত'্য়বার। দেহের. একাংশ 
অবশ হয়ে গেল। প্রথম আক্ুমণের পরের 
অবস্থাও ফিরে এল না এবার। সংগীত- 
জগতের সৃঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন হয়ে গেল। . 


বাসের ও সাধারণ' 


“চরাবদায় 


অবশেষে তৃতীয় আক্রমণে - সব দ:ঃখণ 
সখের অবসান ঘটল। সুরক্ষেত -থেকে 
নিলেন . সুরশিল্পনী। ১৯৫৯ 
সালে! আজম্মের বাসভবন খওয়াসপনরায় ৷... 


তাঁর দুই পত্রের মধ্যে জ্যেষ্ঠ পিতার 
ধার৷ কিছু রক্ষ। করেছেন। ভিন গায়ক হয়ে 


এখনকার বাংলাদেশ নিবাস bse 


--আৰর একটি স্মৃতিচিহ্ন - মঞ্জ; সাহেবের 


'আছে। তাঁর একটি গানের রেকর্ড'। একখানি 


ভজন গান' ও একটি গজল। 
কিন্তু তা তাঁর সঙ্গীতজশবনের সুৰখ- 


'-স্মত, না সকরুণ স্মরণিকা? 


'_ কারণ গান দুখানির কোনটিই আজঃ 
সাহেবের প্রতিভার পাঁরচায়ক নয়? তাঁর 
গায়নক্ষমতার নিম্নমানের। আর 
ভজন-বা গজল কোন রশীতিই তাঁর সঙ্গাঁত- 
কৃতির বাহনও ছিল না। তবু কেন ‘ভজন 


গজল গাইলেন রেকর্ডের জন্যে? ৩ মিনিটের 


রেকর্ড সঙ্গশতের 1বিরোধাই ত ছিলেন ? 
প্রাতভার পূর্ণ বিকাশত সময়ে প্রত্যাখ্যান 
করেছিলেন ত গ্ৰামোফোন সংস্থার .সাদর 
আমন্ত্রণ! তব; কেন অসময়ে ব্রেক্ড 


' করলেন 2. 


সে তাঁর প্রথম পক্ষাঘাতের পরের কথা । 
একেবারে অক্ষম অবস্থা তখন কোনক্লম 
কাটিয়ে - উঠেছেন। কিন্তু দেহপট অপ; 
হয়ে ‘পড়েছে অনেকখান। পূর্বের সঙ্গীত- 
শক্তিও আর নেই ৷ তবু শুরু করেছেন আসরে 
যোগ দিতে । কারণ গান ভিন্ন জীবনই 
অথহীন। ৷ es 


. শরীর-মনের সেই বিপর্যস্ত সময়ে দেখা 


দিয়েছে নিদারুণ অর্থকষ্ট। উপাজ'ন কিছু: 


নাম... ৯ 


না করলেই নয়। কিন্তু অর্থ সংগ্রহের স্থান , 


ত কলকাতা । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের বিষম 
কবলে তখন’ কলকাতা । নষ্প্রদীপ ইত্যাদি 
নানা প্রকার বিরুদ্ধ পারাস্থাতি। সং্গীতাসর 
সন্ত্রস্ত, সংকুচিত ৷ ' 


তখন তাঁর ন্রিপ্রায় প্রয়োজনের ক্ষণে 
রেকর্ড সংস্থার সর্জে যোগাযোগ ঘটল। 
এখানেই শুধু প্রাপ্তি সম্ভব । অতএব 
রেকর্ড করার কথা । 

কি গান দিতে হবে? ' 

গজল ভজন এইসব আর-কি। 


'রৈকর্ডের জন্য মঞ্জ; সাহেব এই প্রথম 
গাইলেন, যা না গাইলেই তৃপ্ত থাকতেন 


নিজে ৷ তবু গাইতে হল গজল--- টড 


তেরা ইনতেজার করতে হ্যায়... | 
' আর একটি ভজন-_করলে. সব রাম 


গান রেকর্ড করবার রে বুঝতে 
পারলেন তার সংগাঁতমূল্য। প্রয়োজন সিদ্ধ 


” হতেই পিছন ফিরলেন। 1 {ক অতৃষ্তি!-আর 


কখনো ‘সেদিকে যাননি। রেকর্ড ক্ষেত্রে 


সমচনাতেই ঘটল সমাস্তি। 


প্‌ 


কলকাতা রে 
“আরে না, না! এ ' গানের সঙ্গে - ক 
ওসব বাজায়। উীন যে সুরের এপলার। 
_বোশ বোল বাজালে সনের কাজ নষ্ট হয়ে 
যাবে ৷} ৷ 


“সেট এক জবাব মদসিজীর। বামাট্রণৈর 
গানের সঙ্গে নিছক ঠেকা দিয়ে যাবেন। 
আর 'ঁকছ; ' বোল্‌ বাজাতে বললেই: এড়িয়ে 
যাবেন সব্নয়ে। অথচ ঠেকা শুনে কি 
প্রতাশাই জাগে! কিন্তু হাত খুলে বাজাধেন 
না কিছুতেই ৷ তবে হ্যাঁ, ওই ঠেকার সঞ্গে 
বামাচরণে খেয়াল কি জমে যায়।, 


এমনিভাবে মালের গর নাস, . বছরের 
পর বছর চলে যায়ই' বামাচরদ. :.'বল্দেযো- 


পাধ্যায়ের গানের সৃজ্গো- মুন্সি ‘লঁতাফুৎ 
হোসেনের তবল৷ সঙ্গত। 
“মাল ক না 


কোন মাসে হয়ত, দুদিন হয়ে ষায়।. কিন 
আর বেশি হয় না। সেকালের 
অনেকটাই দুর সেই. : পার্ক সাস 
. অঞ্ছলের- গোবংরায় তাঁর বাসা । সেখান থেকে 
. আসেন বেহালা। ডায়মণ্ড হারবার রোডের 
- ধাৱে প্রাচীন কাল+মান্দির। তার পাশ... দিয়ে 
রাস্তা চলে গেছে বনমালি নগ্করের নামে। 
সেখান থেকে বরাবর . পশ্চিম দিকে গ্রিয়ে 
আবার উত্তরের গথ। না se 
সেই হরিসভ লেনে বাংলার. [দিকপাল 
টা গুণী বামাচরণ মিলার হার 
1 


পণ্চাশ্ব বছর আগেকার কথা । ১৯২৩. 
২৪ সাল। তখনকার যানবাহন, : রাস্তার 
আলো, বসতি ইত্যাদি অন্যরকম . ছিল্‌। 
অনেক নজন, অনেক, অসুবিধার ব্যাপ্পার। 
গোব্রা থেকে বেহালার হাঁরসভা্‌ অস্নক দুর 
মনে হত সেকালে। | 


যুলন্সিজী তবু মাসে অন্তত একবার 

বাজাতে আসেন। মুন্সি লতা হোসেন? 
লক্র এক তবলিয়া। এখন পার্ক সাক , 

তাঁর ডেরা।।' 


বেহালায় লতনতের বাজনা হয় - দু 
জায়গায়। বামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘বৈঠকে। 
আর মানোয়ার সুলতানের আসরে। বনমালি 
নস্কর্রোড পার হয়েআরো দাক্ষণেমানায়ার 
সুলতানের বাঁড়।/আগে বোশি যেতেন 
মানোরার সুলতানের বাড়ীতে। তর ডায়মণ্ড 
হারবার রোডের সেই পাশ্চমমুখী বাঁড়তে। 
সুরবাহার বাজাতেন মানোয়ার স.লঙতান। 
টাঁলগঞ্জের.নবাব পাঁরবারের একজন {তান। 
অর্থৎ টিপু সুলতানের এক বংশধর । 

মানোয়ার সুলতানের সঙ্গে খুবই 
অন্তরঙ্গ ছিলেন লত্বাস্কং। তি 


১ বায়া, নিয়ে 


৪৮ 
সপ্তায় দঃ দিন তণর' '' বাড়তে 
সঙ্গত করতে" আসতেন শনিবার 


ও রবিবার | সুররাহারে তারপরণ .বাঞ্জাতেন 
মানোয়ার। তান তবল/তেই সঙ্গত করতেন! 
.মানোয়ারু সুলতানের বয়স বোশ হয়নি। 
তান মারা যাবার পরও ম্‌ ঢান্সজী নিরমিত 
আসতেন হাসা ল্নে। বামাচরণ বধ্ধ্যো- 
পাধ্যায়ের বাড়তে। | 


দ্রখনকার বাংলাদেশে এক নেতৃস্থানীয় 


'খেয়ালনশল্পী তিনি । কিন্তু যত বড় গহণা, 
' তত 'নামডাক তাঁর নেই ৷. কারণ +সদিকে 
তাঁর ঝোঁক ছিল সনা চা আসরে আসরে 


গ্রাম শ্োনার, গন হুব, ব্লোজগীার্‌ করে নেব 
এজনো; তিনি ' গান শেখের নি খুব ঘনিষ্ঠ 
, কৃজুনেরু- বাড়তে গ্রাইঁতেন ক্বেল। তাঁরাই 


জানতেন আৰু একেবারে গুণী মহলেও জানা ' 


; দিল বায়াচরণ্রে, গুগপনা। যখনকার কথা 
; ইং, তরুনো তাঁর সলঃগাঁত্কণ্ঠ অটুট। যেমন 
'দর্ঘকায় বূলশালী সদ়ে, দেইগরট কহেঠ 
:তিমাঁন ভরাট সুর ও স্বর। যাঁদও তখন পা 
ন রয়েছেন ষাটের কোঠায়। £ টা 


" কটি মাৰ নিন আসরে বাম়চরণের 
গান শোনা যার। বেহালায়' ভবানীপুরে। 
“আর তাঁর নিজৰ বাঁড়তে। সেখানে কঃ কজন 
ছতুকেও শিক্ষা ৷ দেন। ৷ 


ত, যেদিন মুরিদ এসে প্লড়েন, বন্ধ হয়ে 
মায় গান গেখান্বে। লতাফুতের - সগ্গতে 
ব্ামাচরগ্লের গান আরম্ভ হয়। ছান্ররাও/ভাল 
করে শদনতে, প্রান গরুজটীর এক-একটি 
বুগর গান। কি জুমাটু আর ভারি চালের 
অব -বন্দিঘ । গুদ ভাংগা গোয়ালয়র 


খ্রাণার খ্য়েলি। সরে ভরপর বায়াচরগের " 
. গলায়, চমৎকার সব মাড়ের কাজ। তিনি 


ৰীতা ডে চেয়ে ভাল কাজ গানে আর 
নেই৷’ তা তাঁর নিজের খান থেকেও ভাল 
বোঝা টি আর কত রকমর তানকার। ৷, 


"আধ ঘন্টা ধৰে এক-একুটি গন হতে 


থারে। তাঁর সুনে নু রমন... শোনবার 
স্লমুযোগ। এও ক কুম শিক্ষা, 

এলতাফৎ হোসেন" এলে"  বামাচরণের 
ছাত্রদের তাই বড়ই ভাল , লাগে। কারণ 


গুরজীও গুণী বলে খাতির,করেন মনন্সি- 
জারে। বয়সে তিনি বাম।চঞ়ণের চেয়ে অবশ্য 


6.16 রছরের ছাট কিতু যনান্সজার ওপরে 


ভূর আস্থা আছে।- মেনন মিষ্টি হাত, 
তেমান লয়দার। ঠেক৷ দেন চমৎকার । সুরের 
কাজ করতে তারাম পাওয়া যায়। তবলার 


অনল বোলে চাপা পড়ে না সুরের কারু, 


কর্ম। গানকে ছাপিয়ে, ওঠে না সঙ্গত। ' 
, ‘আসন মান্সিজী, বসুন": 





' অনেরু বছর কুলক্লাতায় আছেন ৰতাঁন।. 


বাংলা কথা সবই. বেশ "বোঝেন! বলতে 
পারেন, তরে উচ্চারণ একটু রাঁকা।, ন 
“লতাফৎ  বায়াট্রণের বাড়িতে এলেই 


মাঃ্তুবাক তরলা আনতে য়ান। কাছেই বাড়ি 
তরি, গাবতলায়। সেখান থেকে নিজের তবলা 
আগ্সেন  ওদ্তাদের * জন্যে! 
মুণ্সজার কাছে আগে থেকেই মান্তুবাবড 


রানে মুন্সিজীও 


* দেহী সঞ্জতকার। গুরধে চুস্ত 


“দ্দচ্ছেন। ছন্দে লয়ে আর একটানা 


ঘন্টা সঙ্গত করে 


অমৃত 
_তুবলা শেখেন। সেই মানোয়ার সুলতানের 
“বাড়িতে “তাঁদের প্রথম আলাগু। তারপর 


আসেন আর ম্রান্তু- 
বাবুও ৷... 


ৰা জীন ধনি লবৰ জি গন 
"জআরুমভ করেন বায়াচরণ্র। 


সুরেলা কণ্ঠের 
সেইসর বড় খেয়াল। তাঁর গান্রে সঙ্গে 
ঘরের বিস্তার য়েন্‌ বি পেতে থাকে। 
মনোহারণ মীড়ে। গভীর সুর। কখনো 
গম্ভীর কখনো উচ্ছ্বসিত তানের তরঙ্গ। 
হলক্‌ তান বিজলী তান।।1বাঁচন্ন সব তানের 


প্রবাহে প্রাণবন্ত গান বানাচরণের। গোয়া- 

‘লিয়ুৱের ওস্তাদ আলা বখুদের, তালিমে 
5 পাওয়া সব চ্‌জ 

গৌরবর্ণ ন শরীর গায়র। তাঁর 


গানের ত তালরক্ষা করে চলেন একহারা দ্রীর্যু- 
পায়ুজ।মা, 
পাঞ্জাবী । বেশতুষায় আর সৌখীনতা কৈছ: 
নেই। শ্যামবৰ্ণ ৷ মুখের মধ্যে দৃশ্টি আকৃষ্ট 
করে তাঁর বড় মাপের গোঁফ জোড়া 


লম্বা লগ্বা আঙুলে তিনি সেই ঠেকা 
সৱে 
মেলানো ঠেকা। বামাচরণ যেমন ত্রিতালে 
একটু আড়. ছন্দে গাইতে ভালবাসেন ঠিক 
তারে উপযুক্ঠ সঙ্গত। ধা-ভা-গে পি-ইন 
ধা-আ-গে ধি-ইন আ-গে : তিইনূ, ধা- 


- আগে রিইনৃ। ১৬ মাত্রা আড় হন্দ। 


মনো্ীটি মান্লা-ই আড়ে আড়ে চুলেছে। কনা 
ভাট ক্ং্বা, সোজা সহজ গতি নয়। ঠিক 
গ্রানের' ছন্দের অনুসারী । প্রত্যেক 
প্‌রের মাত্রার সঙ্গে জ:ড়ে রয়েছে। বাঁয়াতে 
ধরে রেখেছে, একটানা সুর। আড়ের 
একটি মাত্রার মধ্যে বায়ার সবর যেন যোগ 


রেখে দিয়েছে।তবলায় কাঁনর কিংবা সুরের..." 
সব সময়েই”: ভরে রয়েছে বায়ার গম্ভীর - 


ধুনি! চর্মংকার সঙ্গতণ'আর সে ছন্দের 
প্রধান সৌন্দর্য সেই -আড়'টিতে আঁড়তেই 


মাত্ৰা. 


তল লয়ের মুসীয়ানা।' সঁত্যকার বাহার! - 


১৬ মারার . এই ঠেরার, নাম যুজা. £ 


বলতেন পাঞ্জাবী ঠেকা।, বামাচরণের গান 
এই পাঞ্জাবী ঠেকায় লতাফৎ আশ্চর্য রকম 
জমিয়ে তুলতেন। শ্ৰ্ধ; ঠেকার কি মাধূর্য! 
অতি মিষ্ট হাতে,ধা গে ধিন: এই কাট 
মাত্র বোলের কি নিঠে আওয়াজ! 


"মান ঠেকা দিয়ে লতাফৎ দু ঘন্টা তিন -_ 
যেতেন। একঘেয়ে ত. : 
দূরের কথা। চিত্তাকর্ষক যাকে বলা যায়! = 


শুধু ঠেকাই শ্রোতাদের মন কেড়ে, 
বামাচরণেরও বোল 
‘গানের সঙ্গো। এই আড়ি-ছন্দ ঠেকায় মনের, 
মতন সঃরের কাজ করে যান। মুন্সিজীর 


নেয়ে। 


বাজানো পছন্দ নয়. 


শোনেন। লক্ষ্য করেন তবলচীর ঠেকা | লক্ব৷ | 


লম্বা আঙখখলে, বাজনার কায়দা । 


শুধু ঠেকা এত মধুর হতে পারে? মুদসজ' 


এ সঙ্গে ডি বাজীতে তে রা 


ৰি 


, সাতে ক্ষৃৰ্তি পায়, প্রাণ পায় তাঁর গান। '- 
আর তাঁর ছৱা অবাক হয়ে : অবলা '. 


এ 


সেই. : 
 বাজনায় যেমন মঞ্ধ হন তেমনি বুঝতে 
-পারেন “কি অসাধারণ সায়া হাত। ন৷ হলে 


= সুরের কাজের সঙ্গে অন্য কিছু" 


গানে তবলার বেশ্নি কাজ দেখাতে . 


ৃ অক একক বাজন” ৷ 
ৰ মে মতন: হানে 


ত 


তলা, সংগত |. 


-ছিলেন বাড়তে)... 


[১৪ বর্ষ, ২৭ সংখ্যা 


ত 


“ নিশ্চয়" অনেক ‘ধাল জানেন৭" ইচ্ছে” করলে ( 


আরো নানা “জিনিস শোনাতে”গারেন গঠেকার 


জজ! অন্তত কিছু, তেহাই। { নিতান্ত দু 


মরু মাদার টুকরো? 


‘্নণাইসিজ', সমের আগে দর» মান্নার 
ঈুকরোও ত দিতে পারেন!’ অনুযোগ কশ্মত্তেন 
পৃৰচুগ্মেপাল হালুদার, বামাচৱণের ' এক 
তরুণ শিষ্য ৷ | | 

শান্ত. নম্-স্বভাব লতাফং হোসেন। 
সাঁবনয়ে, সেই এক উত্তর দেন,“না, নাঃ -এমন 
বাজাতে 
চাই না। সুরের ডোল ভেঙ্গে যাৰে ৷ এমন 
. নেই। 
সে সব অন্য গানে চলে। এ'র গ্রামে এমন 

রের যাদু যে আমিও ডুবে. যাই। তাই 
ইিও-হয় না পাঁচ রকম বোল, বাজাতে ৷ 


| কিছুতেই তাঁকে রাজ করানো ঘ বায়ু না! 
বাম্মাচ্রণের গানের সঙ্গে অনা কোন, বোল: 
রা টুরুরো বাজান না মুন্সিজী। শক সেই 
পাঞ্জারা, টকা আড় ছন্দে. . ব’য়ার টানা 
আওয়াজে ভরা। রাঁয়ার অপ সৃশ্গতে 
মগ্রতার সুষ্টি করে।. এই . তাঁর বাজনার 
বৌশল্ট্য। গাধ ঠেকা দিয়ে ব্লসস্ট 

রুরা, গ্রানের সৌন্দর্যে সাহায়্য-কুরা। সামনে 
থেকেও . মন --নেপ্রথাচ্রী , সংগতকার ' 
ইচ্ছে করলেই বাজাতে গোর নামা; বুকুমের 
বোল্‌। অথচ বাজান না। এমন -সংয়ম 


সচরাচর দেখা যায় না। রাম়াচরণের ছাত্ররা 
আৰ্য হয়ে মানু মানস জাকে গুরুজীর 








সার ব্ামৃচিনুণের গান দা ন মনি 


ভার" তবলা ।' একজন শুধ, বরে - রইলেন 


টু ‘হারমোন্য়িম ৷ “আর. তবলা “বজিতে 2 লাগল 






আর দ্ন্লা।, তাঁর সদ ত 


'‘গাবতলার মুখু লব ডুতে এমন একটি 
আসর হল। .বামাচরণের, গান আর সির 





: " মান্ট্রাবুর জোঠামশায়. কঁশ্োরীলাল 
মুখোপাধ্যায় । তিনিই সৌঁদন: আসর : কলুৱে- 





তাঁদের একতরার সেই. প্রকান্ড বৈঠক- 
“খানায় আসর হল বেশ, সাজানো, ঘর। মানে 


" মাঝে গান' বাজনা হত এখানে ॥ তার চার- 


দিকের দেয়ালের ওপর দিকে একটি খাঁজ 
দেখা যেত। সেখানে, কাঁড়কাঠের নাচে, 


১. 


রী 


১ 


 শারুৰার,-২৮ কাতিক, ১৩৮১] 


সন্ধে ময়, থেকে আশ্রয় নিত, এক বক 

গোলা পায়রা: সারা, রূতি-থাকত।-...... 
সেদিন সধ্যের পর আরম্ভ হল বামা- 

চরণের গান। আর মন্সিজীর সঙ্গত। 
আসর্/গ্লোতায় ভরে পগিয়েছিল। 


তাঁর গান যাঁরা শ্রদ্ধার সঙ্গে 
চান, ভালবাসেন এমন লোক এই. আসর 
করেছেন। এমন. অনেকে এসেছেন এখানে। 
বামাচরণ প্রাণের আরামে গান 


স্ফূর্ত.হয়ে উঠছে তাঁর-খেয়াল। স্ব্ধা- 


- নিষ্যন্দী সনে নির্কর।, আর যেমন. আড়ি 
ভালবাসতেন, তেমনি চালে 


ছন্দে গাইতে 
। গাইছেন। সোজা বা কাটা, কাটা নয়। সেই 


আড়েই: বাহার। আর তার ছন্দে. ছন্দে 
'মালয়ে ঠেকা দিচ্ছেন 'মান্সিজী। সেই - 
আঁড়র মান্সিয়ানা চালে মধুর তিবলা- 


দনকৃকণ। সেই বাঁয়ার অপূর্ব সহযোগিতা 


আর ১৬ মান্নার যোগে আড়ছন্দ ৷ ধা-আ- গে. 


ধইন্‌, ধা-আ-গে ধিইন্‌, 
ধ৷-আ-গে, িইন_...পাঞ্জাবা, ঠেকা মিষ্টি 
হাতে বেজে চলেছে। _ 

বামাডরণ গাইছেন তণর এক এ কাট? প্ৰিয় 


না-আ-গে তইন;, 


_ দৰে ঘর বাজতে, 
ৰ সরস সুন্দর বাঁণ্‌ মূদঙ্গ কাণ..... 
০ তর অপুর্ব সেই ধানেস্রী_ 








© র্‌ 


শুনতে ' 


ধরেছেন। = 


টিটি 


" পণ্চম থেকে কাঁড় মধ্যম দিয়ে ' গাল্ারে 


, নেমে আসার চমক! কি অপরূপ সেই িড়ের 


টান. 
ও মোহনলাল দয়াল কৃপাল 


হাম হু তোম্‌নে কণহা পাওয়েজ্গে ৷... 
তারপর বেহাগও, হল। 

শোনালেন পৰিয়া {; 

আর তার সেই গভীর গন্ভীর, দর- 


বারী কানাড়া বাঁল্দশু'তখত বৈঠে যতন 


তেমনি জমাটি ঠেকায়। তর মিষ্টি হাতের 


ঝামাচরণের এমনি গানের পর গানে প্রায় 
চার ঘন্টা পার হয়ে গেছে। গায়ক বাদকের 


সঙ্গে শ্ৰোতর৷ও তখন তন্ময় এ গানটি 
: শেষ হ্রবার পর. ঘাড়তে বেজে গেল দশটা । _' 


গান থামতে তখন ' সকলে বুঝতে 
পারলেন অনেক 'রাত- হয়েছে..ত। চার ঘন্টা 
ধরে গান হয়েছে। সচরাচর এতক্ষণ গান 
করেন, না বামাচরণ। 


তাই তৎদের মনে হল গান বাঁক ' এবার 


শেষ হবে। এতক্ষণ গেয়েছেন আর ৱাতও _ 


হদাছে এতখানি।. 


(০৮ ৰ 


0৮০০১ 


রুপা কিজিয়ে। 


স্ঙ্গতও চলছে একটানা ৷ 


তবলায় গানের সৌন্দর্য, ফুটে উঠছে নতুন 
'করে। রর 





য় ~ t 

আর আপনি কি জানেন--শিঙ্গার এমন" .$ 
চম্মংকার মব গাঢ়, হাল্কা রঙ-এ পাওয়া যায় মার 
প্রত্যেকটিই আপনার পোষাকের.সঙ্গে সুন্দর মানাবে! 
ড্র “ম্যাট বা গ্রসী ফিনিশ মা চাইবেন, 


৪৯ 
| 


এমন সময় বামচরণ সামনের শ্রোতাদের 


, দিকে. চেয়ে বললেন “এবার আমি. ভৈরে'; 
- গ্রাইব 1 - 


' অনেকেই অবাক হলেন তশর কথায়। 
দশটার এই নিশতি রাতে-ভৈরব.গ্রাইবেন। 

এস্ময়ে . একেবারে ভোরের রাগ 
শোনাবেন_ এখনো মাঝ রাতও, হয়নি যে! 

কিন্তু তিনি যখন নিজে থেকেই ভৈরব 
গাইতে চান তখন আর কথা কি! আর এত- 
ক্ষণ উচ্চমানের গন শুনিয়ে আসর তিনি 
ভরে দিয়েছেন সুরে সুরে। এখন . আর 
রাগের সময় অসময়ের কথা কারে। মনে হচ্ছে 
না। শোনা যাক তশর ভৈরব। '. ' 
| শ্রোতারা জানতেন 'না-বটে। তবে ভৈরব ৷ 
রাগ যে বামাচরণের কত প্রিয়. তা তার 
ছাতদের অজান! ছিল ন।। কতাঁদন বলতে 
শোন! গেছে তকে, 'ভৈ্রৈ'। রোজ. গাইবে। 
গলা তোর হবে তাহলে । কোমলে" কঠোরে 


অপূর্ব রাগ এটি। একাঁদকে যতজ্ধনি-গদ্ভার 


অন্যাদকে তেমনি মিষ্ট সূর।' এ 
সে পরিচয় তিনি নিজেই - দিলেন 
আসরে। ভৈরেশ গাইবার প্রেরণ। তখন তপর 
মনে জেগোছল। সময় অসময়ের - প্রশ্ন 
এখানে অবান্তর! 
প্রিয়. রাগের রূপ দেখাতে আরুম্ভ 
করলেন গানের প্রথম কাল থেকেই : - 
ভোর ভৈ’ 'চিড়িয়! বেলন লাগে... ন 
ৰ Lbs oh 








মক বয় নাপিত 





কারি. { ৰু 


SShingar ৩ 


গ্য কুমকুম টিপ।. . ' ২ 


প্রস্ততকর্তা $ ্যারামাউষ্ট প্রোডাক্টস, বোস্বাই-৪০০-9০৪ 
কিন্িবিউটার £ 


মুলারএণ্ডকিগ্ম হি লিঃ নু ) 


৫০ 
অন্য. প্রকার দ্যোতন। .. জাগতে....লাগলু। 
ভেরের কাকলি আভাস যেন: “আর এক 


ধরনের রতি রাত দা ‘ভর 
আসরে।. 
ভিন্ন ভাবের গভীর মধুর আবহ টু 
হল আসরে। মুল্সজাীও সঙ্গতে. . তেমান 
মাধ ছাড়িয়ে দিলেন।. ত 
নিস্তব্ধ অধার, রাত। বিরল . রসাঁত 
নিঃশব্দ নিদ্ৰাচ্ছন অণ্ডল। সেই অল্লকার পটে 
ঘেন' সুরের জাগরণ হতে লাগল-- . টি 
ভোর-ভৈ* ‘চাঁড়য়া বেলন লাগে? 
উঠ মেরে, পারে ৰ ৮12 
'* হতো. তবাহ'সে রাহ: টা? 
"খানের ভাষায়: রাগের বিন্যাসে, উষাক!লের 
আগমনী শোনাতে. . লাগলেন 'গায়ক। . এ 
স্তব্ধ নিশীখিনী , চখ মায়া। সত্য সেই 
প্রত্যযষের পাঁরবেশ। এই ভৈরব 'রাগের কথায়, 
যেমন ইন্দির। দেব) চৌধরানী বলোছলেন যে 
ভৈরব শুনলে মর্ন হয় যেন, কাশীর-দরশাশবমেধ 
ঘাটে সকালবেলা বসে আছি। .' বামাচর্ণের . 
এই গানের: আসবে জোন প্রভাতী :  অনঃু- 
. ন’: যেন। 
ভারতীয়, . সঙ্গীতে রাগ কনর 
গলেই ‘আছে, প্রকৃতি। বহু রাগই: .প্রকাতর 
সঙ্গে আচ্ছেম্য। খতুর কোন পর্যায়ে। :কিংরা 
দিন রাতের বিশৈষ, সময়ের - সঙ্গে তার 
আতিক যোগ ভৈরব তেমন একাঁটি। ‘আৱ 
তার- পরিচয়: লেন বর্ষীয়ান গায়ক! 
রাহি দ্বিতীয় প্রহারের সুচনায় প্ৰভাততে, 
আহ্বান করে নিয়ে এলেন গানের, আসরে!" 
রাগের. যথাযথ, অ!বাহনে। প্রাতঃকালীন 
রজধামের চিন্নবষ্প রজনীতে মাত ও কর 
তুললেন... 
বোলাওুত সখাওন নরখত গোঁবন _ 
তেরি কারণ যশ্যেমত মাখন ' 
লিয়ে রহি ঠাড়ে।। 
- ভোর ভৈ চিড়িয়া বোলন লাগে... 


প্রথম আলোকের পদপবনি তর বাগ. 


বিন্যাসে যেন শোনা যেতে ল।গল। শ্রোতাদের 


মনে 'সেই উষাকালীন রসানুভব ' লাগিয়ে :' 


তুললেন সরাশল্পী। গভীর পরিতৃস্তি লাভ 
করলেন সকলে ৷ আর এক আশ্চর্য আভজ্ঞত। 
গ্রানখানির অভাবিত প্রভাব দেখ৷ গেল বামা- 
চরণ নীরব হবার সঙ্গেই। আসর ঘরের 
দেয়ালের মাথায় ছিল সেই পায়রার ঝগক। 


এবার. তারাও কলকৃজন করে উঠল। কাক" 
কুক্কুট পারা প্রভাতের অগ্রদূত নান। পক্ষী- ' 
দের মতন। এই কক্ষের পায়রাদের কানে এমন ' 


ভোরের সর সাড়া. জাগয়েছিল। এমন 
উ্যাকালীন প্রাকৃতিক বিভ্ৰম স্যষ্ট করোছিল-- 
ভোর ভৈ” চিডিয়া বোলন লাগে......গানখানি 
যে পায়রার দল সাড়৷ দিয়ে ডেকে উঠেঁছল। 

এমীন সার্থক রসসূজন বামাচরণ করে: 
ছিলেন সে. আসরে। আর তেমনি মনোহার ৮ 
ঠেকা, দিয়ে মুল্সিজ ভার সহায়ক হয়ে- 
ছিলেন! :. 
পরন্ধাশ্য আসরেও সেদিন কৃতিত্ব দেখা. - 
গেল ডর।,চার পণচ ঘন্টা লল্দের সমত 
করে ' গেলেন। ওষে শশ্হু ঠেকী ৷ কারণ 


| মতুসিজকে , রাজ কাঁরায়ে 





গক' সংসারে। একটি বিচিত্র রী 


অমত 


1 


[১৪ বৰ্ষ, ২৭ সংখ্যা 





সু বোর অত, সক কারকের্স বা করবেন. = "জনি ত তবলা বয়াতি আন্সজী বিয়সি 


ন৷ = বোলে বাহুল্যে। আর বানীচরণও যে?" a ন | 
এ সবার, উদ্দেশ্য- হাতের ওজন 


ৰ ‘ষাণ্ানো। সেই. ওজনৈর হাত চামড়ার তবলায় 
' আত সহজে অনেক কাজ ভালভাবে করতে 


গানের সঙ্গে কেবল ঠেকা দেয়াই পছন্দ. 
করতেন। ত 


কিন্তু ইচ্ছে করলেই লতাফৎ বাজ।তে 


পারতেন নানা বোল্‌। তার পৰিচয় একাদশ ত 
* “কারণ-তবলার আওয়াজ শোধা যায় নাঃ 


বামাচরণের ঘরে দিয়েছিলেন। আর তেমান 
হাত খুলে বাজাতেন, মানোয়ার সুলতানের 
বৈঠকে। সেখানে তার তবলা শুনেই ত 
মারতুরাবুট - “আকৃষ্ট হয়ে পড়েন। . 


“তরে যে ধরনের, না সঙ্গতিয়া ছিলেন 


লতাফৎ তেমন প্রসিদ্ধ বা পাঁরাচাত কল-. 
অথচ জীবনের. 


কাৰ্তায় তুর হয়ান।, 
আর্ধেকেরও- বোঁশ তান কাটিয়ে ' যান এই 
শহরে ৷, এখানে - মাটিও নিয়োঁছলেন ৷ < 


(তার কারণ তান নিজেই আসতে চানান 
সঙ্গতঙ্গতের ' আলোয়। 
ছিলেন। আর ভালবাসতেন নেপথ্যে থাকতে। 


' আসরে, আসরে. খ্যাত হবার ইচ্ছা তার, . 
বাজিয়ে অর্থে।পাৰ্জন . 


আদ্দাঁ : ছিল ন৷। 
করতেও. “ঢানান কখনেো। 
বাঙলীকে তালিম ধদয়েছিলেন।- ও 
মূল্যে, 


দু-তিনজন 
বনঃ- 


যে ছল, না তা নয়। বহ: বছর একনিষ্ঠ 
সাধন৷য় তব্ল৷ বাদন শিখোছিলেন! তেমনি 
নিষ্ঠার সং্গে তার'চ্চ।ও রোখোছলেন দদা 
জণ্রন্নের শেষ-পৰ্ষণ্ত। তবে “নিজেকে বরাবর 
অত্রালেই . .. রেখে 'গেছেন। এক একজন 
মানুষের: স্বর্ভাবই এমন। "ক সংগণতজগতে 
ছিলেন 
ই হোসেন 


“এই তবলার জন্যে [তানি কি ত্যাগই করে-, 
'ছিলেন। {বসজ'ন 'দয়োছলেন নিজের সমাজ 


আয়ু আনেক সুখ স্বাচ্ছন্দ্য সম্পদূও। 
, গ্রজ্গের 


অজানা থেকে যেত। কারণ নিজের বিষয়েও 

বলতেন না.কাউকে। আর অন্তরৎগভাবে 
কারে। সঙ্চোও শমশতেন না। তর কোন কোন 
শয়ই কেবল জেনোৌছিলেন সেসব কথা৷ । 
তাঁদের জন্যেই. মুদ্সিজাীর প্রথম জীবনের 
জানতে পারা যায়। সেকালের 


বতলত, 


নঙগীতজাীব বনের সে এক জীবন্ত চিত্র 1...... / 
. আর তখর তবল৷ গরয়াজের ব্যাপারও কি 


অদ্ভুত” তেমনভাবে, হাত সাধবার : ধরণও 
বিশেষ ' শেন৷ যায় না। সে তবলার' কি 
৮ ৷ 


+ চামড়া একেবারেই নেই ৷, চামড়া কেটে 
বাদ: দেওয়া; শুধু পাগড়িটি রেখে। আর 
তবলার - সমস্ত" ফোকরট। - সমেন্ট বালি 
দিয়ে ভাত€। সেই মাজ৷ সিমেন্টের ওপর 


তিনি রিয়াজ করতেন। এই হল তান সাধা। ১ 


আর 'বণয়ার চামড়া ওরকম বাদ দেওয়া নয়: 
বন্ট। শবে চামড়ার ওপর কম্বলের টিকে. বে 
চাকা দিয়ে বধ 


_ অসুবিধা | 
ঢাপা দেওয়ারও ওই কারণ ৷ আওয়াজের.জন্যে . 
: কাজকে বিরন্ত করবে না" ' রিয়াজ ' চলবে! , 
বোল উঠবে, 


অর 
শিখতে আরম্ভ? 


- অপেশাদার: 


, কিন্ত বিখ্যাত হবার মতন 'তশর গুণ: 


মতন বৌচন্রাময় তর সেই 
'শিক্ষাজীবনের 'কাহিনী। তাও একেবারেই 





বুর্জ ৷ ৭-৮ ঘূৰ ঘৃল্ট! | ‘সিমৈন্টের ওপর 





হাত, 


পারে।. সিমেন্টে হাত সধার আর" একাঁট 
পাশের ঘরে এমন কি সাধবার ঘরেও কারুৰ 


1 ঘটে না। বখয়াতে কদ্বল 


তারপর চামড়ার বখয়ার 
সহজেই ওজনদার: হাতে ।; রিয়াজের: এই--সব 
কায়দা কানুন তার লক্ষণা 


রীতিমত তৈরি বামাচরণৈর সজো বীজাচ্ছেন 
তখনো: থরে চলত ওরকম, সাধনা। 


.সঞ্জাত্র সময়. মন্দিজ্‌ীর আর: একটি 
অভ্যাস ছিল। তবল৷র ওপর পাউভার' দিতেন! 
: আওয়াজ--রোনা. 
হয়ে যায়৷ সামান্য একটু পাউডার,-হাতে? 


না. কখনো বলতেন তাতে 


মেখে-'নিতেন-ঘাম হলে।. বাড়িতে : নয়া 


সময়েও. হাতে অল্প'-পাউডার কিংবা শামুক 
চূর্ণ.মাখতেন। বলতেন৩।৪ “ঘরটা: রাজারা, 


হাত "ঘারে ন্য' তাহলে), 


. যন্দে এবং হাতের ' EL 


"চযণ, সংণ্সিজা করতেন Cl 
সুলতানের 


৯ 


'-মানোঁয়ার : সঙ্গে তখর 


কিভাবে আলাপ হয় জান।' যায় না। বাঘ্যা:- 


চরণের সঙ্গে পরিচয়. ত' হাইকোর্টে কাঁজের 
স্ন 'বন্দ্যোপাঁধায়, রত চাকার করতেন 
ওরিজিনাল “  আাইডে। র - মুদ্সিজীর 
অনদবাদকের ” কাজ ৷ নি উদ ফাসি 
জান। - লোক। হাঁইকোটোঁ; এই দুই ভাষায় 


অনুবাদের জনে চাকার:  পেয়োছিলেন 1; সেই = 
টার পেশা ।”আর নেশা. তবলা 611 ' 


Te সেই তরল! নিয়েও তিন- বাইরে : 
বেরুতে চানান। বহত্তর সঙ্গীতজগতে, কেউ 


ছিল ত 


তাই, "চেনে না লতাফং "হোসেনকে, এবভারই 


' ছিল তখর চাপা । প্রকাশ-কূল্ঠ আত্মপ্রচারে : 

কতব্সাখীন ঝ' 
দ--তিনজমকে চরে. 
“তবলায় , তাঁলম দন - তাঁর জন্যেও অর্থ, 


বিমুখ ।-.সেজন্যেই শেষ" পয 
, অপেশাদীর থেকে যান 


নিতেন না। অজৰ কও 
-লক্ষেমীতে, ধনাঘরের, : ছেলে, - ছিলেন 


লতাফং হোসৈন।" হয়ত সৈজনোই সপেশাদার ৷ 


হননি' তার লক্ষের: কথা যৈটুকু “শোনা 
ঘায় তাতে একথাই মনেহয়। সেই পূর্ব 


জীবনের বত্তীন্ত তর তাঁলিম পাবার 'ঞ্ছোই, 


জাঁড়িত। সে’ বিবরণ পরে দেওয়া “হবে 


“এই “শহরে তশর "শে " জীবন্ত, কথা. 


তার, আগে বলে নেওয়া, মায়। i 





থেকে শৈখা ' 
ওঃতাদ কল্পন খ' তকে, বাতিয়ে দেন "তর" 
বাড়িতে এইভাবে হাত সেধেছেন :---লতাফৎ ৷ 
- কলকাতাতেও-‘ মেটা ছাড়েন 1ন' হাত- যখন 


2) কেমুশ), 





IE 


মিউনিখ অলিম্পিকের সুইমিং প্মলে 
মার্ক স্পিজ ছিলেন একাই একশ। সাতাঁটি 
পদক জয়ের নিরিখে তিনি ছিলেন অনন্দ। 
শ্ৰেণ্ঠ।  শুধ্‌ তাই নয। বাঁত্ৰশ বছরের 
পুরনো লিখনকে মুছে দিয়ে মাক স্পিজ 
অলিম্পিক সখতারের শিল৷পটে স্বকায় 
নয়া নজীরের ইতিহাস ফ্বর্ণাক্ষরে লিখ, 


কিন্তু দাষ্ট আর একটু প্রসারিত করলে 
চোখ গিয়ে পড়ে সুইমিং পুলের সেই 
সোনালী মেয়োটর 'দকে। যান জলে জল- 
পরীর মত সুন্দর মংস্যের মত দ্ুতগতি। 
অন্দ্বেলিয়র এই মেয়েটি তিনটি সোনাসমেত 
মোট পাচা পদক গলায় ঝুলিয়ে যেন 
সগর্বে বলতে চেয়েছেন যে তিনি মাক" 
স্পিজের চেয়ে সন্তরণ নৈপুণ্যে নেহাত 
কমত নয়। আশ্চর্য প্রাতভাসম্পন্ন এই 
মেয়েটির নাম খেন গোল্ড। 

পদক জয়ের মাপকাঠিতে কৃতিত্বের চুল- 
চেরা বিচার ন! করে প্রতিভার কজ্টিপথরে 
উভয়ের সন্তরণ দক্ষতা মূল্যায়ণ করলে 
হয়ত দেখা যাবে শ্যেন গোল্ড মার্কন তরুণ 
মার্ক £স্পজের প্রায় সমান। ৭২ অলিম্পিকের 


‘তিনি বলেছিলেন--গোল্ড যদি প্রতিযোগিতার 
শেষ দিন পর্যন্ত তার দৈহিক শান্ত, দম, 


অনুশীলন । 

রওনা স্কুলের উদ্দেশ্যে। দিনের শেষে দকুল 

থেকে ফিরে পুনরায় সুইমিং-পুলে দশ্ঘ 
নু ৷ সেদিন মিউনিখ আল'ম্পকে 

২সব..চেযে বেশী সংখ্যক স্বর্ণ সঞ্চয়ই ছিল 

গোল্ডৈর ত একমাত্র আকাঙ্ক্ষা । 

ইতিপর্ফে গোল্ড একশ থেকে _ পনেরশ 


১৯৭১ সালে মহিলা বিভাগে সেরা খেলো- 
য়াড় নিৰ্বাচিত হয়েছিলেন। 


সঙ্গে ফলাফলের মিল তেমন ঘটেনি। গোজ্ড 
দশ মিটার ও চারশ মিটার ফ্রিস্টাইল ও দুশ 
মিটার মেডাল মিলে রেসের প্রত্যেকটিতে 
নতুন বিশ্ব রেকর্ড গড়ে তিনটি স্বণ'পদক 
নিজের অনুকূলে আনেন। ইতিপূর্বে 
মেকাঁসকো অলিম্পিকে কিন মেয়ে ডোৰ 
গ্লেয়ারের সংগ্রহ ছিল তিনাঁট সোনা। তারও 
আগে মাক্ন ছেলে স্কোলাপ্ডারের ব্যাস্থগত 
সণ্চয় ছিল চারটি সোনা। ২০০ মিটার 
ধ্যন্তিগত মেডালতে গোল্ড ২ক্ষি ২৩৯৭সেঃ। 
(বিশ্ব রেকর্ড ছিল ২মিঃ ২৪,৫সেঃ)। 
5০০ মিটার ফ্রিস্টাইলে ৪; ১৯,৪সেঃ 
(বিশ্ব রেকর্ড ছিল ৪মিঃ ২১,২সেঃ), 
২০০ মিটার ফ্রিস্টাইঞ্সে ২মিঃ *৩’৫৬সেঃ 
(বিশ্ব রেকর্ড ছিল ২সিঃ ০৫’২১সেঃ) 
নড়ুন নজীর রচনা করেন। মিউনিখ 
আঁলম্পিকে মার্ক 1স্পজকে বাদ দিলে 
নঃশংসয়ে শোন গোল্ডকে নায়িকার আসনে 
প্রতিষ্ঠিত করা যায়। আসলে মার্ক স্পিজের 
অক্তুতপূর্ব নৈপুণোর পাশে গোল্ডের সাফল্য 
খেন অনেক নিষ্প্ৰভ বলে মনে হয়েছিল। 

মিউনিখ ক্ীড়াঙ্গনে সাতপদকণী মাক" 
স্পিজ ও পণচপদকী শোন গেল্ডের মধ্যে 
কি মন দেওয়া-নেওয়া হয়োছল? যখন এই 
ধরনের উষ্ণ ভালবাসার আলোচনায় স-ইমিং- 
পুলের জল উত্তপ্ত তখন একজন ক্লীড়ান:- 
রাগী সরাসরি প্রশ্ন করেন শোন গোল্ডকে-- 
মার্ক স্পিজ কি আপনার সঙ্গে কোন ডেটিং 
করেছেন? সূদর্শন। শ্যেন গোল্ড আরন্ত্রমূখে 
হেসে উত্তর দিয়েছেন--সে নয় আমি তাঁর 
সঙ্গে ডেট করার জন্যে চেষ্টা কবেছি। সে 
খব্ব সুন্দর। দর্শনে, ব্যবহারে দ:দিক 
থেকেই। বিশেষ করে তাস সন্তরণে আমি 
অভিভূত। 

অস্ট্রিয়ায় ফিরে যাবাব পব গোস্ডকে 
জিজ্ঞেস করা হয়--আপান কি সেই ছেলেটির 
সঙ্গে এখনও ডেটিং করেন? পাখীর নগড়ের 


' ধলে ডাকেন। 


মত চোখ তুলে 
আপনারা একেবারে সেকেলে। 


আমার 
ফেভারিট’ বলে কেউ নেই। আমি একই 
মিলে একাধিক ডন নট জরিনা 
হ। 
পণচ ফুট আট ইণ্টি লদ্ব৷ শ্যেন গোল্ডের 
সাফল্যের মূল রহস্য নিয়মিত অনুশীলন, 
শরার চর্চা ও পারা খাদ্য গ্রহণ। সপ্তাহে 
৫০ মাইল সন্তরণ ও রুটিন মাফিক ব্যায়াম 
করেন। তাঁর প্রাশক্ষক ফরবেসের তৈরী 
তালিকা অন্যায়! খাদ্য গ্রহণ করেন। সকাল 
সাড়ে পাঁচটায় এক প্লাস ফলের রস পান 
করে গোল্ড অনুশীলনে যান। বাড়ীতে 
ফিরে এসে একটি চপ, দুটি সিদ্ধ ডিম ও 
এক পিস ফলের সঙ্গে এক কাপ কাঁফ ও 
এক প্লাস দূধ সহযোগে প্রাত্ঃরাশ করেন। 
দুপুরের খাবারের মধ্যে কিছু সবজি, 
বরবটা, মাছ অথবা মাংস। খাবার শেষে চাই 
এক টুকরো ফল ও এক প্লাস টাটকা ফলের 
রস। রাত্রের আহার বংসামান্য। ল্যা্ব চপ, 
bs শাকসবাজ ও এক-আধ স্লাইসড. 
র্‌ [| 
পরের অলিম্পিকে নিজের প্রতিভাকে 
প'র-পৃষ্পে আরও অধিক বিকশিত করার 
প্রায় শোন গোল্ড সব দিক থেকেই 
'এজেকে তৈরা করছেন। গোল্ড-এর বন্ধু ও 
বন্ধবাঁবা তাকে রসিকতা করে 'সুইমিং নান’ 
অর্থাৎ যে জীবনের সব 
আকর্ষণকে উপেক্ষা করে, সব প্রলোভ্নকে 
দূরে সরিয়ে রেখে একমাত্র সাঁতারকেই 
জীবনমন্ত বলে বেছে নিয়েছে। 


প্রশান্ত দা 





কুশলী সাতার; 
শ্রীপর্ণ ব্যানার্জ 


_আজ্ছা শ্্রীপর্ণ এবারের জাত'য় 
সগতারে তুমি দশ মিটার বকেসগতাৱে 
তিটে নতুন জাতীয় রেকর্ড করলে। অথচ 
পরদিন সকালে ফাইনালে একেবারে তৃত'য় 
হয়ে গেলে কেন? 


--প্রথমত আমার সকালে সশতার কাঢ় 
অভ্যাস নেই। আনরা বিকালেই অনুশীলন 
করতে অভাস্ত। দ্বিতীয়ত হিটে রেকঙ' 
করার পর ফাইনালের কথা ভেবে খুব 
তত্রেব্সিত ছিলম। তাই রাত্রে ভাল করে 
ঘুমূতে পারুনি। এই সব কারণেই আমি 
এদিন খুব “ফট' ছিলুম না। 


সাউথ পয়েন্ট স্কুলের নবম শ্রেণীর ছাত্র 
খ্ৰীপ্‌ৰ্ণ। বাঃনাজর্শ এবার ফোর্ট উইলিয়াম 
জল৷ধায়ে অনুষ্ঠিত জাতীয় জলব্রাড়ার 
মেয়েদের দশ মিটার বৃকসণতারে হটে 
< [মিনিট ২২-২ সেকেণ্ড সময় নিয়ে নতুন 
রেকর্ড সৃষ্টি করে। কিন্তু ফাইনালে ইল। 
শাল প্রথম হয়। শ্রীপর্ণা একেবারে তৃতাঁর 
হয়ে যায়। 


বাব ও মার দেশ ফাঁরদপুর ও ঢাক। 
হলেও চাকরীর সনে বাবা তুলসশদাস 
ধ্যান৷জাৰঁ 'ডাস্ট্রক ইঞ্জিনীয়াররূপে = ন!ন| 
।নয়গায গ্রেছেন। গ্লীপৰ্ণার মা বললেন 
(দশা বিভাগের বহ; আগে থেকেই আমরা 
পুরোপুরি কলকাতারই বাসিন্দা। হিন্দ:- 
গগন বোডের এই আবাসেই বহ; বছর হয়ে 
গৈল। ব্ৰীপৰ্ণারা তিন বোন। ওর জন্ম 
।সীগশদগে | শ্রীপর্ণা ওরফে মহুয়ই ছোট 
নৈয়ে ৷ 

পচ ফট দুই. লম্বা এই ছিপছিপে 

গড়নের সপ্রাতিভ মেয়েট যে কোন খেলার 

লুশলশ হতে পারে। তাই জিঙ্গাসা করলাম, 


ূ ৫ তাঁম সপতার কেন বেছে নিলে? 
খেলার জগতে ছোটবেলায় আমি খুব দুব'ল ছিলুন। 
তাই বিশেষজ্ঞের পরামর্শ নিয়ে বাবা-মা 
তাময় স’তার শেখবার বাবস্থা করেন। 


দলে নামতে আমার দারুণ ভয় ছিল। শেশ 
পযন্ত একদিন প্রশিক্ষক আনল দাশগণ্তের 

















শর্ুবার, ২৮ কাতিকি, ১৩৮১] 


প্রচন্ড বকুনী খেয়ে জলে নামার হাতে খাঁড় 
হল' বলতে পারেন। 

রুমে আনলদার সষত্ প্রশিক্ষণ আর 
নিজের একগ্র অনুশীলনের ফলে শ্ৰীপৰ্ণ 
গ্কল সখতারে সবার নজর কাড়ে। বাড়ীতে 
ঞণচের আলমারীতে সাজানো অনেক পদক 
দেখে জিজ্ঞসা করলুম এর সবই কি স'তারে 
পাওয়া ? উত্তরে জানাল কিছু; পদক কুলের 

কীড়ানুচ্ঠানেও, লাভ করেছে, 

্রীপপা-১৯৭১, থেকেই রাজ্য প্রাত- 
যোগিতায় নামছে। সে বছর পঞ্চাশ মিটার 
ধাটারফ্লাই সশতারে রেকর্ড করে জয়ী হয়। 
-এই-এর রাজ্য স্গতারে বাটার ফ্লাইয়ের 
বদলে একশ মিটার বক সমখতারে চলে 
আসে এবং ভাতেও রেকর্ড সমষ্টি করে। 
শ্রীপর্ণা বলে, আমার একশ আর দশ মিটার 
বুক সখতারই ভাল লাগে। একশ মিটারে 
শিখা দের রাজ রেকর্ড ছিল ১ 1মনিট 
৪১-৬ সেকেণ্ড। শ্রীপর্ণ তা অতিরুম করে 
নামিয়ে আনে ১ মিঃ ৩৫-৯ সেকেন্ডে 
'৭২-এ মাদাজে আয়োজিত জাতীয় জল- 
ক্লীড়ার আসরে ১৪ বছরের অনূর্ধ বিভাগে 
একশ মিটার বুক সশতারে পাঞ্জাবের নাতাস৷ 
গল ১ মিঃ ৩৫-৫ সেকেন্ড সময় নিয়ে 
বিজয়িনী হয়।, শ্ৰীপণা ওর থেকে ২ 
সেকেন্ড বেশী সময় নিয়ে দ্বিতীয় হয়। 
জনেই নতুন রেকর্ড করোছিল। শ্রীপণণ 
বলে দেখবেন একদিন না৷ একাঁদন নাতাসাকে 
হারাবই। মাছু'জে শ্রীপর্ণা রিলেতেও বাংল 
দলে ছাল। 


'ন৩-এ রাজা সগতারে ১৪ বছরের 
জ্মনূর্ষ বিভাগে শত মিটার বুক সণতারে 
শ্টীপণাই জয়ী হয়। এর পর থেকে স্থানখস্্ 
সমস্ত আসরে এই বিভাগে শ্রীপণ' 
অপ্রতিদ্বন্দ্বী সশতার্‌ হয়ে ওঠে। ১৪ 
বছরের অনূর্ধদের জন্য দশ মিটার বুক 
সগতাৰ প্রতিযোগিতা সুর; হলে শ্ৰীপণা 
নাফিসা ৷ আল্গীর চেয়ে ভাল সময়ে প্ৰথন 
হয়োছিল। ৭৩-এই = জয়পুরে জাতায় 
লশতারের আসরে পৃবোন্ত বিভাগে একশ 
মিটার বুক স'তারে শাশ্ষস্থান পায় এই 


লচ 





অমত 


মেয়েটই। সেবার ভারত-ষ্টীলঙক৷ দ্বৈত 
সতারে শ্রীপর্ণা ভারতায়দলে প্ৰান পায়। 
কিন্তু কিছু অসুবিধার জন্য কলম্বে। যেতে 

পারেন। স্কুল সশতারে বাংলার প্রাতিনিধিতব 
করার সুযোগ পেয়ে ইন্দোরে যায়। 


'৭৪-এ--অৰ্গণং এবছর রাজ্য সশতারে 
একশ মিটার বুক সখতঃরে শ্রীপর্ণ নাফিসা 


আলীর রেকর্ড ভেঙ্গে দেয়! এই গেল 
শ্রীপর্ণার সণতার কুশলতার কয়েকটি 
দৃষ্টান্ত! শ্রীপর্ণারও ধাপে ধাপে উন্নতি 


হচ্ছে। ওর এখন প্রধান বাসনা শত িটার 
বুক সখতারে বিমা দত্তর জাতীয় রেকর্ড 
€১ মিনিট ৩৩-২ সেকেন্ড) ম্লান করা। 


আমাদের দেশে সাতাবের মান এত নীচু 
কেন সে বিসয়েও শ্ৰীপৰ্ণ। ভাবনা-চিল্তা 
করে। প্রশ্নের উত্তরে বলল আমদের 
জ্টপ্ডার্ড মাপের জলাধার নেই। পাতিয়ালায় 
প্রশিক্ষণ নিতে গিয়েছিলাম! সেখানকার 
জলাধারাট  ট্ট্যান্ডার্ড মাপের হলেও জল 


বন্ড নোংরা। আমাদের মরশূম ছাড়। অন্য 


সময়ে অনুশীলন হয় না। তাপ নিয়ল্িত 
দলাধারও নেই। স'তারের সংগলগ্ট 


ব্যায়ামের উপযোগী আধুনিক সাজ-সরঞ্জ'ম 
নেই। সবার ওপরে পুষ্টিকর খাদ্য নেই। 
যা আছে তা সবটাই ভেজাল। তাহ।ভা 
আমাদের শরীর স্বংস্থাও খুব মজবুত নয়। 
বাচ্চা থেকে প্মষ্টিকর খাবার পেয়ে শরীর 
মজুবত করে গড়ে না উঠলে আমরা কোন 
খেল।তেই আন্ভর্জতক সাফল্য লাভ অ৷শ; 
করতে পার না। ,. 


শ্রীপর্ণা বলে স্তরে নামবার আগে 
নার্ভাস হই তা সত্য। কিন্তু ভাল প্রতি 
যোগী থাকলে প্রাতদ্বন্দিতার মেজাজ 
বাড়ে। ইলা পালের বিষয়ে বলল, ইল। হঠাৎ 
খুব উন্নত করেছে।মেয়ের। ওয়াটার-পোলো 
কেন খেলে ন৷? এর উত্তরে বলল আগের 
মেয়েস'তার্‌ কেউ খেলোন তাই আমরাও 
চেন্ট! করছি লা। 

পাতিয়ালার নেতাজী সুভাষ ভাত 
ক্রীড়া শিক্ষায়তনে জামান কোচের কাছে 
প্রাশক্ষণ নেবার পর যে তিনজন শ্ৰেণ্ড 
মগতারুর স্বীকৃতি পায় তার মধ্যে দুজন 











৫ 


হল তামিলনাড়; ও দিল্লীর ছেলে আর 
একজন বাংলার মেয়ে শ্রীপর্ণ। 
শুধু সতারই নয়, শ্রীপর্ণ হাতের 

কাজেও খুব“কশলী। ওর শিল্প-কুশলতার 
কতকগুলি চমংকার নিদর্শন দেখালো । বেশ 
ভাল ছবি অকে। পাট আর মাটি দিয়ে 
সুন্দর সুন্দর পৃতুল তৈরী করেছে। মাটির 
পঢতুলগুলি বকুড়ার পুতুলের ধণচে তৈরী, 

তাছাড়া যখনই সেখানে গেছে-সাতারের 
জন্য বৰ৷ বেড়াতে-লেখান থেকে অন্ভূঙ 
দর্শন গাছের ডাল বা পাথর প্রভৃতি সংগ্রহ = 
করে এনেছে শ্রীপর্ণা। কতকগুলি শুকনো 
গাছের ডাল ও কখটাগাছ ভারশ অদ্ভুত 
দেখতে। অনেকটা ইকেবানার মত করে 
সাজিয়েছে He সবচেয়ে অদ্ভূত 
সংগ্রহ হল একটি বণশগাছের শিকড় শুষ্ধ 
শুকান! গ:ড়ি। দূর থেকে হঠাং দেখলে ঠিক 
টি লোমশ কুকুর বলে মনে হবে। 


শ্রীপর্ণার প্রধান লক্ষ্য সণতার হলেও ও 
অন্য সময়ে ব্যাডমিন্টন খেলে স্বল্প পাল্লার 
দৌড়ে ব৷ প্কিপিংয়ে যোগ দেয়। তারের : 
সব কিছুই শেখে অনিল দাশগুষ্তের কাছ 
থেকে। তিনিই স্ট্রোক দেখিয়েছেন ভুল-রুটি 
থাকলে তা সংশোধন বরেছেন। সগজরের 
নিয়মকানুনও তিনিই শিখয়েছেন। এবার 
কলদ্বোয় যে ভারত-জ্রীল্কা দ্বৈত সাতার = 
হবে তাতে স্বদেশের দলে ভ্ীপণণও প্ৰান: 
পেয়েছে। 

পর্ণ বলে, বাড়াতে বা স্কুলে 
সাতারের ধন্য আমায় সবাই থবে উৎসাহ 
দেন। স্কুলে অনেক সুযোগ-সংবিধাও দেয়। 
কিন্তু পড়ার যা চাপ তা সামলে নিয়মিত 

কর। কিরকম কঠিন কাজ 
প্রতিদন বিকালে দুঘন্টা 
অনুশ্পীদন করতেই হয়। এদিকে আমাদের 
জলাধার জ্টগ্ডার্ড মাপের না হওয়ায় গাঁত 
ঠিক করে সময় রাখতে পারি ন!। তরু 
শাগরা তো চেষ্টা হৃটি করছি না। 


সাতার জন, |] 
বলুন ভো? প্রতিদিন 


হ'পযাতে আরও সাফলোর শুভকামনা 
১৫1৪ হিন্দুশ্ব।ন রোড থেকে 


--অময় 


















শংকর ব্যানাঁজ 


আমর। সবাই আশা ছেড়ে দিয়েছিল'ন। 
আশা ছেড়ে দিয়েছিলেন ডান্তাররাও। নাও, 
এত বড়ো চোট; সামলে উঠে কেউ কোনদিন 
- আবার মাঠে নামতে পারেন ন, শখ্করও 
পারবেন ন!। ফুটবল ওর চিরতরে ঘুচে 
গেল সব শেষ। কিদ্তু সব যে শেষ নয় তা 
প্রমাণিত হোল বহর ঘ্‌রতে না ঘুরতেই ; 
শঙ্কর আবার মাঠে নামলেন, বড় ম্যাচ 
খেললেন, গোলটোলও করলেন। 





শঙ্কর ব্যানাজ (মোহনবাগান) এপার 
বাংলার ফুটবলে এক মস্ত নাম, মস্ত বড় 
চরিন্ন। রাইট ব্যাক থেকে লেফট আউট যে 
কোন পাঁজসনে শঞ্কর নিজেকে অনায়াসে 
খাপ খাইয়ে নিতে পারেন। না স্রেফ ঠেকা 
দিয়ে নয়, গস্তুরমত জাঁকিয়ে মাঠে নিজের 
জাস্তত্ব প্রমাণ করতে পারেন। সে প্রমাণ 
তিনি সদ্য সদ্য রেখেছেন চোট: খাওয়। হাট; 
মেরামত করে এসে। 
৷ হাঁটতে শক্ষবের চোট লেগাঁছল 
১৯৭৩ সালের ১৪ আগম্ট। ইন্টবেঞ্গলের 
লঙ্গো লীগের খেলা। সংঘর্ষ বাঁধলো সুভাষ 
ভোঁসিকে এবং শংকৰে। দুজনেই মাটিতে 
পড়ে গেলেন, একজন উঠলেন, অন্যজন 
উঠতে পারলেন না। এই অন/জন-_মোহন- 
বাগানের অধিনায়ক শঙ্কর ব্যানাংজ। 
উত্তাল উদ্দাম গ্যালারী মৃহতের মধ্যে 
যেন বোব। হয়ে গেল অজ্জাতশন্র, শঙ্করের 
দর্ঘটনায়। তারপর হাসপাতাল, ডাঃ ব্রচ্ষর 
হাতে অপারেশন, মাঠে রেফারা ঠ্যাংগানো, 


খৈলোয়াড় গ্রেপ্তার, সাসপেন্ড, মহানুভব 


আই এফ এর ক্ষমা প্রদর্শন-কত কান্ডই ন! 
শঙ্করের দ্ঘটনাকে কেন্দ্র করে ঘটে গেল, 
সেই শংকর আবার মাঠে নেমে এবছর 
খেলছে, এরচেয়ে আনন্দের আর কি আছেঃ 

মনে পড়ে, 


গংপ শুনে গত বছর কয়েকদিন শেঠ 


সুখলাল কারনানী হাসপাতালে শঞ্করকে : 


দেখতে যাওয়ার কথা। অত বড়ো দেচ, 


নানা জনের নানা আবাছে 





জা 


অত যন্দ্রণা কিন্তু শঙ্করের মুখে হাসিটি 
লেগেই রয়েছে । মোহনবাগানের আঁধনায়ক 
শঙ্কর সেদিন সবচেয়ে বেশী জোর দিয়ে যে 
কথাটি আমায় ব্লাছলেন তা হোল ঃ 
সমস্ত ব্যাপারটাই একটা আ্যাকাসিডেন্ট্। 


ভোমবল সেভাষ ভৌমিক) আমায় ইচ্ছে 
করে আঘাত করে নি। কপালে দহভেগগ 


ছিল, হয়ে গেল। কোন স্পোর্টসম্যানের 
পক্ষে ইচ্ছে করে কাউকে জখম করা সম্ভব 
নয়। তা তার রুচিতে বাধবে। যেখান থেকে 


যাই শপে থাকুন, আমার কাছ থেকে 
শুনে যান_ ঘটনাটা ঘোলাটে কিছু নয়, 
প্লেফ একটা আকাসডেন্ট। ভোদ্বল কাল 


রাত্তরে আমায় দেখতে এসোঁছল। আমি 


ওকে বলেছি, তুই মন খারাপ করিস না, 


কাঁদস না। অধিনায়কের মত, স্পোর্টস- 
ফ্যানের মত কথাই বঢ়ে! শঙ্করের কারও 
প্রতি কোন অভিযোগ নেই, অনুযোগ নেই। 
সমস্ত ক্ষনদ্রতার উধে বলেই শংকর আজ 
গড়ের মাঠের বার প্ৰিয়, মাঠের নায়ক। 
১৯৪৮ সালের ১৫ এপ্ৰিল বাটানগঞে 
পঙ্করের জন্ম। বাধা ভোলানাথ ব্যানাভি 
চাকরী করতেন বাটায় এবং সেই সুবাদে 
ওখানেই থাকতেন। সংসার তখন ছোট 
ছিল। সমস্যাগিও ছিল ছোট ছোট। বাবা, 
মা (শ্রীমতী রাণীবাল। ব্যানার্জি), আর 
দুটি ভাই (শঙ্কর মেজো)। তারপর ধরে 
ধারে সংসার বড় হোল আর বড় হোল 


আর্থিক সমস্যা । ধা্কররা এখন তিন ভাই,‘ 


দংশবোন। বড় ভাই চাকরী করেন এ 
বাটায়ই। ছোট গাই পড়ছেন কলেজে। 
এ বোনদের নিয়েই শঙ্করের এখন সবচেয়ে 
বেশী চিন্তা । ওদের পড়াতে হবে, পান্ুস্থ 
করতে হবে ভালভাবে। 
এই যে, হাটুর আঘাতে যেমন শঙ্করকে 
নার্ভাস করতে পারে নি, পারবারিক এসব 
সমস্যাও না। কণ্টবল মাঠের গ্যাটাকের মত 
সংসার-মাঠের সব আটাকও শঙ্কর বুক 
চাতয়ে ফেস করছেন। ১৯৭৫ সালের 
ফেব্রুয়ারীতে বাবা চাকরী থেকে অবসর 
নেবেন জেনেও ৷ 

শঙ্করের মস্ত বড়ো গৰ্ব সৈ 
ব্ৰাণ্মাল’ জেলা বরিশাল, গ্রাম রতনশপূর, 
বরিশালের লোকেরা অবশ্য বলেন বৃত্তন- 
পর)! দাদা, বাং্গালের গোঁ না থাকলে 


"৯৯৭৩ সালের ১৪ আগস্টের পর কি 


তবে আশার কথা! : 





আমায় আর ফুটবল মাঠে দেখতে পেতেন? 
নেতাজী সুভাষ রোডের সেন্ট্রাল ব্যাক অব 
ইপ্ডয়ান অস্থায়ী অফিসের 
আউট ওয়ার্ড বিল 1ডপ'ট'মেনণ্টে বসে বলে 
মোহনবাগানের স্ট্রাইকার (এক সময় 
লিঙ্কম্যানও ছিলেন) বারবার এ কথাই 
বলছিলেন। ছোটবেলা থেকেই ফটবল 
ঢুকোঁছল শঙ্করের মাথায়। বখড়ুজ্যে 
পরিবারের আরও অনেকে এককালে ভাল 
ফুটবল খেলতেন। প্রথমত মোহনা 
বানা শঙ্করদের নিকট আত্মীয়। স্কুলে 
পড়ার সময়ই শঙ্কর প্রথম দিল্লী মান 
সুরত কাপ খেলতে নিজের স্কুল বাটা- 
নগরের হয়ে। সে বছর (১৯৬৩) সুরত 
কাপ পেয়েছিল এ বাটানগর স্কুলই। 
১৯৬৭ সালে শঙ্কর হায়ার সেকেন্ডারী 
(কলা) পাশ করে। মাঝখানে পড়াশুনো 
বন্ধ ছিল। সম্প্রতি পার্ট ওয়ান পাশ 
করেছে প্রাইভেটে। পার্ট টুর জন্য তৈর' 
হচ্ছেন। গড়ের মাঠে আসেন ১৯৬৫ সালে 
বাটার খেলোয়াড় হিসেবে (সে বছর অবশ্য 
শঙ্কর প্রথম [ভাভসন লীগে একটি ম্যাচ 
খেলারও চাল্স পান মনি)। ১৯৬৬ সালে 
খেলেন হাওড়া ইউনিয়নে, ৬৭তে স্পোর্টিং 
ইউনিয়নে । ৬৮, ৬৯ সালে ইল্টার্ণ রেলে। 
রেলে চাকরী ছিল টিকিট কালেকটরের। 
শেয়ালদায় গেটে দাঁড়াতে হোত। ১১৭০ 
সালে ডাক এলো ইণ্টবেঞ্খল থেকে। 
ইন্টার্ণ রেলের . ঢাকুরে, খেলাছিলেন 
ইম্টবেঞ্গলের হয়ে। ৭৯ সালে চলে যান 
শোহনবাগানে। সেই থেকে শঙ্কর আর 
ক্লাব কুর্তা পান্টান নি। 


গড়ের মাঠে শঙ্কর সবচেয়ে বেশ? কৃতজ্ঞ 
শ্রীনাখল- নন্দীর কাছে। প্রকৃতপক্ষে ও'রই 
সাহায্য ও সহবোগতার ফলে ৭০ সালে 
প্রথম জাতীয় ফুটবলের আসরে নামতে 
পেলেন তিনি রেলের গুতিনাধরূপে রেল 
সে বছর রানা” বাংলা চ্যাম্পিয়ন) 
১৯৭১ সালে জলন্ধরেও রেলের হয়ে 
খেলেছেন। ১৯৭২ সালে গোয়ায় খেলেছেন 
বাংলার চ্যাম্পিয়ন) হয়ে। ৭৩-এ আঘাত। 
'৭৪এ বাংলা দলের দ্রায়ালে ডাক পড়েছে; 
ইতিমধ্যে ১৯৭৩ সালে শঙ্কর রেকগুনে 
প্রাক ওলিম্পিক খেলেছেন হাবিবের নেতৃত্বে 
ফেলাফল বার্ম? ৪, ভারত ৩)। 


সপ 
ই 


/ 


৮ 


শপ 





ৰু 


কিন্তু এ সব পরিসংখ্যান বািগতভাবে 


শঙ্করের কাছে কোন সান্ত্বনা নয় । শঙ্করের 
জীবনের সবচেয়ে বড় সাম্ৰ্বনা যে, সে 
আবার খেলতে পারছে। ১৯৭৩-এর ১৪ 
আগষ্ট গড়ের মাঠে সে হারিয়ে যায় নি, 
তালয়ে যায় নি | 


। _ -ৱৈপলে বন্দ্যোপাধ্যায় 


A 


ইৰাণী ট্রাফ 


আমেদাবাদের প্যাটেল স্টেঁডয়ামে ইরাণী 
ট্রফর খেলায় ' ভারতীয় অবশিষ্ট দলের 
বিপক্ষে প্রথম ইনিংস বেশী রান করার 
সুবাদে কর্ণটক ইরাণা গ্রাফ জয়ী হয়েছে। 
কৰ্ণাটক দলের পক্ষে এই প্রথম ইরাণাী 
ছঁফ খেলা।  পরাণণী ট্রীফ ক্রিকেট 
প্রতিযোগিতার সচন। ১৯৬০ সালে। 
রঞ্জি ট্রফি বিজয়’ দল এবং ভারতাঁয় অব- 
শিষ্ট দল_মাত এই দুই দল নিয়ে ইরাগণী 
ট্রফর খেলার. আসর বসে। ১৯৬০ সাল 
থেকে এ পর্যন্ত ১৩বার খেলা হয়েছে। 
তিনৱার (১৯৬১-৬২ ও ৬৫) খেলা হয়ানি। 
এই তৈরবারের খেলায় ইরাণণ ট্রফি পেয়েছে 
বোদ্বাই সাতবার, অবশিষ্ট ভারতায় দল 
চারবার অবং কৰ্ণাটক একবার । এবং একবার 
(১৯৬৬ -সালে) বোম্বাই এবং ভারতীয় 


_ অরশ্রিদ্ট দল য-গ্মরিজয়ী হুয়। - 


_ প্রথম দিনের খেলায় কর্ণটক. প্রথয় 
ইনিংসের ৬ট। উইকেট খুইয়ে ৯৯৬ রান 
সংগ্রহ করে। ধর্ণাটক দলের ৯৪ রানের 


৯. মাথায় ৫ম উইকেট পড়ে যায়। শেয় পর্যন্ত 


৬ষ্ঠ উইকেটের জৃটিতে কিরমানী (৯৯ 
রান) ওরঃ. সুয়াকর - রাও ৯৭২ রান তুলে 
খেলার ড় বারে দেন। -স-ধাকর রাও 
৯৮ রান, করে প্রথম দিনের খেলায় অপঞ্মা- 
জিত. থেকে ধান। 

দ্বিতীয় দিনের লাণ্ডের আগে কৰ্ণাটক 
দলের প্রথম ইনিংস ৩৫৯ রানের মাথায় শেষ 
হয়! সুধাকর রাও ১১৫ রান করে 
হন। এই দিনের বাঁক সময়ের খেলায় 
ভারতীয় অৱশিষ্ট দল দুটো উইকেট খুইয়ে 
৯৭১-রান, দংগ্রহ করে। গোপাল বোস ৬২ 
রান ক্রেন এবং গাভাস্কার ৯৫ রান করে 
সপর্জিত . থাকেন। প্রথম উইকেটের 
জুটিতে গোপাল বোস এবং গাভাস্কার দলের 
৯২৯ গান ছুলেহিলেন। 

তৃতীয় দিনে অবশিষ্ট ভারতীর দলের 
প্রথম,ইনিংসে ৩০৭. রানের মাথায় শ্ৰেয় হলে 
কৰ্ণাঢুক ৫২ রানে এগিয়ে যয়। এই দিনের 
এক ঘন্টারও কম সময়ের খেলায় মাত ৯২ 
রানে 'অবাশশ্ট ভারতায় দলের ৬টা উইকেট 
পড়ে যায়। শেষ পর্যন্ত ৯ম উইকেটের টি 
গ্রাভাঙ্কার এবং বেদী (৫৬ রান) ১১২ 


বি সুধাকর রাও ১১৫ এবং কিরয়ানী ৯৯ 

রান। বেদী ১১১ রানে ৫ উইকেট), . 

' ৩ ৩১৪ রান (২ উইকেটে ডিক্রয়ার্ড। 

সঞ্জয় দেশাই ৫৫, বিশ্বনাথ ২০০ নটআউট 

এবং গ্যাটেল নটআউট ৪৯ রান)... 
ভারতাঁয় অবাশচ্ট দল £ ৩০৭ রান 

(গাভাদকার নটআউট ১৫৬, গোপাল বোস 


. ৬৯ এবং রেদী ৫৬ রান। চৃদুশোখুর ১২৭ 


রানে ৪ এবং প্রসন্ন ৭৮ রানে ৫ উইকেট) 


ও ২১৪ রান (৩ উইরেট। গোপাল 
বোস ১০০ এবং পি ৫5 রান) 


ভারত সফরে 

ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ক্রিকেট দা 

ক্লাইভ লয়েডের নেতৃত্বে ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
ক্রিকেট দল ভারত সফরে এসেছ। এটি 
তাদের চতুর্থ রাতের ভারত, স্রফর ৷ প্রথমবার 
আসে ১৯৪৮-৪১ সালে. দ্বিতীয় ১৯৫৮: 
৫১ সালে এরং তৃতীয়বার. ১৯৬৬: 
৬৭ সালে। ভারতাঁয় ক্রিকেট দল এ প্রয়দত 
তিনবার ওয়েস্ট ঠাণ্ডজ বক্র গ্োছু ১২৫২: 
৫৩ গালে. ১৯৬১-৬২ মালে . এরং 
৯৯৪০৭১ আগ্রা। ১৯৬৬-৬৭ সালে যে 
ওয়েন্ট ইণ্ডিজ রকেট দলটি ভারত রয়ুরে 


nial . 


মতো { 
৭--৯-(প্রুগা) £ পাশ্চমাঞ্জল 


২১-১৩ (ইন্দে্).$ সন্মতিত বি 


২৬-১৮ (হায়দরাবাদ) $ দক্ষিপণ্থির 
২২-২৭ (বাঙ্গালোর) $ ১ম ঢ 
€০-_ডিসেম্বর ২ মনক £ রোডে 
প্লে সড়ো? একাদশ 
ডিলেদ্ৰর £ | 


৬-৮ (জারহধর) £ উত্তরাগল 
১১০-১৬ ।নিল্পী। £ ২য় টেট হি 
২০--২২ (নূগপূর) £ মধ্যাণ্ডল 
২৭--জানঃয়ারাঁ ১ (কলকাতা) £ ৩য় টেট 
জানয়াওী £ 

৪-৬ (কটক) £ পূরণঞল 

৯৯১১৬ (মাদ্ৰাজ) £ ওর্থ চেণ্ট 

১৮-২০ (আমেদাবদ) £ কণ টক 
২৩--২৮ (বোদ্বাই) $ ৫ম টেন্ট 


- ফাটবল প্রতিযোগিতা... ” 


বগরাজারের প্রদীপ , শিখা অংক্লোজিত 
নক-আউট ফ'টববল প্রাতযোখগিত৷৷ ফাইনালে 


বাগবাজ রৈর জ.বোল-তাবোল এবং গে‘ক ১ 
এবং ' রানার্স-আর্প ২. 


সংঘ "যথাক্রমে বজয়াঁ 
হয়েছে। শী 





সময় লণ্ডন মিশনারী স্কুলের চতুর্থ শ্রেগীতে..._ 
ভরত হন। সত বছর এই স্কুলে পড়ে- 
ছিলেন। ইন্দ মুখোপাধ্যায়ের মাসতুতো ভাই / 
দিতেন মুখার্জির সঙ্গে এখানেই বন্ধর 

হয় ভ্রিতেনবাব্‌ ছিলেন থিয়েটার পাগল৷৷ এ 
দিতেনবাবুই নাট্যাভিনয়ের প্রতি অহানদু- ). 
চৌধুরীকে আবরণ করেন। দুখানা নাটক 
{লিখে ফেলেন ৷ একখান৷ সামাজিক আর এক- 

খানা এউতিহাঁসক (অমর সি‘হ)। ব্রজেন 
চৌধুরী নামে এক বন্ধুর পাল্লায় এই সময় 
গড়গড়ায় তামাক ট্রানও ধরেন! খেলাধূলা 

ও ব্যায়৷মেও নাম কেনেন। ১৯১১ খ্‌ভ্টাকো 
ফুটবল খেলোয়াডর্পে খ্যাত অৰ্জন 
করেন ৷ একবার আযকাসডেন্ট করেন--তাই স্ব 
খেলার ইস্তফা পড়ে। 


{রং আর বার-এর ব্যায়াম করেছেন 
১১০২ খা্‌জ্টাব্দ পৰ্যলিত। পিতার সতক" 
দৃণ্টি এড়িয়ে নাটকের নেশার জন্য কয়েক- 
বার প্রহার খেয়েও নাটকের নেশা তাকে 
ছাড়েন। ১৯১১ খ্মষ্টাব্দে নতুন পুরাতন 
ছাত্রদের নিয়ে রঘুবীর নাটক অভিনীত হয়! 
নটসূষ' উদ্যোগ মূলে থাকলেও আভনয় 
করেনীন। পরে, কয়েকটি সৌখীন অভি- 
নয়ে অশ গ্রহণ কবেন। সাজাহান, রিজিয়া, 
চন্দগুপ্ত, গহলক্ষশীল মধ্য দিয়েই অহাঁন্দ (| 
চৌপুরণী বন্ধুদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। ১ 
ভব!শীপুর ক্লব তার বান্ধর সমিতি নামে 
তখন ভবানীপুরে দুটি প্রতিষ্ঠান: ছিল। 
হরিংনাহন বসু, প্ৰিয়নাথ মুখোপাধ্যায় 
ব্যোমকেশ মুস্তাফা, তিনকাঁড় চক্রবাঁ 
প্রভৃতির৷ এই ক্লাবের সঙ্গে জড়িত ছিলেন। 
হ'রমোহদ বসুর মধা দিয়ে ন্টসূর্যও 
জড়িয়ে পড়লেন। ভবানীপুর ক্লাব যাত্রা ) 
ভিনয় শুর করলে; এবং রূপান্তরিত হলে৷ 7 
ভবানীপুর বান্ধব সমাজে। ভবানশপুর ' 
বান্ধব সমাজ থেকেই বাংলা বক্গমণ্ড ও 
চলচ্চিত্ৰ জগতে তাবভূ'ত হায়েছিলেন, তিন, 
কড়ি চক্রবত্রী, হরিমোহন বসু. ইন্দু 
মুখোপাধ্যায় ও অহন্ন্দু চৌধুরী! 


ভবানীপুর বান্ধব সমাজের ‘অভিমনা্‌ 
বধ যাতাভনয়ে ১৯১৮ খন্টাব্দে অহ’ন্ন 





৮ = 


নটসূর্যআহীন্দ্র চৌধ্যরী 


চৌধ:রাঁর সর্বপ্রথম আত্মপ্রকাশ । ১১২২ 
গৃজ্টাবেদ একট৷ সৌখীন সম্প্রদায়ে - চন্দ্র, 
৮ জন্ম ; ৬ আগষ্ট, ১৮৯৫। মৃত্যু £ আকান্ত হয়েছিলেন নট পিতা 'চন্গ৷ = গর্ত নাটকে সৈলুকস চরিতে অভিনয় করে 
কববার। রাত. ২-৩০টা ৩ নভেম্বর ভূষণ, চৌধুরী ছিলেন ধনাঢ্য ব্যন্তি। রয়াল অহান্ট চৌপুরাঁ প্রথম খ্যাতি অজন করেন। 

; ১৯৭৪। বেংগল থিয়েটারের একজন পরিচালক ছিলেন বাংলার রঙ্া্গতে তখন দেখা দিয়েছে | 
/ ন্টসূষ অহান্দ্ৰি চৌধুরীর মতন তিনি। কিন্তু তাই বলে িয়েটার সম্পকে, বিরাট আলোড়ন । একদিকে নাট্যাচাৰ্ম 


পরিজনের কারোর কোন কৌতূহল সম্পর্কে 
প্রশ্রয় দিতেন না। নটসর্যের কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
পঞ্ চৌধুরী ছিলেন একজন প্রক্ষ্যাতন৷মা 
চিরশিল্পী। বিদেশ থেকে মুভি ক্যামেরার 
শিক্ষালাভ করে এসেছিলেন। ছোট বেলায় 
মামা বাড়শতে ক্লাসিক" থিয়েটার আভিনশত 


শিশিরকুমার অপর দিকে স্টার থিয়েটার 
মণ্চে আর্ট খথিয়েটার ঃ অপরেশচন্দ্রের অধ্য- 
ক্ষয় ‘কৰ্ণ জুন’ নাটক ১৯১৩ সে 

৩০ জুন গবস্মাণ্যার সত্টি “ছি: 
সঁ্য দেখা দিালন আঙ্গুন না পৈশা ৮, 
ধংগশ্ালীয় দেই প্রথম আত্মপ্রকাশ । 


সঙ্গে সঙ্গে বাংলা রঙ্গমণ্টের “বিংশশতা "+" 
শেষ প্রদাঁপ্ত শিখ! অস্তমিত হোল। 


১৮৯৫ খণ্টাব্দের ৬ আগষ্ট কলকাতার 
"ভব৷ন'পিরে অঞ্চলের এক বার্ধফু কায়স্থ 
পরিবারে জন্মগ্ৰহণ কৰেন অহাশন্দুভুষণ 


চৌধূরী। পৈতৃক বাস কৃষ্ণনগর থেকে 
হখসিখালির পথে তেঘরিয়া বা তেঘর ' গ্রামে 


ছিল। বাগ-অ*চড়া ছিল অন্যতম বাসভূমি। = 


এখানে একবার নটস-র্য এসোছলেন। শাল্তি- 
পুক থেকে চার-পণ্ মাইল দরে লাখ- 


আণচড়য় এসে ছোটবেলায় ম্যালেরিয়া রোগে 


প্রকল্প নাটকাণভনয়ের স্মৃতি কোনদিন নট, 
' সূর্য ভুলতে, পারেন নি। 

প্রাচীন রীতি অনযায়ী হাতে খাঁড়র 
পর চক্রবেড়িয়। শিশু বিদ্যালয়ে শুরু হুর 


, বালা শিক্ষা। বাড়ীতে কুঞ্জবাবুর কাছে 
শিক্ষা! হয়েছিল প্রথম ভাগের। ৮।৯ বছরের 


ত 
কস। অভূতপূর্ব অভিনয়ে বিপিনিৎ হলো 
নাট্যমোদরা। অযে'ধ্যার বেগম; নরাণের - 


রাণী ' বন্দিন ও অন্যান্য পুরোন নাটকে 
অভ্ন্ম করার পর ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে স্টার 









ৃ ১৬৮ ৷ 



















৪ ফেব্রুয়ারী ক্ষীরে।দ প্রসাদের গোলকুন্ডা 
, নাটকে গুরওজেব চরিত্রে অভিনয় করেন! 
৯৯২৫ খক্টাব্দ থেকে ১৯৩০ খন্টাব্দের 
মধ্যে আর্ট থিয়েটারে জন৷ (প্রবীর), বিষ. 


নাটকের বিভিন্ন চরিত্র রুপায়ত করে 
তোলেন। ১৯২৭ খণ্টাব্দে আর্ট থিয়েটার 
-. মোনমোহন রঙ্গমন্টের পশিচালনা ছার গ্রহণ 
করেন। অহান্দ্র চৌধুরী মোনমোহন রঙ্গ- 
মন্দে অপরেশচন্দ্রের শ্রীরামচন্দ্র নাটকে দুশরথ 
ও রাবণ চগদ' সদাগর নাটকে অভিনয় করে 
খ্যাতির শিখরে উঠতে থাকেন। স্টার রঙ্গ- 
মঞ্চে সেবাসর বে”, রমা (রমেশ), কাল- 
_ কেতু কোলকেতু), রজনী (অমরনাথ) মন্ম- 
শক্তি মেগাঙক), প্রভৃতি, আরে৷ বহ; নাটকে 
অভিনয় করেন। 


১৯৩০ খণ্টোব্দে আট' থিয়োটার পাঁর- 
যাগ করে নটসূৰ্য অহন চৌধুরণ মিনাভ' 


9 প্রধান অভিনেতা এবং অধ্যক্ষরূপে 
১৯৩০-৩২ 















খৰ (মনরাজ।), 


১৯৩৩ খণ্টাব্দে পুনরায় আর্ট থিয়ে- 
টারে যোগদান করে পোষ্যপ্‌ত, মন্দির 
প্রবেশ বৈকৃন্টের খাতা নাটকে অভিনয় 
কিরেন। 
৯৯৩৩ খস্টাব্দের শেষ ভাগে নাট্য- 
|); নিকেতনে যোগদান করে মা নাটকে অরবিন্দ 
চরিত্রে অভিনয় করেন। : 
৯৯৩৩ থেকে ৩৬ খঙ্টাব্দ পর্যন্ত 
5 নাট্যানকেতনে পূর্ণিমা মিলন, চকব্যুহ প্রত- 
 চারিণী খনা নৱদেবতা কেদার রায়. গোরা 
প্ৰভৃতি নতুন ! নাটকে অহান্দ্ চৌধনরাঁ আভি- 












মুখপর্ণ। ও রুগ্কথা নাটকে যথাৱ্লমে 
যক্ষ চিত্ত অভিনয় করেন ১৯৩৮ 









বি বিচারে" ডাঃ তোল। ডিসেদ্বর মাসে 
. মন্ট্য ভারতী রঙ্গমণ্ডে সংগ্রাম ও শান্তি, 
নাটকে অভিনয় করে ১৯৩৯ খণ্টাব্দে নাট্য 
নিকেতনে পথের দাবী নাটকে সব্যসাচী 
চরিত্রে অভিনয় করেন। শথের দাবী সরকার 
থেকে বন্ধ করে দেওয়া হয়। নাট্যরুপ দিয়ে- 
ছিলেন শচীন সৈনগ:প্ত। 








রা অর রেল যান 
রেন। রেঙ্গুন সরলা ইপ্রাণের রাণী, 


_" প্রঅপাদিত্য-ভবানন্দ। 


র মাসে রঙমহলে মঞ্চস্থ = 


১৯৪০ খ্‌্টাব্দে নাট্য ভারতী রঙ. না 






করেন। ৮৮ ছু, রতাদপ 


প্রভৃতি নাটকে অভিনয় করে পানরায় নাট্য 


ভারতী রঙ্গমণ্ডে যোগদান করেন। এখানে 
িহাসেলি, প্লাবন, কঙ্কাবতীর ঘাট নাট- _ 








কের পর রঙমহলে মাইকেল, ভোলা! মাস্টার. 





প্রধান প্রধান চরিত্রে অভিনয় করে পরিনত টি 
বয়সে বিস্ময়কর প্রতিভার পরি এ 














দিতি ভার হত অনা 


আছে সেগ্‌লির মধ্যে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে £ 
সাজাহান-সাজাহান। 









ও এল্টগ্রোনাস। কর্ণজন-অজবুনন। শরীক মৰ টি 


দুযেধিন। ফল্লেরাজকও 


খতা-বৈকল্ঠ। 
চন্দুন৷থ--কৈলাস খুড়ো। প্রফচভ্র রমেশ। 


লাখটাকা-রক্তবীজ। মিশরকুমারী  আবন। 


কাভদলো। চখদ সদাগর-চখদসদাগর । 
সিরাজদ্দৌলা-গোল!ম হোসেন। কেদাক রায় 
কেদার রায়। মাঁ- ৷ চক্রবাহ-" 
শকুনি। - খন।--বরাহ। রুপকথা--যক্ষ 
তাঁটনীর বিচার-ডাঃ ভোস। সংগ্রাম ও 
শাছিত--চন্দ শেখর । নার্সিং 
বিরুমাদিতা। সল্তান--সত্যানল্দ।.. নরদেবতা 
"ৰাজা৷ রতদীপ- সোনার হারণ। কঙ্কা- 
বঝতীর ঘাট---মিঃ মুখার্জ।  মাইকেল-মাই- 
কেল। 
স্লাবন--নীলাহ্বর রায়। গোরা-পরেশ। 
ইরাণের রাণী-দারা, জোৱেয়ার।  শোধ- 


বোধ--সতাঁশ। মল্শান্ত-মৃগ্াঙ্কা। নিৰ্বাক ' 


যুগ স্ব-পরিচালিত সোল-অফ-এ স্লেভ 
চিত্রে ১৯১২ খন্টাব্দে অহীন্দ্রু চৌধুরীর 
প্রথম প্রকাশ । আরে! ৬ খানা 'নর্বাক ছবিতে 


তিনি অভিনয় করেন। সবাক যুগে ম্যাডা-, 


নের খণ্ড নাটাদশ্যে প্রথম আনয় করেন। 


অহান্দ চোঁধুরী অভিনীত প্রথম পূর্ণাঞ্গা = 


সবাক ছবি ঝাঁষর প্রেম। অহান্দ্ৰ চৌধুরী 
অভিনীত ১২৫ খানা পূর্ণাঙ্গ স্বাক চৰিত্ৰে 
তালিকা সংগৃহাঁত। তাছাড়া কয়েকখানা 
হিন্দী ছবিও আছে। 
চৌধুরী অভিনীত উল্লেখযোগ্য ছাব হিসাবে 
নাম করা যেতে পারে বিষ্ণমায়া-কংস, 
সীতা শম্বুক,  কৃফকান্তের  উইল- 
কৃষ্ণকান্ত, চাঁদ সদাগর--চাঁদ, দদ্তুর মত 
টকী-ডান্তার, রূপলেখা-অশোক, কণ্ঠ- 
হা্-রণলাল, প্রফুল্ল রমেশ, মহুয়া 
হমেড়ে। দক্ষযজ্ঞ--দক্ষ। তাঁটনীর বিচার-- 
ডাঃ ভোস, দিত প্ৰভৃতি 
নাথ, অভয়ের _ " ভাম্তাপ্ব, মীনাক্ষী, 





৬৮ মানে না মানা, সোনার সংসার, 
না অভিযোগ ৯৯৫৪. 


। চিরকুসার 
সভা-চন্দ্র। গহপ্রবেশ--যতাীন": বৈকুল্টের = শিলা 
পথের দাবী-সবাসাচী।  ** 


বাংলার প্রতাপ 


. হোম ডাঃ, 


ভোলামাস্টার -- ভোলামাস্টার। = 


গ্ৰন্থ ১ হয়। = এই বছরই 
পরিকায়' র হাৰায়ে খাজা 
জাঁবন : প্রকাশিত 


চ্লচ্চৰে অহান্দ - 





করেন এবং, অহণন্দ হ চৌধুৰী প্রা 
যান ডগ মাগি বান ৃ 






























নান 


থাকে। ১৯৬৩ ৩ স্ব রাণ্টপতি 









১৯৬৭ পল এত বিল 
এই. সাহে কালা ভারতী বঙ্বাবদ 


















পপ্রমশাল্ত্' কোন যৌনতত্ের ছবি নয়, যদিও ছবির প্রচার 
ও প্রয়োগটনপংণ্য দেখে অনেকে এরকম ভুল করতে পারেন। = 
কাহিনীতে পরিবোশত হয়েছে এক লেখকেন্ন কাহিনী। নি 
উপন্যাস এবং গল্ল্পর প্লট সম্ধানের জন্যে শহরের যত্রতত্র ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন। প্রাকৃতিক পাঁরবেশেও, তান তাঁত গল্পের জন্যে কোন 
নতুন ফরমলা খুজে পান'ন। অথচ ও"র নিজের জীবনেই অনেক 
রোমাণ্তকর অধ্যায় আছে। যাঁর মধ্যে থেকে অনেক গল্প ও 
উপন্যাসেপ্স কাঁহিনশ রচনা করা যায়, কে তার খোঁজ রাখে? 


বিখ্যাত লেখক ‘সাগর শমার' হোটেল কক্ষে অনেক সমবেশা 
সুন্দরী তর্‌ণশী আসন তাঁর অটোগ্রাফ নেওয়ার জন্যে, তাঁর নতুন 
গল্প ও উপন্যাস সম্পর্কে উৎসুক্য নিয়ে। অনেকে আবার ওপর 
সংগলাভের জন্যে। এইভাবেই একদল তরুণীর মধ্যে 'বরখা' সাগর 
শর্মার হোটেল কক্ষে গিয়োছি'ন ও'রই লেখা একটা বইয়ে অটোগ্রাফ 
নেবানন জন্যে। সাক্ষাতের পর লেখকের কাছ থেকে শব্ধ অটোগ্রাফ 
নয়, প্রেমও চেয়েছিল 'বরখা' সোদন। সময় হলেই সেটা না হয় 
'বরখাকে' দেওয়া; যাবে, এজাতায় একটা কথাও দিয়োছল সাগর 
শার্মা। বরখা একদিন "সাগরকে" তাঁর প্রীতজ্ঞার কথা মনে কপ্বিয়ে 
দিয়েছিল। লেখকও তাঁর প্রাতজ্ঞা রেখেছিল, 'নজেকে ’বরখপ্’ 
কাছে সমর্পণ করেছিল এইভাবেই ও'দের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা বাড়ে, 
প্রেম জল্মায়। ও'রা বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হবে, লেখক সম্পর্কে 
বরখান ধারণা ছিল এই ৷ কিন্তু সাগর শর্মা বিবাহিত। ও'র পক্ষে 
এখনই বিবাহ করা সম্ভব নয়। একদিন নীলিমার সঙ্গে ’বরখাকে’ 
ও'দের বাড়তে আসতে দেখে নীলিমা ‘সাগর 'বাস্দিত হয়। 'বরখাকে” 
নিজেন্ন বোন হিসাবে পরিচিত করিয়ে দেয় "সাগরের" সঞ্চে। 


ঘটনাচক্রে জানতে পারে সাগর ও'র স্ত্রী নীলমার অ৷গে 
আর এক বিবাহ আছে এবং আছে তাঁর এক কন্যাসন্তান। আর 
সেই পালিতা মেয়েই 'বশ্নথা’ অর্থাৎ ও'র মেয়ের সম্পর্কে 
সম্পকশত একজনের সঙ্গে ও'র 'প্রেম প্রেম! খেলা চলছে। এই 
বিজাতীয় প্রেম কোন দেশেই চলে না, এদেশোও সম্ভব নয়। "সাগর 
শর্মা জানতে পারলেন যে নীলিমা সাগর শর্মার আগে মিঃ 
্ষাপপ্রকে বিবাহ করেছিলেন এবং ও*দের ওঁরসজাত কন] কাপুরের 


কাছেই জাছে। 


ৰ 


ৰ 


সঃ 


*/ 
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'সঙ্জন' নামে একজন 1বশ্বস্ত অন:চরের দ্বারা ’লেখক’ প্রমাণ 
করতে চেয়োছলেন যে বরখাই কাপ;:রের একমাত্র. কন্য'সন্তান। 
আসলে 'বরখাকে' অনাথ আশ্রম থেকে এনে *সজনকে' দিয়ে মানুষ 
করানো হয়োছিল। সুতরাং ’বরখা’ নীলিমান্, পালিত কন্যা, নিজের 
আত্মজা' শয়। অথচ সাগরকে লোকসমাজে হেয় কর্মবার জন্যে বরখাকে 
অপহরণ করে নিয়ে তাঁর ইচ্ছের বিরষ্ধে. বিবাহ করান ব্যাপারে 
'নীলিমা' কোর্টে সাগরের বিরুদ্ধে মোকদ্দমা। করে। ?কল্তু 
মামলায় 'সাগর' শর্মা কাঠগড়ায় একের পর এক সাক্ষীর দ্বারা 
প্রমাণ করে দেন যে 'নীলিমাই' তাঁকে জোর করে বিবাহ করতে 
বাধ্য করে। ‘ব্রখা’ তার পালা কন্যা। 'নগীলমা'র পূর্ব স্বমী 
মিস্টার কাপুর এবং তার কন্যা কোটে* উপস্থিত আছেন। সুতরাং 
সাগর শর্মা কোন অন্যায় করেনি। যাঁর পূর্ব স্বামী ও কন্যাসন্তান 
রয়েছে, তাঁকে দ্বিতীয়বার বিবাহ করার যেমন মানে হয় না, 
তেমন তাঁর নিজের নয়, পালিতা কন্যাকেই 'সাগর' বিবাহ করতে 
চান। এইভাবে প্রখ্যাত কাহনশকারের অন্যতম অনুরাগশীকেই সাগর 
[বিবাহ করলো। 


পরিচালক ও কাহিনীকার হিসাবে, বি, আর, ইশারা কোন 
নতুন য্যান্ত বা প্রয়োগনৈপ:ণ্য দেখাতে পারেনান। মনে হয় এ 
ছ'বতেও সমাজের বিরুদ্ধে তিনি কিছু বলতে চেয়েছিলেন। 
হয়তো বা পরণক্ষা-নশ্বীক্ষাও সম্ভব হয়নি তথাকথিত প্রযোজক ও 
পারবেশকদের চাপে। আভিনয়ে "সাগর শৰ্মা’রপ দেবানন্দ এবং 
'নশীলমা'রূপী বিন্দ সুন্দর অভিনয় করেছেন। সারা ছবিতে প্রায় 
বিন্দুই যখন প্রাধান্য পেয়েছেন তখন 'বরখা' (বরষা) রূপণী জানং 
আমনকে সহ-নায়িকা হিসাবে আভাঁহত করলে ভূল করা হবে না। 
'জীনং'ও তার ভূমিকানুযায়ী অভিনয় করবাল্প চেষ্টা করেছেন। 
অন্যান্য ভূ'মিকায়--আই এস জহর, মনোহর দেশাই, রেহমান, 
'নশীিম'র তিন পর্ব প্রণয়ীর চশ্িত্রে এবং আঁভ ভট্রচার্য, সজ্জন, 
আনওয়ার হুসেন, মুরাদ, অসত সেন ও দ:লারঁ সকলেই 
চিন্তনাটোর দাবী মাটয়েছেন। সঙ্গীত রচনার এবং ছবির পরিবেশ 
অনায়ায়ী. সঙ্গীত সৃষ্ট করার জন্যে লক্ষ্মীকান্ত পেয়ারেল'ল 
চেষ্টার কোন ঘুটি রাখেনান। কালাকৌশলেশ কাজ পারিচ্ছ্ল। এ 
ছাঁবতৈ আলোকচি্রগ্রাহক ফারদুন, এ, ইরানী অল্তর্দশ্য ও 
বাহর্দশ্য গ্রহণে তাঁর অভিজ্ঞতার পরিচয় দিয়েছেন। কিন্তু বি. 
আপন. ইশায়ার ইউনিটের অন্যতম সম্পাদক আই, এম, কুল্ন; এবার 
আমাদের হতাশ করেছেন। 


“al 


৫৯ 
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ক্লাসিক স।হত্য কখনও কখনও 
ক্লাসিক চলচ্চিত্রে রূপান্তরিত 
হতে পারে 


স্বগত বিমল রায় সুবোধ ঘোষের মল কাহিনীর কোন 
পরিবৰ্ত'ন ও পাঁরবধ্ধন না করে হিন্দী ছায়াচিত্রে যে 'নব দিগল্তের" 
সূচনা কশ্সেছিলেন, তাঁর কৃতিত্ব আজও অম্নান। হিন্দ) সংস্করণের 
সঞ্জচো কোন তুলনা না করে বলব "সুজাতা" একটি বিশিষ্ট কাহনশীর 
বাস্তবসম্মত চিন্নর্‌প। 


শহরের শেষ প্রান্তে রেল কলোনশর আকাশ বাতাস আজ 


9: _চিন্তদডুত মখারত। রেলের চীফ ইঞ্জনীয়ার উপেনবাকূর বাড়ীতে হই) 


LY 


os | অনিল চাটার্জ 
৮ ৯০, ‘ 
ৰু ণ সংরতা ম্যাটাজি 
" 
, 


শোনা যায় বুম পাড়ানো গান। ও'র স্ত্রী চার ওদের একমান্ত 
মেয়েকে দোলনায় দুলিয়ে ঘুম পাড়ায়। মেয়োটর নাম রাখা 
হয়েছে 'রমা', 'চারু'ল্র বড় আদরের মেয়ে। 'রমার' প্রথম জন্মদিনে 
উপেনবাবুর বাংলো যখন আনন্দ উৎসবে মত্ত, ঠিক তখনই রেল 
কলোনগর ঠ11?কদার কয়েকজন কুলসহ “রমা র চেয়ে একট; বড় একটি 
মেয়ে নিয়ে হাজির। ওদের কাছ থেকে জানা গেল, হঠত বাস্ততে 
,: কলেরা আক্রমণ করায়, মেয়ে'টধ্র মা-বাবা দঃজনেই মারা যায়। 
মেয়েটির নাবাক। ছিল হরিজনই নয়--'অচ্ছ,ত।. নাঁচু জাতির কন্যা 
হওয়ায় রেল কলোনীর কেউই মেমেটিকে প্রাতপালন করাতে 
চাইছে না। উপেনবাব; কুল্পীদের অনুরোধ করলেন_ নিবউব্তশী গায়ে 
কোন হরিজন ব্যক্ত আছে কিনা, যে সামান্য অর্থের বি'নম:য 


’ 


ব্ৰপক লা লে লক এ 


কন জর 


1 

২, মেয়েটিকে লালন-পালন কমতে পারবে। কিন্তু গাঁয়ে কৌন সদাশয় 
ৰ বান্তিই 'সংজাতাকে' রাখতে রাজী হোল না। 

{৷ 

৷. 

ker অবশেষে মেয়েটির কাল্না শুনে চারুই আয়াকে বল, ওকে 


নিয়ে প্রাতপালন করার জন্য। উপেনবাবূই আদর কণে মেয়েটির 
মাম রাখেন *সজাতা'। দিন যায়, সুজাতার বয়স বাড়ে, ওর প্রাত 
পারবাশের সকলেরই অবহেলা ও বোঝে । নীরবে অশ্রু বিসজর্ন করা 
এবং প্রকৃতির সখ্গে মিতালী করা ছাড়া সুজাতার বিশেষ ?কছুই 


! হিল না। দুর সম্পৰ্কের আত্মীয়ের ছেলে অধ প্রায়ই আসে। 
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উপেন ও চারু ভাবে রমার সঙ্গে অধশরকে ভাল মানাবে। অধশরের 
পিসাঁমার মতামতও প্রায় একই রকম। কিন্তু অধীর পরমার 
আধুনকতাকে খুব বেশশ প্ৰশ্ৰয় দিতে, রাজণ নয়। সুযোগ পেলেই 
অধার বাগানে গিয়ে সংজাতার খোঁজ করে। অচ্ছৃৎ হশ্লিজন কন্যা, 
লেখাপড়া না জানা, সৃজাতাকেই ওর ভাল লাগে। উপেনবাবু 
ও চার দুজনেই সুজাতার বিবাহের জন্য চিন্তিত হায় পড়েন, 
অচ্ছু্‌ং কনাশ্ন বিবাহ দেওয়া খুব সহজ ব্যাপার নয়। অবশে ওণরা 
ঠিক করলেন বং সুজাতা মেয়ের মতই বাড়ীতে থাকুক। উপেনবাব; 
চাকুরী থেকে অবসর নিয়ে ব্যারাকপ রে এসে আশ্রয় নেওয়াতে 
সজাতার খুব হয়েছ। সে বাড়ীতে মনের মত 
করে একট ফুলের বাগান করতে পেরেছে, রমা কলেজে পড়ে, তাশ্ 
আধুনিকতা ও কলেজায় কা্য'কলাপ নিয়ে ব্যক্তু। বাড়শীর সকলেই 
ভবে একাঁদন পরমার সঙ্গে, অধীরের বিয়ে হবে। - কিন্তু সুজাতার 
ভাগ্যে কি আছে কে জানে? কারণ যোঁদন অধীর স্পষ্টই জানিয়ে 
দিল যে. বিবাহ করলে সে সূজাতাকেই করবে রমাকে নয়, সেদিনই 
চারু উজেন্তনাবশে সংজাতাকে দঃ-চার কথা শুনিয়ে অন্যমনস্ক 
হয়ে সৰভ দিয়ে নামতে গিয়ে পড়ে অজ্ঞান হয়ে যান, ঞ'কে বাঁচানোর 
জন্যে চাই প্রমুর রক্ত। বাড়ীর কারো রক্তের সপ্গে চারও 


স.বিধা 


০ 


শক্রবার, ২৮ কার্তিক, ১৩৮৯] অমৃত 








যে যেখানে দখাঁড়য়ে ৰ 
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১ রঞ্জের মিল খ‘বজে পাওয়া গেল না। সুজাতাই নিজের রক্ত দান করে কাহিনী, আভনয়, পারচালনা ও 
চারকে বাঁচায় তুলল। পরে চারুও জানৱা সব কিছুই, এবার আর আঁঙ্গকে একটি বিশিষ্ট ছবি 
সংজাতাকে পরের মেরেপ্প মত মনে না করে নিজের মেয়ে হিসাবে হিসাবে পাঁরগাঁণত হতে পারে! ৷ 


বুকে ডিয়ে ধরল। আজ সুজাতাও সৃখী, সে আর অচ্ছৃৎ নয়। গু 

দক্ষিণ বিহারের খান অণ্ডলের পাহাড় ঘেরা হাটে আকস্মিক ৫ ৰ 

দেখা হোল অনুপম আর অঞ্জালর। বাড়া ফিরে এসে দুজনের , 
মনেপ্স পর্দায় ভেসে ওঠে অতীতের ফ্বস্ন-ঝরা দিনগর্াল। ও*রা 
ছিল রুলকাতার এক বনেদা পাড়ার পাশাপাশি বাঁসন্দা। অনুপমের 


প্রত্যেক কাজের, বিশেষ করে কলেজ যাওয়া, বাড়ীতে ফেরা, সব 
অন্তত 
তপক্ষে পরিচালকের দ:ষ্টি সেদিকে পড়ো এমনটি হত না। কিছুরই হিসাব প্রাথতো অঞ্জগি। অনৃপমও মনে মনে ভালোবেসে 


4] 

সংজাতার, ম৷ ও বাবা এবং রমার চাঁররে সমন্দশ্ধ অভিনয় করেছেন ফেলেছিল অঞ্জলিকে। দভণগয, ও'রা “জানালা থেকে: দুজনকে | 
ALA {1 * « রশ * ১ $ 

শৰ 

৷ 

। 


আঁভিনয়ে সমজাতার ভূমিকায় অপরর্ব অভিনয় করেছেন 
অপর্ণা সেন। ওপ্ন অভিনীত চরিত্র বিশ্লেষণ করতে গয়ে দেখা 
যায় বে, ও'র অভিনয়ে কোথাও কোথাও একটা আধুনিকতা বা 
সাঁফসটিকেটেড ভাব এসে পড়েছে। সেটাকে অনায়াসে এড়ান যেত, 


সাব্রতা চট্টোপাধ্যায় অনিল চট্টোপাধ্যায় এবং সুগিত্রা মুখোপাধ্যায়। 
১/ অন্যান্য ভূমিকায় অধীর (দাঁপঞ্কর দে), অধাঁরেশ পিসণী (ছায়া নন কণ ৪0 ৮, | কা 
দেবী), বঞ্কিম ঘোষ, জহর রায়, রৃনং মিত্র, আনন্দ মুখার্জ, 19:55 ৯ কঃ ৫০৬, oh ৰ 
পিনাকণী মুখার্জি প্রভৃতি চিতনাটোর দাবী মিট । সম্াগদৰ্নায় জামাই হিসাবে ভাবতে পারে ন 3 ত রণেনের 
রর দাস রি পারসন রি সঙ্গেই বিবাহ হয় অঞ্জলিপ্। অনংপম তারই সমপর্যায়ের আনতাকে = 
, “চক্রপতশি, সুনীল সরকার-এর কাজও উচ্চাঙ্গের। কলাকৌশলের নি গা , $ 
অন্যান্য বিভাগের কাজ বেশ পারচ্ছল। 1চত্রনাট্যক্যশশ গিনাকী সাময়িকভাবে বায় পাঁরবর্তনের জন্যে বেড়াতে এসেছেন, ' 
মখাঙ্জিশ সুবোধ ঘোষের মল কাহিনখর অন্তানাহত ভাবাটকে অধ্যাপক অনুপম, সঙ্গে ও'র এসেছে সা, ছেলে ও মেয়ে। 
ফুটিয়ে তে'লার আপ্রাণ চেষ্টা করেছেন। চিন্তনাটা, পরিচালনা, অঞ্জলির স্বামী রণেন সেখানকারই খনিন্ন এক সংস্থার উচ্চপদস্থ 
অভিনয় এবং কলাকৌশলেপ কাজ সংজাতাকে একটি বিশিষ্ট ছবির কর্মচারী । কিশোরা কন্যা কৃমঝুম ও অঞ্জালকে নিয়ে তাঁর সংখের 
পর্যায় ‘নিয়ে এসেছে। আজ এ জাতীয় ছবির প্রমোজন আছে. সংসতা। আচমন অঞ্জলি অনৃপমকে না চিনতে পেরে, ও'র সঙ্গে 
নৈকী: সমত পরিচালক হিসব. নচিকেতা : ঘোষও দেখা করবার জন্যই স্বামার সজ্গে বোরিয়ে পড়ে। আলাপ হয় =) 
নিজের সুনাম অক্ষ রেখেছেন। ৰ; অনিতা, ওঁদের ছেলে 'বা'পা' মেয়ে 'হাসর' সঙ্গো। এইভাবে ' = 
৬৯৯ ৪, Pr REECE 


A 


1১১০৯ 


সৃষ্টির আদিম মানব- 


ূ বল] লগ্নেৰ মতে।। ঝরনার মিঃ 


কষা্ণকর, দাগ এ লাহ 
ওস্তাদ বাহাদৱে, খান তাঁর > 
গ্রহণ, টা করে উঠি 


বকস অফ্সৱ জন্যে ছবি না মিলি টি য়ে hs কাহিনীর দিকে 
. দৃজ্টি দিয়েছেন তা জন্যে ও'রা ধন্যবাদাহ*। ু"_ 


'মেসাডজ অফ তাজাকিস্তান' বিদমস অফ 
িরাঘাঁজয়া, উজবেক এস এস আর এবং 
বিয়ন্ড দি স্যান্ডাহলস ডকুমেন্টারী ছবি- ন 
গুলি দেখানে। হয়। গণের এযচিভমেন্ বা বলা যায় দেশ টু 
ব্তৃত এর প্রত্যেক অংশই যেমন গঠনেশ্ প্রচেষ্টার ওপর তোলা ছবিটি 
দর্শনীয়, তেমনি বৃহত্তর  সোভয়েট . অন্য রকম আদ্বাদনে সিন্ত। এর মধ্য দিয়ে 
দেশের - জনগণ তার সামাজকতা সোভিয়েট রাশিয়ার দেশ গঠন. সম্পকে" 
উন্নতি, রাজনৈতিক সচেতনতা. ও তাঁদের সচেতনতা ও নিষ্ঠা প্রকাশ পেয়েছে যেটা ৷ 
গভীর একাত্ম ও ‘দেশাত্মৰোধ সম্বন্ধে 
একটা সম্যক জ্ঞানলাভের সহায়ক।, 2 
বিশেষ করে আমার ভাল লেগেছে: 
তাজাকিস্তান, রি ও _ উজবেকিস্তানের 





জআক্কেবার, ২৮ কার্তিক, ১৩৮১] 


রাশিয়ান ছবি নার্ভাস-এর নায়ক-নায়িকা রুডিয়ন নাখাপেটভ ও ভানাস্তাগিয়৷ 


ফিচার. ছবির. ক্ষেত্রে সবকাঁট চিহই 
প্রতিনিধিত্বমমলেক বলে আমার মনে হয়েছে। 
বিভিন্ন দিনে প্রদর্শিত ছবিগুির মধ্যে 
লাভার্স, ঢেঁন্ডারননেস, এবং দি এণ্ড অফ 


ভূমিকায় তোলা। ডোঁসাঁসভ স্টেপ'কে অন্য 
স্বাদ-ও বন্ধব্যের ছবি বলে ধরে নেওয়া 
যায়। লাছলিত্যের এবং নিবেদনের দিক থেকে 
লাভার্দ অবশ্যই অন্য জাতের” ছাব। যেমন 
তথামূলক ছবির ক্ষেত্রে বিয়ণ্ড পি স্যাপ্ড- 
হিলসকে আমার মনে হয়েছে। 


ক্যামেরা পটভূমি প্চনা, বন্তব্য প্রকাশের 
জন্য সুষ্ঠ বিন্যাস প্রত্যেকটি ছবিতেই 
১৮4৯ মত। তেমনি উপ- 
ভোগ্য সুষম রংয়ের প্রযোগ। যা প্রতিটি 
উজ্জব্ল করে তুলেছে। 
সম্ভব হালে আগামশীতে পর্ণাঙ্গ ছাঁব- 


পদক (কসাক 7}-- : চিপটেন 
বৰ্তম৷নে; এলিট নাহ সর্বসাধারণ 


গত অকটোবর মাসের ১ 
8৮ ক্যালকাটা সিনে 
উদ্দোগ্গে পশ্চিম জার্মানীর ছাঁব দেখানো 
হোল কলকাতায়॥। < 


অমৃত 


যে দুটি ফিচার ফিল্ম দেখানো হোল 
(বোরার এবং হেডলাইন ফর মার্ডার) মেজাজ 
বন্তব্যে উভয় ছাবই অপরাধ এবং তার 
ডিটেকশন বা মূল সূত্র খেজ৷ ভিত্তিক _ 

উভয় ছাবিরই ট্রিটমেন্ট ভ'ল। ব্যায়েরার 
কাজ কোন কোন ক্ষেত্রে অবিশ্বাস্য রকমের 
ভাল। এক এক সময় ফটোগ্রাফীই যেন 
গতি এনে দিয়েছে ছবির। 


{কিন্তু যাকে ভিত্তি কাশ্প এত আয়োজন, 
সেই গল্পই আমার কাছে খুব একটা হূদয়- 
গ্রাহী বলে মনে হয় নি। 


প্রথম গল্পের ন'য়ক একজন ভদ্রবেশী 
শাক্ষত চোর, যার পেশা ফটোগ্রাফী, 
দ্বিতীয় গল্পের নায়ক একজন বিদ্রান্ত, 
রাগী এবং বিপ্লবে উৎসাহী শিল্পা যুবক। 


কিন্তু এদের দুজনেই তেমন কোন 
গুরুতর অপরাধ দেখনো হয় নি. যার 
ভিত্তিতে কোন শিক্ষামূলক ছবি গড়ে উঠতে 
পারে। তবে ইন্টেলিজেন্স বারো এবং 
পুলিশেন্প সক্রিয় ভুমিকা লক্ষ্য করার মত. 
যেটা একটা সুসভ্য দেশের আইন-শৃঙ্খলার 


সহায়ক। 

দৃ দিনে দ:টৌ হজের 
এ মে 
বয় আশ্ড এ ক্রেন যার নায়ক একটি ছোটু 
ছেলে ও এক ঝাঁক সারস পাখী। রঙ্গীন 


পরিবেশটাই যেন রঙের বাহারে কাবা- 
মণ্ডিত মনে হয়েছে । ক্যামেরার চেখে তু 
পরিবর্তন ও গাছেদের উজ্জল রূপ চোখকে 
মুগ্ধ করে রাখে। 

দ্বিতীয় দিনের ডকুমেম্টারণীর বিষয়- 

বস্তু মিউনিখে অনুষ্ঠিত এশিয়ান. আঁল- 
দে গেম। ভারত 
পাঁকস্তানেন্স কাছে হকিতে হারল, সেটা 
যরুসহকারে দেখানে। হয়েছে এতে। 


অত্যন্ত বৰ্ণাঢ্য, জাঁকজমকপূর্ণ ছবি। 
খেলাধ্‌লায় উৎসাহী দর্শকদের ভা'সই' 
লাগবে। 
ফিচার ফিল্মের ক্ষেত্র সিনে ইনষ্টি- 
ঢিউট হাতপর্বে যে দুখানি ছবি দেখিয়ে- 
ছাল তার বিষয়বস্তু বা বন্তবা বৰ্তমান 
ছবির চেয়ে নানা দিক দিয়েই উল্লেখযোগ্য ৷. 
সৈ দুখানি ছার নাম যথাক্রমে জেমস আই- 
ভর স্যযভেজ এবং ফাসবাইণ্ডারের দি 
'বিটার টাঁয়ার্স অফ পত্রী ভন ক্যাল্ট। 
স্যাভেজ-এর গল্পাংশ যেমন মনোজ্ঞ, 
তেমান তার অপূর্ব প্রয়োগনৈপ্‌ণ্য। ছবি 
দেখতে দেখতে এক সময় যেন পঢটভূমির 
সঙ্গো একাত্ম হয়ে যেতে হয়। নু 


সেদিক থেকে ফাসবাইন্ডারের দি বিটার - 


টাঁয়ার্স অফ পেট্রী ভন ক্যান্ট সম্পূর্ণ ভিন্ন 
মেজাজের ছাবি। এ ছবি দেখার জন্য বিশেষ 


এক ধ্যানের হাদপিকতা রং মি 


থাকা প্রয়োজন। 


কেমন সুন্দরভাবে. 
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গোপন করে যেন কত আনন্দেই হাস 
বললাম-_বাঞ্গলণ ন৷ ননবেঞ্গলশী ? 
কাপালিক। 


-এণ্যা? কাপালিকঃ বালস করে? 
জয়ন্ত বিজয়ীর ভঙ্গীতে চোখ নাচাল-_ 
| হারে শালা হ'্৷৷ মোক্ষম পার্ট। ছবি 
| আমার এবার হবেই। তুই থাকবি তে 
আমার সঙ্গে? 


-সে না-হয় থাকলাম কিন্তু কাপালিক 
-সৈ আবার কি ছাব করবে? লোকটা 
ফলস নয় তো? 


জয়ন্ত গম্ভীর গলায় বললে-_গাঁরাজি- 
নাল। দেখলে তুই ঘেবড়ে যাবি। ইয়৷ চেহার৷ 
ইয়া ব্বড়-বড় দুটো ভাটার মত চোখ জবার 
মত টকটকে রাঙ্গা । চব্বিশ ঘন্টা নেশ৷ করে 
কিন৷ দেখলে বাস্তাবক ভয়ে বুক কোপে 
) যায়। কিন্তু লোকটা ফাসক্লাস। এলতার টাকা 
আছে। আমার একজন নিয়ে গিয়েছিল। 
এমনি আর্জি‘ জানাতে গিয়েছিলাম মনে মনে 
হে বাবা একটা ভাল পার্টি দাও ছবি কাঁর। 
তা ক৷পালিকটা আমায় কি বলল জানিস 
নলে তোর পিলে পর্যন্ত চমকে যাবে, 
। আই ছেড়া তুই ঝইসকোপ করিস? 
এন্দ্রে হ্যখ বাবা। বুয়েচি তোকে দেখেই 
বুঝতে পেরেছি। তোর কদ্দিন হলো রে 
এই লাইনে? বছর দশেক না? এজ্ঞে হা! 
বাবা। কাপাঁজিক . বিকট অটু হেসে বললে 
নিজে পরণ্ডিপেডেন্ট করবি বুঝি এজে হ্য' 
ধাব৷। পার্ট পেয়েছিসঃ অন্দে ন৷ বাবা। 





অমত 
কসোঁতি। অমিতাভ বচ্চন। হেমামাইলনশ 


লাখখানেক হলে পারবি? এজে? বলি এক 
লাখের মত দিলে চলবে? বা৷ব৷ চলবে মানে 
ওর চোদ্দপুরুষ চলবে! গ্য*ড়া মারব 
না-তো? বাবা একটা আধল। সরাবো না 
কথ| 'দিচ্ছি। কাপালিক কিছুক্ষণ গুম মেরে 
থেকে কি যেন ভাবল তারপর বলল যাঃ 
আরম্ভ করে দে টাকার জন্যে ভাবিস নে 

শুনে স্তম্ভিত আমি কাপালিক ছবি 
প্রোডিউস করবে আর তাও এই রাম-ক্যাবলা 
দয়ন্তর? মরে যাইী। 


জয়ন্ত হৃশীশয়ার করল আমাকে_ কাগজে 
আবার িখে-ফিখে . দিসনে হট করে যেন। 
পার্ট জমক তারপর একদিন প্রেস কন- 
ফারেল্স ডেকে সবাইকে যা বলবার বলা 
যাবে। ইয়ে এখন কার গপ্পে৷ নেয়া যায় 
বলত? 

-কেন? তোর কোন গপ্পো রেডি নেই? 

উহ; উত্তমদার ক্যারেকটার হতে পারে 
সৈ-রকম গল্পই পেলাম না। যাক এখন কি 
গপ্পো করা যায় ভেবে দেখ। 

-কিরকম চাস? 

-আ'মি আর কি চাইব আমি কি হাই 
কিছু পড়ি! তুই লিখস-টিখিস্‌ পড়িস- 
টড়স বলে তোকে বললাম ধর ন! এইরকম 
একটা কাইম টাইম 

_ন। হয় ধরলাম সত্যান্বেষী ব্যোমকেশ 
একটা কিন্তু তোর কাপালিক রাজন হবে 
তো? 

-সে আমার দায়িত্ব। 


৮ ইয়ে কাপালিক থাকে কোথায়? 





আম নিঃশব্দে ঘাড় নাডুলাম। 


জানেন তো ফিল্ম লাইনের মানুষের দেব- 
দ্বিজে ভক্তি একটু বেশী। লাইনটা যত না 
আর্টের তার চাইতে বেশী কপালের। এখানে 


বলে ভাই এখানে কোন সত্যে 
নেই এই দেখ না অমুক আকা 
মুখ্য অথচ কেমন করে খাচ্ছে! 
আর যাদের পজিশন এক্কেবারে নড়- 
বড়ে তার বলে এ শালার ফিল্ম লাইনে 
সং ব্যক্তির কোন ঠই নেই,, এখানে ফেরেব- 
বাজি করো, দেখবে পাট সব হুড়সড় 
করে আসছে, দেখছে৷ না অমুক লেউড়ি কি 
করছে... । আম এ-সব কিছুই বুঝতে পারি 
না। প্রতিভাবান মানুষ অথচ কিছু; করতে 
পারছে না। এটা যেমন বিশ্বাসযোগ্য নয় 
তেমনি সং ব্যক্তিও এখানে ন-হওয়ার কোন 
কারণ দেখতে পাই না। আর একটা ব্যাপারে 
সবাই কিন্তু এককাট্টা, একজন কবে = 
গ্‌রব আছে। অমুক ক্ষ্যাপা তমুক ক্ষ্যাপারা 


ৰ 
ৰ 
ন 
এর 
ন 


পয়সা এলেই তো হলো না, পয়সা যাতে 
বরাব্বরের মত বানের জলের মত আসে সে- 
ব্যবস্থা তো করে রাখতে হবে। 

ভাবুন, শিজ্পের লাইনের আসল 
ব্যাপারটা। একবার নামজাদা স্টারের এক 


যেতেন ৷ কিন্তু কপালে দৃখ্য থাকলে কে 
বাঁচায়? তিনি আমাদেশ সঞ্গে মস্ত ঝামেলা 
বখধালেন। আমরা তক্কে তক্‌কে ছিলাম, 
গুরুদেব যখন-তখন দাবী. করতেন-তিনি 
সব অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ জানেন। ইচ্ছে 
করলে মাটি থেকে নাকি এক বিঘং উচ্চ 
দিয়ে চলতে পারেন তা সুযোগ পেষে 
আমরা সবাই একদিন ধরলাম, গত্লঃদেব, 
দেখিয়ে দাও_ .. , সু 

-কি দেখাব রে শালারা 2 
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মাটি থেকে এক বিঘৎ উচু হয়ে 
তোমার চলাফেরার ম্যাঁজকটা_ 

গুরু আমাদের ওপর তখন বিষম 
ক্রুদ্ধ হয়ে বললেন, তোর সব মহাপাপ, 
তোদের দেখাব কেন '? 


আমরা তৎক্ষণাৎ জেদ ধরলাম, দেখাতেই 
হবে। 

গুরহও দেখাবেন ন্য। এব রবীন 
বখডুজ্যে, আমাদেরই এক বন্ধু, গনরুদেবকে 
মুচ্টিযোগ প্রয়োগ করলো, দেখাও. গুরু 


আজেল: গড়ুম, রেগে কাই, চেচিয়ে 
কদলেন, এই শ্যাল'রা, তেরা আমায় মারাল? 


একটু ইয়ে 


লাগলাম, গুরু  পাদানির চোটে মন্তকচ্ছ 
হয়ে দাঁড়ালেন ভূ'য়ে, ভাবখানা, ওরে আর 
আমায় মারিস ন, দেখাচ্ছি, আমরা তৎক্ষণাৎ 
সজ ফায়ার করলাম, গুরু দাঁড়িয়ে বিড- 


দে-দৌড় সাক্ষাং অলিম্পিক স্টাইল-দৌড়, 
রবীন পোঁ পোঁ করে তার পেছনে ছুটালো 
‘কিছুক্ষণ ধর ধর শব্দে, কিন্তু গুরু আর 
কি দাঁড়ায়, চোখের নিমেষে পগার পার। 
সেই গুরুকে আমরা আর কক্ষণো ফিল্ম 
লাইনে দোখিনি। অথচ রটে গেল আমরা 
নাকি ও'কৈ ভূ'য়ে ফেলে বুকে বাঁশ 
য়গড়োছ, বলুন তো, নিছক প্যাঁদানি আর 


২,258... { 


৯ ত নত্বাস্স্কস্্্কা = নন বু 


অমতে 






কত. খুশী হবে__। 


একটা বড় পার্ট রয়েছে। 


জয়ন্ত বললে, ভোর গুড আইডিয়া, 
দেখি কথাটা বলে, রাজশী হয়, কিনা। 


হ্যাঁ, গিয়ে বলাব “পাঁথক তুমি কি 


, পথ হারাইয়৷ছ? কাপালিক তে৷ শট্‌ করে 


ব্যাপারটা বুঝে ফেলবে, কন্‌ভিন্স করতে 
তোর বেগ্‌ পেতে হবে না। 


দনাতিনক পরে জয়ন্ত একদিন 
ই'্তদন্ত হয়ে এলো, ইদিকে আয় তোর 
সঙ্গো পরামর্শ আছে। 


গেলম। জয়ন্ত চোখ বড় করে বললে, 

আরে কাপালিক ক বললে জানস? শত 
নাকি ওর ছেলেবেলার বন্ধ; আর জয়শ্রীকে 
ণ্ট’ উপাধি নাকি ও-ই দিয়েছে। বললে 
কোই পরোয়া নেহি, চালিয়ে যাও-- 


--কি চালিয়ে যাব? আমি অবাক। 
জয়ন্ত বললে, ছাব করার কাজ-কর্ম। 


হ্যা তাতো যাচ্ছই, সে আর 
বলবার কি আছে, কিন্তু মালকাঁড়? দে 
সবের কি ব্যবস্থা? 

জয়ন্ত বিরস মুখে বললে, সে-কথাই 
তো বলছি। মাইরি একটু আওয়াজও দিচ্ছে 
লা। 

_তা কাপালকের গাঁতক কি দ্বঝাল? 
শিষ্য-টিয্য কি রকম? 


-গাঁতক পারলাম না, সব 


বুঝতে 
তাতেই হ্যা’ চালিয়ে যাচ্ছে। তবে অনেক, 


= -<2৯== = 





A pl 
[১৪ বর্ষ,.২৭ সংখ্যা, 
স্বয়ংসিদ্ধানৱাঞ্জত-মন্লিক মিঠু মুখার্জি 
|| 


বড় কিছ: বিজনেসম্যানও-- নে 


শুনে মনে ফন: আশার সঞ্জার- হলো, 
রলা যায়না, কাগালিক -লল্মে একটা কথা, 
সামান্য এট তৃক ক্র-- দিলে- শু 
কল্পক্মতায় করেন, বোম্বে এবং ছি 
গয়ে ও কালার - ছবিতে -ছয়লাপ করে দেয়া 
যায়। 


-কি ক ‘ওখানে প্যালা-ট্যালা পড়ছে 


- : “+ be =! 
জয়ন্ত বললে-“বিন্তর পড়ছে, দ্ৰিশাঁ- 
বিদেশী সব - রকম।-. কাপালিক তো , 


ইাল্টমেট সেন্ট ছাড়া মাখেই না। সরা 
ভুরভুর করছে গল্ধ। শিষ্যর৷ গদগদ-_ 
-ফমেল শিষ্য দেখল? 
জয়ন্ত ঢোক. {গলে বলল--দেখলাম 
বৈকি, ও'য়ারাই- তো - ভান্ততে সে'টে-বসে 
আছে। থাকগে, ...আমার অত = কথায় - কাজ 
নেই ছবিট। হলেই বশচি__ সি 


_হুয়ে যাবে, কিচ্ছ; চিন্তা নেই। "| 
_বলছিস্‌? | 
হ্যা, রলাছ।, 


এরপর আমরা পড়লাম আর্টিস্ট নিয়ে! 
জয়ন্ৰী-চি. 


শতবার, ২৮ কাতিক, ১৩৮১] 


(€প্রানন 


) 


) 


নখ 


সোমাদে 


সবাই তে! সাফল্যের কথ৷ জিজ্ঞেস করে 
আপনাকে, আম অসাফল্যের কথা 
জানতে চাইছি! জীবনে কখন কিভাবে 


সুতরাং সাফল্য অসাফল্য সব 1কছৃরই 
সম্মুখীন হতে হয় তীব্রভাবে। হচ্ছেও। 
এবং স্বাভাবিকভাবেই ভালোমন্দ অনেক 
কিছু ঘটেছে, ঘউছেও। 

এই সাময়িক অসাফল্যে আপনি কি 
কখনও ভেঙে পড়েছেন, না গ্বাভাবিক- 
ভাবেই সবটা মেনে নিয়েছেন? 

মনে রাখার মত অসাফল্য জীবনে তেমন 
কিছু ঢiন! কাজেই, ভেঙে পড়ার 
প্রশ্ন কিছুটা অবাস্তব! 

জীবনে এগিয়ে যাবা পথে সাফল্য 
কিংবা অসাফল্য--কোন্‌টী আপনার কাছে 


টং বেশী সাহায্যকারী ? 


= 


" প্র ফিল্ম £ নপব 


২) 


আমার তো মনে হয় সাফল্য-অসাফল্য 
তেমন কোনো ফ্যাকটর নয়। কনসৈনষ্্রে 
সন আর িনাসয়ারটি থাকলেই এগোন 
যায়। অবশ্য এই প্রশ্নের উত্তন্ন ম্যান-ট5 
ম্যান ভ্যার করবে। 

অনেক হ'ল পেরিয়ে কি আপন ফিল্মে 


পরিবেশ সম্পর্কে 
নিশ্চয়ই আপনাকে নতুন কথা কিছু 
শেখাতে পারব না। এখানে আসতে হলে 
এবং থাকতে গেলে প্ৰচণ্ড সেলফ 
কনফিডেন্স না থাকলে চলেই না! 
সংতবাং আত্মবিশ্বাস নিয়েতো এসেছিই। 
সেই সঙ্গে৷ স্টীগলও কম করতে হয়নি 
“একেবারে | 

আপনার ফিগার, বিশেষ কল্পে ম:খ 


নারীর রূপ কি হওয়া উঁচত-সূর্য ন্ম 
মত» 
চাঁদ আর সূর্য মিলিয়ে যে বাঁলষ্ঠ 


= সোন্দৰ্য হয়ে রূপই হওয়া উাঁচত 


নারীর প্রকৃত রূপ। 


- না তাঁদের চাইতে লাক আমি কখনই 


না। কারণ আর পাঁচজনের মত সুস্থ 
্বাভাবক জীবন আমাম্পও কামা। 


$ আপাঁন কি খুব ব্দিদ- ধরে থাকেদ না 


অন্যকে প্রশ্রয় দেন না? 


= কোনোটাই ঠিক নয়। বরং বলতে পারেন 
অন্যায়কে প্রশ্রয় না দেবার জন্যই জিদ; 


চি 





$ দার্ঘাদন আপনার বাড়ী ছেড়ে থাক. 
এই দুটোর মধ্যে কোনটা? ন 


= জিদ বা অন্যাফের প্রশ্রয় না দেওয়া. 
এর কোনোটাই নয়। 


£ এই কলকাতা শহরে এখন মেয়েদের 
একলা থাকা কি খুব বিপদের? 


১২38. = 


৬৮ 


সংসার সীমান্তে £ সৌমিতু চট্টোপাধ্যায় 


= একলা মেয়েদের বিপদ কোন্খানে নেই 
তবে কনা সচ্যুয়েশন ট্যাকল, 
কোনো বপদই 
বিপদ নয়। এ ব্যাপারটা মেয়েদের ব্যান্ত- 
গত িচার-বুষ্ধির ওপরই নির্ভর করে! 
৪ পাশ্চাতেন 'উইমেনস্‌ িব্‌' কথাটা খুব 


চালু হয়েছে। অবশ্য শুধ পাশ্চাতো 
যলাছ কেন, আমাদের দেশেও শব্দটা 
৷! শোনা যাচ্ছে এখন। এ বিষয়ে আপনি 
কি বলেন? 





$ আপনি তো পলিটিক্যাল সায়েন্সের ছার 
ছিলেন। আজকের আমাদের দেশের 
প্রাজনৈতিক অবস্থাকে কিভাবে আযানা- 
লাইজ করবেন আপান? 


= এতো বড় মূশীকলে ফেললেন। এ 
প্রশ্নের জবাব অল্প কথায় দেয়া 
সম্ভব নয়। খুব ভেবে চিন্তে দিতে 
হাবে। কাইপ্ডাল কিছু মনে করবেন না 
এখন গভীরভাবে ভাববার মত মানসিক 
অবস্থা আমার নেই । ( তখন শ্রীমতী দে 
লেক গার্ডেনসে নতুন বাড়ী নিয়েছেন, 
খুব শিগাগরই সেখানে চলে যাবেন। 
তাই প্রদ্তাত চলছিল বলেই তিনি 
মেন্টাল রিড ছিলেন বোধ হয়৷) 


£ পূজোয় শাড়ী-টাড় কিনতে ‘গয়ে কেমন 
অভিজ্ঞতা হলো বলুন? 


TASS ‘=৯৮৮ চত এই 
দুর্ম-ল্ক্ের আর সকলের 
আঁভক্ঞতান্দ চাইতে আমঞাটাও আলাদা 
কিছু; নয় । কারণ অ্দীমও তো আপন্াদের 
: পাটের একজন্ত। ব্যত্কিম হরে কেক? 


[১৪ বর্ষ, ২৭ সংখ্যা 


দূর্মলোর জন্য পৃজোর বাজারে তাহলে 
কিছু কার্ল কল্পতে হয়েছে? 


-- হয়েছে কিনা জিজেস করছেন? (বেশ 


বিস্ময় ও হতাশার সুরে) সবটাই প্রায় 
বাঁতিল। 


£ এই দ্ুবামল্য বুদ্ধিতে আপনার কি মনে 


হয়েছে এই দেশে একটা পরিবর্তন 


দরকার? be 
শুধু দ্রবামল্য বৃদ্ধি দেখে নর, সব 
কিছু দেখেই মনে হচ্ছে আমল 
*পাঁরবর্ত'ন অবশ্য দশ্মকার। 
সেই পরিবর্তন কিভাবে কোথা থেকে 
আসা উাঁচত ? 
-- সেটা সম্পূর্ণভাবে সমাজনেতাদের ৷ 


বিবেচ্য ৷ 
প্টান্ন। সিস্টেম মানেন আপান? 
মা'নিতো নাই-ই, বরং উল্টোটা। 


এই অর্থনৈতিক পরিবেশে সংসার 
চালানে৷ 'ক বিষম দায় বলে মনে হয় 
আপনাৰ ? 


য় 
16% 


এখনও তেমন কোনো - ডাইবেকট 
ইনভলভমেণ্ট আমার হয়ান। হলে 
বুঝতে পারব ব্যাপঙ্গটা। ( 
বিয়ে করছেন কবে? 

খুব শিগাগার-ই ৷ 


আপনার অভয় কি আপনার মত, নী 
অন্য কারও ছাপ পড়ে: 

ছাপ গড়ে কিনা জানি না, তেমন কোনো 
চেষ্টাতো আম কার না। যখন বে চলি 


অভিনয় কার সেই চরিত্রের মতি 
অভিনয় করার চেষ্টা কার। বাস" 
এটুকুই ৷ 

এই ফিল্ম লাইন সম্পর্কে বাইকের 
লোকদের অনেক নোংরা ধারণা আছে। 


আপনার কি ধারণা? 


সিনেমা একটা শিল্প মানে আটা 
শ্সিডয়ম আর কি! এবং আমি একজন 
শিল্পী হিসাবে এসব কথা ভাবতেই 
পার না। তবে কিছু লোকেগ্ন জন্য 
মাঝে মাঝে মনে হয় কথাটা সম্পূর্ণ না 
হলেও আংাশক সতা বটে। 


নারী-পুরুষ সম্পর্ক নিয়ে যে আজন্ম 
সংস্কার আছে, অভিনয়ের সময় সেই 
সংস্কার আপনাকে কখনও উত্যন্ত করে ? 


আঁভনয়েণু সঙ্গে সংস্কারের কেনন 
সম্পর্ক নেই। অভিনয় আভিনয়ই। আমি" 
শিল্পী হিসাবে আভনয়টাকে সাধলার 
কিনল বলে মনে কাঁর। সুতরাং সাধনার 
সময় অন্য কোনো ডিন্তা মনে কক্ষে 
জাসতে পাৱে ‘ক? 

। “নল ধর 


১8 


 হয়েছে। 
-প্তিপাত্ত। নান! কারণে ভবেশকে লোকে ভয় 





ভবেশঃ এটা নিজের হাতে 


সাজিয়েছি--কি রে 
ধনরুতর)...এখন আর তোকে 


তোর ঘর 
পছন্দ হয়েছে? রোজেশ 
বরন্ত করব 
ন৷ অনেক জার্নি করে এসেছিস হাত মুখ 


ধুয়ে রেস্ট কর... নার্ভাস তস না। তোর 
প্যান্ট শট পায়জামা পাঞ্জাব আনিয়ে 
রেখোছ মাপের জন্য তোর মামাবাঁড থেকে 
ওয়ারড্রোব অ৷নিয়োছ। (কথা বলতে বলতে 
ঘর থেকে বেরিয়ে পড়েছিলেন প্রায়) 

রাজেশ £ শুন ন। 

ভবেশঃ কিছু বলাব? 

বাজেশ* আপনার আর যাঁদ কিছু বলার 
থাকে বলে নিন। 

ভবেশঃ কাল শুঁনস। 

বাজেশত কাল আমার সময় হবে না। 
শুধু আজ রা'ত্ররট। এখানে থাকবো। 

ভবেশ£ পনেরো বছর পর আমার কাছে 
এলি শুধু একটা রাতের জনা। তেকে নিয়ে 
আমার অনেক আশ! ছিল রাজু। 

রাজেশ: আমি কালই ফরব। 

ভবেশঃ রাজ শোন তোকে যে জন্য 
রাণপুর থেকে আনিয়েছি সে শুধু মুখে 
বললে তুই বুঝতে পারবি না! অনেক কিছু: 
দেখতে হবে শুনতে হবে--অন্তত িন-চারটে 
দিন সময় তে৷ লাগবেই) 


আপনারা মার দুঘন্টা , সময় পাবেন। 
এরই মধ্যে চিনতে পারবেন ভবেশকে' 


মুখোশের আড়ালে এই ভয়ানক লে৷কটাকে। 
ততক্ষণে তার মুখোশ টেনে ছি'ড়ে ফেল! 
হয়েছে। বহিরঞ্গের প্রসাধন মৃছে গিয়েছে । 
স্বার্থপর আত্মকেন্দ্রিক একটা চরিত্র উদ্ঘাটিত 
এই রাণাঁপুর-এ ভবেশের প্রবল 


করে।.. তার অনেক টাকা পরয়সা। কিন্তু 
ভোগ করার কেউ নেই। একমাত্র ছেলে 
কলকাতায় থাকে। বরং বল৷ ভাল রাজেশকে 
কলকাতায় রাখা হয়েছে । রাজেশের ম৷ নেই। 
ভবেশ ছ্বিতীয়বার বিবাহ করেছেন কিনা 
সঠিক জানা যায় না। তবে একজন মহিলা 


বেশ কিছুদিন তাকে সঙ্গ দিয়েছেন। তিন 


i 
সাও 


এখনো এই রাণীপুরেই থাকেন। ভবেশই 
তশকে রেখেছেন। 

ফিনফিনে ধূতি পাঞ্জাবি চাদর এবং সরু 
ফ্রেমের একটা চম্ম৷-এই সাজে ভবেশ সদা 
সর্বদ৷ ব্যস্ত থাকেন। আপদমস্তক দেখে 
তাঁর প্রাত শ্রম্পা হয়। জানা যায় তিনি 
একজন সমাজসেবক | স্থানীয় িউনিসি- 
প্যাল ইলেকশনে দৃশড়াবার উদ্যোগ করছেন । 
একটা, 1বশেষ উদ্দেশ্য 'সাদ্ধর জনা ছেলেকে 
এখানে আন! হয়েছে। ছেলে রাজেশ এসবের 
বিদ্দুরিসর্গ জানে না। কিন্তু কেন জান 
লা এই মূহূর্তে সে বেশ ক্ষ,প্ধ। এর মধ্যে 
সৈ মোটেই থাকতে চায় না। 


আপাততঃ এটুকু জানবেন কারণ গপ 
জটল। জট এখনই খোলা যাবে না। আসলে 
জট খোলার দায়িত্ব চিরনাটাকার পাঁরচালক 
পাঁষ্্‌স বসূর। আমি শুধু জানাতে প্রি 
এই ছবির নাম 'বাঘবন্দী'। এ এম ফিল্মসের 
পতাকাতলে নির্মত হচ্ছে। অসীম ভট্টাচার্য” 
নিবেদিত ও সুরারেপিত। প্রফল্ল রায়ের 
‘প্রথম তারার আলে!’ কাহিন* অবলম্বনে । 
‘ভবেশ'-এর . ভূমিকায় অভিনয় করছেন উত্ম- 
কুমার। হিরো নয় ‘আাল্টি হিরোর চাঁরনু। 
এই চরিতরে রূপ দিতে 'তান ক্ষণে ক্ষণে 
উক্জশীবত। 'রাজেশ'-এর ভূমিকায় দেখা গেল 
পার্থ মুখোপাধ্যায়কে। পার্থ আবার সক্রিয় 
হয়ে উঠেছে। মাঝে বেশ কিছুদিন ওর হাতে 
ছবির সংখ্য। ছিল খুবই কম! এখন অনেক" 





গুলি ছবিতে কাজ করছে পাৰ্থ ৷ প্রত্যেক 
ছবিতে ভালই কাজ করছে। এছাড়া এ ছবির 
প্রধান দুটি নারী চরিত্রের শিল্পী সুপ্তা 
দেবী ও মহুয়া রায়চৌধুরণ। সম্প্রতি ঢেঁক- 
নিসিয়াল্স স্টডওতে একগ্রস্ত শুটিং হয়ে 
গেল। 


লক্ষশপূজোর দিন সকালে দিউ 
'খিয়েটার্স এক নম্বর স্টুডিও অতিথি আক 
অভ্য৷গতদের ভিড়ে ভরে উঠেছিল। করণ 
শুভ মহ্রং'। নতুন প্রযোজক নতুন ছবি" 
একজন  অবাঙ্গলী তরুণ শিল্পপতি এই 
ছবির প্রযোজক। নবগঠিত সংস্থা ইয়ং 
স্টারস। ছবির নাম অজস্ৰ ধন্যবাদ। গৌরণ- 
প্রস্গ মজবমদারের কাহিনী। কুণাল মুখে” 


পাধ্যায়ের চিন্ননাটা। পরিচালক অরাবন্দ 
মৃখোপাধ্যায়। মহরত-শট-এ ক্যামেরা ফেস 


করলেন নায়ক শৈলেল্দ সিং এবং নায়িকা 
মহুয়া রায়চৌধুরী । ‘ববি’ ছবিতে গান কলা 
রাতারাতি বিখ্যাত গায়ক শৈলেন্দু সিং 
মূলত একজন আভনেত।। ভান পূণান্ 
ফিৎ্ম আস্ড টেলিভিশন ইনাক্টিটিউট থেকে 
আকটিং কোর্সের ডিপ্লোমা হোল্ডার 


বোম্বেতে বেশ কয়েকটি ছবিতে" অঙ্গক চাক! 


রুপদান করছেন। ও'বু এই প্রথম বংলা 
ছবি। খ,বই স্বাভাবিক আপক্জদের সন প্রশ্ন 
হতে পারে শৈলেন্দ বাংলা কেমন বচ্ছেল 
বেশ ভালই বলেন। একটা সংলাপে 

করলেন নিখুত উগত অনেচকর-সঙ্ে 


তে ভান 


=: 


= 
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৷ 
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নল 


রণজিৎ মল্লিক - অপর্ণা সেন 





বলে র''তমত আডড৷ 


ঘাংলা ভাষায় কথা 
ছিলেন। ফলে পাঁরচালক এবং উদ্যোস্তার! 
সকলেই নিঃশংশয় হতে পেরেছেন। শৈলেন্দ 
সম্পর্কে আশা কর! যায়! আশ! করা যায় 
এই নতুন জট দর্শকদের মন জয় করতে 
প1রবে। 


মহরত-শটে ক্ল্যাপ দিলেন উত্তমকুমার । 

মহুয়াঃ তোমার গান শুনলাম 
রেডিওতে। 

শৈলেন্দ্ৰ ঃ আমার গান 2... 

দৃশাটা এখানেই কেটে দেওয়া হূল। 
তারপর যা হয় তুমুল হর্ষধ্দনি। মিচ্টিম্‌খ 
ইত্যাদ। কথাপ্রসঙ্গে জান! গেল এই ছবির 
টোটাল কাস্টিং হয়নি এখনে৷। তবে এটা 
ঠিক আছে দুটি বিশেষ চরিত্র রূপদানের 
জন্য বম্বে থেকে আসছেন অলক! এবং 
জালাল আগা। এরা যথাক্রমে নায়কা এবং 
নায়কের বান্ধব এবং বন্ধু হিসেবে রূপদান 
ফরবেন। শোনা যাচ্ছে একটি চাঁরত্র উত্তম- 
ফুমারও করতে পারেন! 

আরো খবর হচ্ছে এ ছবিতে শৈলেন্দ 
এবং মহয়। দুজনেই দ্বৈত ভূমিকায় অভিনয় 


ষ্টাৱ 





শীতাতপ নিয়ান্তুত 
ফোন £ ৫৫-১১৩১৯ 
প্রতি বৃহঃ ৬] 


শনি, রবি ও ছ্যাটর দিন ৩ ও ৬ 
কুনাল মুখার্জির নতুন নাটক 





করছেন। শৈলেন_ এয়ার পাইলট এবং 
জঙ্গশতশিজ্পণ। মহুয়া! _ এয়ার হোস্টেস 
এবং সং্গাতাঁশল্পী। ভূল বোঝাবুঝি নিয়ে 
হাসির কাণ্ড-কারখানা মিলন৷ল্তক পাঁর্ণাত। 

'চন্রগ্রহণ শিল্পানদেশন৷ ও সম্পাদল্য় 
আছেন যথাকমেঃ শক্তি বন্দ্যোপাধ্যায় 
সুনীতি মিত্র এবং অমিয় মুখোপাধ্যায় । 
সংগাঁতপরিচালক £ শ্যামল িত্র। ডিসেম্বরে 
মাঝামাঝি কি শেষ সপ্তাহ থেকে নিয়মিত 
শৃটিং শর হবে জানালেন প্রযোজক ও পি 
সিং। ব্বস্থাপনায় . থাকছেনঃ প্রশান্ত 
পাট্াদার। প্রধান কমসাঁচব £ উদয়প্রকাশ সিং। 


-স্ট্‌ডিও সংবাদদাতা 
স্টুডিও সংবাদ 


চলতি সপ্তাহ থেকে ইন্দ্রপুরী 
স্টুডিওতে শিনাক৷ ফিল্মেসের ‘সেলাম মেম- 
সাহেব’ ছবির শেষ পর্যায়ের অন্তদৰ্শ্য 
গহণের কাজ শরু হচ্ছে। ছবিটি পরিচালন! 
করছেন প্রবাঁধ কুশলী মৃণাল গৃহঠাকুরত৷ ৷ 
হাসির গঞ্প-ছোটসাহেবের ড্রাইভার সাজা 
নিয়ে নানারকম কাস্ড-কারখান।। চা-বাগানের 
পটভুমিকায়। ছেোটসাহেব সেজেছেন 
দীপঙ্কর দে। বড়সাহেব উৎপল দত্ত। ছোট- 
সাহেবের বন্ধ; চা-বাগানের ইঞ্জনীয়র £ 
সমিত ভঙ্জ। চা-বাগানের অফিসের কমাঃ 
রাঁব ঘোষ। দুটি নারী চারঘে আছেনঃ সোমা 
দে এবং জুই বন্দ্যোপাধ্যায়। আঁফসের বড়- 
বাবুঃ প্রদ্যোং চট্টোপাধ্যায় । চিনুগ্রহরণ শিল্প- 


নিদেশন! ও সম্পাদনায় আছেন যথাক্লমে 
মনীষ দাশগ:প্ত সাজত সেন এবং রমেশ 
যো৷শী।৷  সঞ্গীতপারচালনা করছেন ঃ 
অভিজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় । গান এ ছবির 


অন্যতম সম্পদ হিসেবে গণ্য হাবে। নেপথ্যে 
ফন্ঠাদান করেছেন: মাল্সা দে আরতি মুখে” 
পাধ্যায় এবং উষা মৃচ্গেশকার। পরিবেশন) $ 
দ্বইনেশ চিত্রম। 


[১৪ বর্ষ, ২৭ সংখ্যা 


নায়িকা বদল। শেষ মুহুৰ্তে ‘পরস্র? 
ছাঁবর নায়িক। বদল হয়ে গেল। অপর্ণ। সেন, 
ছিলেন হলেন বাসবশী নন্দা। বিমল মিলের 
কাহিনী অবলম্বনে ছাঁবাটি পাঁরচালনা করবেন 
শ্রীকান্ত গূহঠাকুরতা। পরিচালক সাল 
দ্র সুযোগ্য সহকারী শ্রীকান্ত এই প্রথম 
সবাধীনভাবে চিন্রপারিচলনায় তত হয়েছেন। 
নভেম্বর মাসের প্রথম সপ্তাহে এ ছবির 
শ্ডছভেং শুরু হচ্ছে নিউ থিয়েট৷স এক নম্বর 
স্টুডিওতে । নায়কঃ সৌমিত্র চট্রোপাধায় 
অন্যান্য চরিত্রের শিল্পীদের মধ্যে থাকছেন £ 
ছায়৷ দেবী তরুণকুমার উৎপল দত্ত সুব্রত 
চট্টোপাধ্যায় এবং দিলীপ রায়। চিন্গ্রহণ 
করবেনঃ বিজয় ঘোষ। শিল্পানদেঁশনায় 


সত্যেন রায়চৌধূরী। সম্পাদনা করবেনঃ _ 


অমিয় মুখোপাধ্যায়। 
করবেনঃ মান্না দে। 
লক্ষণীপূজার দিন নিউ থিয়েটাৰ এক 
স্টুডিওতে একটি ছবির শুভ মহর* 
হয়। ইয়ং স্টারস প্রযোজিত এ ছবির 
নাম "অজ ধনাবাদ। গোৱাঁপ্রসন্ন 
মজুমদারের কাহিনী কুনাল মুখোপাধ্যায়ের 
চিত্ৰনাট্য। পরিচালকঃ অরবিন্দ মুখোপাধ্যায় । 
নায়কা ঃ মহুয়া রায়চৌধুরী! নায়ক চাঁরত্রে 
রূপ্দান করতে বম্বে থেকে আসছেন ‘বাঁক’ 
খ্যাত গায়ক শৈলেন্দ্র সিং। চিত্ৰগ্ৰহণ করবেন 


সংগাঁতপরিচালনা 


শান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়। সম্গাঁত পরিচালনায় 
দায়িত্ব গ্রহণ করেছেনঃ শ্যামল মিত্র! 


ডিসেম্বর থেকে নিয়মিত শুটিং। 


পরিচালক স্বদেশ সরকার নতুন হবি 
নিয়ে শীগগিরই ফ্লোরে আসছেন। ইতিমধ্যে 
গুন রেকর্ড কর৷ হয়েছে টেকানাসয়ান্ন 
স্ট;ডিওর স্কোরিং-এ। পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কাহিনী ও চিত্রনাট্য। প্রধান তিনটি চরিত্র 
রূপাঁয়ত করবেনঃ দীপজ্কর দে সন্ধ্যা রায় 
এবং আরাঁত ভট্টাচার্য । চিরগ্রাহকঃ কুক 
চক্রবতাঁ। শিল্পনির্দেশনাঃ সূর্য চয়ে৷- 
পাধ্যায়। সঞ্গীতপরিচালনা করছেনঃ মৃণাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়। ছবির নাম ‘হ্ারানে! প্রাপ্তি 


শ্দেশ। 


পরিচালক অজিত লাহিড়ী 'একাঁবন্দু 
সংখ" রেচনা £ প্রফুল্ল রায়)র কাজ শেষ করে 
নতুন ছবি শুর; করেছেন। ইন্দুপুরণী 
স্টুডিওতে সম্প্রতি এই ছবি সসম্সাট'-এর 
একপ্রস্থ শুটিং সুসম্পন্ন হয়েছে। মূলতঃ 
শিশুদের নিয়ে এই ছবি। বেশশর ভাগই 
নতুন মুখের সন্ধান পাওয়। যাবে। চেনামুখ 
*পুটি বিশেষ চরিত্র রুপায়িত করছেন 
অনিল চট্টোপাধ্যায় এং স্বীপ্রয়া দেবী। চিত্র 
প্রহণ করছেন বিজয় দে। ৫ 

পরিচালক অজিত গাঙ্গুলী শিশুদের 
নিয়ে ছবি করছেন__হংসরাজ'। 
দাশগুপ্ত সৃরায়োপিত গানে ভরা এ ছবিতে 
বেশীর ভাগই নতুন মুখ। বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য দীর্ঘাদন পরে অরুন্ধতী দেবী এ 
ছবিতে একটি চরিত্র রুপাঁয়ত করবেন। 


৯ 


১ 


৮ 


ৰ_ 


J+ 


| 


সুধান =_ 


বে নাজাত সা he ss 
বেশ মজেছেন। টান যে ছবিতে 


সম্পতি মুমু তার বাপের বাড়িতে 
ড়াতে এসোছিল। আপনারা, তো নিশ্চয়ই 
: মমুর বিয়ে হয়ে গিয়েছে ময়ংর 

| ব্যবসাদার- ওর স্বায়ণ। 
প্রবাসী। বিয়ের পর মম এই প্রথম 
 এলো। সব কাজকর্ম শেষ : করেই 

i প্রোটিউসার্সদের বিপদে ফেলোনি-- 
ত বরেছে। বা হোক মুমু এসেই 


₹ কাকে জড়িয়ে ধরেছে। এখন আর 
অতটা খাপ লাগে না। কারণ শাম্মার 
যা দশাসই চেহারা হয়েছে তাতে এই 
. বাপারটাকে ৷ পিতৃষ্নৈহ বলে. নিংসন্দেহে 
চালিয়ে দেওয়া যায়। জীতেন্্র ঠিক আগের 
মতে কোলে তুলতে গিয়োছিল। মম রাজন 
1 অবস্থা বঝতে পেরে জীতুও আর 
পীড়াপাড় করে নি। শুধু হেসে বলেছে-- 
নই: মধ্োে। রাজেশ নাকি মমূর সঙ্গে 
আশানুরূপ, ব্যবহার করেনি। কেন? সর 
ধরে কয়েক মাস আগে চলে যেতে হয়। 
শা আর ডিম্পল লন্ডনে বেড়াতে গিয়ে- 
ছিল। ডিম্পল ফোন করে মূমুর সঙ্গে কথা 
বলেছিল ডিনারে ডেকোঁছল। মুমু আসেনি! 
রাজেশ আজও ক্ষুব্ধ । . 


" ছবিয় নায়ক বিক্লমের এখন 


আশা করছে গোল্ড মেডেল পাকে বেঞ্জামিন _ 
শগিলান ৷ ছযাঁট'জপেলেই বেঞ্জামিন বদ্বে চলৈ = 


আসে। গত ছ মাস ধরে চলছে। 
মতে এই হচ্ছে ‘অমর প্রেমা। 


ভাজ ত 


ঢাকার ছাৰিতে সংচিন্তা সেন? 

‘ডাকু মনস্‌ব্ল' ছাবির প্রযোজক মোঃ 
শফী বিকুমপুরশ জানালেন, তিনি চক্র 
সেনকে নায়িকা বানিয়ে আগামশতে একটি 
ছবি তৈরীর কথা ভাবছেন। 

উল্লেখ্য পাক প্রেসিডেন্ট ভুট্টো = যখন 
ঢাকায় সফরে এসেছিলেন, তখন জনাব শফী 


দীষণ ফ্রাক্ক। সাউথের । কয়েক বছর 





পল 


০ 





' এ ছবিতে নায়িকা চারত্রে তিনি একটি 
নতুন মুখ উপহার দেবেন। নাজ ইন্দ্রাণী। 
জানা গেছে, নতুন মুখ ইন্দ্রাণী অতাঁতে- 
ভারতে কয়েকটি ছবিতে অভিনয় করেছেন। 
ঈম্পর্কে তিনি সমতা দেবীর আত্মীয়া হন। 


সৃমিতা দেবী জানিয়েছেন, সুযোগ 


গেলে ইন্দ্রাণী স্থায়ীভাবে বাংলাদেশে অভি- 
ময় ফরবেন। 


উল্লেখ্য এ-ছাঁবর নায়ক ভারতে থাকছেন 
জলৰ রাণ। খ্যাত নায়ক সোহেল রাণ্য। 












শাবানা সমাচার 

নায়িক৷ শাবান৷ এবর ছাঁবর প্রযোজকা 
হলেন। 

শাবানা প্রযোজিত ছবিটি রঙ্গীন ছবি’ 
হবে! ছবির নাম এখনও ঠিক হয়ান। তবে 
নায়ক চরিত্রে রাজ্জাক থাকছেন বলে জ্রানা 
গেছে। 

শাবানা প্রযোজিত ছবিটি পরিচালনা 
করবেন নূরুল হক বাচ্চু। 

আরো জানা গেছে, নায়িকা শাবানা ছাব 
প্রযোজনা ছাড়াও নিজস্ব “চত্বর পাঁরবেশনা' 
সংস্থাও খুলছেন,। 


ৰু 
1 


কাতর বিয়ে 
মারি কীবত। কি :; অবিবাহিত: দা 
বিবাহিত? 


কিছুদিন আগে পািকাল্তরে বশত পি 


খবর থেকে জানা গেছে, কবিতার বয়ে 
হয়েছে চট্রগ্রামের জনৈক কোটিপতি তরুণ 
ব্যবসায়ী জনাব গোলাম কবাঁর চৌধুরীর 


সঙ্গে। 


কিন্তু সম্প্রতি কবিতা জানিয়েছেন, 
উক্ত ব্যবসায়ীর সঙ্গে গত চার বছর ধরে 
তর প্রেম চলছে। তবে এখনও বিয়ে হয়নি। 


কাঁবতা আরো জানিয়েছেন, বিয়ের খবর 
তিনি গ্যাটু” করে প্রচার করোছলেন। 
অথ অঞ্জনা সমাচার 

নৃত্যাশজ্পী অঞ্জনা সাহাকে এদেশে 
কে না চেনেন! 


সম্প্রাত তিনি বিয়ে করেছেন এবং 
পিতৃগৃহ ত্যাগ কবেছেন। 


জানা গেছে, সাইফুল রহমান নমে 

জনৈক মুসলমান যুবককে তিনি প্রেম করে 
বিয়ে করেছেন। জানা গেছে, অঞ্জনার এ- 
বিয়েতে তশর অভিভাবকদের মত ছিল না। 
আর তাই, গোপনে কাজীর অফিসে গিয়ে 
রেজিস্ট্রি করে তকে বিয়ের কাজ শেষ 
করতে হয়েছে। 


রাজ্জাকের টমটম 

নায়ক রাদ্জাক আগাম বছর থেকে 
টমটম গাড়ী চালাবেন বলে জানা গেছে। 
রাজ্জাক নাকি ইতিমধ্যে টমটম তৈরণর জন্য 
অভিজ্ঞ 'মস্ব্রীদের সঙ্গে যোগাযোগ করছেন। 


ঢাকায় নতুন নাটক 
ঢাকা থিয়েটারের নাটক ‘বিদায় মোনা- 
লিসা। জন্ডিস ও বিবিধ বেলন এখন 


ঢাকায় প্রতি রাববাল্প বেলা ৯৯টায় বৃটিশ - 


কাউল্দিল মিলনায়তনে প্রদার্শত হচ্ছে। 


উল্লেখ থাকে যে, কিছুদিন আগে 
ঢাকা থিয়েটারের আরো একটি নাটক 
‘সংবাদ কাটন’ প্রদার্শত হয়েছে। 


একই সঙ্গে ঢাকায় মহিলা সাঁমাত 
মণ্চে প্রতি রবিবার বেলা ১৯টায় থিয়ে- 
টারেপ্র নতুন নাটক আদল্লা আল মামুনের 
এখন দঞ্সময় প্রদার্শত হচ্ছে। 

উল্লেখ্য কিছ দিন আগে থিয়েটারের 
আরো একটি নাটক সূুবচন-নির্বসনে 
মণ্ডস্থ হয়েছে। 


সরকার কর্তৃক পত্রিকা প্রেস, ১৪ আনন্দ চ্যাট লেন, কাল, , 
চ্যাটার্ লেন, কালকাতা--৩ হইতে প্রকমীশত॥ ; 


bi 


bs 


»* কষ) চন্দ্র দত (স্পাইস) প্রাঃ লিঃ 


স্পোইস পাউডাব্স ডিড্ভিসঙ্গ) 






























































শারুবার, ৬ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] | . অমৃত ই 





উগুজাতকেৱর 


স্থান বৰ্তমান জ্যোতিষ্ক-জগতে আঁবসম্বাদিতভাবে সবোচ্চি একথা আজ অনায়াসে বলা যায়। 
| একমাত্র তাঁরই ভবিষ্যল্বাণী অক্ষরে অক্ষরে মিলে যায়--এ সত্য আজ সর্বজন, স্বীকৃত। . তাঁর 


১৯৭৫ কেমন যাবে. 
ও ভূগজাতক-পাঁঞ্জকা 


সাধারণ মানুষের অজ অপাঁরহায* সঙ্গী! এবরের এই গ্রন্থে বর্ষফল, রাশিফল, মাসফল লগ্নফল ছাড়াও ৰ গ্ৰহসাঁনবেণ, 
অনুযায়ী কতকগণল গুরুত্বপূর্ণ শুভযোগ ও অশুভযোগ উল্লিখিত হয়েছে। তাছাড়াও. আছে. সহজভাবে ষোটক-বিচর বা বিবাহ 
মিলনের পদ্ধতি, ইংৰাজী তাঁরখ অনযায়ী ব্ষফলও নক্ষত্র অন্য য়ী দৈণান্দন ফল বিচারের সহজ উপায়। আপনার কোন 
_ সময় কোন কাজ করা উচিত বা উচিত নয় তারও সুপরামর্শ পাবেন এই বই থেকে। এর সঙ্গে আছে ১লা জানুয়রী , থেকে 

উপ পযন্ত একটি: পণ“ পঞ্জিকা, বিভিন্ন {তাঁথ, পর্ব বিবাহ উপনয়ন প্ৰভাত যাবতীয় শুভ ১ 
তালকাসমেত। J 


TEE 


সৈয়দ মুজতবা আলী. | বিভূতি মুখোপা 












| 7.7. ৯ম খণ্ড ১৮: হয় খণ্ড ২০”) ৷ 
. ১ম খণ্ড ২০১ হয় খণ্ড" ২০,' . গ্রাহকরা বা এখনও তাঁদের প্রাপ্য খণ্ডগনলী১-সংগ্রহ :.- 
গ্রাহকগণকে আঁবলশ্বে তাঁদের -প্রাপ্য খণ্ড, সংগ্রহ করতে | : করেননি, তাঁরা আবলক্বে সংগ্রহ করন। পুনমনদুদে। না ন 
অনুরোধ করা হচ্ছে। .. . দাম বেড়ে যেতে পারে। লা এও 
ন j 1 তে j 
আচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের _ '_ '_, _ জরাসন্ধের 
ঝ্বা্দু জীবনীর নুতন মুদ্রণ... . এ নবম সষ্টি 1. 
ভাগবত তন: রবীন্দ্রনাথ ১২॥  - চলতি মেঘের ছায়া ৮. 
২ সিৰের প্রমথনাথ বিশীর |. নীহাররঞ্জন গুপ্তের 
আসাম | জর : লালকেল্লা ১৮. . হাসপাতাল ১৮. 
৯ম খণ্ড ২০, হয় খণ্ড ২৫. ( '_, . হেয় মণ) 


কাব্য গ্ৰন্থাবলণ ৭ কোমল গীন্ধার ২ ১৫. 


জ্যোতম'য়শ দেবীর ॥ শৈল আরোহণ শিক্ষার একমার বই ॥ '_ বনফুলের 
'_  ব্লবান্দ পুরস্কার প্রাপ্ত - 7. . প্রাণেশ চক্লবতাঁর নূতন উপন্যাস 


সোনা রুপানয় ২০. রক্‌-কনাইম্দিং ৪, আশাবরী : 





) স্‌ ১০, শ্যামচরণ দে শ্রীটি কাঁল-১২ ফোন £ ৩৪-৩৪৯২ 
মর ঘোষ গারতিশার্ প্রাঃ নি] ৮৬/৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলি-৯ .  ৩৪-৮৭৯১ 





অমত [১৪ বঘ ২৮ সংখ্যা 


ৰ: ৷ যে হু 0, তির মা. E 


সব 


I ৷ এ. | | ৰ 


এ 42:41 01 EE 


ৰ" ৷ ভান 
ue | |, দি | এ ৷ 


|] 
যদ 





ৰ ওঁ 


[ ॥ ত [ই ও ৰ 


সজ ৰ 1; | উঠি চি 
রী পপ দুর (পি 





| ॥ টিনোগান নুইজারল্যাওডের: সীবা গায়গী লিমিটেডের রজি্টা্ টার সিটি 


-ব্বন্ধ্য গা লিঃ পোঃ অঃ বম. ১৯০৫০ + বোম্বাই ৪০৪ ১ ০১,2৪৮ 


i BE ২ 
ন, 
চ হাসির 11 
রাযি রা রা রা া়া% 
সক লা রত হে 
টিপ 3). হী হি 1" 
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গম্যাপিনী শ্রীদুগণসাতা রচিত। 


হ্গান্তর-_দর্বাঞ্গসন্দর জীবনচিত্র 
গ্রল্থখান সক্তপ্রকারে উৎকৃষ্ট হইয়াছে? 










, { ৰ দে 

_ ৬৪ বর্ষ, \ ৰদে 5 ত ৰ 

/ Ee ৮ সংখ্যা 

3 | , ন ৰ - 
দ্‌ ত ন “ইণ্ডিয়ান আযাণ্ড ইষ্টান" নিউজ = | 

' পেপার সোসাইটির সদস্য? 








ৰ ৰ Friday 22. N be 1974 টিলা রি, 1 বহচিত্রে শোভিত সপ্তম মদ্ৰণ--৮ 
এ Friday ovember, { শঢক্ুরার, ৬ অগ্রহায়ণ, ৯৩৮৯ _" | >, ঢ ০ 
! | 1. {প্নীয়ামকুষ্-শিষ্যার অপ জাবনচারিত 
সঁচ পত্ৰ 7১:11 - সন্্যাসিন| শ্রীদগআতা। রাচিত'। 
ৰ EE ৮1 ৰ 4৩ -| -:যদ্ট মাপের ন্যবপ্থ| হইতেছে ॥ 
*_ গ্ৰ = REA ৷ ু লৈখক ৰ ৰ yj ~ ৰ iy Et ৰল 
ন্ূ ৭ দিব্য জীবন” - 'গেলপ)  শ্রীঅতীন্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় - - শ্রীসারদামাতার মানসকন্যার . জীবনকথা. 
১২ এই বাংলার ঘথৰর' ই |  শ্রীসাব্রভাগটর9- দেৰ রচিত। 
ত 


_ | বেতার জগ্ৎঃ--অপরূপ তাঁর জাবনা'লখ্য 
: অসাধারণ তাঁর তপশ্চর্যা। বহ:চন্লসহ ৮ 
_+ |বসমতশীঃ-এমন মনোরম স্তোম্নখণাত- 
, |পৃদ্তক বাষ্গলায়" আর দোঁখ নাই।। 
"|." পরিধাঁধত বল্ঠ,মদ্রেণ-৬: 


| খ্নীঞ্জীসারদেশৱী আশ্রম 
'ই৬ গোঁৱাঁমাতা সরণী, কারকাতা-৪ 
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 শব্রবার, ৬. অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] পর অমৃত 


৬৩ জৈৱ থেকে বলছি ৰ সংবদদীতা 








{ & 


বর্ষ পঞ্জী ১৩৮১ 
"7, (২৮শ বৰ্ষা চলছে) 

-" দৈশশীবদেশের সকল তথ গণ 
- বআঁভিনব বাংলা মার. বক 





|- [চলতি দুনিয়ার সঙ্গে ঘান সম্পক 
হী. এ চৌধুরা; ১১০ ১৮৭ - 1. 4 রাখতে হলে বৰ্ষপঞ্জী চাই-ই ৷ শিক্ষিত 

৪২ রানা করে দেখুন ! '_' " প্ৰীসাধনা: মখোপাধ্যায় ১005 + |-- পাঁরযার, প্ৰদ্থাগার ও শিক্ষা প্রীতষ্ঠান- 

৪8. ভাোনাসা এবং অপ গেন্প) শ্রীপ্রদোষ, দত্ত... ..... ... "1 
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৫৯ ' ও'রা ‘ৰলেন রঃ রঃ ০.১. শ্রীনিম্ল ধর - 


সমহৈর পক্ষে বর্গ অপারিহীষ' 
| £০৪ পক্তী ' গল ৯৯ গঁক। ৫০ পঃ 
“ভি পি খরচ. প্বতন্য। 


এস আর সেনগুপ্ত আন্ড কোং 
৩৫/এ, গোয়াধাগান লেন, কলকাতা--৬ 


কবি ও কথাশিল্পী ' 
'দাক্ষিণারঞ্জন বসুর 
'চাণ্ল্যকরু উপন্যাস 


এক মেয়ে দুই জামাই 


৬৪ জ্টনডিও সংৰাদ দা ৰ; 

৬৫ বোম্বাই ফলের কটা - শ্রীজাভিজং , - এ 
টা শীত: :. :., 
৮ শতবর্ষের ৮১% 2} ._. ‘শ্ৰীকালীশ মুখোপাধায় '_)- 
৭০ বাংলাদেশের ছাঁৰ .. ' . ,' .' অনভয়ার আহমেদ. :_'. 
৭১ জ্রজদা .“"'. ... . -শীচিনলাদাদা '_ -".' 


মূল্য মন্ত দশ টাকা 


না প্রকাশন ও অন্যন্য লাইনরাতে 
৮.০ পাওয়, যায় 





ছি এবং ইন:জিনায়ারিং-এর 
| ও ৰননখণ্ডত সরঞ্জাম 
এখানে এসে কিনে নিয়ে যান ৷ 
"সঃ স্কু ভি ঞন্ডমালা 
| শৰীৃতান্দুমোহন চট্টোপাধ্যায়ের , 
বার সামাজিক ইতিহাসের দু 
'_ য় হাজার বছরের সামাজিক .. ইতিহাস 
: আলোচিত। (৮. রিয়ল মানচিত্র)" [১৫:০০] 
১৪৮ হরেক মংখোগাধ্যায়ের = 





_ কীভনৈর ভৰ i ‘বিভিন্ন ধারা 
ও বিশিষ্ট কীর্তনীয়াদের জীবনী? [১০+০০) |. 


বি | 7 শ্ৰীভনিয়কুমীর বল্দোপাধ্যায়ের K 
৪০... বাকুড়ার, মন্দির 


/7 ''."_ বাঙলার, মীন্দরগলর' . ইতিহাস. ও : 
ডি ক, এ স্থাপত্যশৈলী । ৬৯ জা প্লেট ৷ (৫, 601 
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. ভিগ্রশর বালাই 


যোগ্য লোকেরও অভাব হয় না। আমাদের দেশেই বা তা হতে বাধা কোথায়? 


রি 


কেন্দ্রীয় সরকারের প্রাতিমন্ত্রী স্বরাষ্ট্র দফতরের শ্রী ওম মেহতা সম্প্রতি 
ইঞ্গিত দিয়েছেন যে সরকারী চাকুঁরতে স্কুল কলেজের ডিগ্রী হয়তো যোগ্যতা: {চারের 
জন্য আবাঁশ্যক গণ্য হবে না। ডিগ্রী ছাড়াও অন্যভাবে প্রার্থী যোগ্যতা, বিচারের 
উপায় আছে। সরকার তাই ডিগ্রীর বালাই দুর করার জন্য একটা বৈগ্লাবক সিদ্ধান্ত 


নেবাল্প কথা ভাবছেন। যে দেশে শিক্ষার মুল উদ্দেশ্য হল ডিগ্রী লাভ এবং - চাকুরি , 


পাওয়া সে দেশে ডিগ্রীর মূল্য নস্যাৎ করে দেওয়া বৈপ্লাবক সিদ্ধান্ত. নিশ্চয়ই। 
বুঝতে কষ্ট হয় না সরকার এতাঁদন প্র হঠাৎ এই সত্যে উপনীত হলেন ; রেন? 
আমাদেক্র শিক্ষা কাঠামোটি বৃটিশ আমলের । তার ওপর মাঝে মাঝে কছ: ঘষামাজা 
হয়েছে এই মান্ন। শিক্ষা প্রসারের নামে স্বাধসনতার পর নিচু দিকে যতটা না হয়েছে 
ওপরের দিকে কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যা বেড়েছে প্রচুর। ডিগ্রীঁ"না থাকলে 
চুর মেলে নাং হাই ছেলেমেৰোছ় বে কেনো উপরে জি সারার জনা কেলে ও 
বিদ্যালয়ে ভিড় করছে। ক্ষার আসল উদ্দেশ্য সম্পর্কে কারো কোনো জ্ঞান 
ই। ভনী একটা ডাই 


এর ফলে পরীক্ষা দেওয়া একটা-গ্রহসনে পাঁরণত হয়েছে। মা 


'_. এখন অধিকাংশ 1বিশ্বাবদ্যালয়ে প্রকাশ্যেই হয়ে থাকে। পরীক্ষার ফল দেখে বিচার 


ফথা মস্কিল কে সাত্যকারের ভাল ছাত্র আর কে চাতুরি ও ছলনার দ্বারা "ডিগ্রী আদায় 
করেছে। এই সংকট থেকে মুক্ত হবার জন্যই কি কেন্দ্রীয় সপ্নকার এই সহজ পথাট 
বেছে নিতে চাইছেন? দরকার কাজে যোগ্য প্রার্থীরা এখান কি সব সময় নিষ্য্ত 
হন? প্রভাবশালা ব্যস্ত, রাজনৈ'তক নেতা বা মন্বীর সুপারিশে কত প্রার্থণীধ সৌভাগ্য 
উদ হয় তা কারো অজান নেই চাচা বাধা থাকলে তব; খানিকটা বাছাই করা 

সম্ভব হয়। ডিগ্রী একদম. উঠে গেলে প্রাণী যোগ্যতা বিচারের অন্য কোনো একটা 
উরি যারে বজাই তর কাত রে কারণ নাম দেখে বা বংশপারচর দেখে 


- তে চাকুরিতে নিয়োগ কর৷ হবে না। যে কাজের জন্য. নেওয়া হচ্ছে তার প্রয়োজনীয় 


যোগ্যতা প্রার্থীর আছে কনা তা অবশ্যই যাচাই করতে হবে। সেটা কীভাবে ‘হবে? 


যারা টোকাটুক করে কিংবা অন্যরকম প্রভাব খাটিয়ে পরণক্ষা পাশ বা. চাকার বেগাড়, 
করে তারা, অন্য ল্লকম ব্যবস্থায় বে অসদুপায় অবলম্বন করবে না তার গ্যারাণ্টি কিঃ, 


এইসব বিষয় সরকারকে অবশ্যই চিন্তা করতে হবে। টিকা রিতা 


উপয্যন্ত স্বীকৃতি না থাকলে শিক্ষাব্যবস্থার কোনো আকর্ষণই থাকবে,না। অকসফোর্ড 


ক হারভার্ডের ডিগ্রীর মূল্য এখনও আছে। কারণ পাশ্চাত্য দেশে রাম ডি দুর 
মতো নকল করে হায়াল্ন সেকেণ্ডাঁর পাশ করা ছেগেদের কলেজে বা 1 

ঢুকতেই দে দেওয়া দুৰ বা কত্ত বিলৰষদালয় লে এত আপেতি ছার নেওয়া হলে 
শিক্ষার মান, কিছুতেই উচ্চু রাখা যাবে না। শিক্ষাক্ষেত্রে আজ চন্মম বিশৃংখলা। ছান্ন 
অসন্তোষ দূর করার জন্য হাই স্কুলের পরীক্ষায় পাশ ফেল তুলে দিয়ে গ্রেড প্রথা চাল? 
করান্ব সঃপ্যারশও বস্তুত সমস্যাকে এড়িয়ে যাবারই চেষ্টা। পাশ করার জন্য. এখন 
বত অবিরত 
আত করে ভালে না ভার নিশ্চয়তা ক 


রা রি লজ HO ET 


অসন্তোষ দূর. করা যাবে না। উচ্চতর শিক্ষা ‘শুধুমাত্র মেধাবী ছাত্রছাত্রী জন্য, 
স্কুলের শিক্ষা সর্বসাধারণের ‘জন্য--এই নতি পাঁথবীর উন্নত দেশগুলো অনুসরণ 
করে' চলছে। তান্ধ ফলে ডিগ্রীর জন্য মারামারি নেই সেখানে। যোগ্য কাজের জঙ্গ্য - 
১৮ এ 
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. এপ. টিপ বাটি পড়াছল। সকাল সব্য 


সব. সময়: বৃষ্টি এবং ভেজা গন্ধ বাতাসে 


ঝড়ো হাওয়া থেকে থেকে ।.শানবার, ছুটির 
দিন-নতুবা ভার দ:ঃখ ছিল কপালে। এমন 
একটা সন্ধ্যা মানুষের জীবনে কখনও আসে 
না মনে “হচ্ছিল। > বাইরে ফুলের বাগান। 
এবং" “পরে রাস্তা" চলে গেছে হখসহাস 
এবং যত রাত 


এঁদকের, '" বাড়িগুলো বেশ দুরে 'দুরে। 
মালোর সব ভুম' নি নক্ষত্র মতো বলে 
আছে সব।- এখানে সেখানে, যোদকে 
জীন্মলা দিয়ে চোখ যায় কেবল সেইসব 


+, নক্ষবোরা বাতাসে উড়তে উড়তে স্থির হয়ে : 


গেছে মনে হয়। সে জানালায় দাঁড়য়ে 
সামান্য নেশা কর্পেছিল। 
জ্বালিয়ে” “দিয়েছে ", মনন ৷ মুনা আলে! 
জালিয়ে বলেছে, আমি শে পড়ব। 
শরীরটা ভাল নেই। এবং মন্লা দিন দিন 
এত কেন যে. সত স্যাব্ন্লা., হয়ে যাচ্ছে! 
আগে মুন্না তো এমন ছিল না! পাল্লা দিয়ে 


প্রায় খেতে পারত মল্না। এবং নিরাবাল 





ঘরে নীল আলো. 





দুজনে যখন যেখানে: ছিল, মুন্না প্রায় 
সমবয়সী বন্ধুর “মতো-ওরা ঘুরে "ঘুরে 


নেচে নেচে, এবং মাল্লার বয়স তখন" বিশ 
বাইশ, মাকে ওর বাবা” মা এসব সহব.. 
. শিখিয়েছিল। না মুন্না: নিজেই” : কলেজে 
পড়তে পড়তে বন্ধবান্ধবের সঙ্গে ব্যাপারটা : 


ঘপ্ত করে ফেলেছিল জানে" না--তব্‌- বিয়ের 


'পর সে তার. কিছু অসুবিধার” কথা বললে, 


মুন্না চাপা হৈসৈছিল? বলেছিল. বেশ 
মানুষে তুমি অলোক: তুমি আমাকে মা- 
মতো ভেবে ফৈললে! 


॥ সারাটা দিন অবসর, আঁফস নেই, অথচ 





বৃষ্ট পড়ছে। ঝড়ো বাতাস সারাটা দিন, 
। আকাশ অন্ধকান্ন করে আছে। সামান্য শীত 
শীত করছে। মাল্লা সারাদিন গায়ে পাতলা 
চাদর জড়িয়ে .রেখেছে। গলায় কমযারটার। 
মাঝে মাঝে জানালা খনললে বাঁষ্টর ঝাপটা 
তখন ওয় ভার ইচ্ছে ছিল, একটু রাত 
হলে সাধ, অবনকে ঘুম পাড়িয়ে রাখবে। 
সাধু সামান্য স্যালাড তোর করে এ-ঘরে 
রেখে যাবে! নীল আলো জে লে সে আর 
* মন্লাঠিক আগের মতো কোনো শায়েনস 
আবৃত্তি করতে করতে দুজনে দঃ. গ্লান্ে 
ঠেটি রেখে তাকাবে । যেন তাকালেই বোঝা 
যাবে তারপর কি করবে ওগ়া উভয়ে। এবং 
যেহেতু ওরা সময় নিয়ে, কারণ অলোক 
সময় নিয়ে প্রায় মক্লাকে তখন হালকা করে 
পাশে বসিয়ে শরীত্বের সর্ব... কারণ 
মান্নার ভাল লাগে না কোনো কিছু তখন 
আর থাকুক শরীরে। কাচের জানালা বন্ধ। 
আর সর্বত্র যখন এই নতুন শহরে কেবল 
ভরা “যৌবনের গন্ধ তখন মুন্না একটা 
পাতলা প্রায় মসালনের মতো পাতলা গাউন 
জাঁড়য়ে বসে থাকে। প্রথমে গাউন, পরে কি 
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থাকে সে জানে না। সকালের দিকে হস 
ফিরলে তাড়াতাঁড় .পায়েক্র নিচ থেকে চাদর 
টেনে ঢেকে দেয়-এবং আলতো, হাতটা 
কেমন অলোকের 'িঠে ফেলে ডাকে, এই 
দক ভাবে শুয়ে আছে৷ দ্যাখো। তখন 
বোধহয় ওরা দুজনেই লম্জা পেয়ে 'যায়। 
ছাদরের নিচে আবার দুজনে এবং যেন খেলা 
এভাবে .ওদের খেলা শেষ হতে চাইত না৷! 
দিছুতেই। নতুন শহপ্ে সব: বড় বড় কল- 
কারখানার মতো শরীরে তাদের নানারকম 
সখ গাঁজয়ে উঠত। এবং আঁফস থেকে এসেই 
অলোক. প্রায় তখনকার দিনগুলোতে 
প্রোগ্রাম কপ্পতে বসত। সবাঁদনতো একভাবে 
ভাল লাগে না যেমন. সে কোনো কোনো 
দিন বড় শহর থেকে ঘুরে এলে কিছ: না 
কিছু নিয়ে আসত। 'একবার নিয়ে 
এসেছিল, একেবারে সাদা ফুলের কাজকরা 
একট। বিনির থান। সৈ তার নিজের খুঁশি- 


মতো মান্নাকে দিয়ে মুন্নার রাতের পোশাক 


তৈরি করৌছল।' সৌমজের মতো, একেবারে 
গোড়ালি পর্যন্ত লুটিয়ে পড়েছে এবং 
যেহেতু মুন্না লদ্বা, মন্মার চুল কোঁকড়ানো, 
মুন্নার চোখ বড়.এবং স্তনে হুল ফোটালে 


কি সুন্দর লাগে। নিষ্পাপ, ভীরু: 


কিছ: জানো চোখ দেখে কিছুতেই বিশ্বাস 
করা যায় না। এবং সেই তপোবনের মতো 
পোশাক, পাঘ্িয়ে সে মুল্নাকে সামনে দাঁড় 
কারয়েছিল রাতে, বলেছিল আমার ফি 
ইচ্ছে হয় জানো, পুথিবীতে এমন একটা 
জায়গা থাকবে, যেখানে শুধ: ফলের! 
ফণতে জানে, ঘটতে ভালবাসে আর কিছ 


না। 


মুন্না ও-ঘরে বোধহয় শুয়ে পড়েছে। 
একা এ-ঘরে তাগ্ন ভাল লাগছে না। নীল 
আলো জবলা। যা কিছু দরকার পড়বে 
খেতে খেতে, সব আছে, কেবল মল্লা নেই। 
এত সতী-সাবিত্রী'হলে জীবন চলে না। 
সে একটা ঢেকুর তুলল। ' কিছ: ফ্রাইড 


চিকেন, চাট বেশ সুস্বাদু, সাধ জানে সে. 


কিভাবে ক খেতে ভালবাসে। এত বড় 
বাংলোবাঁড়টাতে, সে সাধু, মান্না অবন। 
সকালে একটা দেহাতখ মেয়ে এসে সারাদিন 
থেকে ঘায়। এবং কোম্পানীর মালি 'প্রয়নাথ 
সারাদিন ফুলগাছগুলো পাঁঘিচর্যা করে বলে 
দিনের বেলায় সে বসতে পারে না। বরং 
সারাদিন আঁফসের খাটীনর পন্প, রাতে 


“ স্বামণ স্মাতে বেশ অনেক রাত পর্যন্ত 


এদকের করিডোর পাম্প হয়ে 'নারাবাঁল 


ঘরটাতে যখন জমে যায়, তখন সাধুর, 


এঁকে আসার একেবারে নিয়ম নেই। . 


সাধ? আগেই সব ঠিকঠাক করে রাখে! 
গাঁড়বারান্দায় যখন শব্দ হয়, সাহেব এবার 
দিরেছেন তবে, সাধু মনে মনে গজ গজ 
করতে থাকে। রাত আটটা পৰষণ্ত লোকজন 
দেখা করতে আসার 'নিয়ম। তাপ্নপর , কারো 
আসার নিয়ম ' নেই। কথাবার্তা যাদি 


সহাতই একান্ত জরুরী থাকে ফোনে, 


অমত . 


অহেতুক অথব। কম জরুরী কথাবার্তা ফোনে 
যাঁদ রাত আটটার "পর ভেসে আসে, 
সাহেবের তখন মার্জ একেবারে চরম। 
সাধুর তারপর অবনকে ঘুম পাড়ানো, 
অথবা বারান্দায় বসে থাকাণ্ন কাজ। সুতরাং 
ঘরে কি কি লাগবে, সাধ বাদে বোধহয় 
এত বোঁশ আর কেউ জানে না। কিন্তু 
কি যে হয়েছে মেমসাবের মাসখানেক ধরে 
মেমসাব কেমন দুঃখী, মেমসাবের যেন 


কছ; একটা গণ্ডগোল দেখা 'দয়েছে। 
, সারাদিন চুপচাপ বসে থাকেন। .. কখনও 
ইজিচেয়ান্নে :শূয়ে থাকেন। আর 'বকেল 


হলে চলে যান গাড় নিয়ে, কোথায় যান সে 
জানে। তাকে প্রথম প্রথম নিয়ে গেছে। 
সঙ্গে অধন থাকত, যেন অবনকে নিয়ে 
মেমসাব . হাওয়া খেতে ষাচ্ছে। এখন আর 
অবন থাকে না। সাহেবের ফেরার সময় হলে 
ফিরে আসেন। সন্ধ্যা হয়ে যায়৷ কখনও 
সামান্য রাত এবং এসেই চানের ঘরে ঢুকে 
যান, তারপর সাবের সঙ্গে বসে যাওয়া 
নীল আলো জ্বালয়ে এবং নিয়ম আছে 


এ বাংলোবাঁড়িতে--ওরা বসে গেলেই তার, 


ছবট। তার তখন দেখার, নিয়ম সদর বন্ধ 
আছে কনা, কোথাও খুটখাট শব্দ হলে 
দেখা-যাঁদ কেউ ঢুকে গিয়ে থাকে, সে তখন 
পায়চাঁর করতে করতে একবারে জাফাঁর 
কাটা কাচের জানন্লায় হাঁজর হলে বুঝতে 
পারে ভেতরে দুজন তপোবনে দিবাজীবনের 


. স্ধা পান করছে। 


আর পারেও-_রোজ তার এমন একটা 
অভ্যাস দুজনের! কাঁদন থেকে কি যে 
হয়েছে মেমসাব শরীর ভাল না বলে অবনের 
ঘরে চলে আসেন? সকালে দেখ! যায় সাবের 
মুখ থমথম করছে। কেউ কথা বলছে না। 
ভার একটা সুখের ভেতর বড় প্নকমের 
একটা অসুখ দেখা 'দিয়েছে। এবং এ-সব 


অসুখের সময় যত জালা এই সাধুচরণেয। 


বাড়িতে ফিরেই হাঁক, সাধ, মেমসাব এখনও 
ফেবে নি! 


--আজ্ঞে হৃজনর ফেরেনি। 

কোথায় যায়। 

যায় তো সেই বনের ভেতরে! 
-ঁক আছে আর দেখার! 

'--জী হজুর আর কি আছে দেখার! 
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-সেইতো কিছু গাছপালা, আর বন, 
শাল গাছ, নদীতে বর্ষার জল...তারপর মনে 
হয় ব্যাঝ সাধুর মতো মানুষের সঙ্গে এত 
কথা বলা ঠিক না। তিক আছে! বলে 
ঘপ্পে ঢুকে যেতেই দেখতে পায় অবন 
জানালায় দাঁড়িয়ে আছে! বাপকে দেখে 
ছ7টে আসছে৷ -_তুম এখানে . অবন! 
তোমার খরগোসটা কোথায়! অবন অবাক 
হয়ে "দেখে, বাবার মুখ ভার রুষ্ট, তারপর 
স কিছুক্ষণ বাবা পায়ের কাছে কাছে 
থাকে, তখনই হাঁক; সাধু অবনকে খরগোসটা 
ধরে দে তো! যেন অবনকে পালয়ে সে 


তার ক্ষোভ এবং অভিমান নিয়ে বেটে. 


[১৪ বর্ষ ২৮ সংখ্যা 


থাকতে চায়। মুন্না না থাকলে বাড়িটা 


. খাঁ খাঁ করতে থাকে-না বলেনা কয়ে 


কোথায় যে যাচ্ছে, এবং সে দেখেছে এই 
নতুন গড়ে ওঠা শহরে কখনও . কখনও 
মুনা প্রায় পাগলের মতো সব কাজকর্ম 
করে ফেলে। কোনো 1থিয়েটাঘ্নের দল এ 
শহরে এলে মুন্না কিছুতেই আর বাড়ি 
থেকে বের হবে না। কোনো নাঁচয়ের দল 
এলে কলকাতা থেকে মুন্নার শরীপ্প খারাপ 
হয়ে যায়। অথচ মুন্না কখনও মুখ ফুটে 
বলে না। এবং কোথায় দ:ঃখটা যাঁদও সে 
টের পায়-সে বুঝতে - পারে না তার কি 
আর করাম্ন আছে। এবং এ-সব কারণে সে 
যতটা সম্ভব মান্নাকে নিয়ে “যাবতীয় 
দর্শনীয় জায়গা ঘুরে বৌঁড়য়েছে, সে 
মূল্নাকে নিয়ে কোনো পাহাড়ে বেড়াতে 
গিয়ে খালি জায়গায় অথবা নির্জন মাঠে, 
গাড়ি থেকে সব খাবার, এবং মদ যেন এটা 
এক জীবন, দিব্যজীবন, সময় ফ:রিয়ে 
যাচ্ছে, যা কিছু আছে শরীরে লৃটেপনটে 


খাও। এবং সে দেখেছে মুন্না তার সঙ্গে 


তাল দিয়ে বছরের পর বছর এভাবে 
শরীরের যাবতীয় উপাচাল্লে ডুবে থাকতে 
চেয়েছে। ডুবে থাকতে চেয়েছে, কি কোন 


গোপন দুঃখ ভুলে থাকতে চেয়েছে সে 


ব্যব্বতে পারে না। 


. সে পায়চারি করাছল। গ্লাসের অবশিষ্ট 
গলায় ঢেলে বুঝতে পারছে নেশা জমছে 


না! ও-ঘরে মুন্না এতক্ষণে হয়তো ঘ্যময়ে 
পড়েছে। ঘ্দাময়ে পড়েছে না কারো কথা 


চুপচাপ ‘ভাবছে! সে-কেন যে বলতে গেল, ' 


মুন্না সেই ভদ্রলোককে দেখলাম! 

--সেই “ভদ্রলোক! 

--আৱরে মনে নেই, তুম দেখছি পাঁচ 
সাত বছরেই সব ভুলে গেছ। 


কি জানি বাপু, আমার অত মনে 
থাকে না। তোমাকে দেব আর একটু! , 


-দাও। মনে নেই, তোমাকে আমি 
পছন্দ করে ফেললাম র্যাদার বলতে 
পঞ্ ভালবেসে ফেললাম। তেমন নাচ সাঁত্য 
বলছি জীবনেও আম দৌখান! 

বাদ দাও। 
না মাহীর মুন্না, তুমি ভীষণ নেচে 
ছিলে, গ্র্যান্ড। ' কতাঁদন ভেবোছ কতদিন 


স্বপ্ন দেখোঁছ তুমি আবার আমার সামনে 


তেমন নাচছ, তোমার পায়ের কাছে বসে 


_ আমি সন্ধা পান করাছি। 


তুমি একটবতেই মা 


আমার ভাল্লাগে না! 
-আমি না তুমি৷ * 
--অলোক ভাল হচ্ছে না! 
"তবে লোকটা ঘুণে ' ফিরে আসে 
কেন! ০ 
»শক্মামি কি করে জানব। ». 


তাল হয়ে যাও।. 


~ 


| +, ৰ 


. শ্কবার, ৬ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] 


_ এই যে বলছিল দ্র করতে পারছ 
না।' 

* _কোন লোক, কোথায়. , আসে, তুমি 
কি আজেবাজে রকছ! 

'_ _আরে সেই ভদ্রলোক। গদগদ হয়ে. 
বলেছিলে * না কনগ্রাচুলেশান আমাকে * না 


ও'কে।'উননি প্রাণপাত করে আমাকে সব 
' শাখয়েছেন! . is এ 
_ক জান মনে নেই। এত আগের 


কথা আমার মনে থাকে না। 


অলোকেন্ন তখন ইচ্ছে হয়েছিল, মুন্নার . ' 


মুখে গ্লাসটা ছুড়ে মারে। “কিন্তু মুন্নার 
সেই অবোধ চোখের ' দিকে তাকালে ওর 
মায়া হয়, সে “পারে, নি। সে চুপচাপ মাথা 
কটকে মেঝেতে কি যেন খপুজাঁছল, তারপর 
ঘোড়া হয়ে, দু হাত ওপগপ্নে তুলে বলেছিল 
এ-শহরে সে কোনো কাজে আবার এসেছে। 


এই নিয়ে তিন চারবার দেখোঁছ। এবারে 
তোমাকে বললাম। সে জা তুমি 
এখানে আছ? 


' মুন্নার: কতাঁদন পর টা 


'সাত্য, তবে সৈ-এসেছে। এবং সে যে এতাঁদন 


ভুলে থাকতে চেয়েও সে পারোন। সে কেমন 
একটা গাঁণ্ডবদ্ধ জীবনে একেবান্ধে আটকা : 
পড়ে গেল। এতাঁদন পর এটা কেন যে: 
আবার মনে হাচ্ছিল! এবং সেই -নদাবিষয়ক 
'নৃত্যনাট্যে'" সে নেচোঁছল। : সে পেশাদার 


-নাচিয়ে ছিল না। সে নাচের স্কুলে সামান্য, 
তারপর পাড়ার ফাংশানে , 


নাচ শিখোছল। 
কোথেকে যে লোকটা: হাঁজপ্ন, নততানাটোর 
মহড়ায় সে তাকে. প্রাণ্পাত করে সবটা 
শাখিয়োছল। এবং যেন সে বঝোঁছল- 
এমন যে মেয়ের মুখ চুল এবং চোখ আর 


‘হাতে পায়ে কি সংষমা তাকে দিয়ে যদি ' 
সেই নদশীবিষয়ক 


জা্বীর আঁভনয়. করানো যায়, তবে 
' উৎসবের কোনো ন্রাট থাকবে না! অথবা 
জননী, জাহবীর চোখে চরণে সেই খেলা, 
দব্জীবনের খেলা, ঘেমন অলোক 
মাঝে . মাঝে তাকে তপোবনের পোশাক 


পরিয়ে দেখতে চায়, মানুষটাও কি গোপনে ' 
তা দেখতে চেয়োছিল! সে তো নেচোছল - 
আবেগে, এবং কেমন একটা জনন. : 
জাহ/্বাঁর চরণচিহ্ তার পায়ের ছন্দে ফুটে 
উঠেছিল! সে নিজের ভেতরই কেমন 


উৎসবে. বিভোর হয়ে গোঁছল। মনে 


হয়োছল, ‘সে ভেসে যাচ্ছে, গাছপালা _' 


পাহাড় পর্বত এবং, কখনও কোনো সুন্দর 
উপত্যকাণ্থ ওপর দিয়ে আবার কখনও মনে 
হয়োছল,  চাষবাসের গ্রাম মাঠ, দুঃখী 


গৃহস্থের উঠোনের পাশ দিয়ে, শহর গঞ্জ । 
অতিক্রম - করে ক্রমে নদীর মতো সে উত্তাল ' 


হয়ে উঠাছল, ওর হাতে নদাঘ্ন ঢেউ 'ভেসে 
উঠছিল, দন্দ বাজাছল কোথাও, 
প্রলয়ংকর ঝড়ের.-মতো সে ঝাপিয়ে পড়ছে 
কখনও. আবার শান্তসিলা, ভেতর ' তখন 


কেউ যেন তার ক্যারওনেট বাজাচ্ছিল। সে 


বলোছল, আৰ, 
সে কি জানে, জানে না! 


অমতে 


-তবে এখানে সে আসে কেন? 
. কোথায় আসে? | 


॥। 


" মাঝে মাঝে শহরের রাস্ত য় ওকে রং 


দোখ। 
-১ভুল দ্যাখো! 1 


না ভুল"! মুনা। ভুমি ও আমু'কে সব 
গোপন .করছ। 

. এমন করলে আমি তোমার সঙ্ঞো 
বসব'না।. - = 
_ এবং তখনই অলোক কেমন হুয়ে যায়। 
আজ সাঁত্য সাঁত৷ মুন্না খেল না! বলে 
গেল, শরাম্ব ভাল নেই। 
করে উঠে গেল, যেন সে' খুব খারাপ কাজ 
করছে! গৃহস্থবাড়িতে এসব = অল, ক্ষণে 
ব্যাপার থাকা ঠিক না। তারপরই অলোক 
আবার সামান্য *লাসে ঢেল মনে' মনে হেসে 
ফেলল ভার দামী আর মহার্ঘ মনে হচ্ছে 


যুবতশীকে। এতাঁদনে যুবত য৷ কিছ, ক্রমে 
হারাতে বসেছিল সতীপন। দেখায় তা 
আবার উদ্ধার করতে চাইছে ।* অথবা, ভেতরে “ 
ভেতপে ওর সেই প্রেম প্রেম খেলা বেচে 


আছে। সে তো প্রায় পৃথভ্রাজের মতে৷ 
সেই উৎসব থেকে জয় ‘করে এনেছিল 


এবং এমন মুখ ' 


| 


'জাহবী হয়ে গেছে 
 প্রবাহনটী, আর শরীরের 'সেই 


শহরে নিয়ে 


''অনেক দেখোঁছ ৷" 


' সুখ, 
. পতামার এমন ক দাম প্যাণপাঁৎ মলা 
আনা যায় না? 


৯ 
যুবতীকে। কর্ণ সে ছিল নমান্ত, 
আঁতাথ ৷ সে বড় কাজ করে বলে. তার জন্য 
মণ্টে আলাদা বসার বাবস্থা হয়োছল এবং 
যখন, একজন মধ্যাবত্ত ঘরের মেয়ে জননী 
চোখে কি যে; শান্ত 
ঢেউ 
খেলানো- রক্তে তার নেশ। ধাঁরয়ে দিয়োছল। 


. সে বিজয়ীর মতে৷ উঠি ' গ্রীনরূমে ঢকে 


নমস্কার জানিয়ে বলোঁছাল, তুলন৷ নেই! 
অনেকদিন , মনে থাকবে । অবশ। তাগ্বপর 
আর অনেকাঁদন মনে রাখার চেয়ে একেবার 
ঘোড়ার পিঠে তুলে এই নতুন গড়ে ওঠা 
চলে এসোছাল অলোক, 
মুন্বাকে। ওর, ধ্যাত বাব! খুব - সহজেই 


‘হাতেধ্ব কাছে চাঁদ পেয়ে 'গোঁছলেন। 


খেয়ে বললে সতীপনা 
তারপর কেন যে জালা 
ধরে যায় ভেতরে ' সে এমন কে একজন হো 
তোমার তার' কথা মনে হলেই  তোমাৱ 
প্গ্থবশীতে কভু আদ ভাল লাগ ন৷ এত 

এত বিলাস এত ঈশ্বষ, 'দয়ে 


সে সামানা 


তাম "কাথায় গলে! 








সর্বপ্রথম বের, হচ্ছে। 


অনুবাদ! 


পু ডা 
ES bE) 
_ভাগ্যফল নুন - 


১৯৭৫-৭৬ একটি বিস্ময়কর গ্রন্থ যা একসঙ্গে এখনও বের হয়নি 


‘এতে থাকছে £-মাসফল. রাশিফল লগ্নফল্‌ নক্ষত্রগতফল, জল্মমাস, বর্ষ, 
এবং নানা পাথরের গুণাগুণসহ সমালোচনা ।। 'শশঘ্ুই প্রকাশের পথে। 


শ্ৰীশ্ৰীভুঞ্ত সগত্তি৷ ৮ 


/ * শ্রীশ্রীভূগ সধাহতা, পাশ্চাত্যের করো, এলেন লও, সাত খেকে আৰি 
অনেক উচ্চস্তৱের--প্রাচ্যের এক বিরাট জ্যোতিষ সমনু্ৰমন্থনকারাঁ গ্ৰন্থ৷ 


বাংলা ভাষায় এই প্রথম গ্কাশত হচ্ছে_মুল. সংস্কৃত পুশ , থেকে 
+; (দ্বিতাঁয় খণ্ড গ্রকাশের , পথে) 











রুণু পুস্তকালয় ৮নং শ্যামচরণ দে পাট, কাঁলকাতা-১২ = 


১০ 


সামনে . সে যা বলতে পারে না 
ভৈতরে তা বলে আশ্চৰ্য" সুখ পায়। 


করে বিশ্ধছে। অনেকদিন 
প্রথম বিজয়ের পর থেকে সেই যখন 


কলকাতা থেকে বড় সব থিয়েটার থবা * 
নাঁচিয়ের .দল এ-শহন্নে আসত, তখন থেকে,' - 
মুনা চুপচাপ - 
হাজচেয়ারে শঃয়ে' আছে, ওদের জন্য আলাদা ' 
কার্ড'এবং কতৃপক্ষ কত বিনয় করে বলে. 
যেত, আপনারা আসবেন, কিন্তু সে দেখেছে ' 


এবং * সে যখন দেখত, 


মুলার ‘যেন সব হারিয়ে গেছে তখন, কিছ 
ভাল লাগত না। সেই প্রাণপাত কনা লোকটা 
মল্নার কনে কানে পৃথিবীর এমন কি 


রহস্যের খবর দিয়ে গেছে, এমন কি গোপন . . 


আকাঙ্ক্ষা মানুঝের থেকে যায়, যা-না 
হলে জীবন চলে না--সৈ তখন সব তছনছ 
করে 'দিতে চায় এবং মনে 
কৈবল মুন্না ছেনালের মতো অভিনয় করে 


গেছে! এবং তখনই ভীষণ মাথা গরম -হয়ে-- 


মার, . 


থেকে--সেই - 


হয় এতদিন ধনে -- 


যায়--একটা পরাজয়ের তৱ গ্লানি ভেতরে, 


বাজতে থাকে। এবং আজ এই রাতে, যখন. 


চান্নপাশে টিপ টিপ বাঁণ্ট পড়তে পড়তে 
কখন আকাশ পরিষ্কার হয়ে 


গৈছে, , * 


জানালায় মুখ বাড়ালে নক্ষত্রের সঙ্গে. 


পপর আত রহ ধম যায় তখন 
মুনা ঘুমিয়ে পড়েছে। 


সে বলেছিস, 
কোথায় রোজ যাও। 


মমা বলোছল, নদা: ধারে। 
' ২ সেখানে এত যাবার কি আছে? 
মুন্না চুপ করে থেকেছে। 


--আজ তো সারাদিন বৃষ্টি ঝড়ী। একটা 
অসুখটসহখ বাধাবে বুঝতে পারাছি। - 


মমা বলোঁছল, আমার ঘুম পাচ্ছে। 


কোথায় মা ! 


' অলোক ভেবোঁছল তক্ষ্যান উলঙ্গ করে 


দেখবে--জীবনে এত দুঃখ মান্না কোথায় 
রেখে দেয়। ওঘ অন্হস্থলে হুল বিধধয়ে 
দেখার বাসনা জন্মোছল। সে বলল, মনা, 


' দিনকাল ভাল না। একা একা আর যাবে না। , 


মমা বলোছিল, ঠিক আছে যাব না। 
অলোক বুঝতে পেরোছিল, এটাও 
একটা ছলনা মুক্ার। আর যাব না যখন 
বলেছে, তখন ঠিকই যাবে না, কিন্তু তাতে 
করে সে বুঝতে পাশ্নছে আগের স্বভাবে 


কিছুতেই ফাঁরয়ে আনতে পারবে না, ওয়, 


ইচ্ছে হয়েছিল ছুটে গিয়ে সেই লোকটা 
যেখানেই থাকুক একবার ধরে এনে বলবে, 
হেই' আপিন এই যুবতীকে কোন দিব্য- 
জাঁবনের কথা . বলেছেন! 
সুখের পর আর কি থাকতে পারে 
মানষের। মানার. জন্য আমি কিনা 
ন্রোছ! আপান কেন এ ভ. বে মুনাকে নষ্ট 
করে দিচ্ছেন! ৰ 


ৰ 


প্‌থিবাঁতে এত ৷ 


বার বার ভেতধে একটা কি যেন 'খচথচ * এ 


" গিয়ে মুন্নার পাশে বসল। 


. পারে হাত পড়লেই অংকে উঠবে। 


রা EO Od 
তখন ছলনা করতে পারোন, ভেঙ্গে 
- পড়েছে। এবং চলে গেলেই সে দেখেছে 


মুন্না ভাৱি স্বাভাবক, ম্ন্নাআ্বাশ। মুন্নার 


ক্লোনো দুঃখ নেই. এখন এই. রাতে যখন ' 


- বড়- বড় চিমানি থেকে কেবল ধোঁয়া ওঠে 
যাচ্ছে আকাশে এবং দ্বপ্রে-লাল--মহ:য়ার বন, 
-প্রুশে নদী, শহারের- মামুষদের পক্ষে 
:একমান্র :বেড়ারার জায়গা, এবং সব নিঝুম, 
দুরে ঘটাং ঘটাং শব্দ কেবল, তখন মনা 
তাকে ফেলে এ-ভাবে ঘুমোতে পারে! 
মনা তো এক সময় ওর চেয়ে বোশ নেশা 
কশতে ভালবাসত। এখন সৈই মূন্না এত 
পবিত্র হয়ে গেছে যে মনে হচ্ছে যুবতর 
ভেতরে ছেনালপনা আবার উতলে উঠেছে। 


সে ধীরে ধীরে হেটে যেতে থাকল। 
+ পাশে কারডোর, অংপ আলোৱ-ডুম জলছে। 
এবং সুগন্ধ চারপাশে । কোথাও! কোনো 
গবিশৃংখলা নেই। ছিম্ছাম ঘরদোর কৃত 
সযত্নে মুন্না সব করে থাকে। ওকে বদঝতেই 
দেয় না, জীবনের ভেতগ্ন কোনো আদম! 
বাসনা থেকে যায়, অথবা কোনো আকাঙ্ক্ষা 
যা মানষের মরে নাগেলে বোধ হয় শেষ 
হয় না। সে পাশের ঘরে ঢুকে দেখল হাল্কা 
পৰ্দা বাতাসে নড়ছে! সে এবার হেটে 
মনা চোখ 
বুজে আছে। ঘুমিয়ে আছে কিনা বোঝা 
যাচ্ছে না! ' তার একবার বলতে ইচ্ছে হাল, 
নদীর ধারে তুমি, কি খুজে বেড়াও মন্মা। 


এবং ঝুকে মুখ দেখতে 'দেখতে ওকে 
. কেমন জড়িয়ে আদর' করতে ইচ্ছে হচ্ছে। 


কিন্তু এখন বা স্বভাব মুন্নার সে বুঝতে 
যেন 


একটা তাঁক্ষম বিছের কামড়ে সে' সজাগ 


' হয়ে যাবে। আর তখন 'কেমন নিষ্ঠুরতার 


"সামিল মনে হয়। মুনা তার স্র মনেই 
হয় না। যেন জোরজার.. কণে কোনো 'কুমার? 
মেয়ের সে পাঁব্ত্রতা নষ্ট করে দিচ্ছে। 


জবালা ভেতরে এ-ভাবে ওর বাড়াছিল। 
অবন পাশের' খাটে ঘুমিয়ে আছে। লেনের 
মশ্যারি টানানো” মুন্না এ-বাড়িতে খাটে 
চুপচাপ শনয়ে আছে। প্রায় যেন পালিয়ে 
এসে এখানে সামান্য আশ্রয় নিয়েছে। কিছ; 
করলেই চিৎকার করে উঠবে। যেন বলবে, 
দ্যাখো অবন তোমার বাবা আমার সঙ্গে 
কি.সব, করছে! অবন জেগে গেলে মাথা 
' হেণ্ট করে চলে যাওয়া ছাড়া তার উপায় 
থাকবে না।'-এবং- এ-ভাবেই মনের ভেতরে 
ঈর্ষা দ্বন্দ এবং প্রতিহিংসা জেগে গেলে 
সে আর স্থির থাকতে পারে না। সব ছি'ড়ে 
খণ্ডড়ে ওর নাভিমূলের রহস্য সাপ্টে খেয়ে 
ফেলার ইচ্ছে জেগে যায়! সে উত্তেজনায় 
০2 এবং ফিস ফিস গলায় 

না ডেকে পারে না। মলা মংন্না ।ও-ঘরে 
চল। প্িণিজ। আমি আর পারছি না! ৷, 


০ 


[১৪ বৰ্ষ, ২৮ সংখ্যা 


মুলার কোনো সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না। 
ঘাঁময়ে পড়ার মতৌ। পা থেকে সামান্য 
শাঁড় সরে গেছে৷ এবং, “পায়ের * নীল শিরা 


উপশিল্যায় অথবা মসৃণ ত্বকৈ “আশ্চর্য 


প্রলোভন ছয় ছুয়ে দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে 
অগলোকের। এবং সন্তৰ্পণে সে চারপাশে 
চোরের মতো তাকাচ্ছে!  মশারির ভেতর 
অবন জেগে বসে নেইতো। সে উঠে গিয়ে 
দেখে এল। অবন .ঘঃমোচ্ছে।. “দে এবার 


(ফিরে এসে মার বক সখ রেখে অল, 


ও-ঘরে চল মনৰো ৷ 
না! -'- সত, 
মল্লা তবে বুমোয়ান পায়ের * শাড় 


টেনে পাশ ফিরে শুলে সে আরও জোরজার 


করে তুলে ফেলতে- চাইল । 
মুন্না চোখ বজেই বলল, কি হচ্ছে! 


তোমার কষ্ট হয় না! ত 
অলোক বে'টে ঘা মান্য ৷ - পলায় 
লম্বায় মুন্নার সমান ।.. এবং, হাতে পায়ের 


পেশীতে অমানাষক জোর, সে. যেন দঃ- 
হাতে পাঁজা কোলে করে এবার. নিয়ে যাবে। 
মশা এবার শান্ত . হয়ে খেল৷ সে উঠে 
গেল। শাড়িতে পায়ের প্রাতা ঢেকে বলল, 
একটা দিন তুমি আমাকে. রেহাই, দিতে 
পার না অলোক। তুমি এত- নিষ্ঠুর | টু 

অলৌক মে "আঙুল রেখে বলল, 
আসেত। ৰ) 

মুনা শ্নল কি শনল না.সে বুঝতে 
পারল না। মন্মা ঘাড় গ্জে বশে আছে। 
মুন্নার পিঠ দেখা যাচ্ছে। এবং সেই পিঠের 
নিচে শিরদশড়া। সে সোজা হাত শিলরদশড়া 
বরাবর ঢুকিয়ে দিতে চাইলে, মল্লা উঠে 
দাঁড়াল। এবং একটু আড়ালে এসে বল্ল, ৷ 
অলোক আমি. কিন্তু চিংকার করব। .মুল্নার 
চোখ মূখ ভীষণ ফাতর দেখাচ্ছে। - 

অলোকের কামানো দাঁড় গোঁফে কেমন 
নৃশংসতা ফুটে উঠছে। ওর চ্যাপ্টা নাক 
মনে হচ্ছে আরও চেপ্টা হয়ে গেছে? ওর 
ছোট গোল গোল চোখ মনে হচ্ছে আরও 
ধূর্ত হয়ে উঠছে। প্রার *বাপদের মতো 
লাগছে অলোককে। এমন একটা ভয়াবহ 
মুখ সে বেন জীবনে কোথাও দেখোন। 
লোলুপতায় মুখ ভারি হয়ে গেছে যেন 
একটু বাদেই চোখ ঝুলে পড়বে এবং নাক 
মুখ অদৃশ্য হয়ে গেলে লম্বা পাইথনের 
মতো ওর দিকে এগয়ে আসতে থাকবে। 


অলোক সামান্য আড়ালে. এসে. এবার 
মানুষখেকো বাঘের মতো মাশ্লাকে, পেছন 
থেকে সাপ্টে ধরল। মুন্না জোরজার করছে 
না আর। সে প্রায় তাকে টানতে. টানতে 
নিয়ে এসে খাটে ফেলে দিল। মূল্সার দিকে 
তাকিয়ে দেখল, কোনো হস নেই মুক্সার। 
এখন সে তার ইচ্ছে মতো স্বামীর. অধিকারে 
গাঁবন্র সব রাতের কাজ করে যাবে। -এবং 


লিখি 


শতবার, ৬ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১ ] 


সৈ যেন. কোথাও ' কোনো. মানবের ওপর 
এবিজয়লাভ করে এবার. অন্রহাস্যে ফেটে 
পড়বে! সে একটা গ্লাস নিয়ে সামান্য মদ 


.. ঢালল,৷. তারপর মুন্নার, মাথা কোলে নিয়ে 


. “হবে বল! 


বলল, খাও । লক্ষ্মাঁটি খাও। কোনোদিন 


আর খেতে বলব না। . আজকে, না খেলে 


আমার সম্মান )থাকবে না মুন্না। = 


মুন্না বসে সবটা খেয়ে ফেলল এবার। 


' ভানৃপর দাঁড়য়ে বলল, আর কি করতে হবে 


বল? 


- অলোক বলল, তুম এমন রেগে যাচ্ছো 


. কেন বলত? আম {ক করোছ! +" 
* -._আর ক চাই বল! বলে মন্লা প্রথমে 


শাঁড় টেনে খুলে ফেলল। তারপর ব্ল'উজ, 
.বাঁডজের্র, বোতাম কোথায় আটকে গেছে 
সেটা ছিড়ে ফেলল, এবং সায়া মাথার 
ওপরে তুলে এনে বলল, কার তি তে 
অলোক বোকার মতো মতো তাকিয়ে থাকল 
কুছুক্ষণ। এবং -ল্ৱাঁয়ে মেয়েদের এ-ভাবে 
ভয়াবহ কিছু থাকে : সে যেন জানত না। 
একজন মান্য মুন্নাকে এ-ভাবে "বিকৃত 
করে. তুলতে পারে--একজন মান্দষ মুসাকে 
এ-ভাবে পাগল করে দিতে পারে সে স্বগ্নেও 


‘ভাবতে পারেনি! সে সহসা কেমন ভয় 


পেয়ে গেল। প্রায় সন্তানের মতো নারী যেন 


'তাকে স্তন পান করাবার নিমিত্ত. দাঁড়িয়ে 
_আছে। সে. বলল, কিছ চাই না মুন্না! . 
তুমি যেতে পার! 


এবং সকালে দেখা গোঁছল, ঘরে কেউ 


"মরে পড়ে আছে৷ 'দত্তসাহেব আত্মহত্যা 
'করেছেন। একজন সামান্য মান্য অলোক, 
' পাথবরাজের মতো জয় করে এনোছল যে' . 
"যুবতীকে, যুবতী তাকে সন্তানের মতো 


স্তন্যদুগ্ধে মানঃয় করতে, চেয়োঁছল কেন, 


', পাথবীতে খবরটা কেউ .আর রাখল না।- 


৷ শা নতুন গড়ে ‘ওঠা শহরে সবাই জানল, 


টু দৃত্তয্নাহেব ‘আত্মহত্যা করেছেন। সামান্য 
. কারণে ‘আত্মহত্যা, অথবা , ওরা বলাবলি 
- করেছে -এমন সুখী দম্পতী শহরে; আর 


4 


কুটা আছে! ওরা ব্লাবাল করোঁছল, দত্ত- 
, সাহেবের মতো এমন" কোরিয়ারিস্ট মানুষ 
.-শৈষ পৰ্যন্ত বাঁঝ দিব্যজণবনের ইশারা 


পেয়ে পাঁথবী থেকে সরে গেলেন। যথার্থ 


4 কারণ অবশ্য কেউ অনেকাদন পরও 


.আবৈষ্কার করতে-পারে নি। বাংলো বাঁড়া 


এখন ভুতুড়ে বাড়ি কেউ থাকে না! মালি 


... প্ৰিয়নাথ তব ফুলের চাষ বাড়িয়ে যাচ্ছে। 


সাধ, ঘরদোর প্রতদ্দন, সাফসোফ ' করে 


রাখছে। নতুন. সাবের“জন্য সব ঠিকঠাক 
করে রাখা। কৰে, কখন কে আবার ঘোড়ায়: 
চড়ে বিজয়লাভ করে ফিরে আসবে কে 


" জানে! জয়লাভ কথাটা মনে হলেই দিব্য- 


জীবনের কথা মনে হয়। তার তখন ভীষণ 


_ হাঁস পায়। 





1 ভালবাসার মুখ ৫*০০ তরঙ্গহীন ৫*০০ 
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পাশা শী পপির 
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কার নাম, পদ্মলোচন ? 

ওয়৷৷৪, কামশনের ডন আর এক পৃ শেষ "হলো 
' এই পর্বে শোন। 
. শবরুদ্ধে আনত - আভযোগ নিয়ে জেরা! 
বঞ্ী সাঁতারামবাবুর বিরদ্ধে অভিযোগ এনেছেন, মন্ত্রীমশায় 
তাঁর ভাইপো পদ্মলোচন মাহাতোকে অন্যায়ভাবে তাঁর নিজের 
দপ্তরে চাকার 'দয়েছেন। . 


রেঞ্জার। এই চাকাশ্নও হয় আবেদনপত্র পেশ,; অথবা ইণ্টারভিউ 
ছাড়াই। কয়েকজন জ্যৈষ্ঠ কর্মীকে ডিঙিয়ে পদ্মলোচনকে বিশেষ 
ট্রেনিধায় পাঠানে। হয় বলেও শম্ভুনাথ আঁভষোগ এনেছেন! 
'. 9)" এই পবের শুনানপর দ্বিতীয় দিনে কমিশন কক্ষে )চাণ্চল্য 
দেখা, হেয় যখন শম্ভুনাথ পদ্মলোচনকে সনান্ত করতে বার্থ হন। 
কাঁমশনের নিদেমে তিনি পদ্মলোচন বলে এমন একজন তরঃণকে 
.' সনাপ্ত করেন হার নাম দেখা গেল নিশাকর দত্ত। অথচ পদ্মলোচন 
কাঁমখন কঃক্ষই উপস্থিত ছিলেন। আর “নিশাকর এবং .পদ্মলোচনের 
ঢেহারাতেও কোনে! মিল নেই ৷ তাথচ-ণনানীর' প্রথম দিনে শম্ভুনাথ 
জানিয়েছিলেন যে তিনি পদ্মলোচনকে অনেকাঁদন ধরেই চেনেন। 
, অবশ্য শম্ভুনাথর কেণীসল- জানান যে, কমিশন কক্ষেই, 
শন্ভুনাথকে এই বলে ভয় দেখানো হয়েছিল সে পদ্মলোচনকে 
. ঠিকমতো চাঁনয়ে, দলে অভিষোগকারীর গল’ কাট! যাবে। সেই 
ভয়েই শস্ভনাথ পদ্ম?লাচনকে 'চানয়ে' দেননি। ' 
. চাণ্ট'ল্যর আরো বাকি ছিল। সাক্ষ্য দিতে উঠে 
পর্;যালিয়ার ডাঁস্টরকী ফরেস্ট আঁফসার নবারুণ সেন জানালেন, 


পদ্মলোচনর গকাঁরর দরখাস্তে প্রাথণীর নিজের,সই ছিল না। এই . 


পরবে শুমানীতেই আরে জানা- যায় পদ্দলোচনের চাকরির জনে) 
গনংঘাগ সংকান্ত নীতি বদল করা; -হৃয়োছিল্ল। : [নিয়োগের 
জনা সবোচ্চ বয়স যেখানে ২৩ হওয়ার কথা. সেখানে 
সেই সীমা বাণ্ড়য়ে ২৬ কবা :. হয়: সাঁতারামবাবু স্পীকার 
করেন যে বয়সের এই সীমা ' বদল করার দেশে. তানই 
দিয়েছিলেন ' কিন্তু তিনি জানান, পদ্মলোচানর নিয়োগের, বাপার 
তান কিছুই জানতেন না। এই নিয়োগেব কথা তান জানতে 
পারেন খবারর, কাগজ তাঁর বিরদ্ধে অভিযোগ প্রকাশিত হওয়ার 
পর। সৃতরাং এই নিয়োগের বাগি তাঁর প্রভাব খাটানোর 
কথাই ওঠে. না। - 


ঠা । 
কা 








৷ এদিকে ওঁয়াণ্ড; কমিশনের কাজ মোটেই গ্ৰাথিত গাঁততে 








এগোচ্ছে না৷ এই পর্বের শুনানীর প্রথম দিনের বৈঠক সুরু হতেই . 


দোঁর হয়ে যন্ম, কারণ বিচারপাতর 'দল্লি থেকে এসে 'পেপছতে 
দেৱি হয়। দ্বিতীয় দিনে যাঁদও কাগজে- কলমে বৈঠক চলে ছ'্ণ্ট। 
তার মধো বিরতি ছিল সাড়ে তিন ঘণ্টা। এক-একজন সাক্ষর জের! 


শেষ হতেও অনেক সময় লাগছে। কোনে৷' কোনো দিন সারা দিনেও 
একজনের জের৷ শেষ হচ্ছে না। 


কাঁসনন সন্ত হয়েছিল সেট জন মাস। দ্‌ শিল মাসল 


মধ্যেই শুনানী শেষ হবে বুল আশা করা শিয়েছিল। কখন প্রার 


- ছামাস কাটতে চললো। 


গেল বন দপ্তরের মন্দৰ৷ সাঁতারাম মাহাতোর, - 
পন্র্ধলয়ার শম্ভুনাথ ' 


পদ্মলোচন প্রথম চাকরি পান মাস্টার = 
রোল ফরেন্ট. আযাসস্ট্যান্ট হিসেবে, তারপর পদোন্নতি হয়ে ডেপুটি ' 


- সরকার প্রায় সাড়ে বারো লাখ টাকা' মঞ্জুর কুরেছেন। 
স,খবর, কলকাতার পরিবহন ব্যবস্থার, 7 উর্নতির জন্যে কেন্দ্রীয় , 


বিচারুপতি কৈলাসনাথ ওয়া এবার" 
কলকাতা ছাড়ার আগে বলে গেলেন, ' 'ডিসন্বরের ' মধ্যে শুলানগীর _ 


" কাজ শেষ হবে। এ শেষ পর্বের আঁধবেশন সবল তারিখ ১৯, 


নভেম্বর। জানুয়ারীর মধ্যে রিপোর্ট দিতে - পারবেন বলে, 
বিচারপাতি আশা প্রকাশ করেছেন।' এঁদকে : স্পীকার ই” 
অভিমত প্রকাশ করেছেন যে, যখন বিধানসভার বৈঠক চলছে তখন 
বিধানসভার এলাকার মধ্যে ওয়াণ্ড; কমিশনের বৈঠক চলুক, এটা, 


' তাঁর মনঃপতে নয়! 








কলকাতা আর. শহরতলীতে পরিবহনের উন্নতির 
রাজ্য সরকার শুধু স্টেট ট্রাণ্সপোর্টের কয়েকজন পদস্থ কান 
বিরুদ্ধে ব্যবস্থা নিয়েই কর্তব্য শেষ করেন নি। মন্ব্বিসভায় দিন 
কয়েক আলোচনার পর 'স্থর হয়েছে, স্টেট ্রন্সপোর্টের অবস্থা 


খতিয়ে দেখা,হবে। এই খতিয়ে দেখার পর ডসেম্বরের প্রথম: 


সপ্তাহের মধ্যে একটি বিশদ রিপোর্ট পেশ করার জনে) নির্দেশ 
দেওয়া হয়েছে পরিবহন দপ্তরকে। 


এদিকে অবশা ডঃ নবগোপাল দাসের নেতৃত্বে গঠিত কমিশন প্টেট 
ট্রান্সপোর্ট কর্পোরেশন সম্পকে ত'দৰ নিজস্ব অনুসন্ধান 
চালিয়ে যাচ্ছেন এবং কপেণরেশনের কাজকর্মের উন্নতির সুপারিশ 


জানিয়ে মাঝে মাঝে বিপোটও দিয়ে যাচ্ছেন! এ কাঁমশনের পুরো. 


রিপোর্ট সম্ভবত ডিসেম্বরের আগে পাওয়া যাবে না। এছাড়া 


গোটা কলকাতা ও তার আশপাশের এলাকার পাঁরবহন ব্যবস্থার, 


পঢনবিনাসের ব্যাপারে সুপারিশ জানাবার জন্যে পাঁরবহন মন্ত্রী 


জানাসং সোহনপাল ছয়জন সদস্যকে নিয়ে একটি “কমিটি = 


গঠন করেছেন। 

এদকে মুখ্যমন্ত্রী নির্দেশ দিরেছেন যে, পরলা ডিসেম্বর 
থেকে রোজ কলকাতার রাস্তায় যাতে ৬৫০টি স্টেট বাস চলে তার 
জন্যে ব্যবদ্থ৷ নিতে হবে। পাঁরিবহন - মন্ত্রীর মতে, এটা করা 
অসম্ভব কিছ নয়। গোটা আশি বাস অচল হয়ে আছে। সেগুলো 
মেরামত করলে রাস্তাগন নামানো যায়। এই মেরামতির জন্যে রাজ্য 
আর একটা 


সরকার ছ' কোটি টাকা থাণ দিতে রাজি হয়েছেন্‌। এই টাকায় নতুন 
ট্রাম-বাস কেনা হবে। এই খগ, পাওয়া যাবে বিনা সুদেই। 


. ইতিমধ্যে অবশ্য স্ট্ট' বাসের দৈনিক টিকিট বিধির পরিমাণ 
. আমানা কিছু বেড়েছে। তব; হয়ত টিকিটের ভাড়া,আর এক দফা 


বাড়াতে হতে পারে, সরকার 'মুখপান্রেরা এমন আভাস 'দিচ্ছেন। 





জল নিকাশের ব্যবস্থা 


ব্ষণয় যে কলকাতা ভিডি নাকের জলে চোখের জলে, হয় 
তার সবশেষ প্রমাণ মিলেছে দগন পুজোর সময়। জল- নিকাশের ৷ 
খারস্থার, উন্নতির জন্যে সি এম ডি এঁর হাজার চেষ্টার এই ফল : 
ণাঁড়য়েছে এ' পর্যন্ত ৷ রাস্তার জম! জল ‘য দ্রুত বেরোয় না. তার, 
£কটা কারণ, পাল জণ্ম জয়ে মাটির নিচের নিকাশৰ নালার গলা ৷ 
বুজে এসেছে। বর্ষ এসে পড়ার ভাগে প্রতিবারই অবশ্য. 
পৌরসভার তরফ থেকে চচন্টা হয় ওঁ জমা পাল যতোটা সম্ভব স্মক 

স্ষখার জনো । এবার এই উদোগ একা: তাড়াতান্ডি সনে ভন, 
এটা সুলক্ষণ। এই বিষয় নিয়ে পোৌঁরসভাগ্ন প্রশাসক শিবপ্রসাদ 


মাঁন্ত্ৰসভার বৈঠকে এ দণ্তর 
যে-ীরপোট* পেশ করোছলেন তাতে মন্ত্রীরা খুশী হতে পারেনান। 


NE on 
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ৰ সম্পর্কে বস্তৃতা ৷ 
কোনো রুটি করে নি। তাঁর সব অন;গ্যানেই, বহু লোক ভিড় : 


সমাদ্দারের সঙ্গে বৈঠক হয় পৃত'মন্তী ভোলানাথ সেনের। , 
নভেম্ব্র-থেকে.মে এই-সাত মাসে প্রায় ৬০ লাখ কিউবিক ফুট . 
মতো পি সাফ করার দুরকার.হুয়। এখন পোঁরসভার যা লোকবল... 
বা ফন্তবল তাতে দশ লাখ কিউবিক ফুটের বেশি পাল সাফ.রুরা - 


' সম্ভব নয়. তাই বৈঠকে ঠিক হয় এ-ব্যাপারে পি এম ডি এ. 


পোঁরসভাকে, সাহায্য, করবে।. পাল সাফ করার জন্যে পৌরসভা 
যদ সি এম.ডি এর কাছ থেকে,আৱো হুটা যন্য পায় তবে এই ' 
ধরনের যন্যের সংখ্যা দাঁড়াবে ১৪টা ৷ তা ছাড়া পোঁৱসভার অন্যান্য 
দপ্তর থেকে কিছু লোক এনে কিছুদিনের জন্যে নিকাশ নালার 
এই ময়ল সাফ করার কাজ লাগানো হবে? 





কলকাতার খোরানা 

| সর 1 

“বর্তমানে মার্কিন নাগারক, কিন্তু. জন্মসত্রে ভারতীয়, 
নোবৈল, পুরপ্কার বিজয়ী বিজ্ঞানী .ডঃ হরগোবিন্দ খোরানার" 
কলকাতা তা সফর এই কারণেই স্মরণীয় হয়ে থাকা উচিত ছিল যে, 

এই তিনি প্রথম এই শৃহরে এলেন। কিন্তু আসলে ত স্মরণীয় 

হয়ে রইল বোধ হয় এই সফরকে কেন্দ্র করে নানা অব্যবস্থার 

জন্যে। ডঃ খোরানা এসেছিলেন কলকাতা ' বিশ্বাবদ্যালয়ের ' 
সমাবর্তনে সম্মানসূচক ভি এসসি ডিগ্রি নিতে এবং তাঁর গবেষণা ' 
করতে। কলকাতার মানুষ তাঁকে সম্বর্ধনা জানাতে 





করেন। কিন্তু এই বিজ্ঞানকে দেখার জন্যে যে এই ধরনের আগ্রহ 
দেখা, দেবে তা কর্তৃপক্ষ আন্দাজ করতে পারেনান একট:ও। ফলে 
নানা গোলযোগ দেখা দেয়।, এমনই অবস্থা দেখা দেয় যে, 


অমত 


nd | | ১৩ 


বিশেষে: সুমাবর্ত'ন অনুষ্ঠান" দুশ. মিনিটের আৱে শেষ হয়ে যয়।, 
প্রার্থীদের. ভিড়ে: চেয়ারঃটোবল উল্টে যায়। ৰ 


এর আগে, রস বিজ্ঞান মান্দিরেও দেখা; যায় একই : ধরনের 
। অব্যবস্থা।-“যতো-জনের বসার আয়োজন ছিল্‌ তার চেয়ে অনেক 
বেশি লোক ঢ.কে পড়েন বন্তৃতা কক্ষে। ডঃ খোরানার বন্তৃতাতেও 
বাধা”পড়ে।. সাহা ইনস্টিটিউট . অফ নিউীক্লিরার় ফিজিক্সেও যে 
অবস্থা অন্যরকম'ছিল তা নয়।-ডঃ খোরানা বন্তৃতা দেন “জীন” বা 
বংশাণ; সংক্রান্ত গবেষণার বর্তমান অবস্থা সম্পর্কে। তবে 1তান 
সাংবাদিকদের সঙ্গে পৃথকভাবে সাক্ষাৎ করতে রাজি হন নি। 
কলকাতা ছেড়ে যাওয়ার আগে তান বলেন যে, এই সফরে এসে 
তার সবচেয়ে বড় লাভ হয়েছে যে, তিনি রবীন্দ্রনাথের জন্মস্থান 
জোড়াসাঁকোর ঠকুরবাঁ় বান করতে | পেয়েছন।, 


হাম ত্র মত্ত 


. উত্তরবঙ্গের করারও এলাকায় বুনো হাতির উপদ্রবের কথা 
গত” ককেক মাস ধরেই শোনা. বাচ্ছে। এদের মধ্যে কয়েকটি মগ্ন 
ফেলার নির্দেশ রাজ্য সরকার বেশ কিছমা্দিন আগেই দিয়েছেন : 
সম্প্রতি এদের , তিনটির “মৃত্যুদণ্ড” কার্যকর করা হয়েছে! 
কলকাতারই এক শিকারীর হাতে মারা পড়েছে। পানঝোড়া এলাকার 
হাতির দল: আবাম্ন উপদ্রব সুরু. করস বেশ কিছুক্ষণ লড়াইয়ের 
পর.ঞ& শিকারী তাঁর বন্দুকের গলিতে দি, হাতকে ধরাশায়ী ' 
করেন। পরের দিন আর এক 'মুখোমনাখ সংঘর্ষে” মারা পড়ে আর 
একটি হাতি। সোঁদন এ কিট সঙ্গে ছিলেন ডেপুটি রেঞ্জার। 
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সেদিন চলে গেছে যখন পাঁশ্চবাংলাশ্ন 
মাটিতে দাঁড়িয়ে কেউ যাঁদ বাবজাঁর সঙ্গে 
কথা বলেছেন তো সর্বনাশ হয়ে যেতো 
খবরটা সোজা দিল্লীতে পেশছে যেতো। 
য'দও রাজধানশর কতণ সংবাদ নাও পেয়ে 
থকেন, তা হলেও এখানকার নায়ক 
হুঙ্কার ছাড়তে কসুর কক্পেনান £ বলে 
দেবো, ও ব্যান্ত জগজশীবন রামের সঙ্গে 
আলাদা কথা বলেছেন। ব্যস যায় কোথায়? 
সে ভদ্রলোক পদে পড়েছেন। কি হয়, 
তা কেউ ঝনতে পারে না। রাজনগতর 
.যুপকান্টে এখনাক তা বাল পৰ্যন্ত হয়ে 
যৈতে পারে। 

পাশ্চমবজ্গের শাসক পাণ্ট্র এই 
অবস্থা ছিল। কংগ্রেসের 1বাভন্ন- মহলে 
বিশেষ ‘করে দিল্লীর কর্মকর্তাদের কাছে 
ভগজীবনবাবু 'বাবৃজী” নামে পাঁরচিত। 

ই 'কছ্যাদন আগের কথা; জগাজনবনবাবু 
শধা কলিকাতা কংগ্রেসের এক সম্মেলনে 
যোগ দিতে এসেছিলেন। তাঁর সঙ্গে ছিলেন 
.বিজ্রর পিং নাহার। সঙ্গে সঙ্গে একদলের 
মধে গঞ্জন উঠে গেলো। বাবৃজগ 
বিজয়বংবর সঞ্গৈ 'দল করাছিলেন। কে কে 
ও সভায় গিয়ে'ছল তনু খোঁজ পড়ে 
গেতলা। সবপ্র গেলো গেলো রব। 
'বিজরবাঝু ছাড়া অন্য যাঁরা এ সম্মেলনে 
গিয়োঁছলেন, তাঁরা চেপে গেলেন। শুধ 
বিজয়বাৰ; গা চাঁড়য়ে বললেন £ দোষের 
কি হয়েছে। বাবুজী ক আমাদের নেতা 
লনু। 

কিন্তু এর ‘মধ্যে কারো কাগ্নো সম্পর্কে 
ফাইলও তৈর'ঁ হয়ে গিয়োছিল। 

সৈ একটা সময়. গেছে। কাগজে, খবরের 
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ছড়াছাঁড়। আর একবার এক ঘটনাপ্ন কথা 


. শুনন। লবণ হুদে কংগ্রেস অধিবেশন 


চলেছে । ওয়াঁক্ণং কাঁমাঁটর সভ্য নির্বাচনের 
বিষয় নিয়ে .লবাতে প্রচন্ড তোলপাড়। 


“ এর মুধ্যে গুজব রটে গেলো ইন্দিরাজী 


চান না বাবুজী ওয়ার্কং কামাটিন্ব সদস্য 
হোন। অন্য কোন রাজ্যের প্রাতীনাঁধ 
শিবিরের কথা বলতে পারি না। তবে 
পাঁশ্ঠমবাংলার কংগ্রেসী শিবিরে তো সবাই 
ফিসফাস্‌ কণ্পছেন। প্রধানমন্ত্র এ ব্যাপার 
জানলে ক হবে তা বলা না গেলেও 
তাঁদের নেতা যাঁদ জানতে পারেন, তবে 
গেলো।' এই সময় আর এক কাণ্ড ঘটে 
গেলো। জগজাবনবাব কংগ্রেস আঁধবেশনে 
যোগ দিতে "দিল্লী থেকে কলকাতায় এসে 


, পেণছে গিয়োছলেন। কিন্তু তান 


₹ 


একদিনও লবণ হদে আঁধবেশন মণ্টে গিয়ে 
পেণছান নি। ব্যাস্‌ কাকতলীয়। 


. প্রধানমন্ত্রী চাইছেন না, তার ওপর 


বাবুজী এলেন না। তবে এ প্রসঙ্গে এ কথা 


বলে রাখা দরক'ন্ন পঃ বঙ্গ কংগ্রেস কিন্তু 
এই অধিবেশনের বিষয়ে 'হোস্ট' ছিলেন। 
অথচ জগজীবনবাবৃর মত নেতা কসকাতার 
রাজভবনে রয়েছেন, কিন্তু লবণ হদে 
আসছেন না কেন? এ সামান্য প্রশ্নটা 
যাচাই কনার সাধ্য কারোর ছিল: না। তবে 
একদিন রাতে দেখা গেলো. লবণ হদে 
খবর পেশঁছে গেছে, বাবুজধর জহর 
হয়েছে। তিনি রাজভবনে শয্যাশায়ণ। 
ইশ্দিরাজশ তাঁকে দেখতে গেছেন। 
কংগ্ৰেসেন্ন নেতারা হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন। 


তারপর দেখা গৈলো, এই রাজ্যের কংগ্ৰেস _ 


নেতারা একের পর এক শ্নাজভবনে গিয়ে 
বাবুজীর সঙ্গ দেখা করে আসছেন। 
তাঁর কুশল জিজ্ঞাসা করছেন। 


এ হেন বাবহজশী এবান্স কেন্দ্রীয় 
মান্রিসভার পুনার্বন্যাসের ফলে কৃষি ও 
খাদ্যদপ্তরের দায়িত্ব পেয়েছেন। 
পশ্চিমবঙ্গ খাদ্যের দিক থেকে ঘাটাত 
রাজ্য। অতএব কেন্দ্রীয় মন্ত্রীর নিকট 


, নানাধগ্মনের আবেদন নিবেদন করতে 


অনেককেই ছ;টে যেতে হবে। এবার ' তাঁর 
সঙ্গে দেখা করলে বোধহয় ‘ফাইল’ তৈরী” 
করার অসনীবধে হবে। কারণ তখন 


কেউ কেউ নেতাকে প্রশ্ন কম্নতে পারেন-£.. 


আপনিও তো দেখা করেন। 


ইতিমধ্যে দেখাশোনা শুরু হয়ে 
গেছে। আলোচনাও চলেছে। দিল্লশতে 
একটা শান্ত অপর একটা শান্তর মোকাবেলার 
জন্য মাথাচাড়া দিয়ে উঠতে শুর ধরেছে। 
পশ্চিমবাংলায় অপন্ন শাক্তটা এতোদিন 


. সুযোগ সমবধে পায়নি। কিন্তু এখন. 


এক পাঁরবার্তত অবস্থা......। তাই একথা 
বা চলে অদুরিভাবষ্যতে দিল্পশর কংগ্রেদণী 
রাজনশীতিতে যদ ভারসাম্যের কিছু 


'ঘদবদল. হয়, তবে তার ঢেউ পাশ্চমবঙ্গেও 


এসে লাগবে । কারণ এখানকার জাম 
প্ৰস্তুত হয়ে উঠছে। কিন্তু সাঁঠক 
সর্বভারতীয় কীণ্ডারর সন্ধান: পাওয়ার 
পথে অস্ববধে দেখা 'দচ্ছিল। এখন 
অবস্থা যে বদলেছে, ত! ভুললে চলৰে না।. 








সংঘর্ষ অথবা ‘সংলাপ ? | 
গত ৪ নভেম্বর, একটা চাড়ান্ত 


পেশছবার, পর বিহারে 
সর্রোদ্রয়. নেতা, .. জয়প্রকাশ নীরায়ণের 
আন্দোলেন এখন. য্নে একটা, পথেন্ন শেষে 


এসে য়ছে ৷ এর পর. এই আন্দে'লন . 
তশব্রতর “সঙ্বষের পথে যাবে, অথবা 


প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর সঙ্গে 


জয়প্ৰকাশ... নতুন. সংলাপের মধ্য দিয়ে 
সঙ্কটের ' সমাধান খেণ্‌জা হবে, এটা এই 
মুহূর্তে আঁনশ্চিত। বৰ্তমান পারাস্থাতর 
মধ্যে দর, সম্ভাবনাই নিহিত, রয়েছে বলে 
মনে হচ্ছে  * 

পাটনায় গত ৪ নভেম্বর জয়প্ৰকাশ 
কৰ্তৃক. ইতি 
করার“জন্য রাজ্য সরকার কেন্দ্রীয় সরকারের 
সাহাব্য-গঁনয়ে যে” ব্যৱস্থা. অবলম্বন করে- 


ছিলেন সেটা অভূতপূর্ব _ আন্দোলনে যোগ = 


দেওয়ার জন্য বাইরে থেকে যাতে লোক 
আসতে *'নী পারেন ‘সৈজন্য পাটনাগাম? 
সমস্ত যানবাহন পরীক্ষা করে সন্দেহ- 
ভজনদে আগে থেকেই গ্রেপ্তার করা; 
ইয়োঁছল। " অনৈক যানবাহন বন্ধ করে 
দেওয়া হয়োঁছল। "পাটনা" শহর * “ব্যারিকেড 
দিয়ে-=- অবরুদ্ধ. করা. -হ্য়ে'ছিল।- পাটনা 
শহরে রাস্তায়, মন্ত্রী. ও.. এম-এল-এদের 
বাড়িতে, বিধানসভায় ও সচিবালয়ে ত 
সশস্র প্রহরী মোতায়েন করাই হয়েছিল 
এমন কি". 'আকাশপথেও " পািশী  টহলের 
ব্যবস্থা.ছিল।. প্রস্তাবিত, মিছিল ও ঘেরাও 
হলেও পরোপনীর সফল হয় নি।-পুঁলশের 
লাঠি ও.সকাঁদানে গ্যাস সত্বেও স্বয়ং 
শ্রীনারায়ণের-নেতৃত্বে কয়েক হাজাপ্ন মানুষ 
অর্থমন্ত্রী দারোগাপ্রসাদ রায়ের, বাঁড় কয়ের 
ঘণ্টা ঘেরাও. কল্পে রেখোঁছলেন। তাছাড়া 
০ মন্দা কেদার পাণ্ডে ও কংগ্রেস 

' “রামলক্ষণ” সিং" ' 
এ হয়েছিল. শ্ৰীনাপ্ায়ণসহ'-কয়েকজন ৷ 


' জনসঙ্ঘের সম্পাদক 
নানাজী- -দৈশমুখ। তাঁর হাতের হাড় ভেঙে - 
গেছে। পাীলশের লাঠি থেকে শ্রীনারায়ণকে 
আড়াল করতে গিয়েই. নাকি সেই লাঠি তাঁর 
হাতে এসে পড়োছল। . 

এই, না পাঁরীদ্থতকে' . বেশ: 'বিছন্ট! 





রাজন ও ১সমাজসেবার 
রঃ ঢ় বর্বরতার’ 


Lo শ্বধু বিহার; সরকারের বিরুদ্ধে . 
বিহারের জনগণের নয়, ভারত সদ্নকারের . 


বিরদ্ধে সারা দ্রেশেন মানুষের। অন্যদিকে, 


- বস্তুতা 
ঘেরাও আন্দোলন ব্যর্থ . 


যাদবের: বাঁড়ও . 


প্রধানমন্ত্রী শ্ৰীমতা ইরা গান্ধী . জমিকে তাঁর, গজের জমিদার করে রেখে 


পুত EL = 


্রীনারায়ণের এই 
রাজনৈতিক চ্যালেঞ্জ হিসাবে গ্রহণ বন্ধে, 
যেভাবে সম্ভব তার: মোকাবেলা. করার 


সওকম্প প্রকাশ - করেছেন",  পলামেশ্টে 
ত শত অধিবেশনে: প্রান্কালে-:, কংচ 
পার্লামেণ্টার পার্টির, সভয় শ্ৰীমতী 


গান্ধী দলের সদস্যদের -এই বলে হুশিয়ার 
করে দিয়েছেন যে. আন্ন এস এস আনন্দমার্গ 


প্রভাত যেসব গোষ্ঠীর লোক এই 
আন্দোলনে  জয়প্রকাশের. সঙ্গে যোগ 


দিয়েছেন তাঁদের আসল. উদ্দেশ্য দ:নুণীত 


দূর করা অথবা নির্বাচনাবিধন্ সংস্কার 
নয়, অ.সল . উদ্দেশ্য. হচ্ছে 


করে কংগ্রেসকে ক্ষমতা থেকে সরান। 


কংগ্রেসের মধ্যে কিছু লোক“ জয়প্রকাশেধ :- 
প্রতি সহান্ভাতসম্পন্ন বলে তিনি ক্ষোভও: 
জয়প্রকাশের, 


প্রকাশ করেছেন। - অন্যাদকে-- 
আন্দোলনের ব্রিদ্ধে জনমত. প্রক'শ. করণ 
জন্য বিহারে দুটি, বৃহৎ. সমাবেশের 


প্ৰস্তত চসছে। একটি’ সমাবেশ হচ্ছে 
‘একটি - - 


সি পি আই -এর উদ্যোগে, আন্ন : 


সক 


৯, 


কংগ্রেসের উদ্যোগে । রাঁচিতে এক জনসভায় * 


দিয়ে . কংগ্রেস্রে... এই.. পাল্টা 
সমাবেশের আয়োজনের উদ্বোধন কে 
এসেছেন স্বয়ং কংগ্রেস সভাপ’ত দেবকান্ত 

'একাঁদকে যেমন- -এভাবে- সুর- চড়ছে 
অন্যদিকে তেমন কছ;, 
আছে। কংগ্রেস “ওয়াক কাঁমাঁটর, সদস্য 
চন্দ্রশেখর প্রকাশ্যেই সঙ্ঘর্ষেন্ন - পথ থেকে 
সরে এসে সংলাপের পথে যাওয়ার পরামর্শ 
দিচ্ছেন এবং এই উদ্দেশ্যে হীন্দিরা-জয় প্রকাশ 
বৈঠকেন্স চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছেন। কংগ্রেস 
পার্লামেন্টার পাটির বৈঠকে শ্রীমতী গান্ধী 
যে বন্তুতা দিয়েছেন তাতে তান রন 
{বধির সংস্কার সম্পর্কে বিরোধী দলগ্যাল 
ও জয়প্রকাশের সঙ্গে কথা বলাম্ব জন্য 
আগ্রহ প্রকাশ করেছেন। দর্লীত্‌ দমন 
সম্পর্কেও তিনি অনুরূপ আগ্রহ দোখয়ে- 
ছেন। . পাটনায় কংগ্রেস: সভাপতি ' বলেছেন 


বিপরীত লক্ষণও . 


যে. ইীন্দরা-জয়প্রকাশ. আলোচনার সদ্ভাবন৷. ' 


একেবারে বাতিল কৰে দেওয়া যায় না।, 


চোগিয়ালের ভূমিকা 
চ্সাকিমের মুখ্যমল্রশ কাজণ লেনডুল 


দোরাজ চোগিয়ালে বিরুদ্ধে নয়াদিললীতে 


করে এসেছেন সে বিষয়ে 


| Sd প্ৰস্তৰ 
এলাচ দুর তের প্রত অর্ধেক 


আন্দোলনকে 2: উরকটা-:. 


= চোগিয়ালকে সময় 
, 'দিয়েছেন। 
জোরজনভ্রুম . 


* ডেন্টের টো ক্ষমতার দ্বারা 


| মরে গুরুত্বপূর্ণ রাজ্যের গভর্নরের 


১. চোগরীলী. রাজ্যে ভূমি “সংস্কারের ‘চেষ্টা 
বানচাল করে দিচ্ছেন এবং সিকিম, সরকারের 
*“ অধিকাংশ কর্মচারীকে তাঁর নিজের ও 
প্লাজপারিবারের কাজে 'নযুন্ত রেখে কম 
প্রশাসনকে দুর্বল করে রেখেছেন। 

, প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধী, ও অন্যান্য 
মন্ত্রীরা কমের মুখ্যমন্ত্রীর এইসব 
অভিযোগ শুনেছেন, তাঁর এই সাংবিধানিক 
সংগ্রামে সাহাব্যে্ও প্রাতশ্রুতি দিয়েছেন, 
কিন্তু এবিষয়ে তাড়াহুড়া না করে 
দেওয়ার পরামর্শ 


পক 

'_ মাকণ নিবশচনু .. 

মাৰ্কিন যব্তবাষ্টের ্বি-বাৰ্ষকি নির্বা-, 
চনে ডেমোক্ল0ক দলের সাফান্য, প্লোসাডেনট, 
জেপ্মজ্ড ফোন্ড'র পক্ষে একট বড়, বিপষ'য় 
বলে মনে করা, হচ্ছে। | 

এই নির্বাচনের ফলে _ ড্েমোক্ল্যাট দাল 
প্রতীনাঁধ :সভার ৪৩৫1 ' আসনের মধ্যে 
২৯৩াঁট আসন ' পেয়ে ' দুই তৃতীয়াংশের 


বেশি: - “সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ = কনমেছে। 
{সনেটেও এরপাবাঁলকান দল তাদের ' প্রাত- 
দ্বন্দদী. দলের কাছে. স্ংখ্যাগারষ্ঠতা 


প্রাতীনাঁধ সভায়, ডেমোক্র্যাট দলের দুই 
অন্পীয়াশের বোশ সংখাগারজ্ঞঠতা মাৰ্কিন 
প্রশাসনের -পক্ষে অস্বাস্তকর। কেননা, 
মার্কন' সংবিধানের নিয়ম অন:যায়ী প্রাতি- 
নিধ-সভায় দুই' তৃতীয়াংশের বৌশ সংখ্যা 
গাপ্মষ্ঠতায় গৃহত কোন সিদ্ধান্ত প্রোস- 
নাকচ. , করে 
দেওয়া যায় না। মাৰ্কিন যুন্তরাচ্ট্রের আইন 
সভার সদস্যরা অবশ্য আমাদের সদস্যদের 
মত পাট হুইপের শৃঙ্খসায় আবদ্ধ নন। 
কিন্তু কিছ: ডেমোক্র্যাট সদস্য যেমন সর- 
কারের পক্ষে ভোট দিতে পারেন তেমান 
1কছ, "রপাবাঁলকান সদস্যও ত সরকারের 
বিপক্ষে ভোট দিতে পারেন। _. 
' তাছাড়া নিউইয়ৰ্ক ও .ক্যালফোর্ণয়ার 
মত দাট জনবহুল ও রাজনৈতিক দিক 
পদ 
ডেমেক্াট দলের দখলে গেছে। ন 
শিষবেক্ষকদের অনুমান, ওয়াটারগেট 
কলেং্কারি_. ও ক্রমবর্ধমান : মুদ্রাস্ফীতি - 
উর ভোটারদের মধ্যে যে টা 
ও বিরাস্তির সৃষ্টি কম্বেছে তারই অ 
ঘটেছে- নিৰ্বাচনে রিপাবাঁলকার ইট যো 
পরাজয়ে। ভোটান্নদের মধ্যে যে, শতকরা 
মাত্র ৪০.জন, এই নিৰ্বাচনে যোগ দিয়েছেন 
তাতেও তাঁদের এই 'বিরান্তর প্রকাশ ঘটেছে 
নির্বাচনের এই ফলাফল: এক অর্থে 
প্রেসিডেন্ট ফোর্ডের বিরুদ্ধেও জনমতের 


- আভব্যান্ত।--কেননা, প্রেসিডেন্ট ফোর হা 
রে ন্বিম্চননী অভিযানে পুরাদস্তুর নেমোছিটে 
তাঁর পার্টির শতাধিক. প্রার্থীর" ? ১ 





রন "কেন্দ্রে গিয়ে তিনি তর সমর্থন জানিয়ে 


গেছেন। _ 


“. এসোঁছলেন ৷; তাঁদের অধিকাংশই "পরাজিত 


, ইয়েছেন!-এমন কি, তাঁর, "নিজের .. এলাকা 
কৈ তাঁর : মনোনাত' 'প্রাথী ও হেরে 





ছদ্মবেশী ছলনা ॥ 
- শাল‘ক হোম্‌স্‌। 
স্যার আর্থার কোনাল ডয়াল।' 


"গোয়েন্দা হলেই যে তাকে - মাটির 


মানুষ হতে হবে, এমন কোনো কথা নেই৷: 


যেমন 'শালক হোমস। -রেগে গেলে চাবুক 
"পেটা করতেও তার আপত্তি নেই। 

কেসটা এই  '_  * 

নিজের আইবুড়ো মন্দিরে বসে 


ওয়াটসনকে জ্ঞান দিচ্ছিল হোমস॥ চোখের 
বাবহার কিভাবে ' করতে হয়, ' এই নিয়েই 
বন্তৃতা দিচ্ছে খোশ মেজাজে । বেচারা ওয়াট- 

' সনকে শুনতেও হচ্ছে। দেমাকী হলেও 
হোমংসর কীত'গদলো তো উড়িয়ে দেবার 
মত গয় : 


এমন সময়ে ঘরে নকল একটা ,মেয়ে ৷ 
তরুণী। সাজগোজের মধ্যে আধুনিকতার , 


ছাপছোপ একেবারেই নেই ৷ বরং, (অগোছালো 1 


ওয়াটসন দেখল. এটকুই।, . 
হোমস দেখল ;তারো বেশী। যেমন, টি 
' ফুলহাতা জামার কব্জির' একটু ওপরে 
দুটো দাগ আছে| . ঢৌবলে চাপ পড়ে। দাগ 
পড়েছে যেন। অর্থাৎ মেয়েটা টাইপিস্ট। 


f নাকের দুপাশে দুটো গ্রভীর দাগ 
আছে। প্যাঁদনের দাগ । 
বারোটা! বেজে ‘বসে আছে মেয়েটার । 


, জুতো পরেছে . দু'রকম। 
দেখলে মনে হবে একই ভিজাইন। খণ্টুটয়ে 
দেখলে বোঝা যাবে ডিজাইনে তফাৎ আছে। 
নে রাড কে হাতা হয়ে বেরোতে 


রা 


‘এই হল শার্লক হোমসের ব্রাদার ৪ 
মকেলকে থ বানিয়ে 


' চাল। প্রথম চোটেই 
দেওরা। সেই সঙ্গে ওয়াটসনকেও। 


" তারপর শোনা গেল মেয়েটার কাহিনগ। 


নাম তার মিন _ সাদারল্যণ্ড। বাপ মারা, 


সি 
i 


- নৈমতন্ন-এল। 
'করল। কিন্তু ঠিক সেই সময়ে ফ্ৰান্স যেতে 


অর্থাৎ চোখের, 


ষট্‌ করে. 


গেছে। মায়ের তর সয়নি। 
যেতেই বিয়ে করেছে এমন একজনকে যার 
বয়স মায়ের চাইতে তেরো বছর 'কম। বাবার 
- কারবারটাও বেচে দিয়েছে মা।. সং-বাবা মদ 


বক্লী করে দেশ দেশাল্তরে ঘুরে ঘুরে। 
হাতে পয়সা আছে৷ 


পয়সা মিস সাদারল্যান্ডের আছে। এক 


'খবড়ো কিছ; পয়সাকাড় রেখে গিয়েছিল।. 


শুধু সুদটাই পায় সে, বছরে একশ পাউণ্ড! 


এছাড়াও বাড়তি রোজগার করে টাইপিস্ট' 


হিসেবে । সব টাকাই সে দিতে রাজী শালক 
হোমসকে যাঁদ তার হবুবরকে পাওয়া যায়।- 
" হব্ধশ্বরের সঙ্গে আলাপ হয়েছে একটা 
নাচের পার্টিতে। সংবাপের ইচ্ছের 
বিরুদ্ধেই তা হয়েছে। ভদ্রলোকের মোটে ইচ্ছে 
নয় সৎ-মেয়ে পণচজনের সঙ্গে মেলামেশা 
করুক। কিন্তু তা সত্বেও নাচের পার্টির 
সং-বাবা ভদ্ষণ. আপাতত 


হল কোম্পানীর কাজে। কারও কথা শোনে ন 
ৰ সাদারল্যাণ্ড। গিয়েছিল , নাচের 

"ত! আলাপ হল . হব্‌-বরের সঙ্খে। 
না তার হসমার টাকি, 


ভারী ভাল. ছেলে এই হসমার এঞ্জেল। . 
গালে গালপাট্রা। নাকের তলায় 'গোঁফ। চোখে . 
‘মোটে 


কালো চশমা! বেশভূষায় টিপটপ। ‘৷ 
চেয়ে কথা বলে না। ফিসাফস করে কথা 
বলা অভ্যেস হয়ে ‘গিয়েছে ক একটা 


অসুখের পর থেকে। 





দযাদন যেতে না 


পা 


' তার মা। 


সেই নাচের পাঁট'র পর থেকেই মাথো 


মাথে বন্ধ্মত্ব হয়ে গিয়েছিল হসমারের 

সঙ্গে, চিঠচপাটিও চলেছে।: ‘দেখা সাক্ষাংও 
ই হসমারের হাতের লেখা . বাচ্ছিণ্র 
বলে চিঠি দিত টাইপ করে। 


সঙ্গে দেখা করত সন্ধ্যেবেলা। চিঠি : দিতে 
বলত পোস্টাপসের ঠিকানায়। অফিসের 
ঠিকানায় দিলে 'বন্ধুবান্ধবরা পেছনে লাগে 
এই ভয়ে। 


যদ্দিন বিপিতা ফ্রান্সে ছিল, বেশ ডুবে 


ডুবে জল খেল দ:জন । ফ্ৰান্স থেকে ভদ্রলোক. 


ফিরে আসতেই . বন্ধ হল তার আস 
যাওয়া। 


পড়ার জন্যে। __ 
কি বি-পিতার ভয়ে তা সম্ভব হয় নি 


না কক মেনে সি 


হসমারকে।' আবার ফ্ৰান্স গেল ভদ্রলোক 
আবার আবির্ভূত হল হসমার। মায়ের 


উৎসাহে বিয়ের দিন পর্যন্ত ঠিক করে. 


ফেলল মেয়ে। হসমার প্রেমে গদগদ হয়ে 
বাইবেল ছপুইয়ে ঝাগদত্তাকে দিয়ে শপথ 


করিয়ে ‘নিলে আজণবন তাকে মনে রাখতে 
হবে। বিয়ে হোক আর চাই; নাই হোক-- 


- ইসমারের বাগদত্তা যেন আর কারো বাগদত্তী 


ন! হয়। ইঙ্গিতে জানিয়ে দিল বিয়ের দিন 
সাংঘাতিক কিছ; একটা ঘটতে পারে। 


বিয়ের আগে এসব অল:ক্ষণে কথার 


এল বি-পিড়া। 
ঠিকঠাক হয়ে গেছে শুনে শেষ পৰ্যন্ত 


খুশীই হল। 


অদ্ভুত কান্ডটা ঘটল বিয়ের দিন। ঠিক 


_ হয়েছিল গির্জেতে বিয়ে হবে। আগের 


গাড়ীতে মিস . সাদারল্যান্ড পেশছোলো 
গর্দেতে . পেছনের গ্রাড়াতে আসছিল 


নামসইটাও 
করত টাইপ করে। পাছে তার প্রেমের ব্যাপার, 
ফ্রণস হয়ে যায়, তাই মিস সাদারল্যান্ডের 


মেয়ের প্রেমের খবর রাখত কেবল 
উৎসাহও দিত্‌ মেয়েকে বদলে. 


৯ 


| জন্যে গজগজ করোছল মিস । তারপর ফিরে = 
ঢ্যাটা সংমেয়ের বিয়ের 


চং 


৪ 


ৰ 


4 
থাকবার, ৬ অগ্রহায়ণ, ৩৮৯ 


(EEE Hl থামানোর পর দেখা 
গেল যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে সে। গাড়ী 
খাল। অথচ কোচোয়ান হলফ করে বললে,' 
বাবুকে সেজেগুজে গাড় তেজত ন 


"১, তবে গাড়ী ছেড়েছে সে! . 


রঃ 


t 


+ 


৮ 


. সৈই থেকে ..প্রাগ্গালর. মত দিন কাটাচ্ছে 
হি ER RU বলছে 
. হসমার. আর : ফিরবে না। কিন্তু তাকে 
. ফিরিয়ে, আনতেই 'হবে। -, ! 


শার্লক হোমস সব শুনল। মেয়েটার 


সাজগোজে অগোছালো ছাপ থাকলেও ঢোখ- , 


মুখের সরল বিশ্বাস ওয়াটপনেরও অন্তর 
স্পর্শ করল। শার্লক হোমস শুধু জেনে 
নিলে বি-পতার . নাম আর কোম্পানীর 
ঠিক!ন৷ ৷ একথ৷ও বলে দিলে হসমারের আশ! 
ত্যাগ বরাই ভাল। সে আর ফিরবে না! 


'হসমারের. লেখা চিঠিগুলো রেখে দিল 
শার্লক হোমস। ওয়াটসনকে বলল- ভায়া, 
কাল. সন্ধ্যের দিকে বৈড়াতে বেড়াতে একবার 
চলে এসো।. মেয়েটার সৎবাবা উহীশ্ডিব্যাঙ্ককে 
ঠিক. ছটার সময়ে আসতে লিখে 'দ্দাচ্ছি। বলে 
পাইপ নিয়ে, কাড়িকাঠের দিকে তাবয়ে 
তামাক খেতে বসল. ' 


" পরের দিন রুগী দেখা শেষ করে ঠিক 
ছটায় হাজির হল ওয়াটসন। শার্নক হোমস। 
তখন একগাদা টেস্ট "টিউব আর. আযাসিড। 
৷ নিয়ে কৌম্িক্যাল একসপোরিমেন্ট করছে। 


ওয়াটসন শধোলো-ক হে, পেলে 
কিছ? ! + 

আলবং পেয়েছি । ব্যারাইট! . ।ব৷ইসাল- 
ফেট। - / ৷ 
'_'. যাচ্চলে। আম মিস'.লাদারল্যান্ডের 
হব্দবরের.কথা বলাছ।.. 
., ‘ও হ্যা। ও কেস এখন মিটিয়ে 


| ফেলব। উইন্ডিব্যাঙ্ক এল বলে৷” 


বলতে না বলতেই ঘরে ঢুকল উইন্ডি- 


ব্যাঙ্ক। ভদ্রুলোক আগেই টাইপকরা চিঠিতে 


“জানিয়ে দিয়েছিল ঠিক ছটায়, আসছে। এল 


'শমনিট কয়েক পরে। এসেই - বিরন্ত হয়ে 


- বললে দেখুন, দিক মেয়েটার কি কাণ্ড! 
ঘরোয়া, কেলেজ্কারী কখনো বাইরে প্রকাশ ' 
করে? আপনি পুলিশের লোক নন। সে বাক" 


গে, হসমারকে আর পাওয়। যাবে না। 
শার্লক হোমস বললে- আম তো বলব, 


». তাকে পাওয়া গিয়েছে। 


যেন আঁংকে 'উঠল উহীন্ডিব্যাঙ্ক। 


, পেছন ফিরে পালাতে যাচ্ছে, লাফয়ে গয়ে 


দরজার তালা দিয়ে দিল হেমস। 


৷ বৃলল কড়া গলায় বসুন। ' আমি যা 
বলি শুনুন} ভুল থাকলে শ্রে দেবেন। 


“ন্‌ বাইবেল। 


Le 


অমত 


একটা মহাশয়তান পয়সা-ীপশাচ লোক স্রেফ 
টাকার লোভে বিয়ে.রুরোছল তার চেয়ে তেরো 
বছরের বড় এক বিধবাকে। বিধবার . টাকা 


_লুটেও আশ ৷ মিটল না-নজর পড়ল 


বিধবার মেয়ের আয়ের দিকেও।“মেয়ের আয় 
কম না-বছরে একশ পাউপ্ড। 
দ্বাচ্ছলা আছে কেবল এ একশ পাউন্ডের 


জারেই। কিন্তু আইবুড়ো. মেয়ে পাছে 


কারও সঙ্গে পটে গিয়ে ভেগে পড়ে, টাকাটা 
পাচ্ছে হাতছাড়া হয়, তাই তাকে মিশতে 
দেওয়া হত না বাহুরের কারো সঙ্গে৷ কিন্তু 
সোমত্ত মেয়েকে কাঁদ্দন আর ঘরে আটকে 


রাখা যায়। একটা নাচের আসরে যাওয়ার ' 
জন্যে বেক বসল সে। | জা fh) 


|| 


মেয়েটার বি-পিতা মেয়ের মায়ের সঙ্গে 
যাঁন্ত করে একটা . অদ্ভুত ফন্দী আঁটলা।, 
নাচের আসরে নিজেই হাজির হল ছদ্মবেশে! 
গালে জুলপী নাকের নাচে গোঁফ, চোখে 
যনোয়া-চশমা আর গলা খাটো করতেই ভোল, 
পাল্টে গেল তার। মেয়েটা রাত্বকানা হওয়ায় 
আরো স্বধে হল-দেখা সাক্ষাৎ চলতে 


লাগল রাতের বেলায় চিঠিপত্র টাইপ করে-_, ' 


হাতের লেখা গোপন রাখার জন্যে- এমন 
কি সইটা। শুদ্ধ? 


এইভাবেই শয়তান লোকটা চুটিয়ে প্রেম 
চালালো একই সঙ্গে মেয়ে এবং. মায়ের 
সঙ্গে। আর কাউকে কাছে ঘে*দতে দিলে 
ছসুইয়ে প্রতিজ্ঞও কারয়ে 
নিলে, বিয়ের দিনে হঠাৎ কিছু অঘটন 


“ঘটলে যেন আর কাউকে বিয়ে করে না বসে। ' 
বছর. 
দশেক হব্দ-বরের স্মৃতি . বকে নিয়ে বসে 
থাকবে খন। 


মেয়েটা বড্ড বেশী . সোন্টমেন্ট্যাল। 





" সংসারে- 


ৰা হোমস। বাবারে 


) 


গ্ল্যানমাফিক বিয়ের জন্যে মেয়েটাকে 


' আগের গরড়ীতে তুলে দিয়ে সে ছন্মবেশে 


, উঠল পেছনের "গাড়ীতে। উঠল মানে এ 
দরজা দিয়ে উঠে ও" দরজা দিয়ে নেমে 
'পড়ল। ৷ 


এখন বুঝেছেন তে৷ কে এ ঘরে ধরা. 


পড়েছে? ৮১ 1 


উদ্ধত ভঙ্গীতে উইপ্ডিব্যাঙ্ক বললে-- 


১৭. 


ড় 


দরজা খুলুন মশায়। যা! করোছ বেশ: 
করেছি। আইন আমাকে ' ছ'তে পারবে - 
ন৷। j নী 


॥ 


দরজা' খুলে হোমস বললে_তা ঠিক. 


কিন্তু আপনাকে হান্টার পেটা কর৷ - 
উঁচিত। , 

. আরে যান। 

তবে রে! বলেই লাফিয়ে গিয়ে 


দেওয়াল থেকে চাবকটা নামিনয় আনল 
বলে চীৎকার. করে 
হণডমদড় দুড়দুড় করে নিমেষে পদারপার 


‘হল উইণ্ডিব্যা্ক। 


হাসতে হাসতে শার্লক হোমস বললে-- 
বলো দৌখ ভায়া, "কি করে ধরলাম যে 


একই লোক মেয়েকে চাখছে, মাকেও _ 


চাখছে? ? 


মাথা চুলকে ওয়াটসন বললে-কি কবে 
বলব? : 


ওয়াটসন পারল না। কিন্তু আপন: 


নিশ্চয় পারবেন। বলুন দাক সন্ৰটা কাঁ? 


‘--_অদ্লীশ নর্ধন 
গোয়েন্দা ধাধা সমাধান ৫৪ পাতায়): a 


oe 
; ঠি 
হত 





{লিঃ ভাঃ বগ সাহিত্য সৃম্মেলন-এর 


নানা সংবাদ £ ৪৭তম অধিবেশনের প্ৰদতু।ত 


ৰ 


ডসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে আগর- 
তলায় নিঃ ভাঃ বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের য়ে 


অধিবেশনের আয়োজন করা হয়েছে, তার = 
প্রস্ভুতিপর্ব সমাপ্তপ্রায়। জানা ? গেল যে, 


সংস্থান সভাপাঁত - সাহিত্যিক-সাংবাদিক 
শ্্রীতুম়ারুকান্তি য্নোয় . সম্মেলনের তিনাদন- 
বাসী এই আঁধবেশনে যোগদানের জন্য 
আগামী ২৫ ডিসেম্বর আগরতলায় এসে 


.পেশছবেন। ভিন ৮ ৪৭তম. আধ- 


পাঁতর দায়িত্ব পালুন 
খার 5 ' করবার জন্য যথাক্রমে 
নন? ঘোর ও 
পাধ্যায়কে আমন্ুণ জানানো হয়েছে। রাব্য 
শাখার উদ্বোধন করবেন শ্রীমণীন্দ্র রায়? 
তেজপুর শাখা গঠিত_তেজগ্রক্্ থেকে 
প্রাপ্ত 'একটি সংবাদে জানা গেল যে, সথানপৃয় 
বাঙালী রঙ্গমণ্ে,  বঙ্গাভাষা, সাহিত্য ও 
সংস্কৃতির অনরাগখদের একটি' “সভায় 


সেখানে নিঃ ভাঃ বঙ্গ সাহত্য সম্মেলন-এর 


একটি শাখা গঠনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ কপ! হয়। 
বত'মান বৎসরের জন্য এই শাখার' গ্রভাপাতি 


ত হয়েছেন শ্রীভূপেন্দ্নাথ. দে; এবং . 


শ্রীনাঁহাররঞ্জন দে স্রকাশ্ন, শ্রীনিশ্রীথরঞ্জন 
চক্রবর্তী বথাকুমে সহঃসভাপাত ও 
সম্পাদক নিযুন্ত হয়েছেন। 

আগ্নর্তলায় অভ্যর্থনা সমিতির কাধণ্লয়ের 
উদ্বোধন ৪ f 


ব্রিপরার মুখামল্লী- শ্রীসুখময় সেন- 
গুপ্ত গত ২ নভেম্বর আগরতলায় নিঃ 
ভাঃ বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের আগরতলা 


, অধিবেশনের জন্য .অভ্যর্থনা সাঁমাতর 


আগামী 
অধিবেশন 


ধালয়ের উদ্বোধন করেছেন। 
২৬--২৮ ডিসেম্বর এই 
'অনশন্ঠত হবে। _ 

রবীন্দ্র সাহিত্য সম্মেলন ' 

দেশব্যাপী যে রবীন্দ্রর্চা 'ব্যান্তগত 
প্রয়াসে চলছে সাহিত্যে, শিল্পে, অভিনয়ে, 
সংগীতে, 
উপস্থাপিত করার উদ্দেশ্যে টেগোর রিসার্চ 
ইনস্টিটিউট আগামী ৩১ ডিসেম্বর ও ১ 
জানযয়ান্ধী এক রবীন্দ্র সাহিত্য সম্মেলন 
আহ্বান ক্রেছেন। উদ্বোধনী অধিবেশনে 
সভাপ্লাতিত্ব করবেন অধ্যাপক শ্রীপ্রমথনাথ 
বিশ এবং উদ্বোধন ভাষণ দেবেন শ্রীউমা- 
শংকর যো শ্ী। 


.ববীন্দ্রজীবন রবান্দ্রসাহিত্য . সংগত | 


চন্বুক্না সম্পাকত আরও চারাট আঁধবেশনে 
সভাপতিত্ব কপার জন্য নিমান্িত হয়েছেন 
অধ্যাপক ভূদেব চৌধুরী, অধ্যাপক 
শ্রীঅসিতকুমার বন্দ্োপাধ্যয়. শ্রীসাবনয় 
রায় ও শ্রীদেবীপ্রসাদ রায়চে'ধুরণী। 


বাংলার. বিভিন্ন জেলা 'েকে প্রাভান্তধ 
সদস্য- 


আসবেন স্ম্মেলনে। সম্মেলনের 

দাক্ষণা ১০-০০, প্রাতিষ্ঠানগত স্দরস্য- 

দাক্ষণা ২৫-০০ | | 
রবান্দুঈাহ্ত্য * 


শ্ৰীস:ভাষ ' মুখো-, 


[বাদিকতায় তাকেই একমণ্ডে = 


পশ্চিম 


সামার সভাগাঁত শ্রীসন্তোষুকুমার ঘোষ 
জানিয়েছেন যে, ৭৩নং শ্রুতচূনদ্র বস; রোড়ে 
সম্মেলনে আঁফুস প্রতিদিন খোলা থাকবে। 
যাঁরা সীস্য হতে ইচ্ছুক এবং সম্মেলনে 
প্রবন্ধ ?ঁড়িতে চান তাঁদের ওঁ সময়ে যোগা- 
যোগ করতে অনুশ্লোধ করা হচ্ছে? 
আছে মালৱেশ নেহর্য প্ঠুরপকার পেলেন 
ফরাসী লেখক আদ্রে* 'মালরোঁকে আন্ত- 
জর্তাঁক ' সম্প্রীতর জন্যে ১৯৭৪ সালের 
নেহর পুরস্কারের জন্যে ' মনোনীত করা 
হয়েছে। 


- ঘোষ্ণায় বলা হয়েছে মানবিক মর্যাদার, 
মানুষের, 


তীব্র সমর্থক আদরে" মুলরেশ 
শোষণ বন্ধ করা এবং বিশ্ৰের . বাড 
শি নিপীড়িত মানুষের দুঃখ-কষ্ট লাঘব 

করার জন্যে সুংগ্রাম করেছেন! শুভেচ্ছা 
শাক্ত সপ্রীতি' এবং সৌহাদেরি জন্যে তার 





ন্রিসীমানা। জ্যোতির্ময় গঙ্গোপায়্যায়। বই 
ঘুর। গ্রাম । বাংলাদেশ। দায় আট 


টাকা। 

, বঙ্তী জীবন নিয়ে বাংলাসাহিত্যে একাধিক 
উপন্যাস :লেখা হয়েছে - এবং 
থাকে৷ বাংলাদেশ থেকে প্রকাশিত জ্যোতিময় 
গঙ্গোপাধ্যায়ের এই উপ্রন্যাসাটও বস্তী 
জীবনকে নিয়েই। ঘটনাস্থল তির 

ধারে কাছে কোনো এক অনামা বস্তশ অঞ্চল ৷ 


 চরগিও সেই গাৰ্গ থেকেই 


নেওয়া ! 


দুলাল. ছোট্ট 'এক টিনের সন্যটকেশ 
ত্র খনার মালক। সেই কারখানায় 
কাজ করে ‘জীবিকা অর্জন করে গুটিকয়েক 
িজশিব ‘এবং অসহায় মানুষ। ব্রজদুলালের 
কারখানার আঁ্তত্ব অন্তিস্বের সঙ্গে যাদের 
উদরান্ন সংস্ঘানের ব্যাপারটা ওতপ্রোতভাবেই 
জাঁড়ত।” বজ নিজে ' পাকা মিল্তরি। কিন্তু 


' জীবনটা তার সমতল নয়। বিণ বাধা 


অথবা ভাঙচুর অবশ্যম্ভাবী হিসেবেই আছে। 
তার অপাঁরচ্ছুন্ন জীবন , হতাশা ক্লিষ্ট এবং 
সেই সঙ্গে বিষ়্ও। মণ্যাসাত্তি থেকে শুরু 
করে প্রস্তর ভরন্ত. যৌবনের প্রতি 
নিষিদ্ধ আকর্ষণ স্ব কিছুই তাকে ‘ঘৰে 
রয়েছে। কিন্তু এই পর্যন্তই) এর বেশী দে 








এখনও হযে ' 


* আজীবন প্রচেষ্টার রা বব তাঁকে 
এই গ্ররগূরারে ভুমিত করার সিদ্ধান্ত . করা 


তয়েছে।, পরঃর্্রের পরিমাণ এক নক! 
টাকা! 
ইাতহাস শিক্ষকদের শিক্ষণ শিবির ৷ 


‘ইতিহাস শুধু রাজাদের কাহিনী, নয়, 
সমাজ ও রাষ্ট্রের স্রামাগ্রক বিবৰ্তনুই ইতি- 
হাসের বিষয় হওয়া উচিত৷" নূভেম্ররের 
প্রথম . সপ্তাহে ডোভড হেয়ার ট্রেনিং 
শিক্ষকদের . িক্ষ্ণ্‌- 


চ্যান্সেলর 


এগোতে পারে না কোনা প্রচণ্ড ড ব্যড়িচারে 
যনে ল্ল্ন্ত নুয়। ., 

একদিন বদ্তীর অনেকেরই, নজর কড়া! 
এবং ব্রজদুলালেরও মনোযোগ 'আকর্ষণর্কারী 
মেয়ে অনুরাধা চোখের. সামনে দিয়েই বস্তী 
ছেড়ে চলে যায়। ব্রজর রুছের - মানু 


: কেণুরের স্রও স্বামীর হাত ধরে চলে যায় 


অনেক দূরের কোনো এক রেল কলোনীতে ৷ 
চরণও চলে যার একাঁদন।' ব্রজদুলালকে 
ঘিরে একাদন বে চাঁরন্ৰগ্‌লো একে একে 
পাশাপাশি হয়োছল এক নদাঘ বষন্নত। 
সৃষ্টি করে তারাই, যেন. একে একে দ্রজ- 
রানার এক ভবের নাছ ব্ৰজ বুঝতে 
পারে জীবন তুই পাল্টে যাচ্ছে। ফটিক 
যেন সেই: নৃতুন জীবনেই প্রাতানিধি। 
আন্তারক নিষ্ঠা জ্যোঁতম'য়বাবদ 
প্রতিটি চাঁরত্রকেই জীবন্ত করে তুলেছেন এ 
উপন্যাসে । বস্তীর .ক্লেদান্ত জীবনের কেচ্ছা 
ক্যহিনীকে প্রাধান্য না দিয়ে একটা জাবন 
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তিনি। বলতে দ্বিধা নেই জোযোতিম'য়বাবুর 
প্রয়াস-সার্থক। উপন্যাস = শেষ. করার পরও 
একটা গভীর শূন্যতা বোধ দশ. তি 
আমাদের বিষণ্ণ করে রাথে।. ধুর, ছা 
এবং, ই, উচ্চমানের ‘'-. ন্ট 


৮ 
৮ 


je 


ৰু 


এসে. কলকাতা 
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পি 


নি 


| 


ঢ় 
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লস 


দু 
, ১৯ 
পপ 
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শক্লেবাৰ; ৬ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] 


বোঁদির বোন। প্রেথম পর্ব) ডঃ গৌরমোহন 


দাস দে৷ প্রাপ্তিস্থান। প্রভাত কার্যালয়? 
কলকা ত।-৯। দাম ছ'টাকা।' 


£ 


"রমেশ এবং সত্যেন দাই। বড়ো ভাই . 


রমেশ এঞ্জিনিয়র। ছোট ভাই সত্যেন ডাক্তার! 
ডাক্তার হলেও রোগী দেখার : পর সত্যেন 


তৈতলার ঘরে বসে সাহিত্যচ্চা করতে 
. ভালোবাসে । প্পতক্জলি, 


ছদ্মনামে সত্যেন 
প্রভাত’ পত্রিকার নিয়ামত:লেখক। সত্যেনের 


বৌদি রমার বোন চন্দনার সঙ্গে সত্যেনের . 


বছর , সাতেক আগে একটা 
ভুল বোঝাবুঝি হয়েছিল। সেই থেকেই রমা 
“এবং সতোনের দেখা সাক্ষাৎ নেই। 


এখন দুজনেরই বয়েস বেড়েছে। রমার 


মা বাবা চান - চন্দনাকে উপযবন্ত ছেলে 
সত্যেনের হাতে তুলে 1দতে। চন্দনা এখন 
পথায় ইংরেজী ' সাহিত্যে এম-এ পড়ে। 
‘পৃতঞ্জলি” ছন্মনামের নেপথ্যে অবস্থানকারী 
দত্যেনের পাঁরচয় ‘পতঞ্জলি'র সাহিত্য 


প্রেমিকা রমার কাছে একাঁদন আবার্যভাবেই = 


উন্মোচিত হয়। 
মাপয়েৎ। _ 

শ্রীদাস দে'র ‘বৌদির বোন, 
একটি সরল কাঁহনী. নিয়ে লেখা উপন্যাস। 
মেটামট আকর্ষণীয় করে, ঘটনার গতি 
বজায় রেখে লেখক শেষ পর্যন্ত পাঠককে 
ধরে রাখতে পেরেছেন। চীরপ্রগীলও 


মোটামুটিভাবে প্রাণময়। ছাপা এবং বাঁধই 
পৱিচ্ছন্ন ৷ 


গোড়ে৷ জমি, জেনববাদ) ঃ 
মেসাৰ্স, চ্যাটার্জ পাবলিশিং কনসান 
৪২১, বোঁনয়টোল৷ লেন কলকাতা-৯। 
চার টাকা পঁচিশ পয়স।। | 


আনল বিশ্বাস কৃত অনুবাদ গ্রন্থ 
গুপাড়ো, জমি'-র ভূমিকায়, প্রতিষ্ঠিত কাব 
শ্রীধযন্ক বিষ্ণু দে জানিয়েছেন এলরটের 
এই বিখ্যাত প্রায় এীতহাটসক কাঁবতাটি 

অত্যন্ত ইউরোপীয়. সমাজ ও সংস্কৃতিতে 
উপজা টনর্ভর।' তাই তাকে বাংলাভাষায় 
অনুবাদ করে বাঙালী স্বভাবী পাঠকদের 
পক্ষে সহজগ্রাহ্য ও নন্দিত করার ব্যাপারাট 
সহজসাধ্য নয়। কিন্তু আনল বিশ্বাসের 
অনুবাদ এলিয়টকে বাংল! ভাষার মাধ্যমে 
বোঝার পক্ষে অনেকটা সহজসাধ্য হয়েছে। 
তার কারণ শ্রীযন্ত বিশ্বাসের ' সাহিত্যিক 
উৎসাহ পারশ্রম বিমুখ নয়। ‘ওয়েস্ট ল্যান্ডে'র 
অনুবাদে মে শ্রম নিষ্ঠা পঠন মনন ও কাব্যিক 
বোধ এবং বোধির সংদকার প্রয়োজন শ্রীযুক্স 
অনিল বিশ্বাস তার প্রমাণ অনেকাংশে রাখতে 
- পেরেছেন আলোচ্য 'পোজেজি” নামের 
_. অনুদিত গ্রদ্থে। এই গ্রন্থের অনুবাদক খুব 
কমছু আছেন জীবশ্বাস সেই সে বযাতকরম- 


এবং তারপরই মধ্যরেণ 


বিশেষ। অনুবাদক “পাঁরাচাঁত' অংশে কাব্যের 
যে ব্যাখ্যা ও কাব্যবস্তব্য উপস্থাঁপত করেছেন ' 


তা বাস্তাবকই যথেষ্ট শ্রমসাপেক্ষ। সেইসঙ্গে 
মূলের অনুবাদ ও ‘শেষ অংশে কাবোর ঢাকা 
এবং এিয়টের জীবনপাঁরাঁচাতর সংযোজন 
বর্তমানে - গ্রন্থে আর এক মর্যাদা 


এমনিই. 


ঃ আনল বিশ্বাস 


“পুরাতন 


অমত 


; বাড়িয়ছে | অনুদিত গ্রল্থাট বাঙালী বুদ্ধি 


আবী ‘সাহিত্যরাঁসকদেৱ অবশ্যপাঠ্য। 
রবীন্দ্র বৈজর়ন্তী কোব্য সংকলন)। কালী- 


কিঙ্কর সেনগুপ্ত। প্রকাশ, কিঙ্করমাধ্ব = 


সেনগ:্ত, ৭০৩, লেক টাউন; 

কলকাতা-৫৫ । চার ঢাকা! 

প্রবীণ কাব শ্রীকালীকঙকর সেনগৃস্ত 
মহাশয়ের ব্লবাঁন্দু 
সংস্করণ বিগত পণচশে বৈশাখে রবীন্দ্র জন্ম 
স্মরণে প্রকাশত হয়েছে। গ্রন্থের প্রথমেই 
প্রসঙ্গেশ্র গ্রন্থকার; আলোচ্য 
কবির বৈবাহিক, শ্রদ্ধেয় বাঁপনাবহারী গুপ্ত 
মহাশয়কে . লেখা, তিনখান অপ্রকাশিতপূব 


‘অথচ অতি মূল্যবান পন্ত সংকলিত হয়েছে। , । 


রবীন্দ্রনাথকে বোঝার - পক্ষে তাঁর সমস্ত পর 
যে কত দরকারী, এই চিঠি তিনখানিও তা 
প্রমণ করেছে। গ্রন্থরস্তে 'আভা1ষকা' শীষ ক 
অধ্যায়ে আলোচ্য কাঁবর দীর্ঘ ভূমিকাটি 
কবিগুরুর প্রণাগ যেমন, তেমাঁন কবিকে 
আরও বড় করে বোঝার পক্ষে অত্যন্ত 
সহায়ক। শ্রীকালীক-কর সেনগুপ্ত মহাশয় 
বতমান গ্রন্থের : কাঁবতাগ্মলির বেশ কিছু 
পাঁরবর্তন ও পরিবর্ধন করেছেন। কিছ 


- কাঁবতা যা আগের দাট সংস্করণে সংকাঁলত 


সর্বোপার 


বৈজয়ন্তী'র তৃতীয় - 


৯৯ 
উল্লেখ্য হল, তৃতীয় সংস্করণে কিছ নতম 
লেখাও সংযোজিত হয়েছে। ফলে গ্রন্থটি 
একটি নূতন স:সংকলিত রবীন্দ্র বিষয়ক 
গ্রন্থের মর্যাদা পেয়েছে। _ 


শারদ সাহিত্য, 


বৃষ্টি £ সম্পাদক জয়দেব রায়। বাওয়।ল? 
রেথতলা) ২৪ পরণণ৷। দাম দু টাক! 
আব্দুল জব্বারের ফিচার সমীর রক্ষিত 
জয়দেব রায় শ্রীকর নন্দী শান্তপদ করণ এরং 
অমূৰু ঘোষের গল্প ভালো হয়েছে। জীমৃত- 
কান্ত বন্দ্যে!পাধ্যায়ের লেখ! 'আ্যান্টাটকার 
আতংক’ একটি আকর্ষণীয় রচনা ।২ আঁচন্তা-, 
কুমার সেনগুপ্ত দীনেশ দাশ সুভাষ মুখো- 
পাধায় এবং মনীন্দ্র রায়ের কাঁবত। ভালো 
লাগল। 
প্রবাহ £ সম্পাঁদকা--শ্যাসা দে। চকবাজার 
মুশিদিবাদ। দাম £ দু টাকা। 
‘আধুনিক কাঁবতা কৌন পথে’ পর্যায়ে 
রাণা বস: এরং শুদ্ধসত্ব বসুর আলোচনা 








 মূল্যাবান। শঞ্কর মিত্রের গল্প ‘ভর। কোটাল' 


ভালো -লেগেছে। এছাড়। কিছ তরুণ কাতর 





ছিল, বর্জন করেছেন এখানে! 


করিত।ও ভালো, লাগে। 


স্কুবণ ক্মুযোগ $ 
. Eminent Historian Dr, R.C, Majumdar’s 
19) History of Ancient Bengal Rs. 52-00 
12) History of Mediaeval Bengal 1 35-00 


অসামান্য এন্থাবলী £ 


(৩) আশাপশা দেৰণঁর রচনা সম্ভার 
এ ওঁ’ 


এ 


(8) 
i দুইখানি দথপ্রাপ্র্য গ্রল্থ £ 


১ম খণ্ড ২০:০০ 


এ ২য় খণ্ড ২০০০ 


, দহল্দুযুগের একমাত্র ' এঁতিহীঁসক কহুলণ বিরাঁচত < 


'_(৫) 'রাজতরাঙ্গণী 


২০.০০ 


(৬) ময়নেভট্ট--বৰ্মন্গল। অক্ষয় কয়াল ও চিন্তা দেব সম্পাঁদত 


১২,০০ 


আপ সুখময় মুখোপাধ্যায় গণ 


(৭) মধ্যঘ্গের বাংলা সাহিত্যের তথ্য ও কালরুম 


গজেন্দুকুমার মিন্ত-এর 
(৮) বড়, ছোট এবং 


২২:০০ 


১২:০০ 


- " বনফুলের অদ্ভুতরসের দুইখানি আনব উপন্যাস 


০১) সপ্তাঁষ 


1৭500 - 


(১০) পিতামহ ১১:০০ 


'* আমাদের প্রকাশক. সংস্থার ১৮।১১1৭৪ হইতে ১৭ ।১২৷৭৪ পর্যন্ত প্রতিষ্ঠা 


হইবে। 
জজ, ভরদ্বাজ আ্যান্ড কোং 


দিবস উপলক্ষে সাহিত্ান্রাগীদের শতকরা কুড়ি টাকা হারে কমিশন দেও: 





২২-এ, কলেজ রে, কালকাতা--৯ 





৯ 


২০ 
1; ৮ 


শিশ্য সাহিত্য প্রকাশে সৈ৷৷ভয়েত ইউ- 
নিয়নের শীষন্থান! বিশ্বের. আর কোন 
দেশই এমন একাগ্রতা নিয়ে শিশু সাহত্য 
রচন| ও প্রকাশে আত্মনিয়োগ করোন। আজ 
সোভিয়েত ইউনিয়নে রয়েছে শিশু সাহিত্য 
গ্রন্থের ৯০ হাজারেরও বোশ সংস্করণ মোট 
মাদ্রণ-সখ্যা ৬০০ কোটী। ৭০টির বৌশ 
প্রকাশন সংস্থা এইসব গ্রন্থ প্রকাশ করে এবং 
তাদের, মোট বাৰ্ষিক মদ্রণ-সংখ্যা ৩২ 

কোটী কাঁপরও . বৌশা তাছাড়া ৪০ 
গড বেশি সামায়ক পাঁৱকা এবং প্রায় 
৩০ খান সংবাদপত্ৰ প্রকাশিত হয় শিশুদের 
জন্য শিশুদের প্রধান সংবাদপত্র পায়ে৷- 
নারস্কায়া প্ৰভদার প্রচার সংখ্য৷ প্রায় 
১০০০০০০০ এবং 1শশুপ্রিয় * পান্ুক! 
মারজলকার ৫০০০০০০। 


বস্তুতঃ সোভিয়েত সাহিত্য এক বিরাট 
গ্র্থ সাগর" বিশ্ব সংস্কাতির ইতিহাসে এক 
'নতুন প্ৰকল্প। বয়েসের সঙ্গে তাল' রে 
এই সাহিত৷ এগিয়ে চলেছে এবং 'সে।ভিয়েত 
ইউনিয়নে শিশু নাগাঁরকদের সাম্যবাদী 
মতাদ্শে শিক্ষিত এবং তাদের মধ্যে সততা 


চে 


মতবাদে বিশ্বাস ‘ও নশীতানষ্ঠা জাগয়ে ' 
তুলছে। 
অকটোবর বিপ্লবের পর সোভিয়েত 


শাসনেই হয় শিশু সাহিত্যে প্রকৃত স্বর্ণ 
যুগের সচনা। গত 6৭ বছরে এই  শিশ্য 


সাহিত্য পর-পল্লব-পুল্পে.. অপুর্ব সংষগায় : 


বিকাশত 'হয়ে উঠেছে। সোভিয়েত -ইউানিয়নে 


"শিশু সাহিত্যে ভিত্তি য’র। রচনা করেন 
ম্যাৰ্কাসম গোর্ক তাদের অন্যতম। তান 


[শিশুদের কাছে চিঠি লিখে জানতে চেয়ে-. 


ছিলেন কি ধরনের নতুন নতুন বই তারা 


পড়তে চায়। তারা বই লিখতে , বলোঁছল - 


সোভিয়েত দেশের বীরদের সম্বন্ধে যাদের 
bs) অনুকরণ করতে পারে। নতুন নতুন 

[গকথা = বিজ্ঞানভিত্তিক কাঁহনী মজার 
কাঁবত৷ এবং বহ; ছোট গল্পও তারা লিখতে 
বলেছিল।. তারপর গোঁর্কর উদ্যোগে 
সোভিয়েত ইউনিয়নে স্থাপিত হয় বিশ্বের 
প্রথম রাষ্ট্রীয় শিশু" সাহিত্য প্রকাশন 

সংস্থা। সংস্থাটির বয়স এখন চল্লিশ বছর ৷ 
এখন প্রতিবছর ১৮৫০০০০০০ কাঁপ বই 
প্রকাশ করে এই সংস্গাটি। .. 


শিশুদের জনা নতুন কাঁবতা রচনায় 
বিরাট ভূমিকা গ্রহণ করেন ভনাদামর 
মায়াকোডস্কি। তিনি তার কাবতার মধ্যে 
শিশুদের লালন-পালন ও শিক্ষা দানের 
সমস্যগীলি আন্তরিকতার. সঙ্গে সহজ- 
সরল ভাবে তুলে ধরেন। এখনও তার 


‘হোয়াট ইজ গুড আযান্ড হোয়াট ইজ ব্যাড’ 


(দক ভাল ও কি মন্দ) এবং ‘হোয়াট উইল 
আই 1ব হোয়েন আই গ্রো.জ।প" (বড় হয়ে 
আমি কি হব) শিশু শিক্ষার অপুর্ব 
নিদর্শন! এই প্রসঙ্গে আরও দুজন আঁব- 
স্মরণীয় কবির নাম করতে হয় যারা ছে 


শিশুদের .জন্য কাঁবতা লিখে তাদের ভাল- .'. 


বাসা অর্জন 'করেছিলেন। এরা হচ্ছেন 


'সানমল মারশাক (১৮৮৭-১৯৬৪) এবং 


কনেই চুকভাঁ্ক (১৮৮২-১৯৬৯)৷ ছে৷ট 
শিশুদের আতাপ্রয় আর একজন কাঁব হচ্ছেন 
আগানয়া 'বাতে।। শিশুদের জীবন নিয়ে 
লেখা তার কাবতাগুচ্ছ সৌভিয়েত জনগণের 
বহু ভাষায় লক্ষ লক্ষ কাপ মদত হয়ে 
থাকে৷ 

সোভিয়েত দশশুদের সবচেয়ে প্রয় 
হচ্ছে আক্ণনডি গাইদার (১৯০৪--১৯৪১) 
এর লেখা বইগদাল। দাগেস্তান কাঁৰ রসুল 
গামজাতভ বাসাকর লেখক মুস্তাই কাঁরম 
মর্ডোভিয়ান গ্রন্থকার নিকুল! অরকাই 
ল্যাউভিয়ান লেখক ভন্নাদিম লুকাস তাজিক 


[১৪ বর, ২৮ সংখ্যা 





লেখক মীর -সঈদ মীরসাকার আবখাজিয়ান 
লেখক ফজল ইস্বান্দার প্রমুখ এমন আরও 
অনেকে আছেন যাদের বদ দিলে সোভিয়েত 
শিশু সাহিত্যের পূর্ণ রূপ কল্পনাও করা 
য্য় না। 


সোভিয়েত, জনগণের ৫&০টরও বৌশ 
ভাষায় প্রকাশিত হয় শিশু সাহত্য। 


অকটোবর বিপ্লবের আগে অনেক সংখ্যা- 
লঘু আঁধজ।তির লিখিত ভাষাই ছিল না। 
এখন সেসব ভাষাতেও প্রকাশিত হচ্ছে শিশু 
সাহিত্য শিশু সাহিত্যে লোৌনন পঃরস্কার 
দেওয়া শুরু হয়েছে। আতীপ্রয় শিশু 
সাহিত্যিক সেগেই সিখালকভ (০১৯৭০, 
সালে) এবং আগাজয়া বা্তো (১৯৭২ 
সালে) লেনিন পুরস্কার -পেয়েছেন। আরও 
অনেক শশু সাহিত্যিক পেয়েছেন রাষ্ট্রীয় 
পুরদকার কুপস্কায়া পুরস্কার ও লেনিন 
কমসোমল পুরস্কার। 


ঃ 


"সত্যৰ 


সপ 


পা 


৫ 


1. 


নি 


এ 


ৰ 


| [সোনাখাঁড় গ্রামের ভবনাথ ঘোষ আর দেবনাথ ঘোষ দু ভাই। ভবনাথ ‘বড়। 
অল্পবয়সে বাবা মারা যাওয়ার পর ভবনাথ সংসারের হাল টেনেছেন, ভাইকে. মানুষ: 


করেছেন। কলকাতার ছোট আদালতে ওকালতৰ পরীক্ষা দেওয়া 


দেবনাথের হল না॥ 


পরে বিদেশে জমিদারী সেরেস্তান্ন ম্যানেজার হয়েছিলেন।- 'সেই কৃতী ভাই দেবনাথ 
আট বেহারার পালাকতে সোনাখাঁড় ফিরেছেন। . 


'একাদন সকালে দেবনাথ দেখলেন সামনের দাওয়ায় দশভুজা দর গানের 


লা 


ভবনাথ-দেবনাথের বোন মজেকেশী। 
সগ্ছে প্রচুর জিনিসপন্ন।' তারপর এলো মেয়ে-জামাই) সংরশ-চণ্টলা। 
জামাই এসেছে শুনে পাড়ার প্রায় সবাই বেশটয়ে এলো জামাই দেখতে। 


নিয়ে' এসেছে। 


করতেই হবে। পরার তোড়জোড় উলতে লা লাগল। থিয়েটাৰ হবে, মহড়া -চলতে 


চি মোড়ল গিয়ে মুদ্তকেশীকে 


এদিকে 


'ভবনাথ বসে গেছেন টি করতে, জামাই বেরূবে পাড়ায় প্রণাম সারতে। জাম্াই- 
ঠকানো নিয়ে পট খুব তৎপর! বুষে-সুজে সুরেশও সেয়ানা হয়ে গেছে...] 


. পে প্রকাশিতের পর) 
' ভুলে যাস নে- 
মার বে কল 
দাদাবাবু কিনে দেবেন বলেছেন। 
পা পাওয়া যায়। তুই মনে করিয়ে 
{ এ নর 


‘নয় ছোটছেলের ফরমাস একট কলমের। 
যেমন-তেমন কলম নয় বড়.আশ্চর্য জিনিস 


' শুধু কলমে লেখা হয়ে খায়-কালি- লাগে . 
' না। নতুন বাঁড়র' মাদার-ক!ক৷ কসবায় থাকেন 


তার আছে একটা এ কলম। বাড়ি এসে এ 
কলমে লেখে কমল তখন একনজরে তাকিয়ে 
দেখে। লিখতে লিখতে একদিন মাদার. কলম 
ফেলে একট; উঠে গিয়োছল কমল চুপিচপ' 
বলমটী হাতে তুলে গৈয়ে ফিরিয়ে দেখন। 
কালো কুচকুচে গোলাকার মাথার দিকে সরু 
হতে হতে বাবলার কণটার মতে৷ স'চাল 
হয়ে গেছে। এ কলম দোয়াতে 


‘গেলে ক্ষুদে ক্ষুদে কালে৷প'পড়ের- সারির 


মতন লেখ! হয়ে যায়। কমলের চাই এ. 


জিনিস--জনে 'জনেৱর 'কাছে দরবার করে 
'বেড়াচ্ছে। ' 

জেঠামশায় ভবনাথের কাছে চেয়েছিল। 
বিনি কালতে = লেখা হয় জিনিসটা তার 
- মাথায় এলে! না। উডপোন্সল নাকি রে? 
না.উডপোন্সিল এক কুটি কমলের সংগ্রহেও 
আছে।;উডপেন্সিন’চাচ্ছে না সে।, 
ন আচ্ছা মাদার এলে জিজ্ঞাস। করে দেখব। 
বলে ভবনাথ চাপা দিয়ে দিলেন। 

দেবনাথ বাড়ি, এলে কমল তণকে ধরল । 
তান বুঝলেন। স্টাইলে! পেন নতুন উঠেছে।, 
কি.ক্‌ল দেখ পাড়াগণ জায়গায় একফেপটা' 
শিশু অবাধ ফ্যাসন চালু হয়ে যাচ্ছে! 


॥ 


"ভাঙ্গন হেসেছিলেন দেই থেকে কমল, 
"নাম ধরে বলে না। খেলনা নয় জাম|জৰতো 


ডুবিয়ে লিখতে হয় না কাগজের উপর ঢেঁনে এ 


তরাঙ্ঝনীকে বললেন সব ফেলে তবু 


, কলমের ফরম৷স' ভাল বলতে হবে বই কি। 


ঘন ছেলে খুব-ভাল হবে দেখে নিও 
ম। .." 
রানী হাসলেন খুব £ $ খাগের কলম 


- ধুলোচ্ছে, খোকন তার পরে পাখনার কলম 


তারও কত পরে {বের কলম। জন৷ দেখ 
ছেলের-কে"চো ভি কেউটে 


. ধরার শখ। ৰ | 
কমল অধ্যবসায় ছ ছাড়ে নি। চণ্টল। এলে < 


বলল। সঙ্গে সঙ্গে রাজী হয়ে সুরেশকে সে 
জিজ্ঞাসা করল। সুরেশও বলল কশবার বড় 
কয়েকটা দোকানে স্টাইলো কলম এসেছে। 
পূজোর সময় নিয়ে আসবে। 


আগবীপছ দুই. পালকি . ও-হো, এ-হে' 


ডাক ধরে গ্রাম তোলপাড় করে চলল। ভবনাথ ‘ 
পথের ধারে এসে দ'াড়িয়েছেন তখকে দেখেই 


বৈহারার৷ আরও গল! ফাটিয়ে চে'চাচ্ছে। 

| A) 
র্গ্যে্ঠ মাস শেষ ন৷ হতেই গাছের আম 

ফুরিয়েছে। গাছে উঠে শিশুবর কাঠ" 


বিড়ালির মতন ডালে ডালে বেড়াল একটা : 


আম নেই। এখানে এই-আর. দেবনা 


বললেন্ন ন্যাংড়া ফজাল হিমসাগরু ভাল ভাল : 


জাতের ! আম ওঠেনি এখনো কলকাতাৰ 
বাজারে। আমাদেরও হবে 'তাই।, কলমের 
চারা পেশত৷ ,হল--ফলন' / শুরু হলে 
আধাঢ়-শ্রাবণেও কত আম খাবে, খেও 
তখন। ৷ 
তা যেন হল। কিন্তু একটা-দুটো আম 
যে আবশ্যক । দশহরার দিনে আম 
খাওয়ার বিধি--না খেলে বছরের মধ্যে নানা - 
উৎপাত ঘটে, সাপের কবলে পড়াও বিচির 
লহ 


£ + 





ন বিধান দিলেন £ আম- 
সন্ত খাও, তাতেই হবে! আমের রস কিছ 
পেটে পড়লেই হল। * 

‘ সকাল থেকে সৌঁদিন ঘন ঘন’ সকলে , 
উপর-মুখো তাকাচ্ছে-মেঘ. ওঠে কই 
আকাশে, মেঘ না ডাকলে তো সর্বনাশ। 


- . সাপের ডিম ফেটে [িলাবন করে বাচ্চা 


বেরূনোর দিন আজ-মেঘ ডাকলে ডিম 
নষ্ট হয়ে যাবে, সাপ হতে পাণ্নবে না। গংগা 


' পূজা এই 'দিনে। ষণ্ঠার বাটায় ছয় রকম 


ফল জোটাতেই গলদঘর্ম, দশহরায় আবার 
দশ রকম ফল। তার মধ্যে আম লিক 


'_ হয়ে গেছে। কাঁঠাল .গাছে উঠল 


গরুর দাঁড় কোমরে জড়ানো । ns টোকা 
মেরে মেরে দেখছে, বাতি :হলে আওয়াজে 
ধরা পড়বে। বাতি-কা”ঠালে আচ্ছা করে দাঁড় 


' বেড় দিয়ে দড়ির অন্য প্রান্ত ডালে বেধে, 


৯» 


বোঁটা কেটে দেয় তার,প্রে। 'বিশালায়তন' 
কাঁঠাল ফাটল না মাটিতে পড়ে, শুনো 
ঝুলছে। ভূ'য়ে দাঁড়িয়ে হাত বাড়িয়ে তখন 


, নামিয়ে নেয়। 


এক দ্নকমের হল। জাম পেকেছে এত 
দিনে জাম গোলাপজাম আম আঁশফল কামণ 
রাঙা করমুচা কমলভোগ লেবু কাঁকুড-- 
কতকগুলো হল. হিসাব করে দেখ। অভাবে 
গাবফল এবং হলুদ বরণ , ডখস।-খেজুরও 
নিতে পার। খাওয়ার অবস্থায়. এসেছে 
কিনা, ভাবতে গেলে হবে না। দেবতা তো 
হলেন গঙ্গাদেবী খাবান্প প্রয়োজনে পাকিয়ে 
নেবেন, অথবা, কাঁচাই খাবেন।? গ্ণাততে 


‘দশ ফল ভাঁজয়ে দেওয়া নিয়ে কথা। 


, চলে গেলেন। 


গঙ্গা বিহনে পুজোটা অন্তত গাঙের . 
ধারে হওয়া উচিত।. সোনাখাঁড়তে গাঙ নেই, 
খালও- প্রায় শুকনো: এখন। গাঁয়ের মানুষ 
পুকুরঘাটে অগত্যা পুজো সারছে। 
'_ আষাঢ়ের গোড়ায় দেবনাথ কর্মস্থলে 
কাঁধের উপন্ন পুজোর দায় 
এসে -চাপল-লোকের প্রত্যাশা অনেক, . 
দেবনাথ যা নন সকলে তাই ভাবে তাঁর 


' সম্বন্ধে। দাদাকে বলে কয়ে রওনা হয়ে 


গেলেন। স্থানীয় ব্যবস্থায় তান রইলেন 
দেবনাথ বাইরের ' কেনাকাটা - যতদুর সম্ভব 


“সারা করে জিনিসপর সঙ্গে নিয়ে যথাসময়ে 


আসুবেন। 


দায়দায়িত্ব ' দু-ভাগ হয়ে গেছে। 


দুগেৎসব পবেবাঁড়র। গ্রামবাসীর সেদিকে 


আপাতত মাথা দিতে হচ্ছে না, যা করবা 
' ও'রাই করছেন। ও'রা বলতে ভবনাথ' একাই 
তিনি' এক সহস্র। বাইরে-বাড়ী উত্তরের 


' পোতায় খড়েন্র . দোচালা মণ্ডপ তোলা 


' পাট স্থাপনা হয়েছে। 


২২ 


হয়েছে ' কৃপাময়" জননী প্রতি বছরই যদি 
আসেন, পোতার উপর পাকা দেয়াল উঠবে 
নতুন বাড়তে যেমন আছে। পাট কাটা হয়ে 
গেছে, নতুন মণ্ডপের উত্তরের বেড়৷ ঘে'সে 
তল্লাটের “ভিতর 
রাজবপ:রের পালেরাই প্রতিমা গড়ে--এক 
রা'জবপ;ুরেই ছয় বাড়িতে ছোট-বড় ছয়খানি 
দূগন আসেন। পালেশ্নাই গড়ে তাঁদের সব! 
এবারে নতুন একখানা সোনাখাঁড়তে। সময় 
থাকতে গিয়ে ভবনাথ , পালপাড়ায় বায়নার 
টাকা চাঁপয়ে দিয়ে এসেছেন। 

পুজো প্‌ববাঁড়র, কিন্তু থিয়েটার গ্রাম- 
বাসী সর্বজনার। হার? সরকার পুরে দমে 
লেগে গেছে, টেলাচামুণ্ডারা আছে সব 
সঙ্গে৷ রাঁজবপুরের প্রাতমা ছয়খানা বটে, 
কিন্তু থিয়েটার এক জায়গায় একটি মাত্র 
আসরে । সপ্তমী অস্টমী নবমী পুজোর 
তিন. দিন “তন পালা পর পর। চাল; 
জানিস ওদের, ' বছরের পর বছর হরে 
আসছে-তিনটে নাটক যেমন খ্যাশ 
বিহার্শালে চাঁড়য়ে দিল, উতরে ম্েটামট 
যাবেই। সোনাখাঁড়র পক্ষে পয়লা বছর এ 
কর্ণাজুন ছাড়া ' অধিক আর সম্ভব নয়। 
সপ্তমীর দিন নামানো হবে। শ্রীপ্রীরামকৃ্ণ 
চরণ ভরধা-শ্তাকুরেন্ন দয়ায় লেগে বায় তো 


নবীর দিন বিশেষ অনুরোধে পুনশ্চ 
দ্বিতীয় দফায়। . 
িনীসনারী, ' সাজ-পোশাকের , জন্য 


যাবতীয় স্নঞ্জাম সদর থেকে ভাড়া হয়ে 

আসবে। মাদার ঘোষের সদরে প্রাতপত্তি 
তাঁর উপরে সম্পূর্ণ ভার। কালদাসের 
চিঠিতে মস্ত ঝড় সংবাদ, কলকাতার প্লেয়ার 
ঠিক হয়ে গেছে_এক জোড়া একেবারে। 
কা'লদাসের পরম বন্ধ  তাঁরা-একাঁট তার 
মধ্যে পারালক স্টেজেও নেমেছে মাঝে- 


মধ্যে। দুই বগলদাবায় দুজনকে নিয়ে 


গহালয়ার দিন কাঁলদাস এসে , লা 
একজনে কর্ণ-সাজবে অপর শকুঁন। আর র 
কালিদাস নিজে বিকর্ণ। ছোট পার্ট তাতেই 
সে খুশী। এই বাবদে ইতিমধ্যে স্টেজের 
কর্ণজবন চারবার দেখা হয়ে গেছে 
সুযোগ পেলে আরও. দেখবে । মোটের উপদ্ন 
সোনাখাঁড়তে' যা নামাবে হুবহু তা কল- 
কাতার মাল_চলন-ঝলনে একচুল এঁদক- 
ওদিক হবে না। 


এত বড় খবরে হার সরকারে কিন্তু 
মুখ অন্ধকার বামুনপাড়ার .গোবরা বিশেষ 
অন্তরঙ্গ তার-_এক সঙ্গে ইস্কুলে যেতো, 
আবার এক সঙ্গে ইস্তাফা দিয়েছে। ক্ষিপ্ত 
হয়ে গোবরার কাছে বলল, এত খাটান 
খাটাছ কর্ণের পার্টের লোভে।, চুলোয় 
যাকগে, পার্টই করব না আমি মোটে-্রামের 
কাজ, খেটেখুটে দেবো। 
গোবন্ধা সান্ছনা দেয় £ কর্ণ না হাঁ, 
অৰ্জন হোস। অর্জুন কম কিসে, সেই 
তো বধ করবে কর্ণকে। এইসা কখানা লম্ফ 
আছে সেই সময়--তুই খুব ভাল পারাব। 
তবু হারু মনমরা-মহাবপদ। গোবরা 
বোঝাচ্ছে 3 "নিজের ভাবলে তো হবে না-- 
কলকাতার প্লেয়াল্ন নামছে, চাঁট্রখান কথা? 


ৰু 


অমত 


ভিতরে বস্তু গাকলে মৃত-সৌনকের পার্টেও 
তাল্জব দেখানো যায়। .মুখোমাখ প্লে 
করবি-কর্ণ তে! এলেম বুঝে ফেলবে তোর। 


ফিরে গিয়ে গল্প করবে, কলকাতাপ্ন স্টেজেই 


ডাক পড়তে পারে তখন! 

হৈ-হৈ পড়ে গেল। সোনাখাড় পুজোর 
সময় নিঘণত এক কান্ড ঘটাবে। পিওন- 
ঠাকুর যাদব বাঁড়য্যে হাটবারে এসে চিতি 
বলি করেন সাবস্তন্ন শুনে গেলেন তিন। 


তাঁর মুখে বৃত্তান্ত রাজিবপুর পেশছে 
গেল। সকলের মুখ চুন। এই যাদি হয়, 


একটা. মানুষও রাঁজবপুর আসন্বে বসবে 
না-কলকাতার গ্লেয়ারের নামে কেণ্টয়ে সব 
সোনাখাঁড় আসবে! পৃবঝাড়ির এটুকু উঠানে 
কি হবে--দাক্ষণের বেড়া ভেঙে বেগুনক্ষেত 
সাফ করে পোড়ো ভিটে কেটে চোম্বথ করে 
জায়গা বাড়িয়ে নাও। দাক্ষণের একেবারে 
শেষ মভোয় স্টেজ বাঁধা হবে নণ্ডপের 


সামান-সামনি। দেবীর চোখের সামনে, 
দেবীকে দেখিয়ে আঁভনয়-- ৷ 
হাত, মুখ নেড়ে মহোৎসাহে হার: 


শোনাচ্ছিল হিমচখ্দ 'কক্ষনো ন৷’ 'কক্ষনো না? 
তুমুল কলবর করে উঠলেন। 

কথার মৃধ্যে খামোকা ভণ্ডু দিয়ে নিজের 
কথা শোনানো স্বভাব তাঁর। কিন্তু সেই 
বস্তু রাঁসয়ে উপভোগ করার লোকও হর 
তার বলে, কী ব্যাপাপ্ধণ না না করে উঠলেন 
কেন হিমে-দা। 


মতলব করেছে দ্গাঠাকরুনকে মুখো- 
মুখ দাঁড় করিয়ে থিয়েটার শোনাবে। 
ঠাকুরুন মুখ ঘোরাবেন কিন্তু বলে 'দিচ্ছি। 
সেকালে প্বাজবপ্যরে যা একবার হয়েছিল, 
এখানেও তাই হবে দেখো। কিম্বা আরও 
' সাংঘাঁতক-- 

রাঁজবপুরের সে? উপাখ্যান সবাই 
জান। মা-কালর পাষাণ বিগ্রহ মুখ কবিয়ে 
নিয়েছিলেন। হিমচাঁদ বললে রসিয়ে, বস্তা 
মজাদার করে বলবেন। পুরানো গল্প ছেলেরা 
তাঁর মুখে আর একবান্ন শুনতে চায় £ কি 
হয়েছিল হিমে-দা। ৷ 


হিমচাঁছ আমল না দিয়ে বলে যাচ্ছেন, 


হার; হল অজর্দন = তোমাদের--এবারে 
সাংঘাতিক কাণ্ড হবে বলে- দচ্ছি। 
কর্ণাজ“নে, কর্ণের বদলে অর্জন-বধ। 
এবারে। হারুর আকটো শুনে মা-জগদন্বা 
অসুরের বকের বল্লম উপড়ে অর্জুনকে 
ছ'ড়ে মারবেন দেখো | 

একলা 1হিমচাঁদ নন, নানাজনের নানান 
মন্তবা। হার" সবকার 'কানেও নেয় না। 
পাঠ বিলি হয়ে গেছে, তারপর থেকে 
লোকেন্ধ উৎসাহে ভাঁটা পড়েছে খানিকটা 
যেন। নাটকে যত পার্টই থাকুক. গ্রামপুদ্ধ 
মানষকে খুশী করা সম্ভব নয়। পাট. যারা 
পায় নি, রিহার্শালের ধারে-কাছেও আসে 
না আর তারা। দূত সৈনিক জাতীয় ছোট 
পার্ট যাদের তারাও আসতে চায় না ঃ বলব 
তো আধখানা কথা, তার জন্যে নিত্য 
নিত্য যাবার কি আছে? কিন্তু হারুও 
ছাড়ন. পান্ত নয়। ঝাঁজ -বাজাচ্ছে নতুন বাড়ির 


রোয়াকের এ-মড়ো ও-মুড়ো দ্রদত পদচরণা 


RS 


[১৪ বৰ্ষণ, ২৮ সংখ্যা 


করে। পুজোর আরাঁততে যে-জাতীয় ঘন্ট৷ 
বাজায় তা-ও একটী সংগ্রহ করেছে। ঢং ঢং 


- করে বেশ খানিকটা বাঁজ বাজাল। ঝাঁজ 


রেখে দিয়ে তারপর ঘন্টা ৪. ঠুন-ঠংন ঠনন- 
ঠন নন 

কামা কারা এসেছে দেখে নিয়ে হার: 
সরকার বোঁরয়ে পড়ল £ কী হল তোমার 
আবার, যাচ্ছ না যে? জরদ্প হয়েছে, হাত 
দৌখ। কিছ: হয়ান। একটু-আধটু জবরে 
পার্ট বলা আটকায় না। রাজিবপুরকে 
গোন্হারান হারাবো এবারে --' পুজোয় না 
পান৷ থিয়েটারে। ওঠো 


থিয়েটারের নামে গূণীলোক এসে 
হানা দেয় মাঝেমধ্যে। মরশুমের পাখি। 
রোজগার যতাকাণ্ডিৎ হয়তো হবে, 1কিন্তু 
সেটা আসল নয়--গ:ণেল্ন বোঝা নিয়ে চুপ 
চাপ থাকা অসহ। দুরদূরস্তর থেকে মাঠ" 
ঘাট জলজাঙ্গাল ভেঙে হাজির হয়, স্থানীয় 
মুরুব্বি হার; সরকারের সঙ্গে কথাবার্তা 
বলে তারপর ঘুন হয়ে খানিকটা ?রহার্শাল 
শুনে শুধুমুখে ফিরে চলে যায়। এন মধ্যে 
য:গল আর সুধাময় নামে দুটো নাচের 
ছেলে ড্যানাসং-াস্টার নরেন পাল ধরে 


 রাখল-_দর্টটা তৈরি মাল তো হাতে থাকল, 


আর বা লাগে বানিয়ে নেবে। আর একজন 
নিতান্ত নাছোড়বান্দা, আা্টস্ট জটাধর 
দাস, গড়মণ্ডলে বাঁড়। সন-উইংস আঁকবার 
জন্য এসেছে। বলছে খ ব লম্বা-লম্বা কথা | 
আর্ট ইস্কুলে সামান্য দিন প়েছিল। আঁক- 
চোক দেখে মাস্টার তাজ্জব হয়ে বললেন, 
তোমার স্বভাব-দত্ত ক্ষমতা-_কতটদকু জান 
আমরা, আর 1ক শেখাব। ইস্কুলে সময় নষ্ট 
করে ক হবে, দেশে ফিরে রাঁজরোজগারে 
লেগে যাও। গুরুবাক্য মেনে ঁফরে এসেছে 

আটস্ট এবং রুজিরোজগারেও লেগে 
গেছে। পাড়াগাঁয়ে ছবির কদর নেই বলে 

অগত্যা পানের বরোজ করেছে হাটবারে 
পান তুলে গোছে গোছে সাজয়ে হাটে নিয়ে 
যায়। তা হলেও শিল্পী মানব, জাত 
শল্পী-অঙ্কনের জন্য হাত সুড় সদড় 


কনে, খবরটা কানে শরনেই ছুটতে ছুটতে , 


এসেছে। 

হারুর হাত জাঁড়য়ে ধরলঃ'যত কিছ? 
ক্ষমতা চর্চার অভাবে মরচে ধরে গেল 
মশাই। কাপড় আর প্বং কিনে দিন, ঘরের 
খেয়ে কাজ করব। গোটা আর্ট-ইস্কুল 
তাত্জব বনোঁছস, তল্লাট জ:ড়ে এবারে সেই 


কাল্ড করব। বানির কথা এখন বলাছ নে, 


কাজ হয়ে যাক, পাইতৰ্ধে এতাবত সিন- 
1সনার যত হয়েছে জ্ঞানীমানীরা দেখবেন 
তুলনা করে, কলকাতা থেকে প্লেয়ার 
আসছেন, তাঁরাও সব দেখবেন। দশেশ্ধমের 
বিচারে যা হবে, হাঁসিমদথে তাই আমি 
হাত পেতে নেবো। 


প্রস্তাব চমৎকার, হারুর .বেশ ভাল 
লাগল। কিন্তু হলে হবে কি, সনের ভার 
মাদার ঘোষের উপর। তান, ভিন্ন কারো 
কিছু করার এন্ডিয়ার নেই। মার্দার ঘোষের 
ঠিকানা নিয়ে আর্টিস্ট সেই সদর . অবাধ 
ধাওয়া করল। উত্তম যোগাযোগ বেরিয়ে গেল 
গাদারের- মুহুর সুরেন বিশ্বাস ছটাধরের 


== 


শরুবার, ৬ অগ্রহায়ণ, ৯৩৮৯] 


নাক্ষাৎ ডি |" স্মরেন জোর টন 
করলঃ 'জটাধর খাঁটি মানুষ । দিয়ে দেখুন 
্ষতি-লোকসান কিছু হবে না-জটা সে 
মানুষই নয়। আমি জামন রইলাম। 
মাদারও 1হসাব কষে দেখল। ভাড়া ন! 
নিয়ে সিন একে দিয়ে করালে : অনেক 
সম্তায় হবে, এবং গ্রামবাসীর এসম্পাত্ত হয়ে 
থাকবে। আপাতত : চারখানা সিন গ্লাজ- 
প্রাসাদ, অরণ্য, পথ ও কুটির! এবং 
আন:যাঁঙ্গক .. উইংস ইত্যাঁদ ঘুরয়ে- 
ফারয়ে এতেই চালানো হবে, জৱ: 
আবশ্যক বিধায় এক-আধখানা ভাড়া- কথা 
যাবে। "এ-বছর এমনি চলল, সামনের বার 


ভেবেচিন্তে ' আরও. চারটে বানানো যাবে, 
ভারপণ্বের বছর আরও 'কছু! পোশাকও 
এ সঙ্গে একটা-দুটো করে। ক'টা বছর 


যেতে দাও, সোনাখাঁড় ড্রামাপ্টক ফ্লাব কারো, 


কাছে হাত পাততে যাবে না, সবই নিজস্ব 
তাদের তখন। _ - 

জটাধরকে নিয়ে মাদার ' ধাজারে চলে 
গেল। ঢালাও হুকুম? কাপড়ের থান পছন্দ 
করে কনে নাও। প্লং কেনো যেমন তোমার 
অভিরুচি। বাড়ি নিয়ে গিয়ে ধারেসুস্থে 
মনের মতন করে বানাওগে। মুখে তড়- 
পচ্ছ, কাজে সেটা দেখাতে হবে। সন দেখে 
রর হাত দিয়ে পড়বে, তেমন 
জঁ: I 


জটাধল্ন সদচ্ভে বলল, দেখবেন-- 


0১০) | 


আব মাস। ক'দিন ধরে দেবরাজ এক 
থেলা ধরেছেন। থমথমে আকাশ। হঠাৎ তার 
মধে? ছিড়-ছিড় করে এক-এক পশণা বৃষ্টি 
আসে দ্রুত ঘোড়া ছুয়ে এসে পড়ে যেন 
(পাকা সওয়ার। আর সেই সময়টা ধোদে 
হাসছে 'রলের মধ্যে ধানক্ষেতগুলো। নতুন 
পুকুরের নালার ধারে কমল আন পদ্দাচ-. 
তেপাল্তরের বিল চোখের সামনে, মাঝ” 
দিলে ভুতুড়ে. বটগাছটা, অনেক অনেক দে 
বিল-পারের ঝপসা গাছগাছালি যোড়োঘর। 
বিল-ভরাঁত ধান রুয়ে দিয়েছে । কচি ধানু- 
চারাদের কতক কতক হলদে, বৌশপ্ন ভাগই 
কালো বরণ ধরেছে। তাদের উপর দিয়ে এই 
রোদ এই মেঘছ'য়া এই বৃষ্টি ছুটোছুটি 


খেলা কন্ছে সারাক্ষণ। হাততালি দিয়ে 
ভাইবোন" কচি গলায় একসুরে ছড়া 
কাটছে £ ৷ 

রোদ হচ্ছে বৃষ্টি হচ্ছে. 


শিয়াল-কুকুরের বিয়ে হচ্ছে। 

নতুন পুকুর ও বিলের মধ্যে সর: এক 
নালাম্ন যোগাযোগ। কোদাল-ম'সসা নিছে 
হিরু আর অটল এসেছে ফোকটে কিছ: মাছ 
ধরে নেবার জন্য। পট চাঁদা মৌরলা বাজি- 
ংরা, তারাবান এইসব ছোট- মাছ! মাটি 
ফেলে নালার মুখ বন্ধ-করা_সেই ' মাঠি 
একটদকু' কেটে ব্দল। বঝিরাঝর করে বিলের 
জল পুকুরে পড়ছে আর বর্ষার স্ক্র্ততে 
উদ্জয়ে মাছ নালায় ঢুকে যাচ্ছে। দু" 
কোদাল .মাঁটি এদিকে তাড়াতাঁড় ফেলে 
মালার দণমুখ বদ্ধ করে দিল। মাছ আটকা 
পড়েছে: জলটঃকু ছে*কে ফেলে মালসা ভরে 
তুলে নিলেই হল। দেবরাজের বজ্জাঁত 


"--দেখতে দেবেন মাছ: ধরা! 


অমৃত 


বৃষ্টি ঝে'পে 
এলো, আকাশ চেরে চিকুর, কড়-কড় শব্দে 
বাজ তোলপাড় করে। জেঠমশায়ের নজর 


/ পড়ে গেছে ঠিক। 


আর থাকা চলে না। দেরি হলে রাগে 
রাগে নিজেই চলে আসবেন। ছুটল ভাই- 
বোনে বাঁড়চ্চু খেলায় দম ধরে ছোট যেমন? 
ছ-চালা বড়ঘরেত্ধ হাতলের উপর উঠে 
পড়ল। জোর বৃণ্টি। বড় বোশ জোর দিল 
তো ছড়া কাটছে £ 
লেবুর পাতায় করমচা, 
যা বাষ্ট ধরে যা_ 
তাই নে দেবা জো কমালেন তে 
তখন আবার উল্টো ছড়া 2 
আয় বৃষ হেনে 
ছাগল দেবো মেনে-- 


খড়ের চাল বেয়ে অসংখ্য ধারায় ছাঁচতলায় 
জল পড়ছে। খুঁটি ধরে হাতনে থেকে 
ঝুকে পড়ে জলের ধাক্সা হাতে ধরছে। এই 
এক খেলা । জেঠামশায় দালানের রোয়াকে, 
সেজদা প্যকুর পাড়ে, মা জেঠাইমা বিনোদ 
সব রান্নাঘরের 'দকে। কেউ নেই এদিকটা। 
আকাশেপ্র দেবরাজই আছেন শুধু, তিনিই 
মাঝে মাঝে গুম-গুম করে তাড়া দিচ্ছেন। 


উঠান জন্মে ভর্নে গেল দেখতে দেখতে ৷" 


ছাতের জল নল ‘দিয়ে ছড়্ছড় করে প্রবল 
বেগে রোয়াকের উপর পড়ছে। ভাঙা- 
চোৱাঁ পুরানো রোয়াক। যেখানটা নলের জল 
এসে পড়ে, সেখানে আটখান৷ করে টাল 
আঁটা-সানের উপর পড়ে রোয়াক যাতে 
জথম না হয়। 


হাচতলা দিয়ে দ্রুত গাঁড়য়ে জল 
সোঁতয় গিয়ে পড়ছে। সোঁতা থেকে 


রাম্তায়_ রাস্তার পারে। পগারের জল একে 
বেংকে শেষাতক বিলের জলে মিশে যায়। 
কমল তাড়াতাড়ি কাগজের নৌকো বানয়ে 
ফেলল। বিদ্যেটা হিমচাদের শেখানো 
পাটি কমলের তিনি হিমে-কাকা। সবাই 
হিমচণদের এয়ারবন্ধু এবং সাগরের রঙ্গ” 
রাঁসকতা সকলের সঙ্গে। গায়ে হাত দিয়ে 
তুমি’ তুমি’ করে কথা বলে হিমচাঁদের 
সঙ্গে কি পাঁচ-বহুরে ছেলেটা কি পণ্চাশ- 
বছরে বুড়া মানুষটা। ক্ষমতার অন্ত নেই, 
চট কল্নে আহা-মণর জানস সব বানিয়ে 
উপতার দেন। শিমুলের কাঁটা ঘসে ঘসে 
পালিশ করে তার উপরে নরুন দিয়ে উল্টো 
অক্ষরে নাম খোদাই করে দেবেন- হুঝহহ 
রবার স্ট্যাম্পের মতন ছাপ পড়বে। “ঘুড়ি 
বানিয়ে দেন, পাইতরের ভিতর কেউ অমন 


২৩ 


পারবে না। সাপ ছাড়লো আকাশে গড়ে. 
গ্লোদৃভবা আকাশে “বকমাঁর সাপ বিল-ব্ল 
করে বেড়াচ্ছে, মনে হকে! টাউস ‘ব্গ্বাস' 
কাগজ বাঁশের শলা আর জিওলের আঠায় 
বিস্তর যত্কে দোরঘুঁড় বানান, 
মাঝারি সাইজেন্র একখানা বাঁপের দরজা 
আঁবকল। নিজ হাতে কোষটা কেটে ঘুড়র 
জন্য শক্ত স:তাঁল তোর হয়--সেই ঘড় 
আকাশে,তুলে খেজরগাছের সঙ্গো বেধে 
দিলেন, চৈত্রের খর-দ*পনদ্ধে মিষ্ট সরে 
মাতিয়ে ঘুড়ি উড়তে লাগল । 

হিমে-কাকার কাছ থেকে কমল নৌকো 
বানানো শিখেছে । কাগজের নৌকো আর কলার 
খোলার আহা-মার নৌকো। কাগজের নৌকো - 
কিছুই নয়-দেদার বানিয়ে দিচ্ছে আর 
পশু ছচিতলার গাঙে নিয়ে ছাড়ছে। বৃষ্টি 
আঁবরাম। জলের টানে নৌকো যাচ্ছে, চাদের 
জল সুতোর ধারে পড়ছে নৌকোর উপর। 
কতক্ষণ আর ভাসবে, জল ভদ্নাত হয়ে ডুবে 
যায়। এক নাগাড়ে বানিয়ে যাচ্ছে কমল, 
দিদিও জলে ছেড়ে ছেড়ে বাচ্ছে। কিন্তু 
নৌকোডু’ব মারাত্মক রকমের-_পাঁচ-দশ হাত 
যেতে না যেতে ভজে ন্যাকড়ার মতন 
নৌকো নোতয়ে পড়ে। - 


পাট বলল, রোসো এক কাজ কয়াছ। 
এদিক ওদিক দেখে নিল ভাল কক্ষে, 
আঁচলটা মাথায় তুলে দিয়ে বৃষ্টির মধ্যেই 
মানকচু-বনে ছুটে গেল। বড় দেখে দুটো। 
মানকচুর পাতা ভেঙে একটা কমলকে ‘দিল, 
একটা নিজে রাখল। কমল ইতিমধ্যে অস্ত 
একখানা খবরের কাগজ দিয়ে মস্ত বড় 
নৌকো বানিয়ে ফেলেছে। দুই কড়ে পুতুল 
নৌকোয় একটি মাঝি অপরে বউমানুব 
*বশ:রবাড় যাচ্ছে। বর্ষাধ সময় বিলের 
শয়লা বেয়ে যেমন সব আসা-যাওয়া করে। 
এ নৌকো ছচিতলার জন্য নয় মানকছু পাতা 
মাথায় দিয়ে উঠোন গার হয়ে সোঁতার 
জলে ভাঁসয়ে দিল। 


কাঁ বেগে চলল রে নৌকো, ভাইবোনে 
পাশে পাশে চলেছে । পাশে গিয়ে পড়ে তো 
ঠেলে মাঝখানে সাঁরয়ে দেয়। অন্তর করে 
ছুটেছে। পড়বে এইবারে রাস্তার পগারে, 
তারপর বিলে জলের তফরা খেলছে এ 
যেখানে। 

EE EET EOE 
উঠান মুখো উজান চপেছে_কাী অআবার। 
কইমাছ। নতুন পুকুরে হোক কিম্বা মজা 
পুকুরে হোক, আজকে মাছ উঠেছে। কেউ 
ঠাহর পায় নি। কানকো বেয়ে এতখানি পথ 
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চলে এসেছে-বাঁড়ির মধ্যে উঠানে ঢুকছে, 
উঠান থেকে ছাঁচিতলায়, ছাঁচতলা থেকে 
রান্নাঘন্নেই বুঝ ? রান্নাঘরে গিয়ে একে- 
বারে গরম তেলের কড়াইয়ের ভিতর নেমে 
পড়বে? কি করবে, কেউ তোমরা গেলে না 
দলছাড়৷ হয়ে একা এক৷ চলে এসেছে 
বেচারি। 


ওমা, ফিপ্পে চলল যে চাঁকতে মখ 
ফিরিয়ে। নতুন বর্ষার স্ফৃর্ততে দামের 
তলা থেকে উঠে দেখেশুনে বেড়াচ্ছিল, 
গতক মন্দ বুঝে পিঠটান দিচ্ছে। ধর ধর--- 
মাথার কচুপাতা ফেলে পদুটি ঝাঁপিয়ে 
পড়ল। অত সহজ নয়-স্রোতের সঙ্গে মাছ 
পগাপ্ধের দিকে ছহটেছে, একবার পগারে 
গড়তে পারলে আর তখন পায় কে! তবু 
পদটি একবার ধরোঁছল, কাঁটা মেরে হাত 
ছাড়িয়ে কই পালিয়ে গেল। ভাইয়ের উপর 
সে খিপচয়ে ওঠেঃ পাতা মাথায় দিয়ে 
ঘটকর্পপ্ন হয়ে কি দৌখস? আগে গিয়ে 
বেড় দিয়ে দাঁড়া। হাতের ক্ষত অগ্রাহ্য করে 
পটি হাতড়া দিচ্ছে । দঃ জোড়া পা আর 
দ্‌ জোড়া হাত এটুকু সোঁতার মধ্যে 
হাত মুড়ে মাছ চেপে ধরল পণুটি, 
আঁচলে জড়িয়ে তুলে নিল। কাঁটা মারবার 
যো নেই আন্ন বাবে কোথায় বজ্জাত মাছ? 
বকালটা খাসা গেল। বাষ্ট নেই, 
হালকা মেঘের আড়াল থেকে সূর্য উপক- 
ধক দিল কয়েক বার। সম্ধ্যাবেল৷ আবার 
আয়োজন করে এলো। মেঘে মেঘে আকাশ 
ছেয়েছে নীশ্ছদ্র অন্ধকার । ঝিঁলক দিচ্ছে 
কালো বাসুকি আকাশ যেন জিভ মেলছে 
বারংবার। অন্ধকারে ঢরাচর ডুবিয়ে দয়েছে 
ঘর-বাড়ি গাছপালা পথ-ঘাট কিছুই নজরে 
আসে না। নিজের হাত পাগুলো, পর্বন্ত। 
দবশঝ ডাকছে স্বৃর্ততে চারদিক তোল- 
পাড় করে। ব্যাঙ উল; দিচ্ছে তারপর 
বৃষ্টি নামল। কলকল শব্দে উচু জায়গা 
থেকে জল গড়াচ্ছে কোথায়। তালের বাগড়ো 
পড়ল বুঝি খড় খড় আওয়াজ তুলে। আর 
আছে আবিরাম বৃষ্টি পড়ার শব্দ। বেশ 
লাগে। 


কমল মায়ের সংগে এক কাঁথার মধ্যে . 


গাট-সুটি হয়ে শয়েছে। পটি শোয় 
দরদালানে জেঠাইমার সঙ্গে_জেঠাইমার বড় 
পেয়ারের সে। কমলের জন্মের সময় 
উঠানের উপর যথারীতি নাধকেল পাতার 


রেজিষ্ি বিবাহ 


অফিস 
মোট ১৬ টাকায় রেজিস্ট্রি বিবাহ 


এন কে ঘোষ, জে-পি 
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১১৭, কেশবচন্দ্র সেন প্রট 
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অমৃত 


ছাউান দরমার বেড়ার বাগলে বাঁধা হাল, 
শিশু ভূমিষ্ঠ হল সেখানে। পাট সেই 
সময়টা জেঠাইমার কাছে শনত। তারপর 
কমল এত বড়টা হয়ে গেছে, সেই শোওয়া 
চলছে বরাবর। উমাসনন্দনী দৈবেসৈবে 
বাপের বাড়ি যাবেন তো পুটিও নাছোড়- 
বান্দা হয়ে যাবে তর সঙ্গে। 


অনেক রাত্র। প্রচন্ড আওয়াজে ঘন 
ঘন বাজ পড়ছে। কমল [শিউন্লে কেপে 
ঘুমের মধ্যে উঠে বসে ডুকরে কেদে উঠল। 
‘ভয় কি ভয় কি’ বলে তরাঙ্গণ টেনে 
শুইয়ে বকের মধ্যে নিলেন, কাঁথাটা ভাল 
করে গায়ে টেনে দিলেন। বাইরে ঝমবম 
বরে প্রবল ধাশ্বায় বৃষ্টি-কী ঢালা ঢাসছে 
রে আজ, থামাথামি নেই, সৃজ্টি-সংসার 
তলিয়ে দেবে। ভয় তরাঁজ্ণীও পেয়েছেন, 
ছেলেকে নিবিড় করে জাঁড়য়ে ধরেছেন। 
খাসা ওম লাগে তখন, আরামে আবার কমল 
ঘ্াময়ে পড়ল। 


সকালবেলা বৃষ্টি ধরে গেছে। ঘোলাটে 
আকাশ, চিকচিকাঁন রোদ দেখা দিয়েছে 
তার মধ্যে। ভাইবেনে পথে বেরুলে।। 
ব্ষ্ট-বাদলায় চারাঁদককার চেহাশ্মা কেমন 
পালটেছে দেখ। যেন আর এক জগং। মজা 
পুকুরের খোলে খটখটে মাটির উপর ক'ট। 
দন আগেও টুরে ও কালমেঘার মত আম 
কুড়িয়েছে, আজকে হটিঃভর জল সেখানে। 
আগাছা ঘাসবন একটা দিনের মধ্যে যাবে 
আর কোথায়-যেমন ছিল তেমান আছে, 
জমতলে ডুবে রয়েছে, চোখ তাকিয়ে সমস্ত 
নজরে আসে। গণুড়কচুর বনে জল ঢুকেছে 
কচুপাতা জলের উপদন্ম নৌকোর মতন 
ভাসছে, মাথার উপর চোখ-বসানো ঝেঁ'য়া- 
গাছ ভেসে বেড়াচ্ছে এদিকে-সোদকে। 
জলের নিচে গাছগাছা'লর মধ্যে লুকানো 
আরও কত রকমেপ্র কত মাছ। পরশ-তরশ 
যা ছিল সাদামাটা নিতান্তই ভাঙা জায়গা, 
একট! দিনের মধ্যে সে জায়গা অজ্ঞাত 
রহস্যময় হয়ে উঠেছে। যাদবনাথ, দেখ, 
সাত-সকালে এ কচুবনে এসে মোটা 
বড়শিতে ব্যাং গেথে থোবা নাচিয়ে 
বেড়াচ্ছে, কোনখান থেকে শোলমাছ বেরিয়ে 
খপ্‌ করে টোপ গিলে খাবে। 

বাড়র পৰে বিল, সোনাখাঁড় গ্রামেন্ধও 
পুব-সীমানা। বিলের চেহারাও পালটেছে। 
ভাঙার কাছাকাছ চটজামতে আউশ ধান 
রুূয়োছিল, হরিদ্রাভ খাটো ধান-চারা, সমস্ত 
জলেগ্ন নিচে গেছে। যতদূর নজর চলে জল 


আর জল- ঘোলা জলের অকূল-পার্থার।. 


বাতাসে তফরা উঠছে, আমবাগানের 1নচে 
ছলাত-ছলাত ঢেউ এসে ঘ৷ দিচ্ছে কালো 
কালো তালের ডোঙা তালের গাড়িশ্ন শাঁস 
খশুড়ে ফেলে ডোঙা বানানো। শীতকালে ও 
চৈত্রের খরায় খানাখন্দে জলকাদার মধ্যে 
ডোবানো ছিল--ভিজে থাকে যাতে, ফাটল 
না ধরে! পাঁচ-ছ’ মাস আত্মগোপনের পান 
অফুরন্ত জল পেয়ে গা-ভাসান দিয়েছে 
তারা সব। ঘটঘট ঘটঘট লাগ বাইতে গিয়ে 
ডোঙার গায়ে ঘা পড়ছে। বিষম স্ফুর্ত 
মাথা দুলিয়ে অবাধে বিলের উপর সাঁ-সাঁ 
শব্দে ছটোছুটি করে বেড়াচ্ছে। . 


[১৪ ৰঘু, ২৮ সংখ্যা 


আর স্ফুর্ত মাছড়েদের। বিল ফুড়ে 
বাঁজবপুরের রাস্ত-এঁদকে আসাননগরের - 
বল, ওঁকে চাতরার বিল। দ্নাদতার দ:- 
ধারে পঞ্সাশ্ষাটজন ছিপ নিয়ে বসে, 
গেছে। এবলে ও-বলে জল চলা” 
চলের জন্য পাকা গাঁথানর প্রাচীন মরগা! 


ভেঙ্গেচুরে গেছে এখন-ইন্ট খুলে খুলে 48 


ধ্লাস্তার কাদায় দিয়ে পাঁথকজন সন্তর্পণে 
পা, ফেলে চলে যায়। শ:কনোর সময় 
পাশের খটখটে বিলে গরু-ছাগল বাঁধে, 
মরগার ইস্ট খুলে নিয়ে ঘা মেরে মেরে 
খদুটো পোতে তখন। এঁদকে-ওাঁদকে পাকা 
মন্নগার সামান্য নিশানা, বর্ষাকালে পারা- 
পারের জন্য মাঝখানটায় বাঁশের সাঁকো, 
বেধে নেয়। বর্ষা অন্তে সাঁকোর কাজ _ 
থাকে না, লোকে ভেঙেচুরে নিয়ে উন্দনে 
পোড়ায়। বছর বছর নতুন সাঁকো বাঁধতে 
হয়, এবারও দেখে যাবে এইবার। রাস্তার 
এপারে-ওপারে সার-সার মাছুড়েরা 
নির্বাক, ননশচল। নালশো অৰ্থাৎ লাল” 
[প*পড়ের ডিম ছোট বড়শির আগায় গেথে 
নয়ানজনালতে ফেলে, আন্ল টান দেয়। টানে 
টানে পদ্াটমাছ। রোদের মধ্যে চাঁদর:পোর 
টুকরোর মতন ক করে জল থেকে 
উঠে আসে। খালুইতে ছুড়ে দিয়ে আবান্ন 
ফেলল। মাছেরা মুঁকয়ে আছে, সবুর সয় 


না। ভালে পড়তে-না-্পড়তে এসে ধরে, 7 


অমাঁন টান। যেন মোঁশনের কাজ। এদকে- 
ওদিকে পাশাপাশ সবগুলো ছিপ তুলছে 
ফেলছে। খালই ভরে ওঠে দেখতে দেখতে। 


ডোঙা নয়ানজীলতে এসে পড়লে হাঁ ' 
হাঁ করে ওঠে এদিক-সোঁদক থেকে ৪ মাছ 
ঘাঁটা দিও না, হাত নরম করে দূরে দুরে 
লাগ মারো। চারো-ঘুনি-ঘনাস মাছ ধরার = 
নানা সরঞ্জাম নিয়ে বৌরয়েছে, জায়গা বুঝে, ৷ 
পেতে আসবে । মানুষজন এাঁদগন্পে খোঁড়া 
হয়ে পড়ল। ভোঙায় চড়ে যাবতীয় কাজ- 
কৰ্ম ৷ আর কিছুদিন পরে জল আরও 
বাড়লে ডোঙন্ন দোসর ডিঙি বিস্তর এসে 
পড়বে । মানষের পা নামক অঙ্গ এই চার- 
পাঁচ মাস একেবারে না থাকলেই বা কি! 


জল দেখে ব্যধোর বউর বাপের-বাড়ী 
যাবার শখ হল। মা-ব:ড়ি ভুগছে অনেক 
দিন, মেয়েন্স জন্য পথ তাকাচ্ছে। এদ্দন 
যেতে হুল গরুর-গরাঁড় ছাড়া উপায় ছিল 
না-তিন টাকা নিদেন পক্ষে ভাড়া। দিচ্ছে 
কে রোজ টাকা? অসুস্থ মায়ের জন্য এটা- 
সেটা গুছিয়ে পেন্টরা ভরেছে। ভবনাথের 
[ভটে-বাঁড়প প্রজা সন্ধ্যাবেলা বউ মানব- 
বাড়ি গিয়ে বড়াগনি. ছোটাগ্গান্ন উভয়ের 
পায়ের ধুলো নিয়ে বলে-কয়ে এলো। ঘাটে 
ডোঙা এনে রেখেছে, শেষ রাত্রে চাঁদ 
গেলে পেন্টরা মাথায় নিয়ে বুধে আগে ২ 
আগে চল, পিছনে বউটা হাতে বোঁচকা 
বলিয়ে নিয়েছে, ছোট একটা পিশড়ও 
নিয়েছে আরামে বসবার জন্য। ডোঙা বেয়ে 
নিয়ে যাবে বধো, এই মওকায় তাহ্মও 
অনেকাঁদন পরে শবশুরবাঁড় যাওয়া হচ্ছে। 


' ক্রমশ) 


৮৫৯ 


aE LE 


"সও: তর লাগে বলো ধর পাপ! 


দিনগত ME কলার? ই নিষ্ঠুর হোক. 





১ ২১ খা ৰু ভু চু খা 
৪৫ ৰ পা ৯ | এ রে 
হক ১ মর ৷ $ ১ 


সে যে বড় দায় নাকি মহদািই-.. 


থেকে থেকে মহাশন্যে, রানি নন্দনে, মিলিত টি জ্বাভায়' IS 
আর রাবী লক্ষ রক্ষ নক্ষতে বা চুঁদিনীতে | 
55552 


ৰ} 


জন বা আরির এই পর রানা? 
পা দিনগত টি ত 
2৮৮ নার 

তব গলা শর ই | 


থাম, ভাঁকমবাল্রে গন সে গন, .. 
একা একা সে আনতে _ 


রা নদ নদ 


4 


প্রাত্যাহক মৃত্যু শুতুবেশে 


As স্পঠং < 


- মৃত গ্লানি যত লজ্জা যত' দুঃখশোক' 


তব্‌ স্নানৰ নান এই,হোক দেশব্যাগা বোধ, 
= গোটা পাড় ব বাৰ্থ, কানা ছিড়ে হেসে। 


Ee eT টী 
_ তাই ব্যথাময় বাষ্পে পৰ" বস্তান্ত গগ্ন।. ''. ', ৰ 
এরা. একা এ আশ্নিতে বহুলোর দাপ্তগনীতে 
' জবার জবান শত পরল অগা 
যাঁর সা অর্ধ রথ কয় . -+ 
ক ই প্রাক মল রঃ 





(পনের) 
আসার 90 Aurobindo Came To 


আদমি ফলিয়েই লিখোঁছ 
নবম অধ্যায়ে) - ০ 
নাম দিলে 


Me. “তে 
(ততাঁয় সংস্করণ, 
প্ীঅরাঁবন্দকে Poet-maker 
অভ্যুন্তি হবে না একটুও। 
ছাদ তথা 'সাধু গুরুদয়াল ও কাঁব 

শকান্ত' বই. দুটতেও- 


প্রত্যক্ষ উৎসাহ ও প্রেরণা দিতেন-রিশেষ 
করে আমাকে ও কাব নিশিকান্তকে ৷; ‘নান! 
দৃষ্টান্ত দিয়ে ব্যাখ্য৷ করোঁছ ' কী. ভাবে 
তান আমাদের দুজনের নানা বাংল) ছন্দের 
ইংরাজী প্রতরপে লিখে আমাদের উদ্দীপ্ত 
করতেন। তাই এখানে সেসব কথার -পঃন- 
রন্তি ন৷ করে সংক্ষেপে শুধু লিখব--আমি 
জে কী ভাবে তশর কাছে ইংবাজী ছুণ্ন 
শখে বিদেশী ভাষায় কবিতা, লেখার ডি 
পেয়েছিল|!ম ৷ 
আশ্রমে তিনি * সর্বপ্রথম আমাকে 
ইংরাজী ছন্দ শেখাতে আরম্ভ করেন। সঙ্গে 
সে, অমলাকরণকেও লিখতেন . চিঠিপুন্ 
ইত্রাজশ কাঁবতার নান|-চালচলন সম্বন্ধে! 
তারপরে নখরদবরণকে লিখোঁছলেন নানা পত্র 
ইংরাজী ছন্দ সম্পর্কে তার ইংরাজী 
কবিতার শোধন ও. পাঁরমার্জনের 
ঈন্তব্যও করতেন তার নান। ইংরাজী ' কাঁবতার 
গুণাগুণ সম্বন্ধে। আরো অনেক পরে 
চ্যাঙউইককে লিখতেন দর্শন তথা ইংরাজী 
quantative ছন্দ সম্বন্ধে। কবি 
ধনাশকান্তেরও কয়েকটি ইংরাজী কাবতা 
তান দেখে দেন, কয়েকটি ঢেলে সাজান 
তর কাঁবত্বের মযুন্তকন্ঠে প্রশংসা করে! 
কিন্তু সর্বপ্রথমে আমাকেই তান ইংরাজী 


CAS, 


এ ছাড়া, 


লিখছি: ছন্দ... 
রা শ্রীঅরাবন্দ, আমাদের কীভারে :' 


সঙ্গে, 








ছন্দে দক দিয়েছিলেন বলে আমার কথাই 
বলি সব আগে। 


ইংরাজী ছন্দ সম্বন্ধে আম যে আদোঁ 


কিছু জানতাম না. ত॥. নয়। স্কুল কলেজে. 
“রেটাঁরক ও প্রসাঁডর সঙ্ে.বর্ণপারচয় হয়ে- 


ছিল কৈশোরেই। কিন্তু শ্রীঅরবিন্দ আমাকে 
ইংরাজী ছন্দের খণনটিনাটি শেখাতেন নানা 


-“দ্রঞ্টটানত দিয়ে তথা," কৰিয়ে: কেন. এসব 
খুটিনাটি, না জানলে 'ই ইংরাজী, রাবতা লেখায় ' 


সাদ্ধলীভ ২করাঅসস্ভব।:. 


কাবতা, একঘেয়ে হয়ে .যায় বলেই রসোত্তা্ণ' 


লাইন রটনা করে, দেখিয়ে দিলেন কোথায় 


কী ভাবে . মডলেশন. এনেছেন ঃ 
All eye has 5880. and ‘all the ear 
has heard 
Is a. pale টি by Some greater 
নি + voice 
, And mightier vision -: no sweet , 


sound or word 
No passion ০৫ hues. that make the 


‘heart réjoice , 
Can equal these diviner - ecstasies.-. -* 


A mind. beyond our mind has sole 


the ten 

Of 8096 9৮7. 80120552050 
harmonies. 

The fate and Privilege of unborn 
. men. 


এ কয়টি রর পৰভাগ করে প্রোতি 
লাইনে পণ্চটি পর্ব--যার নাম 


five-foot 
{ambic) - . দেখালেন কোথায় . trochee, 
কোথায় anapaest, কোথায় spondee, . 


কোথায় ৮7৮০ এর কদম এসে 


' বোৰে পাতার _ 


প্রথমেই--স্পষ্ট 
মনে আছে-আম একটি ইংরাজী” এশ্লেক 1, 
লিখে তণকে পাঠাই। তিনি, লেখেন ' এ-ছন্দ... 
এত নিয়ামত যে- এভাবে. “কবিতা "লিখলে ' 


* কার আমার স্বরচিত : 
| দুটি তিনাট চারা... ‘এ তান:পড়ে 
“দিতেন, F 


. বললে অত্যান্ত হবে না যে. ''আম 
" চোরতে বাংলায় অন্তত তিন চার শে কবিত! 


কবিতার গড়ণাগুণ 


.. করেছিলাম 


ছন্দকে বৈল্াদন করেছে। ' --- - 
ছয় ফুট-আয়াস্বক, ওরফে ভিত্তি 
ছন্দেও তান একটি কাবতা রচনা! করেন 
আমার জন্যে আমাকে -এর স্বরূপ বোঝাতে 
এর নানা লাইনে:নানা যতি দিয়ে £ 
I walked/beside/ the waters//in a 
world of light 


On a/gold ridge/ / guarding two 
- £ Seats. of high-rayed night* 


: তারপর: আসি: তার নদরশে নানা 


কবির কাত পড়ে 5০৪ ছেন্দ বিশ্লেষণ) 
করে তাকে পাঠাতাম তেশর জের কাবতাও' 


প্রায়ই : থাকত এদের “মধ্যে আর ছানি 
আমার: বিশ্লেষণের: ভুল-ধরিয়ে দিতেন-- 
ঠিক 
হয় না; বন্ধে আমার জন্যে কয়েকটি চমৎকার : 


Scansidn * “টি ‘কব: “দ্বখয়ে। 
অতঃপর আঁমি “তকে পাঠাতে আরম্ভ 
কবিতা, সপ্তাহে 
শুধরে 


ভালো... ‘হলে? 


আখি আমার ' =HARK 1; 15 FLUTE 


. এ ছাপ 'নি-কারণ প্ৰায়: 'আদ্যন্ত তিনি 


.সংশোধন -করোছলেন বলে: ‘আমার কাঁবতা, 
বলে প্রকাশ কর! চলত ন৷। কিন্তু তৃতীয় 
কবিতাটিতে নানা চরণে ভুল থাকলেও 


মোটের উপর তাতে দৌলপী চাল ফ:ঢেঁছিল 


করতেন, "ভুল হলে. দৌখয়ে' ' তেন কোথায় 
+ কোথায়: চ্যাত ঘটেছে। প্রথম দুটি কবিতা 


ন 


\ 


অনেকটা । তবু বলে রাখ--এ-কবিতাটিরও ৷ 


" নানা চরণ তণর কলম চালানোর দরুণই এত . 


রসাল হয়ে ফুটেছিল। এইটুকু ভূমিক! 
করেই পেশ কাঁর কাঁবতাটি। এখানে বলে 
রাখি ৪ বৎসর দুই পে আমার কবিতা তান 
৯ সংশেধন' করতেন না। [লিখেছিলেন £ 
ইংরাজী ছন্দে . তোমার..আর - পদস্খলনের 
ভয় নেই--তৰে লিখে চলো তোমার নিজের 
প্রেরণার পথে। 
* Sri Aurobindo Came To Me- তে 
নবম অধায়ে পরো কাঁবতাটি আছে। 


. *আগম গদ্নে দেখি নি তবে একথ৷ 
পাঁন্ডি- 


লিখেছিলাম, ইংরাজীতে দু শো-এগঢীলর 
প্রত্যেকটি তিনি পড়োছিলেন ও বহু 
সম্বন্ধে মন্তব্য করে- 


ছিনে যা .থেকে' আমি -অছেল লাভ 
+ 4 ই 


শুক্রবার, ৬ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] অমৃত 


- Pain's sands with-- honey are 
| . drenched. ... 
jewelled showers of moon 

some wizards weave 
4 silver dream in the dusky eye 


SOUL'S SPRING 
My heart is freed from the ‘ail ০1. . 
dust — grown near, 
Like love’s own lips to music- 
mooded air...... 


In 


Life's chains ring even as bells.. of Eve...... 
And my mind, delivered from the Earth's ache for Light is 
ৰ cynic gloom, - quenched. 


falth—a sudden 
blaze and bloom 
No frost of winter quells........ 
The spring has come to stay...., 
sun-songs have kissed 


Flushes, with. 
ৰ He quickens the soul with a faery 

* frankincense 

rapture throws 
His joy's intense 


And round our 











১ 


২৭ 


His 58711 redeems' life's 
phantom fiames 
And His touch, a thrill, gives 

homeless hopes new claims 


To a kingdom no King bas won! 


Grace 


আর একট; বলার আছে £ এ-কাবিতাটি' 
আমার সাম্প্রীতক কাঁবতাগুচ্ছ HARK ! 
HIS FLUTE -এ ছাপা হলেও এখানে 
ফেন বিন্যস্ত করলাম দ:ট কারণে £ এক, 








টা Garland ৩৫ Union. ..----+ বৈসময়ে আমার মনে কিরকম স্যপ্নরতিন 
---- ভতুন দিগনযাল গুৰু ফাঁকা দাবীই করেনা! 
হি রি 
ওহ তাল প্ৰহ্াণ:ঃ 
| ৩ ৰ 
1, 
তে | \ 


71855568801 REPORTS , 
৷ ON FLUORIDE “ 
AND $14 


দাঁতি পরিস্কার ব্রল্নার অনন্য এফ নতুন মূল উপাদানে 


(পেটেন্ট নং ১১৪৭১৮ অনুসারে, নতুন সিগন্যাল একমাত্র টুধপেন্ট যা দাত পরিষ্কার 
করার এই অনন্য মূল উপাদানের সঙ্গে ফ্লোরাইড সংযুক্ত করতে পারে )। 
আপনার দীতের ডাক্তারকে জিজেস করুন 
তিনিই আপনাকে বলে দেবেন নতুন সিগন্যালের পরীক্ষিত অসাধারণ উপকারিতার কথা? 
ফ্লোরাইডের ওপর ডাক্তারী পরীক্ষা 
বৈজ্ঞানিক কিনকেল এবং স্টোণ্ট রিপোর্ট দিয়েছেন বে ফ্লোয়াইডযুক্ত 
নতুন দিগন্যাল ব্যবহার করে ৪** শিশুর ৩০%পগৰ্যান্ত দণ্তক্ষয় কমে গেছে। 
এস-১৪-র ওপর ডাক্তারী পরীক্ষা 
*_' {5-amino-1. 3-dt (2-sthythery!) hexa-hydro-5-methy} 
pyrimidine) ) এস > ১৪ ভারতের টুখপেস্টে এই প্রথম ৰাবহৃত 
হল এবং পরীক্ষা করে দেখা গেছে (পরীক্ষা করেছেন স্যাসাচুসেটস্‌ 
_এর এস আই এ এস ল্যাবরেটরীর ডাইরেক্টর ডাঃ লিগ) বাবহার 
করার ১৫ মিনিটের সধোই মুখের দুর্গন্ধ ৯৫% কমে গেছে। 
পরিষ্কার করার যোগ্যতায় বিরাট সাফল্য ২ 
নতুন সিগন্যালে ফ্লোরাইড এবং এস--১৪- দাত পরিষ্কার করার 
এক অননা মূল উপাদানের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে, যার দরুণ আপনার 
দাত স্বাস্থাসন্মত ভাবে পরিক্ষার হয়ে ওঠে। অন্য কোনে টুথপে 
এমন সামগ্রিক মিত্রণ যোগাতে পারে লা । বিনামুল্যে! চমকপ্রদ ! 
* ঈাতের সম্পুর্ণ পশিচিয্যা সম্পর্কে সচিত্র পুস্তিকার জন্যে এখানে লিখুন 3 
হিন্দুস্থান লিভার লিমিটেড. ক্লিনিকাল ডিপার্টমেন্ট, পো বঃ নং ৪৭৯, বন্ধে &০*--**১ ৪ 
{ডাক খরচের জন্যে ২৫ পঃ ডাকটিকিট সঙ্গে পাঠাবেন ।)} 


আয় অন্য বোলো টুথপেস্টে ফ্রোরাইড ও 0স্‌-১৪ দুটোই দেওয়া নেই 


পকা 





ক্রারাইড মুক 
লোধ কল্পতে গায়ে 






সিগনাল সম্পকে 
গ্যারেন্টখ দিচ্ছে 
হিনুস্থান লিভার 


লিনটাস-501,84০4140 ৪৫) 


r 


২৮ 
'বসন্তলোকে বাস করত তার কিছুটা পাঁরচয় 
শদতে;* দুই, দেখাতে যে, ইংরাজী 


কাঁবতাম্ন রসরাজ্যে আমি পরদেশী হলেও 


গ্ররুদেবের আশীর্বাদী নির্দেশে আমি কাঁ | 


ভাবে, বিদেশী কাব্যের রসালুতা . আত্মসাৎ 
করে দিনের পর দিন নানা  ইং্রাজী ছন্দে 
'কাঁবত। লিখে ‘চলতাম পরমানন্দো। এই 
"আনন্দই আমাকে ছন্দচর্চায় দিনের পর দিন 
হাঁকয়ে নিয়ে চলত যেমন ঘোড়াকে 
হখকায় ঘোড়সওয়ার। কীভাবে_একাঁটি 
দম্টান্ত দেওয়া অপ্রাসাঁঙ্গক হবে নাঃ 


শ্রীঅপ্নবিন্দ আমাকে নানা কাঁবর কবিতা 
কোথায় কী.ভাবে ‘মডুলেশন', এনে ছল্দ- 

রে স্চ্টি করেছেন। সময়ে . সময়ে 
আম তিন চার ঘন্টা একটানা নানা 'কাঁবতার 
নি (scension: করে তারপর নিজে 
কেমন যেন হঠাৎ প্রেরণা পেয়ে বড় বড় 
কবিতা লিখে ফেলতাম দ্রুতবেগে। একাদন 
মনে আছে ঘটান এক অবাক: কান্ড; রাত 
দশটায় আমার সাগরমুখস বারান্দায় . বসে 
এইভাবে ছৃন্দীবশ্লেষণ করে লিখে ফেল- 
লাম বেশ একাঁট দীর্ঘ কাবতা EYE OF 





Ld ঠ 
* শ্রীঅরাঁবন্দ সাবিন্রীতে লিখেছেন £ 
“Dream's truth made false earth's 
Vain 09811599515 5৮ হত 
The world quivers with ৪ God- 
ys light at its core. 


স্বপ্নের সত্যের পাশে বাস্তবেন্ন সত্য 
মনে হয় অলীক পাণ্ডুর।... ভুবনের 
কেন্দ্রে ভুবন্দ্বেরর জ্যোতির . মাঁহমময় 
স্পর্শে ওঠে “শিহরন” ধরণী। | 





8981১261988 .. 


দেখিয়ে দিয়ে তাঁরা 


মৃত 


LIGHT : ; আমার HARK ‘ HIS FLUTE ! 

এ &০- ৫১ পৃষ্ঠায় এ-কবিতীঁটি আছে- 
তাই এখানে বলে চলি আরো যা৷ বলতে চাই? 

বলেছি, ইজ ছন্দ কাব্য, সাধনায় 
< বসেছিলাম, রাত দশটায়। হঠাৎ চমক, 
ভাঙ্গল পদকে রাঙ্গা আলোর ঝা! 
‘এ কাঁ কীন্ড়! সারা রাত লিখে চলেছি- 
ঘুম আসে নি!! .. ্ | 


এবার কবিতাটি এখানে উদ্ধৃত করাঁছ 


অকুন্ঠেই কেননা গুরুদেব দেব এটি পড়ে অত্যন্ত 


খুশী হয়ে রায় দিয়েছিলেন যে গ্ৰ -করবিতাটি। 


শা যে ধসোতী্ণ হয়েছে তাই নয়: এর 
গাঢ়বন্ধে, ইংরাজী কাঁবতার 
ডে sterity) বেজে উঠেছে. $ 


A! wide চি নই of 10.019 grey 
, ৪ shimmer 
On the horizoh of some ambes 
ন, ১ clouds: ; 
Between thé dusf-enveloped twiks 
; 8 glimmer, 


ডা an eager planet Wrestling, with - 


7 shrouds 


য় 


The supine sea-scape , লী ৪ 
1000260006 ৷ 

of apathy that, ‘woild not even ' 
রর recéive 


The joy of phosphorescence as its 


Ow n. 


A sudden ' moon-rise, haloed with 
lambent 8018, 


A sudden soughing of the boughs 


রা MEE slow, heaves 
Of darkling 
+ manifold 1, 
Lovelinéss . ‘rained by dwindling 
light on leaves 


And flowers and creepérs pining 
for delight... ... 


Then thé ariswer rings out, to the ৷ 


_ ancient ০}, 
of lohélineis, and Beauly, 88113 
he blight , বি 
গিলিল lunar 
conchs .on high. 


Of shadows, 


A sudden victory, 58৮, how, swift, 
toMplete 

And wondrous ! it would seem-— 
ই angel tiain 


Sieged in a mood of magic, 
passing sweet 1. 
A _hew Advent through . Night 


when dady-tides wantet 


A moment mere, an. adventitious 

gleam, ৮ 

A গম; Elance slant. 402.4, the 
infant MOON, ৰ 

A whiff ই. the heights, 3808 10, 
ৰ doom yields to dream ! 

A Star's rebirth when: olden 


rushlighits 360 1; 


Would it fot be even. 50 with 
- Soul's sunrise 
(On the crest of 155 clouds সপ 
20811105 নি 
৪9808 our 15112851585. to the 
৷ enterprise, রঃ 
, Miraculoug of 3 Héew-born 


পপ ৯ 


consciousnéss. 


ভাবধ্হানি : 


waters 10, the 


৯8 ন ২৪ এ 


ন diamond নানি out from” the’ 
- heart, uf cinder, 

of ৪158 ensouling , Slumbers girt 
: by gloom, 

Ot the 61185" incredible, in all- 

১০ ‘Surrender, টান 

দু the All, Who builds Love's 

pantheon on hate’'s tomb 1 


এ প্রসঞ্চো গুরুদেবের একটি কথা মনে 


২ তু পাকে তানিশা আসন 


পড়ে। তানি. বলতেন প্রায়ই যে, কোনো 
রসস্টষ্টই নিটোল হয় না একান্তিক' সাধনা 
না. থাকলে_শৃধু শ্রীতভায় লক্ষাভেদ হয় - 
না। তাঁর ভাই বারীন্দ্রকুমারকে তান একদা 
বাংলায় ' লিখোঁছলেন যে. বাঙালীর কল্পনা 
আছে, বৃদ্ধি আছে কিছু নিষ্ঠা নেই 
মাাঠীদের মতন তাই আমলা জপ করতাম ' 


তাঁর মন্দ £ সাধনা বিনা সিদ্ধি অসম্ভব: 77 


নিষ্ঠা না থাকলে পথের পাথেয় মেলে না! 


'_' আমার নিজের একটি মণ্ড বাঁচোয়া ছিল = 
‘এই: যে, আমি: যাই ভালোবাসূতাম; বাসতাম ৷ 
মনে-প্রাণে। এখানে আমার ভাবের, ঘরে. 
চুরি, ছিল. ' না। ধ্ানধারণাকে আমি ৷ তেমন. , 
ভালোবাসতে পারিনি বলেই ধ ধ্যানেজপে বোশ 


এত পারিনি। কিন্তু গান কবিতা হন... 


তাল এসবই আমাকে মাতিয়ে তুলত-- শুধু 
বাংলায় নয়, ইংরাজণ ও সংস্ৰঁতেও।. আমি 


''." প্রায়ই বাল. বন্ধুবান্ধবকে যে” আমার = 


কোনো সিশ্ধিই হয়নি অনায়াসে। বহ: 
'সাধনাধু, বহ: : গুঁঠাপড়ার, বহ; বিফলতার. , 
অন্তে তবে আমি কতকটা লক্ষের কাছে. 
'পেখছতে পেরেছি। অবশ্য আদর্মের তরে 
পে এছইনি-বলাই বাহুল্ট। কি সংগীতে 
কি কঁবতায়, কি উপন্যাসে, কি মন্যসে 
সর্বইই কিনা. সফল ভীতি 52 
পারলেও নানা খ'ুং-ই আমীর চোখে পড়েছে, 
মনে ইয়েছে-'ভালো ইত আরে৷ ভালে” 
হলে}; এজন্যে দুঃখ গেঁয়োছ কিন্তু হার 
মানিনি, কারণ (যেকথা গুরদুদেবও বলতেন, 
প্ৰায়ই) আমাদের প্রেরণা হাজার সত্য 
হলেও আমাদের মন তাকে কিছুতেই 
জুপায়িত করতে পারে না যোলো আনা 
নিখুত বর্ণে বৈখায় সরে ছন্দে। সাবিত্রীতে 


, জীঅৱবিন্দ একটি ্ধকার উপমা দিয়ে- 


The- 82108 too receives from some 
‘high fount,. 
The Work that. - Bives him an 
ন Immortal . name. 
He. listens for 10501756075 Post- চু 
এ ৰ man ‘knock ৭ 
. And’ Hikes delivery” of the. price- ‘ 


- ৮1555 sift. 
81875 99011 by the “receiver 


mind. 
(SAVITRL, 7/6) 








৷ প্রেঘণার প্রসংগ এসে গেল, 





শাকনার, ৬ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] 


প্রতিভা গ্রহণ করে এক সুমহান উৎস হ'তে 
প্রকাশের কথীর্ত যার কল্পে তাকে 
অমর ধরায়। 


কান পেতে শোনে সে-কখন 


প্রেরণার বাৰ্তাবহ 


হৃদয়ের তারে তার কারবে আঘাত! 
সে বরণ 


করে সে-অমন্ল্য দান। শুধু, করে 
যে-মন গ্রহণ 

সে-প্রসাদ-পারে না সে রাখিতে 
তাহারে বিনির্মল। 
ভালোই হল, 
কারণ এ-প্রসঙ্গে আমার কিছু বলার আছে 
যা বলার মত। হত কি, ধ্যানে বসলে আমার 
দর্শনবগীয়' কোনো উপলব্ধি হত না 


বটে কিন্তু প্রায়ই রহ্যুরন্ধ থেকে নামত 
এক উচ্ছল, শাশ্তর পুলকপ্রবাহ_সে 


আমাকে আসনে স্থির থাকতে দিত না- 
আমাকে ঠেলে উঠিয়ে যেন বলত £ থান 
থাক বংস এখন লেখো তে! লক্ষ্মী ছেলে 
হয়ে! ফলে. কখনো {লিখতাম কাঁবতা, 
কখনো গান, কখনো গল্প বা প্রবন্ধ। আর 
লৈখার সময় মনে হত কে যেন আমাকে 
মোক্ষম চেপে ধরেছে। সে-সময়ে কোনো 
প্রিয় বন্ধু ' এলেও বিরন্ত হতাম, কেউ 
কোনো প্রশ্ন করলে বলতাম £ ‘এখন না 
পরে হবে ।' গুরদদেবকে লিখে জানালে তিনি 
মহানন্দে লিখতেন লিখে চলতে কবিতা 
গান উপন্যাস একবামু লিখোঁছলেন ৪ 
“Tf note the lyrical nature otf 
your sonnets which you have pre- 
sérved throughout. That is a feat! 
Glorious crop of poetry! Go on 
In the path of Yoga without doubt 


of the- ultimate success. Surely 
you cannot faill” 


একবার ধ্যানে বসার পরে এই দ:ান“বার 
শান্ত নামতে আমি একাঁট উপন্যাস লিখ 
রঙের পরশ--দুদিনে. ২৪ ঘণ্টায় *। 


*এটির দ্বিতীয় সংস্করণে নামকম্পণণ হয় 
'দোটানা' ঝেক্স্াহত্য) 





অমত 


শ্রীঅ্নীবন্দকে জানাতে তিন ঈষদ্ধাস্য করে 
আমাকে 1লখোঁছলেন £ 


“A novel in twenty-four 00051 
a hundred page novel! Good 
Lord! you are the Sir Malcolim 
Campbell of the Novel speed! 
Congratulations t (March, 43}” 
এমনও হয়েছে বহবারই যে, ধ্যান 
করতে বসেছি' বিষঞ্$ মনে জেনে যে ধ্যানে 
ছুই মিলবে না--কিন্তু তারপরে ওঁ 
শান্তপ্রোত এসে বসতেই কাঁবতা এসে গেছে, 
বা গান বে'ধোছ যার ফলে সব বিষাদ 
কেটে গেছে। 


পাছে পাঠক ভুল বোঝেন তাই বলে রাখি 
যে, আমার যে শুধু শান্তির অনভূতিই হত 
তা নয়। সময়ে সময়ে পরমানন্দ অভয় ও 
শান্তির নিভগবনা এসেও আমাকে নিশ্চিন্ত 
করত। একবার হয়েছিল একটি বীচি 
অনুভূতি, পরে একবার 'নাশিকান্তেরও হয়ে- 
ছিল- প্রায় যমজ অনৃভূতিই বলব ৪ মন 
এমন বিষাদে ছেয়ে গেল যে, কিছুতেই মন 
বসে না, না ধ্যানে, না খেলায়, না গানে। 
গুরুদেবকে লিখে প্রার্থনা করতে কল্পতে 
চোখে জল এল। সেদিন লক্ষণী-পার্ণমা। 
নীল আকাশে চন্দ্রসভার আনন্দ কঙ্কার। 
কিন্তু আমার মন অবসন্ন । গ-রুদেবকে 
ডাকতে ডাকতে ঘ্যাময়ে পড়লাম রাত 
চাণটেয় ঘুম ভেঙে গেল দোঁখ একফালি 
চাঁদ আমার বিছ্বানায়। আর মনের মধ্যে সে 


কী নিটোল শান্তি! উঠে রাত চারটেয় 
একট গান বাঁধলাম_চোখের জলে! 
(১-১০-৪৪) £ 

অর্থ তোমার তুমিই রচে! 


আড়াল থেকে সঙ্গোপনে 


1 


২ ব্ী 
টস পি = লট ৯ ক শি শি সপ ৭ মা পপ জীপ অৰ £ 


ন 


২১ 


কেউ জানে না কেমন ক'রে } 


ফুল ফুটিয়ে কণটাবনে। 
যে-পথে চাই তোমার সুবাস 
পাই না তো সে-পথের আভাস, 
উষায় চাওয়া লীলাবিলাস 
হয়ত মিলাও সান্ধ্য মনে 
ফুটিয়ে ক্লান্তহারা গোলাপ 
অশান্তির এই কাঁটাবনে! 
আমরা কাঁধ ম্লান তুমি যা রচো 
ত গ্রনীবতান থেকে। 
আমরা ঘুমাই, তুমি চলো 
অনাগতের ছবি একে । 


দেখে না সে-ছবি নয়ন 
হৃদয় যখন তন্দ্রামগন, 


* হঠাৎ এলে আলোর লগন, 


জেগে দেঁখি-প্রাথগহানে 
ছাব নয়: সে_ গোলাপ-অরুণ 
| কান্না করুণ কণটীবনে চ 
বন্ধু! তোমাধ্ন গান যখনি 
গাই আমি গভাীরের পুরে, 
তোমার বণশি দেয় সাড়া $ ‘শোন্‌ 
কাছেই আছি, নয়তো দরে? 
মন মানে না, বলে £ ‘কোথায় 2 
পায় না খুজে তোমায় ব্যথায়, 
তব; কে সে আনে আমায় 
শ্রীচরণের জাগরণ! 
শধাই তখন ৪ এ কাঁ! 
গোলাপ কে বিছালো কাঁটাবনে! 


তাই বলতে পারি সানন্দেই যে শিশু 
নিখপুৎ চাঁদকে ডেকে হাতে না পেলেও 
বলতে পারে জ্যোস্নার করুণার কথা-- 
অমর কাঁব নিশিকান্তের মধুর ভাষায় £ । 

‘আমার কৃষ্ণ রাতে ভাঙ্গল যে ঘুম 


রেমশঃ) এ 








:”. {হঁপ মনোভাব 
' আপনার পারার বিগত কয়েক সংখ্যার 
শহাপ মনোভাব’ নিয়ে যে আলোচনা হয়েছে 
‘তা অত্যন্ত . প্রশংসার্হ। আমার 
আগ্োচনাগুলি প্রায় সবই হয়' অস্পষ্ট 
অথব 'অসমপূর্ণ। সার্মীগ্রক দৃষ্টভাঁঙ্গর 
অভাব থাকলেও ২৭শে সেপ্টেম্বর সংখ্যায় 
আনল ঘোষের আলোচনা অনেক: 
খানি বিশ্দেষণধমণী। তাই এ বিষযে 
আমার কিছ: বন্তব্য রাখতে চাই। 


'অস্ট্রেলয়া ও আমোঁরকা থেকে আগত 


কিছু 'হাপদের সঙ্গে আলোচনা করে বা 
পত্রপত্রিকা পড়ে আমার ‘মনে হয়েছে শুধু 
মানত উচ্ছৃঙ্খল জীবন কাটাবার জন্যই তারা 
ঘর ছেড়ে এদেশে আসেনি, বরং এসোঁছলো 
উৎকট বস্তুবাদী সমাজব্যবস্থার যন্ত্রণা থেকে 
মস্ত পাওয়ার জনাই। ভারতবর্ষের 
সামাজিক ও আধ্যাত্মিক জীবনবোধের প্রতি 

প্রগাঢ় বিশ্বাস ও শ্ৰদ্ধা নিয়েই তারা 
এঁদেশৈর মাটিতে পা দিয়েছিলো। কিন্তু 
আমরা সে প্রত্যাশা পুরণ করা দুরে থাকুক 
--একাঁট মধ্যযুগীয় সংসারে তাদের দুরে 


সরিয়ে রেখোছি ব৷ অছ্যুত মনোভাব নিয়ে - 


ঘুথাই করেছি। 


মাদকদ্রব্যাদির ব্যবহার ওদের মধ্যে 
বহুলভাবে প্রচালত ঠিকই. কিন্তু আমাদের 
দেশেরই কিছু সাধ; বা যোগশই কি এজন্য 
দায়ী নন? 
একমার নেশার ঘোরেই প্রমাত্মাকে পাওয়া 
যায়৷ প্রকৃতপক্ষে শিব, কালী ইত্যাদি 
" পূজার সময় ভক্তদের মাদকদ্রবাপ্রীাতও- এ 
ধরনের একটি বিশবাসজাত বলেই আমার 
মনে হয়। 
বিদেশাগত হাপদের পোশাক সম্পর্কে 
বলা যায়--ওটা শকম্ভৃতাকমাকার, সাজার 
মো নয়--বরং বস্তুবাদ সম্পর্কে 
উদাসশন্যই প্রকাশ করে।' তবে দুর্ভাগ্যবশত 


আমাদের দেশীয় হিপিদের সাজপোশাক. 


অবশ্য নিজেদের আকর্ষণীয় করে তোলারই 
একান্ত প্রয়াস লক্ষ্য করা যায়! 


দেশী বা বিদেশী সব হিপিদেরই 
একটা বন্তব্য আছে। ওটাকে শহধমমান্র 

মাদক দ্রব্য বা পোশাকের পাঁরধির মধ্যেই 
বিচার করলে ভূল হবে। 
রয়েছে সামাজিক ও আধ্যাত্মিক বিবর্তনের 
মধ্যে। আজকের তরুণদের মধ্যে একটি 
,-”- সামাজিক ও আধ্যাত্মিক বিপ্লবের অন্তঃ" 
. স্লোত, পারিলাক্ষত হয়। অথচ এই 


পরিবতনাকাজ্াকে স্থির লক্ষ্যে ল্লোতপ্বিম' - 
তারা এখনো 


করার দায়ত্ব যাদের হতে, 


মতে, 


তাঁরা ওদের 1শাখয়েছেন, 


এর মূল কারণ. 


১.৮ 


মধাযগীয় গোঁড়ামর অদৃশ্য -' জালে 
আবদ্ধ। এই অবস্থায় তরুণদের এই 
সামাজিক ও আধ্যাত্মিক বিপ্লবের স্রোত 
অবশ্যই একট পাড় ভাঙবে । অর্থাৎ একটা 
আঁস্থরতা আদনবা। এককথায় এই 
'আঁদ্থরতাকে' (উচ্ছৃঙ্খলতা” নয়) একা 
সাময়িক 'শন্যতা” প্রসৃত যন্ত্রণার প্রকাশ 
বলেই ধরে নেওয়া যায়-যে ”শৰন্যতাটাকে’ 
সাহত্যের ক্ষেত্রে অনেক আগেই আমরা 
নে নিয়োছি--বিচ্ছিনতাবোধে'র নামে। 


_ আজকের তরুণরা বস্তুবাদে বিশ্বাসী 
একথা ঠিক নয়। তাই ঘরে বাইরে একান্ত 
সহনশীলতা ও ভালবাসার দ্বারাই ওদের 


এ  শবাচ্ছন্নতাবোধ থেকে ' উত্তীর্ণ হতে 


সাহায্যের জন্ম সকলের এপিরে আসা 
দরকার । 


মনোরঞ্জন ঘোষ, বোম্বাই-৫। 
বিয়ের পরে বন্ধঃত্ব 


অমৃত-র ফুবক-যুবতী বিভাগটি 
আত্মপ্রকাশের কাল থেকেই জনপ্রিয় হয়ে 
উঠেছে এবং ক্রমশই যে আরও বেশী 
জনাপ্রয় হয়ে উঠবে সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। আলোচনার বিষয়বস্তুর 
বৈচিন্্য ও নতুনত্বই এই জনাপ্রয়তার কারণ। 
তবে আলোচনাগাল. আরও একট; 
বিস্তারত হলে ভাল হয়। > - 


গত ৪ঠা অকটোবর, ১৯৭৪-এর 
অমৃতয় ফুবক-যুবতশ বিভাগে প্রকাশিত 
”বিয়ের পরে বন্ধুত্ব শীৰ্ষক আলোচনা 
পড়লাম বিয়ের' পরে বন্ধুত্ব বলতে বে 
পরুষের সঙ্গে নারীর বন্ধুত্বের কথা বলা 
হয়েছে তা বলাই বাহনস্য। এ. ব্যাপারে 
আমার ষুব-মনের কিছ: বন্তব্য রাখলাম! 


কিছুকাল আগে পর্যন্ত আমাদের 
সমাজে বিয়ের পরে. তো দূরের কথা বিয়ের 
পূর্বেও ছেলেমেয়েদের মধ্যে মেলামোণার 
খুব একটা সুযোগ ছিল না এবং সেটাকে 
কেউ , ভাল চোখে দেখতোও, না। কিন্তু 
যুগের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এই মেলা” 
মেশার ধরনেও পরিবর্তন এসেছে! ' এখন 
ছেলেদের সঙ্গে মেয়েদের মেল/মেশা! অনেক 
ঘনিষ্ঠ পর্যায়ে এসে পেশছেছে এবং 
দ্বাভাবকভাবেই এই মেলামেশা বন্ধ্যত্বের 
বূপ নিয়েছে ৷ 


এখন প্রশ্ন হচ্ছে, এই বন্ধ:ত্ব কতদূর 
পর্যন্ত এগোতে পারে? সেটা নিভ'র করে 
আমরা এই 'বন্ধ:ত্রু ব্যাপারে কতটা সংসকার- 
মুক্ত হতে পারব তার ওপ্র। আমর! 
নিজেদের ক্ষেত্রে এ ব্যাপারে যতটা সংস্কার- 
মত্ত অপরের ক্ষেত্রে ততটা নয়। এর ফলে 
কোন, একটি ছেলের সঙ্গে একটি মেয়েকে 
কথা বলতে দেখলেই আমাদের মনে 
একাঁটমান্র সম্পর্কের কথাই জাগে সেটা 
হল প্রেমের সম্পর্ক। এ ব্যাপারে 'শাক্ষিত- 
আঁশাক্ষতের মধ্যে কোন পার্থক্য দেখ না। 
প্রনঙ্গত,- সন্দীপ বসুর উক্ত লক্ষাণীয়. 
‘আমরা কি 'ব্ধু-্র প্রকৃত স্ংজ্ঞার 

[| 


উর 2তার এই.-উল্তির সঙ্গে আদিও 
একমত। প্রকৃতপক্ষে, - আমুরা - অনেকেই 
বন্ধুত্বের তাৎপর্য ঠিক অনুধাবন 'করতে 
পারি না! - যেজন্য আমরা ‘বয় ফ্রেণ্ড' বা 
'গাৰ্ল-ফ্ৰেণ্ড কথা দর্গটকে প্রেমিক-প্রেমিকা 
অর্থে ব্যবহৃত হতে দেখি। 


' তবে একটা কথা ঠিকই :যে, বিয়ের পর 
বন্ধঃত্বের (একজন যুবকের সঙ্গে. “একজন 
যুবতীর) গাঢ়তা -কমতে -বাধ্য। সৈটা শুধু 
আমাদের সমাজেই নয়, যে কোন সমাজেই 
পারলাক্ষত হয়। তার কারণ আমরা মের 
দিক থেকে যতৃই সংস্কারমূন্ত- হই মা কেন 
মানুষের সহজাত কামনা, বাসনা, প্রভৃতি 
প্রবৃত্তগুলোকে' পদরোপনীর নিবৃত্ত করা 
কখনই সম্ভব নয়। ফলে বিয়ের পর 
বন্ধুত্ব রাখতে গিয়ে অনেক সময় স্বামী- 
স্নীর মধ্যে সম্পর্কের অবনতি হয়’ এবং 
তার জন্য স্বামী বা স্বীর আচরণই যে দায়ী 
তা বলাই বাহুল্য! সেজন্য বিয়ের পরে 
বন্ধুত্বের ব্যাপারে একটা " মীমারেখার সৃষ্ট 
হওয়াই বাঞ্ছনীয়। 

, অবশ্য দিন যত যারে . ততই: আমরা 
এ ব্যপারে সহজ হয়ে উঠব। এমন একাঁদন 
হয়ত আসবে যখন বিয়ের পরে বন্ধুত্ব 


পাস 


নিয়ে কেন আলোচনা বা সমীক্ষারই আর ্ 


প্রয়োজন থাকবে না। ন 
, ইভা ভট্টাচার্য 


কলকাতা-৯ । 
'পরাঁক্ষা ব্যবস্থা ... 


সাপ্তাহিক অমৃতে (ই ২৭শে দেপ্টেম্বর 
সংখ্যায়) ’যুবক-যুবতণী’ ফিচারে _ পরীক্ষা 
বাবস্থা প্রসঙ্গে কজনের বন্তব্য পড়লাম। 
পরীক্ষা এখন প্রহসন ঠিকই। কিন্তু কর্তা- 
ব্যাস্ত ও শিক্ষকগণ সবাই এই প্রহসনকে 
জিইয়ে? রাখতে 'চান। - ছাত্র-ছাত্রীরা পরীক্ষা 
হলে শৃংখলা স্ম্ট 'করছে--এই. ধয়া 
তুলে ওদের দায়ী করা মোটেই. উচিত নয়। 
কেননা, শিক্ষকগণ পদর্ণর আড়ালে শিক্ষাদর্শ' 
নিয়ে যতই আলোচনা. করুন না কেন, তাঁরা 
ক্লাশে কোন মতেই সিলেবাস অনুযায়ী পাঠ্য 
বই শেষ করেন না। কারণ নানাবিধ পরীক্ষা 
সম্পর্কে সংকশর্ণ = দৃশ্টিভাঁৎগ ' থাকায় 
শিক্ষকগণ কতকগুলি = বাছাই ‘করা প্রশ্নের 
উত্তর বলেই: ক্ষান্ত হন। এই বাছাই করা 
প্রশ্ন যখন পরীক্ষায় আসে না তখন ছারা 
ক্ষুব্ধ হন এবং তার পরিণাত পরীক্ষা, পৃণ্ড। 
বর্তমানে শিক্ষকগণ পাঠ্য বই. অপেক্ষা 
বাজারে নোটবইকে বেশ গুরুত্ব দেন এবং 
এতে করে ছাত্ররা. সামগ্ৰিকভাবে . কোন 
জ্নার্জন করতে পারে না। 


আজ শিক্ষার সঙ্গে জ্ঞানের ও বাস্তব 
জীবনের কোন সম্পর্ক নেই। আর নেই 
বলেই পরীক্ষা. একটা উঠকো ঝামেলা- 
বিশেষ। এই ঝামেলা থেকে পরিত্রাণ হিসাবে 
ছাত্ররা বেছে নিয়েছে গণটোকাটাক।, মনোজ - 
চট্ে৷পাধ্যয়ের এই আভিব্যান্ত প্রকাশ পেয়েছে 
অৰ্থনৈতিক বাঁনয়াদের উপর ভিত্তি করে। 
পরীক্ষা যাঁদ- জ্ঞানের পাঁরমাপ হয় 


পাত 


" ' -আযটমোসফেয়ার, 
৮" প্রদ্ন উঠে শিক্ষক-ছান্তদের সম্পর্ক কি 


. বিষয়ে কারও মাথা-ব্যাথা নেই। 


"জৈনে গেছি, 


শত্রুবার, ৬ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] 


উল ্াটার্জর ডিম ভুমত) তাহলে তাকে 


আরও সাক্রয় হতে হবে। কেননা, আমরা 
পরীক্ষা এমন এক অনুষ্ঠান 
যেখানে ছাত্র-ছাত্রীদের নাম-ঠিকান্দ  বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে নাথভুন্ত করে রাখা হয়। 


গীতালি দাস সামীগ্রকতা বলতে যখন 
বোঝান তখন স্বতাবতঃ 


হওয়া উচিত। অধ্যাপক-ছানৃর৷' যখন দাদা 
ভাইয়ের, সম্পর্কে কাঁফ-হাউসে পরপর 
সিগারেটের আগুনে িগারেট- টানেন এবং 
একই মেয়ের প্রেমে হাব:-ডুব; খান তখন 


- মনে করা কি অসংগত যে এরি নৈতিক 


অধঃপতন ঘটেছে? 


সর্বত্র অর্থনৈতিক দুরবস্থার কথা 
বলে আমরা সমস্ত সমস্যাকে দলা পাকয়ে 
ফেলাছ। অর্থনৈতিক সমস্যার. পিছনে যে 
নৈতিক সমস্যা প্রকটভাবে দেখা যাচ্ছে, সে 
"একথা 
অস্বীকার করার কেন উপায় নেই যে, 
নৈতিক ‘সমস্যা থেকেই অর্থনৈতিক - সমস্যা 
উদ্ভূত হয়েছে।' অতএব সর্বস্তরে আগে 
নৈতিক সমস্যা সমাধান হওয়া প্রয়োজন। 


৷ -কাতির্ক ঘোষ 
সম্পাদক-_বাতাযণ। বাঁসরহাট 


১ 


আমারই এক চিঠির উত্তরে আপাঁন 
সম্পাদক) পান্নকা মারফৎ জানিয়েছেন যে 
গ্রামাণ্টলের যবক-যু র মতামত পেলে 
অবশ্যই তা প্রকাশিত হবে। তারই পাঁর- 
প্রেক্ষিতে গত ২১ সংখ্যায় যুবক-যুবতশতে 
আলোচিত পরীক্ষা ব্যবস্থা’ সম্বন্ধে আমি 


আমার কিছ; বন্তব্য উপস্থাপিত করছি। 
এ ব্যাপারে আম বিপুল বিশ্বাসের, 


মতকে গ্রহণযোগ্য বলে মনে করাছি। উান 
নৈমাসিক পরীক্ষার কথা বলেছেন, তবে 
আম দ্বিমাঁসক পরীক্ষা ব্যবস্থার কথা. 


ঢ় বলাছ। বর্তমানে প্রায় অধিকাংশ স্কুল ,বা 


-কলেজে বৎসরে দুইবার পরাক্ষা গৃহিত 
হয়। স্কুলের দ্বিতীয় বা শেষ পরীক্ষার 
বৎসরে দুইবার পরীক্ষা গৃহত হয়। স্কুলে 
দ্বিতীয় 'বা শেষ পরীক্ষার ভীত্ততে 
ফলাফল ঘোঁষত হয় বলে, বেশীর ভাগ 
ছান্র-ছাত্বশই হাফ-য়ার্লি পরীক্ষার ' উপর 


_ গরুহ্ব দেয় না! কিন্তু যাঁদ প্রতি দুই,মাস _ 
" অন্তর পরীক্ষা গৃহীত হয় এবং বৎসরে এ 
ছয়টি পরীক্ষায়, প্রাপ্ত মোট নম্বরের: 


ভিত্তিতে ফলাফল ঘোষিত হয় . তাহলে 
- -চ্থান্র-ছান্রীরা প্রাতাট পরাক্ষাই ভালভাবে 


পা 


দিতে সচেষ্ট হবে। . 
হয় তাদের মোরটও ভালভাবে যাচাই করা 
ঘাবে। প্রতিটি 'বিরয়ে অন্তত শতকরা 
,২০।২৫ নম্বর" মৌখিক পরীক্ষার জন্য রাখা 
চিত! _ 
বর্তমানে পরাক্ষার হলে যেটা হামেশাই 


' দেখা বায় সেটা হচ্ছে গণটোকাটীক। এটা 
বন্ধ করা উচিত এ ব্যাপারে ক্লাশ ফোর 


. গরাক্ষা-ব্যবস্থা, 


এবং এতে করে মনে 


ফাইভ : থেকে যাঁদ ছাত্র-ছাত্রীদের প্রতি 
কড়াকাঁড়ভাবে নজর দেওঁয়া যায়- এবং ধরা 
পড়লে কঠোর সাজা দেওয়া যায় তাহলে 
তারা পরে আর নকল করতে সাহস" 
হবে না। 


এছাড়া আরও করেকাট বিষয়ে নজর 
দেওয়া দরকার' যেগুলোর. উপর শিক্ষা 
ব্যবস্থা নির্ভর করে। বেমন--শিক্ষকদের 
অৰ্থ নৈতিক দুরবস্থা, ঘন ঘন [সিলেবাস 
পারবর্তন ইত্যাদ। 


গোপাল দে 


ধানয়াখালশ, হুগলণী। 


0৩). 

সাপ্তাহিক. অমৃতে  (২৭-৯-৭৪) 
'যুবক-যবতা”* বিভাগে প্রকাশিত 'পরক্ষা- 
ব্যবস্থা, সম্বন্ধে সময়োপযোগী ও 
গুরুত্বপূর্ণ আলেোচনাঁট মনকে সত্যই 
করে। 'যুবক-যুবতী” বিভগে 
এপযন্তি যতগর্তপা লেখা প্রকাশিত হয়েছে, 
তার মধ্যে "পরক্ষা-ব্যবস্থ” বিষয়ক . লেখাটা 


. আমার সবচেয়ে ভাল লেগেছে। (অবশ্য ' 
প্রকাশিত অন্য লেখাও ভাল।) কারণ 
শিক্ষাই জাতির মেরদণ্ড। সেই মেরুদণ্ড 


যাদি 'নড়বড়ে বিকলাঙ্গ, ও বীভৎস হয় * 


তাহলে জাতি কোনাঁদন-বাঁচতে পারে না। 
বিস্তারিত আলোচনা, 
বুটিপর্ণে শিক্ষা-ব্যবস্থার প্রতিকার, 1বাভন্ন 
সাক্ষাতকার সত্যই হদয়গ্রাহণী। = 


বর্তমান পরাক্ষা-ব্যবস্থার বত ও 
বাতংস রুপ থেকে আমরা সবাই" মুক্তি 
মুন্ত পেতে চাই। সমাজ সচেতন ' প্রত্যেকটি 
মানুষ শিক্ষান্ততী, সং ও কতণ্ব্যনিষ্ঠ 


' ছানর-ছান্লীরা সবাই াটমন্ত শিক্ষা-বাবস্থা” 


চান! সাঁত্য কথা বলতে ক যাঁরা বিকৃত 
উপায়ে, অসৎ. পদ্ধাতিতে পরীক্ষা-ব্যবসথায় 
নিজেদের নত করছেন তাঁরা সাঁতাই 
মানাসিক্‌ ব্যাঁধগ্রস্ত। ক্রমে ক্রমে এ ব্যাধি 
সমাজের ঘরে ঘরে ছাঁড়য়ে পড়তে পারে। 
অতএব এই মুহূর্তে এ শিক্ষা-ব্যবস্থার 
আমূল পাঁরবর্তন আনা দরকার। = 


বাভিন্ন সময়ে বিভিন্ন ৬ 'ঘুবক-/ 
যুবত’ বিভাগে গরুত্বপূ্ণ, সুয্যনতপর্ণ 
সাচাল্তত, সময়োপযোগী মননশীল ও 
রুচিশীল দেখা পারবেশনের জন্য বিভাগীয় 
কর্তৃপক্ষকে আৱ্তাঁৱক ধন্যবাদ জানাই। 


কার্তক দত্ত, 
ঃ সম্পাদক--"বিশ্ালাক্ষণ’ * 
_ .. মথুরাপুর,। ২৪ পরগণা।, 


{৪} 


ৰ ৰ 
যুবক য.বতা’, সম্বন্ধে অমান্ন = বস্তুব্য 
চিঠিপত্র’ বিভাগে প্রকাশ করার জন্য অনু" 
রোধ জানাই। 


২৭ সেপ্টেম্বর ১৯৭৪ সংখ্যায় পরীক্ষা ' 


ব্যবস্থা’ সম্বন্ধে মতামত প্ৰকাশত হয়েছে। 
এই বহ বিতাকত 'বষয়াটি সম্বন্ধে যবক- 
যুবতীদের মন্তব্য বিশেষ গুরুত্বের দাবী 


নানারকম 


- ৯২৭ সংখ্যায় ২০ 


৷ ৩১ 


+ / 


করতে পারে না। যাই হোক তাঁরা যেমন 


বঝেছেন তেমন বন্তব্য পেশ করেছেন। তবে 
একটা কথা বলার আছে। কয়েকজনের মতা: 

মত প্রকাশিত হয়েছে। তাঁদের - মধ্যে যয 
দু'জনের ছবি বের করার উদ্দেশ্য কি? 
এবং .এর পিছনে -য্ন্তই ক আছে? তাঁরা 
এমনই কি বিখ্যাত বা অন্যদের তুলনার 
এমনই কি গুরুত্বপূর্ণ মন্তব্য করেছেন যে 
অন্যদের ফেলে শুধু দু'জনেরই ছবি ছাপা 


" হল? এতে একদিকে দং-একজনকে যেমন 
. বেশী গুরুত্ব দেওয়া হয় তেমাঁর অন্যদের 
৷ হীন করা হয় না কি? একথা প্রীত ফ্বক- 


যুবত’ ফিচার, সম্বন্ধই বলা যায়। এই 
জন্য 'ষুবক-যুবতী বিভাগের লেখা পড়তে 


এবরন্ত লাগে অনেকেরই। হয় সকলের ছবি 


দেওয়া উচিত, নতুব৷ কারুরই ছাঁব না থাকলে 
ভাগো হয়। 

- অরুণ মন্ডল 

" পাঁইটা, বধৰ্মমান 


অম্মৃত প্রসঙ্গে 


আপনাদের জাভা অমৃতে’ সবা- 
গগশণ প্ৰগাত সম্বন্ধে উল্লেখ করতে গিয়ে 
প্রথমতই স্বীকার করতে হয়; আগ্রহী পন্ন- 
পান্রকা পাঠকদের অশেষ সহানভোতি ও 
ধন্যবাদ একমান্র অ.পন!রাই পাবেন। অমৃত 
আকর্ষণীয় ও জ্ঞাতব্য হিচার' 
ও -নতুন লেখক লোখকাদের লেখয় 
অলঙ্কুত' -যা’ নাকি আধুনক সমস্যা _ 
হজ্জশরত পাঠকের মন কেড়ে নেয়। তাই 
সঙ্গে লোভনীয় ও চিত্তাকর্ষক প্রচ্ছদ পার- - 
কহ্পনাও আধুনিক ব্লণঁচাঁভাত্তক। সাঁহত্যা- 


গ্রহণ পাঠকদের অমুতেক্স প্রাত আকর্ষণ 
আরও ‘দঢ়ে করতে আর একটি বিভাগ 


সঃযোজন। প্রচেষ্টা কেমন হয়-দয়া করে 


, বিবেচনা ক্লে -দেখবেন। সেটা হল. আধু- 


“নক কাঁঝ/ বা সাভিত্যিকদের ছাবসহ সাক্ষাং 
কাব প্রকাশ! '_ * 


শারদীয় অম্যত (১৩৮১)-এর দাম 
অন্যান্য শারদীয় সংখ্যা হতে অনেক কম 
রেখেছেন (সাপ্জাঁহিক , অমতেরও)। 
সাধারণ পাঠকবর্গের পক্ষ থেকে আপনাদের 
অশেষ, ধন্যবাদ ও প্রচেষ্টাকে শুভেচ্ছা 
জানাই ৷ | ৰ দু 
সুরেশ মাসত ৷ 
কলিকাতা--৭০০০০৭। 


শির 


ভ্রম সংশোধন . 
প্‌ণষ্ঠায় প্রকাশত 
'জতুগূহ’ কাঁবতার লেখক রজত মিশ্ৰ । 


* ২৭ সংখ্যায় ৪০ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত 
আলোকচিত্রের শিল্পা প্রশান্ত মিন্ব। । 


= 





* 


পিতামাতা বা আত্মীয়স্বজনের মৃত্যুর 
“পর পারলোৌকক ক্রিয়। হিসাবে শ্রাদ্ধ বা 
[পণ্ডদানা্দ আমাদের শাস্্রীবাহত কৰ্ম ৷ 
এতদ্বারা সক্ষ। দেহ অবলম্বনকারী আত্মা 


তৃপ্তিলাভ করেন৷ বৃহদারণ্যক উপনিষদে 
এই মৃত্যুর পর সংক্ষরশরীর, কারণ শরার, 
বা অতিবাঁহক দেহধারীদের সম্পর্কে 


বিচ্তাঁরত আলোচনা আছে। প্রমথনাথ 
সান্যাল = সম্পাদত 'সাহত্য “সংবাদ 
' পান্রকায় ১৩১৯ সালের মাঘ সংখ্যায় 
'শ্াদ্ধ-রহস্য নামক প্রবন্ধ থেকে ফিয়দংশ 
এখানে ' প্রকাশিত হল। প্রবন্ধাট দুটি 
সংখ্যায় প্রকাশিত, এবং চন্দ্রনাথ কাঁবরতন 
গ্ল'চত। 
= শ্ৰাদ্ধ-রহস্য ৰ 


জড়তত্ত্ববাদের বহুল প্রচারে ক্রমশঃ 
আমাদের আত্মাবচারণা, শান্তর হ'স হইয়া 
আসিতেছে একে আমাদের বাদ্ধিশান্ত আত 
অলপমান, তাহাতে আবার ধম্মের ' প্রাতি- 
ঈশ্বরের প্রাত মাঁতগাত আত সামান্য; 
পরন্তু বিদেশীয়, শিক্ষার ইন্দ্রজালে আমর৷ 
এখন বিমোহিত এবং, আমাদের পধাকালীন 
প্নতিনীতির রহস্য ভেদ কাঁরতে অযত]- 
শীল। সনতরাং শ্রাদ্ধ বা পিল্ডদানাদি কাৰ্য্য 
কল।পকে ' অনর্থকরুূপে গণ্য মনে কাঁরয়া 
আমরা যদচ্ছা আচরণে উন্মত্ত হইয়াছি। 
কিন্তু মনোষোগপূব্বক তত্বজ্ঞ খাঁবগাণের 
উপদেশ সম্যক _ জ্ঞাত হইতে পারিলে, অতি 
সহজে আমাদের ডা ভ্রম বিদারত হইতে 
পারে।... 

এখন দেখা যাউক শ্রাদ্ধ কি? শ্রাদ্ধ 
কাহাকে বলে? শাস্য বাঁলয়াছেন 'সংস্কৃত- 
বাঞ্জনাঢাঢ্য পয়োদাধঘৃতান্বিতং, আদ্ধযা 
দায়তে যস্মাং শ্রাম্থ তেন 'নগদ্যতে। 
অর্থাৎ যতবপর্র্বক ব্যঞ্জন পাক করিয়। দুগ্ধ- 
দাধ-ঘৃত সংযুক্ত ‘অন্ন ৷ পিতৃগণের তৃপ্তি 


কামন! করতঃ রদ্ধাপৃর্বক যে দান, তাহাকেই . 


শ্রাদ্ধ বলে। শান্র্থে দ় প্রত্যয়ের নাম 


শ্রদ্ধা। শ্রদ্ধা নামক কৰ্মই শ্ৰাদ্ধ একথা 
আপস্তব বাঁলয়াছেন। কিন্তু আত্মীর 
অমরত্বে সম্পূর্ণ বিশ্বাস এবং পরলোক- 


গীত, পিতৃগণের প্রাতি। যাঁদ- প্রগাঢ় শ্রদ্ধা না 
থাকে, ; তাহ! হইলে শ্রা্থকার্যোর আর 
আবশ্যক থাকে না।...অনেকে হয়ত বাঁলতে 


পারেন যে, মৃত ব্যান্তর উদ্দেশে কি প্রকারে 
্রদ্রা সম্ভাবিতে পারে; কেননা তাহাদের 


সহিত সম্বন্ধ তো বিচ্ছিন্ন হইরা গিয়াছে। 


অবস্থান্তরে 


মরণকালে মনোময় শরীরে যে প্রবৃজি, ১ 
কলিয়া কারা, 


ৰ 


. এরুপ বিশ্বাস যাঁহাদের তাঁহারাই তো প্রকৃত 
শ্রদ্ধাহীন! মৃত্যুর পরেই যাঁদ সম্বন্ধ ছিন্ন 


হইয়া গেল তাহা হইলে মৃত পিতা-পিতা- 


মহাঁদর, নাম কারবার আর আবশ্যক হইত 
না| 7 া 


শ্রাদ্ধ-যজ্ঞকে পিতৃ- 
পূজা, পিতৃপিণ্ডবজ্ঞ .ও তৃপ্তি ইত্যাদি 
শব্দে আঁভাহত করিয়াছেন। পুরুকালে 
প্রজাপাতি প্রজা সৃষ্টি করিয়া তাহাদিগকে 
বাঁলয়াছিলেন, এই শ্রাদ্ধযজ্ঞদ্বারা তোমগা 
দেবতাগণকে ভাবনা কর এবং যেই 'যজ্ঞের 
ফলে দেবতাগণও তোমাদগকে ভাবনা 


‘শাস্মকারগণ এই 


‘করেন ৷ পরস্পর পরস্পত্রকে এইভাবে যোগ- 


দানকরতঃ পরম শ্রেয় প্রাপ্ত হও। এই 


'সুন্দর রহস্য শ্রাপ্ধকার্যয। 


জীরের মৃত্যু হইলে. নিজ নিজ 
কম্মানুরূপ ফললাভ করিয়। থাকে। শুভ- 
কম্মের প্বারা 
চালনায় পিশাচত্ব এবং 


বাসনাই, .জীবকে এক অবস্থা হইতে 
তরে লইয়া যায়। = 


ও যে আবেশ তীব্রভাবে 
থাকে, 'লিঙ্গশরীরী জীব তদনূসারে 


ন্জ 


- প্রকৃতগত্‌' লণীলার উপযোগ দেব হোক.. 


দানব হোক, মানব হোক অথবা কণটাদি 
যাহাই হোক, আধার-ভাঁম ,.দেহ আশ্রয় 
কাঁরয়া থাকে। মানুষ যখন ম’রয়া যায়, তখন 
অবশ্যই একটি পরিবর্তন ঘটে, অর্থ 


_ আমাদেন্ন জীবাত্মা যে উপাঁধাট ধারণ 
আধ" 


কিয়! ।এই মর্তালেকে ছিল; তখন * 
তাহার সেউপাঁধ থাকে না বটে. কিন্তু 
তখন একাঁট সক্ষে! উপাধর আশ্রয় গ্রহণ- 
করতঃ জণীবাত্মা 
অবস্থান কীরয়া থাকে! ভূলেকে বাসের 
জন্য আমাদের যেমন একট! স্থুলশরীর 


“ আছে. 'ভুবলেণকে বাসের নিমিত্ত সেই সেই 
আমরা : 


বাসোগযোগী সমক্ষ্মদেহ আছে! 


যাহা: বিছ: 'ভোগ সুখ আস্বাদন, কণ্র, তাহা 
অবশ্য একটা-না-একটা শরীরের সাহায্য 
ব্যতীত হইতে পারে না। যখন আন্না এই 
গন্তালেকে, জন্মগ্ৰহণ কার, তখন আমাদের 
দেহকে স্থলদেহ বলে। সেই দেহ-ধ্বং 
হইলে .জীবাত্ব। সক্ষম শরণর “ অবলম্বন 


করিয়া প্রথমে ভূবলেকে পরে স্বৰ্গ লোকে 
চলিয়া যায়! যতাঁদন জাঁবাত্মাপ্ন প্রকৃতির 
রসভোগবাসনা প্রবল থাকে, ততাঁদন পযন্ত 
তিনটি লোক লইয়া জন্ম-মত্যুর আশ্রয়ে 
যাতায়াত করিতে হয়। সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ 
জন্যই জীবাত্বার সংসারে ভ্রমণ হুইয়া 
থাকে। ভুর্পোকবাপী' জাঁবাত্মারৱ স্থুল- 
শক্সীর, ভূবলেশক এবং স্বলেণক (স্বগণ)- 
বাসা জীঁবাত্মার সংক্ষশরীর ; ' তারপরে 
ওদুধর্তিম লেঃকভোগর, জন! যে, শরর 
ধারণ কাঁরতে হয়, তাহাকে কারণ শরীর 
বন্দ 


- কত জন্ম তাহার 


'একটি নূতন দেহ ধারণ 
করে, তখন আবার একটি সক্ষম দেহ সল্ট 
' হয়। সেই দেহই অবলম্বন কাঁরয়া উপযুক্ত 
দেবত, জঘন্যবাত, পাঁর- 
ভোগ-কামনাহেতু' 
'মর্তাদেহ লাভ কগ্মিয়া থাকে। সংকহ্পময়শ 


ক্রমে ভূতাঁদ লোকে. 


দেহ উৎপন্ন করিয়াছে। 


+ পরেই প্রথমতঃ একটি ' সুক্ষ" 


টন ৬ কারতে হয়। এই দেহ 
অবলম্বন করিয়া জবা পর্যখায়রমে 
ভূবলেৰ্ণক . ও স্বৰ্গছলোক ভোগা কাঁরতে 


পারে। স্বৰ্গে বাইয়া ' পুণ্য ক্ষয় হইলে 
আবার মৰ্্ত্যলেকে আসিবার কারণ হয়। 
তবে একথা নিশ্চিত যে, বাসনা-শংন্য হইলে 
তখন সে কারণ-্শরণর প্রাপ্ত হইয়া" স্বর্গ” 
লোকের উধের্ব মহাদ লোকে চালয়া যায়। 
তখন জীবাত্বা আপনাকে -. চানতে পারে। 
হইয়া গিয়াছে এবং 
আবাধ্ন বা কি হইবে তাহা সে বংবঝিতে 
পারে। সংসার-ভ্রমণ-উদ্দেশ্য তখন বাঁঝিয়া 
পুনঃ তাহা সিদ্ধ কারবার . জন্য - আবার 


পিতামাতার সংযোগে একাঁট স্থলদেহ 
রচিত হইলে, মাতৃগর্ভে প্রাবষ্ট হইয়া 


তাহাকে কম্মক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে হয়! 
এইভাবে সংসার-চক্ল বাসনার 
খোঁলয়া বেড়াইতেছে। 
যাইতেছে যে, জীবে ধংস নাই।, পাঁথবী 
হইতে, উদ্ধর্ব ' ধুবলোক্‌ পর্যন্ত 
নকষত্র-তারকাঁদ-খাঁচত যে 'আকাশময় স্থান 
আমরা দেখতে পাই, উহার নাম ভুবলেক 
অর্থাৎ অন্তরীক্ষ-লোর। এই লোকে 

ংখ্য জীব বাস কাঁরতেছে। ইহার উধেব 


মহেন্দ্র-লোক। এই লোকে অসংখ্য উত্তমো- 
স্তম প্রাণসকল বাস্‌ কারতেছে। এখানে ' 
খতন জাতীয় দেবতা বাস, কশ্বেন। ইচ্হারা 


সকলেই স:কল্পণসূদ্ধ, আনত্যা্দি এশ্বযণ- 
যত; কম্পায়, এবং মনয্যগণের পুজনীয়। 
ইন্হাদের দেহ: ম্রাতৃপিতৃসংযোগে উৎপন্ন 
নহে। ইহাদের দেহ পূর্্বজন্মার্জত 
ধন্মের প্রভাবে উৎপন্ন হইয়াছে। 
এবং" ধর্মের তেজে সসংস্কৃত ও পবিত্র 
ভৌতিক অণুসকল ইহাদের সেই পাবন্রতম 
এজন্য ইহাদের 
সেই নিৰ্ম্মল দেহ মলিনদেহশ মানবগণ 
কখনও দেখিতে পায় না। তদ্দ্ধেৰ 


মহলেোক। এখানে পাঁচ শ্রেণীর দেবতা “বাস: 


করেন। আমাদের, ন্যায় ইহারা অহার 
করেন না। ইনহাম্া ভৈ ভোগ্যযবস্তু পাঁরদর্শন ও 
ধ্যান কারয়ই পাঁরতৃপ্ত। তারপর জনলেণক! 
এখানে চার প্রকার দেবজাতি আছেন। এই 
লোক অ'তরুম কালে তপলোক। তাহার 
পরেই সেই সত্যলোক। এখানেও চারিপ্রকার, 
দেবজ৷[ত বাস করেন। ব্ৰহ্মার ন্যায় ইহারা 


", নতেন সৃষ্টি করিতে সন্ষম। ইণ্হাণ্যা মহা / 
প্রলয় পর্যান্ত জীবত থাকেল। আমদের 


পিতৃগণের জশীবাজ্মা যখন এই সকল ?নাকের 
অন্তগ্ত তখন তাঁহাদের তাপ্তির জন্য 
কামন। কৰি শ্রদ্ধাপূর্বক অন্নজলাদি দান 
যে নিরর্থক, তা সনে কর! মি জ্ঞতার কাষ 


-ক্ষপণক 


কারবার চেষ্টা 


খেলায়, 
এইরূপে বেশ বোঝা = 


গ্রহ" - 


পিনণ্যবলৈ 1 


ৰ 


/ 


পাট 





[বদ্ধ বণ্কিম দত্ত রোজ সকালে এক চক্কর বোঁড়য়ে আসতে না পারলে. 


হাঁফয়ে ওঠেন। লাঠি, ঠুকঠুক করে সেই' পারাচত বিলের ধারে এসে তবে স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলেন।, একট: ঘাসের গন্ধ জলের গন্ধ শামুক পানার গন্ধ পাবার লোভে * 
ছটফট করেন . বাঁজ্কমবাবহ। নি, ছেলে অমিয় কি বৌমা কি তার ছেলেমেয়ের! 


ঠিক উচ্টো। তার শহরের উদ্দামত। অস্থিরত। পছন্দ' করে। 


ঁঝলের ধারের ঝাঁকড়া 


মাথা শিমুল গাছটা পেরিয়ে বড়, পাথরটায় বেশ কিছুক্ষণ বিশ্তাম নেওয়। বাঁতকম- 
বাবুর অভ্যেস। ' আজও হশটতে হখটতে বু্কমবাবুর গাঁত শলুথ হয়ে এল। 


£ তিনটে ছেলে বাঁঙকমবাবুর কাছে এগিয়ে এল। চড়াও হয়ে ঘাঁড় আংটি ' 
খুলে নিল। বাঁওকমবাবু অসহায় রুদ্ধ ভাঙ্গতে তাকিয়ে রইলেন। ওরা তিনজন মাঠে 
নেমে তালগাছের কাছে দাঁড়াল। ওখানে আব একটি ছেলে। বঙিকমবাবু অবাক হয়ে 


দেখলেন অমিয় ছোট ছেলে রঞ্জ। তাহলে রঞ্জুই কি ওদের পথ দেখিয়ে এনেছে 2: 


প্রাতঃল্রমণ সেরে ঝাড় ,ফিরে' বাঁজকমবাবূর ক্ছিই ভাল লাগছিল না, জাজ 
সব কিছুই কেমন যেন নিষ্প্রভ। ছেলে মেয়ে নাঁত-নাতা ন সকলকে নিয়ে বঙ্কিমবাব; 
“নিজেকে বেশ সখী ভেবে আসাছলেন কিন্তু আজ সব কিছু ওলোট-পালোট হয়ে গেল ৷ 


1 ,, আনয়র কথা মনে এল। খামখেয়ালপ অমিয়র মনটা সরল, শিক্ষাবোদ্থা। ফূল্র 
" গাছ, পাখি, মছধরা নিয়ে মেতে ওঠে মাকে মাবে। কয়েকদিনেই শখ 'মটে যায়। 


। কোন কিছ নিয়ে লেগে-পড়ে থাকা ওর স্বভাব নয়। বইপড়া চিরকালের অভোস। . 


ইংরজাতে দখলও আছে। নিলেণভ নিরা সন্ত ৷ বাঁওকমবাবুর ভালই লাগে। 


. নিজের ঘরে ঢুকতে গিয়ে চোখে পড়ল 
বাচ্চাকে দেখে মনটা স্নেহা হয়ে উঠল ] - 


| , পে) 


‘আজ নিয়মের ব্যঁ্রিম 'ঘটল। অন্যদিনের 


মতন. একলা, নিচে বারান্দায় বসে ডিম টোস্ট. 


কাষ্ঠ খাওয়া, কাগজ পড়া ও মাঝে মাঝে 
কাগছ্দ থেকে চেখ তুলে বাগানের দিকে 
তাকিয়ে থেকে এই ফুল সেই ফুল দেখা, 


গাছে: পাতা ও সেই সঙ্গে ভোমরা মৌমাছি. 


ইত্যাদি লক্ষ্য করা মোটেই যেন ভাল 


লাগলধনা। 
আজ দোতলার বারান্দায় চি সঙ্গে 
বহিকষবাবু প্রাতঃর৷শ করতে বসে যান। 

মনটা রজার খুশী খুশী ।। 
, নিচে আর নামছি না। আমাকে 


এখা দেই| বেডে দাও বোম 


বড় টেব"দ্ুন শ্বশুরের খাবার এনে দেয়। 
অমিয়ও (বাবাকে দেখে খুশী হয়। এইমান্ন 
। আময়র ঘুম ভেঞ্গেছে। ফেলা ফোলা দেখ 





শনন্লে নীহার খুশী হয়। এবং সেভাষেই 


খোকন-টুটলকে। ফলের মত 


ইখং আৱরক্ত। চিরকাল ,আময়র ৷ চোখের 
ভিতরটা একটু লাল। 
কাম্নাকাঁটির সঙ্গে এর সংশ্রব নেই। এটাই 
তার" চোখের স্বাভাবিক রং! যেমন বাঙ্কম- 
বাবুর চোখের ভিতরটা তামাটে। 


তবে বাঁঙ্কমবাবুর যেমন রোগা পাতলা 


একহার গীড়ন। অমিয়র তা নয়। বেশ 


রেশ ঘুমোনো বা... 


একটু ভাঁর চেহারার মানুষ সে। অথচ মেদ 
নেই শরীরে ।, অণটৌ৷সণটো ৷ 


সেই তুলনায় তার স্ত্রী নীহারের চেহারা 


কেমন চিলেঢালা ৷ "হয়ে পড়েছে। বয়সের 


তুলনায় একটু যেন বয়স্কই মনে হয়। 
সোঁদক থেকে আময়কে মোটেই মনে হয় 


“না পঞ্চানন ছাপ্পান্নর ঘরে পা দিয়েছে । যেন 


এখনও পণ্চাশের, নিচে। তা ছাড়া গায়ের 


* রংট। খুব ভাল তে।। হেমের গায়ের রং* 


পেয়েছে এই তপর একটিমাত্র সন্ভান। যেটা 
মেয়েদের পাবার কথা ছিল। কিন্তু পারুল 
বা কনক তা পায়ান। পেলে ভাল ছিল। 


"তবে দু" বোনকে ময়লাও ঠিক বলা চলে.না। 


উত্জবল শ্যামবৰ্ণ । যেমন ছোট ছেলে 
সংগ্রিয়র গায়ের রং। কিন্ত আমিব একেবারে 
ফরসা টকেটুকে। যেন হেমলত৷ ইচ্ছে করে 
বড় ছেলেকে নিজের সবটা রং দিয়ে দিয়েছে । 


' এট! তোমার পক্ষপাতিত্ব হেম, বিকমবাবু 


মাঝে মাঝে ঠাট! কেরে স্ত্রীকে বলতেন, 


' প:রুষের গায়ের রং কালো হলেও কিছ 


যেত আসত না৷ বরং মেয়ে ' দুটোকে যদ 


[তোমার চোখধাঁধান রঙের Ua টা করেও. 
ভাগ দিতে ওর। বর্তে যেত '_ ২ 

. আহা, হেমলতা তৎক্ষণাৎ উত্তর, করত, 
আমান্ন পারুল-কনককে তুম ময়লা দেখছ 
কোন হিসেবে ৷ ওরা মোটেই ময়ল। নয়। এবং 
বয়স বাডক, দেখবে ওদের 'রঙ কেমন 


খুলতে“আরন্ভ করে। 








আগার বই প্রকাশ হচ্ছেন! 


কাব্যগ্রন্থ, সমালোচনা ইত্যাদি, স্বরকম বই প্রকাশ করব।.সুভাষ 
সরকার, ৬১ সূর্য সেন স্ট্রীট, কলকাতা-৯ ফোন ঃ ৩৫-৮৭২৬ 











৩৪ 


উহু, খুললেও তোমার মতন রঙ হবে 
না ঠিক, হতে পারে না। বাঁওকমবাব মাথা 
ঝণকাতেন। 


-আমও চাইছি ন৷। তুঁম কি মনে কর 
আমি আমার এত বোশ ফরস্! রঙ নিবে 
খুশশ। মোটেই না। আর এক পোঁচ ছায়ার 
দিকে থাকলে এই রঙ খুলত ভ্ল। লাবণ)টা 
অনেক. বোশ বাড়ত। বাংলাদেশের মেয়েদের 
তাই হওয়া উঁচত। 
তাদের মানায় ন৷। " 

শুনে বাঁৎ্কমব।বু আর কিছু; বলতেন 
না। কারণ মেয়েদের রূপ রঙ লাবণ্য ইত্যাদি 
সম্পর্কে বাতিকমবাবুর ধারণার 
হেমলতার ধারণ। ও নজর যে অনেক বোশ 
প্রখর ও পারচ্ছ্ন ছিল ' সেই বিষয়ে তাঁর 
ৰিন্দুমান্ত সন্দেহ ছিল না। কিন্ত তা হলেও 
অতিমাত্রায় ফরসা বলে হেমের' মধ্যে লাবণ্য 


| না এটা বঙ্কমব৷ব: কিছুতেই বিশ্বাস 


তেন না। অন্যের চোখে তখ্র স্তর গায়ের 
রঃ জি ঠেকত ত! অবশ্য তিনি বুঝতেন 


না, জানতেনও না। কারণ এই নিয়ে" করে৷ 


সঙ্গে কোনোদিন তিনি আলে|চন৷ করেনান। 
নিজের স্ত্রীর রূপ নিয়ে তার যুগে কোনৈ৷ 
পুরুষ বন্ধুদের সঙ্গে, কি, ধারেকাছের 
আত্মীয়দের সঙ্গে আলোচনা করতে .রাঁতি- 
মত সঙ্কোচ, বোধ করত। আজ অঁবশ্য অন্য 
কথা। আত্মীয়দ্বজনের কাছে বাঁ বন্ধ্যমইলে 
স্মীদের রূপের প্রশংসা করতে, পারলে 
চ্ব৷ম-ভদ্ললোকেরা বে'চে যান। 


যাক গে, এক হিসেবে, মন্দ 'হয়নি। 
অমিয় একলা কিছু. নিজের মধ্যে তার 
গায়ে রঙ ধরে রাখেনি। ছেলেমেয়েদের মধ্যে 
বিলিয়ে দিয়েছে। বাঁঙ্কমবাবু চিন্তা করে 
দেখেছেন! তা ন। হলে আঁময়র, প্র 
নীহারের রঙ যে খুব একট। মাজ৷ঘষ৷ তা-ও 
' ময়। খণুটিয়ে দেখতে গেলে বঞ্কিমবাবরে 
দু মেয়ে পারুল কনকের চেয়েও নাঁহার 
যেন আর এক পেচ, বৌশ ময়লা। এ 
অবস্থায় যাঁদ আময়র বড় মেয়ে রেবা মায়ের 
রঙ পেত মুস্কিল ছিল কারণ রেবার নাক 
চোখ বা! ভুরু জোড়া মোটেই তাকিয়ে দেখার 
মতন নয়। অতি সাধারণ। এ নাক চোখ, তার, 

, উপর গায়ের রঙ ময়লা হলে সধাকান্তর 
মতন 'গ্লাসগো ফেরত. (ইঞ্জিনিয়ার * বর 
জোটান অসম্ভব ছিল। একমত রঙের 


চোখ ধণধানে। রড. 


চেয়ে 


অমত 


জোরেই নাতাঁন, এত ভাল বর পেয়ে গেল। 
রেবার মতন তার দুটি ভাইবোন_রঞ্জ ও 
উ্টুলও বাপের চমতৎকার রঙ" পেয়েছে। = 
'আময়কে এক নজর দেখে বাঁৎকমবাবু 
রঞ্জু ও টুটলের দিকে চোখ রেখে এখন এই 
কথাই চিন্তা করাছলেন। বাপের রঙ 'পেয়েছে, 
তেমনি আঁময়র এই দুটি সন্তানের নাক 
চোখও খব,.সদ্দর হয়েছে। রেবা থা 
পায়ীন। টুট্লের নাকটা তে৷ আঁবকল তিল 
ফুলের মতন। চোখ দূাটও . যেন কনক 
চ"পার পাপাঁড়॥ তেমাঁন বড় বড় টান। টানা ৷ 
আর এখন থেকেই চাউনিতে মাদকতা উপক- 
ঝুকি মারছে। তেরোয় পা দিল। বোঝা যায় 


এককালে এই মেয়ে কত রূপসী হবে। আর - 


- ওর ভাই রঞ্জ2 যেমন গায়ের রঙ, যেমন নাক 
চোখ, তেমান তেজা ইনকে৷ গড়ন শরারের। 
[প্রন্সের মতন দেখতে হয়েছে। এই বয়সে 
আঁময়কেওড এমন রাজপূত্রের মতন, দেখাত ৷ 
চোখে সেই দীপ্তি চলায় বলয় একটা 
আভিলাতেরে গমক। আমিয়র চেয়েও সুন্দর 
হয়েছে রঞ্জ, 


বড় ভাল লাগাঁছান বাঁঙকমবাবুর নাতির 


দিকে তাকিয়ে। যে জন্য নিচে না ?গয়ে 
এখানে তান সকলের সং্গে বসে খাচ্ছিলেন' 
অর্থাৎ তান যে সার্থক সম্পূর্ণ-সদবৃহৎ 
বৃক্ষের মতন তাঁর সবক'টা শাখা-প্রশাখা 
ফুল কুশড় সবল সুস্থ নীরোগ্ হয়েছে এই 
তৃপ্তি নতুন করে আজ অনভেব করার 
তণর দরকার হয়ে পড়োঁছল। অথণও 
সকালের গ্লানিটা ভাল করে মন থেকে 
- মুছতে না পার! পর্যন্ত তিন 
স্বস্তি পাঁচ্ছলেন না। _, 
7 দাদু তুমি এবার পুজোয় আমাকে 
একট। হ্যাণ্ড-ক্যামেরা {কনে দেবে বলোঁছলে। 
'বালাঁছলাম কি? পাক৷ প্রসন্ন ভ্রু 
জোড়া ঈষৎ কুচকে. তাসি-ছাসি মুখে 
বাঁঁকমবাবু নাতিরকথায় সাড়৷ দেন।' ডিমের 
কুসুমট। টোস্টের গায়ে মাখিয়ে মুখে 
তুলছেন-যে জন্য সরাসরি. নাতির দিকে 
তাকাতে পারেন না। | 


হু + বলোছলে বৌক। বাঁঙকমবাবু 
দেখলেন না ব্লঞ্জ, কত জোরে মাথা ঝণকাল। 
তবে কথাগুলি তার কানে গেল। সারাটা 
বর্ষা তোমান্ন বাগানের কাজে তোমাকে আমি 
হেলপ করেছি তোমার নতুন চাকৰ 


Y 


















কিছুতেই 


ৰ রতন' 
ছেশড়। কিছুই তোমাকে সাহায্য করতে, 


[১৪ বৰ্ষ, ২৮ সংখ্যা = 


পারেনি, ওটা একটা বেগাস, যে জন্য তুম 
বার বার কেবল আমায় জকতে। 
নিশ্চয়ই ৷ এবার বাঁডকমবাবু ‘প্লেট 
থেকে মুখ তুললেন। বর্তনটী গদ্ভ। চেয়ার 
টোবলের' ধুলো স্থাডা আর বালতি করে লাল 
আনা-ছাড়া অন্য কোনো কাজ ওকে দিয়ে 


‘তয় না! 


নখন তোমার মনে পড়েছে? রন; 
খুশীর চোখে দাদুর মুখটা দেখল। তু 
প্রামজ করেছিলে আমায় একটা ক্যামেরা 
কনে দেবে! 


ও হ্যাঁ, কত দাম পড়বে একটা ' 


ক্যামেরার? দামটা জেনে এসেছ কি? ভুরু 


কুঁচকে রেখে বাঁৎকমবাব দ্বরটা সহক্ষব = 


বরে ফেললেন! 
_খুব একটা দাম নেবে না। যেন 
দাদুকে অভয় দতে কিশোর . ঠোঁট ছাড়য়ে 


হাসল। হ্যাণ্ড-ক্যামেরা তো। আগফা-ক্লিক- 
থ। পঞ্চাশ ষাট টাকার মধ্যে হয়ে যাবে। 


--ওৱে ব্বাস। ব্কিমবাব; ভয় পাবার 
মত চেহারা করেন। “তাঁর কুণ্চকোনো ভুরু 


কপালের ওপর দিকে ঠেলে উঠল। পণ্চাশ- 
ষাট! এ যে অনেক টাকা ভাই ৷, 

- পঞ্চাশ টাকা অনেক টাকা হয়ে গেল! 
গঞ্জয় মুখের হাস মিলিয়ে গেল। বিড়াবড় 
করে বলল দিন-কে-দন তুমি এমন বিপটে 
হচ্ছ না’ 

--আঃ খোকন! চোখ পাকিয়ে নাহ 
ছেলেকে ধমক দেয়। দাদুকে খেতে দাও । 

দাদু ঠিক খাচ্ছে। আম ও'র খাওয়া 
জাটবাচ্ছি না। তাচ্ছিল্যের গলায় রঞ্জু মার 


. কথার জবাব দিল। তারপর দাদুর দিকে ঘাড় 


ফেরাল। --বনবেছ দাদু আমি ক্যানন” যী 
ইয়সক . কিনতে চাইছি না আসা 
স্প্টাকস' বা ‘রোলি ক্ল্যাকম' কিনব বৰ্মেও 
তোমার কাছে টাক৷ চাইব না! একটা বেল 


ফ্ল্যাকসের দাম শুনলে তুমি হার্টফেল করতে। 


_্যাঁ তাই নাক! ডিম মাখন 
'টোস্টেন্ব টুকরো হাতে ধরে রেখে বাঁওকম- 
বাবু ঘোলটে চোখে নাতির মুখ দেখেন? 

আশ্চর্য ছেলে! নাহার কটমট কার 
ছেলেকে দেখছিল। এর মধ্যেই দোবধনে 


ঘুরেটুরে রাজ্যের ক্যামেরান্ন নাম জোনে ' 


এসেছে দাম জেনে এসেছে। ছেলেকে দ্যৈয়া 
শেষ করে নাঁহার আড়চোখে শবশন্রকেও 
উপ দেখল। তারপর গলার স্বর নিচু 


অনেকটা নিজের মনে ৰলল, মাঁছাঁমাঁছ ৷ 
টিন ক্যামেরা কিনে কি হবে আমি - 


জানি না। এদিকে সংসারের কত দরবমর? 


, জিনিস টাকার অভাবে কেনা হচ্ছে না। 


-_উ'হ; এক্ষান রঞ্জঃ কিছু ক্যামেরাটা 
[কিনছে না, এই খোঁজটোজ নিচ্ছে। প্রসঙ্গটা 
সাংসারিক খরচের দিকে মোড় নিচ্ছে লক্ষ্য 
করে বাঙকমবাবু সতর্ক হয়ে ওঠেন। হাস 
হাস চেহারা করে পুন্রবধ্প্র দিকে একনজর 
তাঁবয়ে পরক্ষণে নাঁতর দিকে: 
ফেরান। কি বলো দাদু 'ব্যামেরার ব্যাপান্নটা 
নিয়ে আমরা' এখন আলোচনা করীছ শুধু! 

(হাঁ, আলোচনা করছি, গঙ্ভীর হয়ে 


বি; মাথা 'নাড়ল।' কিন্তু একটা টি 


চোখ ' 











ৰে 


শকুবার, ৬. অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] ॥ , অমৃত 


oR রঃ রঃ টী ৰু টু ৰু সত \ N ॥ 
বাইরে কোথায়? - ফুটপাথের ওপর? তিনটে ভাল হেয়ার-ড্রোসং সেলুন রয়েছে।  এটঃকুন একটি মাথার জন্য। নীহার গজগঞ্জ 


৩৭ 


গাছতলায় বসে! নাহার ,কটমুট করে ছৈগেন' বঞ্কিমবাব্য্ৰ গলার স্বর প্রসন্ন হয়। | চটে বরে। বা*্কমবাব সেদিকে কান দেন না। 


কে তাকায়। 1করক্‌স ছোটলোকের দৃষ্টি! বুঝি সেলুনে চুল কাটার ইচ্ছে হয়েছে! | রা দাদ, আমার খৰ এসো, আৰি 
চী লি 1) শি ' পয়সা । জাম! গায়ে দিয়ে বেরোবে 
১ -ইস;তুমি এমন এক একটা কথা বল ঘাড় গুজে রঞ্জ: আস্তে মাথা নাড়ল। কিল্তু। kbs bi 


মা মা। যেন প্পাগে দুঃখে 'রঞ্জুর' মরে যেতে 


[ই ‘করে। ফ্যালফ্যাল, করে দাদুর দিকে বেশ তাই হাবে। বাঁত্কমবাবু তৃপ্তির রঞ্জ; ঘাড় কাত করল। বিজয়ীর দৃষ্টি ' 
তাকায়। --বাইরে গুছতল! ছাড়া- কি আর চুল নিশ্বাস ফেলেন। এখন যাবে?, এখনি বরং নিয়ে মা-কে আর একবার দেখে দাদুর হাত 


কাটার, জায়গা নৈই দাদ:? তুমি বলো। ' ‘চলে যাও। সেলুন ফণকা পাবে। ধরে তর ঘরের দিকে চলল। 
-কেন থাকবে || আমাদের এ-পাড়ায় '-__ -অনেকগুলে৷ পয়সা বেরিয়ে যাবে | 


্লেমশঃ) 





তিনি লা + ন ত "ূ 











১) ৰ Nu 
| 
মেয়েদের জন্যে আয়রন টনিক - এ পরিবারের সকলের জন্তে ভিটামিন টনিক ' 
- ফসফোযিন্‌ আয়রন শরীরে আয়রন বাঁড়াবার এক. - . .. ফসফৌমিন-এ আছে বি কমপ্লেক্স 
| “অতিরিক্ত উপায় যা রক্তকে লাল করতে আর শরীরে . " - ' ভিটামিন,আর পুরে! মাত্রায় 
১০ "শক্তি যোগাতে স্মহাঁধা করে । প্রত্যেক দিন নিন মেয়েদের ., *‘ মিসারোকস্ফেট্স-যা পরিবারের 
নটি 70 জন্যে তৈরী এক আয়রন টনিক -- ফসফোমিন আয়রন । ': সকলের স্বাস্থ্যের পক্ষে প্রয়োজনীয় । 
পরিবারের সকলকে সবল ও সুস্থ রাখতে ২টি ঘ্যসাঘ্মামিন টনিক 
ৰ ফসফোমিন টনিক খিদে বাড়ায়, শরীরে রোগ প্রতিরোধের ক্ষমতা যোগাঁয় আর প্ৰফুল্ল করে তোলেক্টা _ 
যা শুট নর £ ওই. আৰ ছার এইবার কি 9০ ৯ 
কথন যক ভা যা ক "wp SC NY | 
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"এই ' শতকে হয়তো নয়" তরে . আগাম! 
শতক 
‘স্পেস' বিক্ির রেওয়াজ শুর. হয়ে-: যাবে 


এমন কথ! বলছেন একজন আমৌরকান - 


বিজ্ঞানী! চন্দ্র যেমন পাথরীর : চারদিকে 
আবর্তমান, তেমনি হাবে কক্ষপণ্থে, পৃথিবীকে 
দরে ঘরবাঁড সমেত গোট। এক-একটি 
শহর। বিজ্ঞানী বলছেন ১৫০০০ মনুষের 
বসবাসের উপযোগী স্বনির্ভর এক-একাঁট 
শহর এমনিভাবে তোর হতে পারে। - খরচ? 
চখদে মানুষ পাঠাবার জন্য আযাপোলে| 
প্রকল্পে আমোঁরকানরা যে. অ্থব্যয় করেছে 
তার চেয়েও কম। 


' এই বিজ্ঞানী হচ্ছেন না বক 
বিদ্য৷লীয়ের ডঃ গের়ার্ড ওনীল। তর বন্তব্য 


চন্দ্ৰেব কক্ষে এমন দুটি স্থান" আছে যেখানে 
পাঁথবী ও চন্দ্রের মিলিত মাধ্যাকর্থণ 
ট্খরতা বজায় রাখে। অথাৎ কতকগুলো 


উপকরণ যদি এই .নাঁদস্ট- স্থানে স্থাপত্ব 
হলে তারা এই . স্থিরতার - দরুন আঁটো- 
সণটে। হয়েই থকে-কখনো আলগা। হয় 
খসে ' পড়ে না। এই দ্যাট নিদিষ্ট > স্থনের 
অবস্থান চন্দ্রের ১২০ ডিগ্রী আগে ও পন্থে 
“ কক্ষপথে আবর্তমান শহরের জন্য শা 
আসবে কোথেকে? বিজ্ঞানী বলছেন সের 
বকাীরণ থেকৈ। খনিজ পদার্থ? চন্দ্র থেকে 
. তবে আর অভাব কিসের? তখন মহাশুন্যের 
শহরেও বাড়বাড়ন্ত, অবস্থা শুরু হতে 
'কোনেো-বাধা থাকার বথ। নয়? অধিবাস 
সংখ্যা অনায়াসেই : কয়েক হাজার থেকে 
কায়ক লক্ষে পেখছে যেতে পারে।: 
সেয়েন্স টঃডে, অকটোবর, ১৯৭৪ থেকে) 
প্রাক্তন. নভশ্চর্রা এখন, কী. "করছেন? ... 
পখচ বছর আগে মানুষ যেদিন "প্রথম 
চণদেৱ মাটিতে পা দেয় মাকিন নভশ্যরু 
বাহুনীতে সদস্/ সংখা ছিলি ৬০ এখন 
হয়ে দণাঁড়য়েছে মাত. ৩৫ ৷ একদা, উমজুমীট 
এই. বাহনীর অনেকেই; প্রন প্লান্তন। জানতে 


কৌতূহল হতে পারে-এই: প্রান্তন নভশ্চররা . 
এখন কী" করছেন? বনের শাম, উজ 


কর! যাক। '" 


প্রথম-মাকিনি “মভশ্চর হন আলান 
এ তিনি এখন লা আযাড- 





এখন" না পর দা সারিবেশ j 


বু । ইঞ্জিনিয়াৰিং কেঁচগনির । দয় 


রর ৃ 


শেষ হবার আগেই মহাশুনের, 


ম্যান। আনপোলো- ৮ আভযানের আঁধনায়ক 
ফত্যাঙ্ক বোরম্যান এখনো আকাশে উড়ছেন 
তবে এরোপ্লেনে। পদাঁধকারে, 
ইস্টার .- এয়ারলাইনস-এর সই-সভাপাঁত। 
একই --আঁভযানের কম্যান্ড-পাইলট ও 
দুভগ্যগ্রসত আ্যাপেলো-১৩ আভযানের' 
আঁধনীয়ৰ জিম লোভেল এখন বে-হাউপ্টন 
টোয়ং কোম্পানীর সহ-সভাপাত? 
| চাদে প্রথম পা দিয়েছেন যে নভশ্চর 
নশল আর্মস্টুঃ (তান এখন সিনাসনাট বিশ্ব- 
বিদালয়ে নভশ্চরণাবদার অধ্যাপক। এড- 
উইন আলাড্রন ইনিও আ্যাপোলো-১৯ 
আঁভযানের) এখন .প্রামর্শ দাঁত ইঞ্জিনিয়ার ৷ 
এরুই আভযানেরে উহাবিয়াম কালনস এখন 
একটি বিমান ও স্পেস মিউাজয়ামের অধ্যক্ষ! 


শেষোক্ত দুজন ন নিজেদের অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে 
বই লিখেছেন। 

দৃশুগগ্যগ্রস্ত : আপোলো-১৩ , আঁভ- 
যানে ছিলেন জন সুইগার্ট* (মার্কিন দেশের 
ত্বং নভশ্চরদের মধ্যে একমার কুমার) তিনি 
এখন এরুটি বিজ্ঞান লাইন্রোরর প্ৰধান! 


_আযপোলো-১৪ অভিযানের এডওয়াড' 


“মিচেল এখন প্যারাসাইকোলজি চর্চ! করছেন। 


ত্যাপোলো-১৫ অভিযানের জেমস আরউইন 
এখন খ্‌ল্টায়.সুসমাচার প্রচারের কর্ত?। 
আ'যাপোলো-১৭ আঁভযানের হয়রিসন শিট 
(ভূ-বিজ্ঞান, মাকন্‌ দেশের তাবৎ নভশ্চরদের 
মধ্যে একমাত্র বিজ্ঞানী) এখন ওয়াশিং 


'ন্যাসা-র  পুরামর্শদাত।। 
ধূমপানে মাড়ির রোগ 


এতাঁদন অনেক কিছুই শোন৷ [গয়েছে 
ধূমপানে ক্যানসার হতে, পারে বা, হাটের 
অস ইত্যাদি: ইতীদি। হারভীর্ড = ব্বি্ব- 
নিদ্যাল্‌য়ের - -একজন গৱেষক সম্প্রীতি ধম- 


পরানের আরো একটি 1বপুদের কঁথা ঘোষণা 


৪ ১০৫ 


করেছেন। ধরন? করলে নীকি মীাৰড়ির রোগ 


মিয়ামর . 





হয় আর মাড়ির রোগে দত যোয়া "যায়৷ 
ধ্ু পায়রা সাবধান! : 


ঠিক Rl মুহুর্তে (১৯৫৭ সালের ৪ঠা 


অকটোবর তারখে স্পুর্নক-১ = আকাশে 
' উতক্ষিত হবার পর থেকে) ছো৷ট-বড়ো”" 


টুকরৌ-্টাকরা ‘মিলিয়ে হাজার তিনেক পদার্থ 
বাভিন্ন কক্ষে পাঁথবীকে পাক খেয়ে চলেছে! 
এগুলোর হাদশ রেভারের সাহায্যে পয 
সম্ভব। এছাড়াও আছে আরো এমন অজস্র 
পদার্থ যা! রেডারের নাগালের বাইরে। 
'বজ্ঞানীদের ধারণা ১৯৮৫ সালের মধ্যে 
পাথবশীর কক্ষে প্রথম দলভুক্ক পদার্থের সংখ্যা 
দৃণড়াবে ১০০০০। 


বিদ্যার বেঝা . SE 
.অস্টুয়ার ডাক্তাররা একটি চমকপ্রদ গবে- 


'বণর ফল প্রকাশ করেছেন। দশ বছরের 


একটি ছেলেকে স্কুলের. বছর শেষ ॥ হওয়ার 


সময়ের মধ্যে একহাতে ছটি রেলওয়ে 
ওয়াগনের বোবা! বহন করতে হয়} এক- 
একাঁটি ছাপানো বইয়ের বোঝ৷ কতদূর 


গড়াতে পারে তাও-তপর। নিণয় করেছেন: 
যেমন ভূগে৷ল--১৪৫০- গ্রাম - প্রাকৃতিক 
ইতিহাস-১০৬০- গ্রাম গাঁণত--১০৪০ গ্রাম 
জীন [ন--১৪৮৫০ গ্রাম ইত্যাদ। তার . ওপরে 
আছে খাতা পেনাঁসল ইত্যাদি . এবং 
টিফিনের বাকস ও, পয়সার, থ'ল রাখার জন্য 
একটি ব্যাগ বা সুটকেস। সব মিলিয়ে গড়ে 
প্রায় এগার কৌঁজ। 5 

এই বোঝা বহন করার ফ'লও মারাত্মক। 
স্কুলে ভীর্ত হবার আগের বয়সে-.. ছেলে- 
মৈয়েদের মধ্যে ব 
১৮ জনের আর স্কুলের লেখাপড়া, শেষ 
হবার পরে শতকর! ৫৫ জনের । টির 
বিনামূল্যে স্কুঃলর পাঠাবই বিতরণ --5 
হবার পর-থেকে দ্র সেনা, ইবি 
চিকিৎসকর! ., আধতকা- করবুছেন-২অতঃগর 


বক! ?শরদপড়া ছিল শতকরা /, 


ৰ 


টী 


কক 


7 


a 


ৰু 
+ 
টা 


ৰ 


 শারুবার; ৬ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] 


ৰা _ করতে 
গয়, বলেন, কত চি ন ছ্‌বি 


মাই গড্‌। বৃঞ্জ; ঠিক হাসল, না। 
ডা 0 লা দিল। দিন দিন 
সপ লা হক 

নি নাকি! যেন, নাতির কথা শুনে 


০৫০ একালের সব হু খবন- 
টবর রাখ। 
চাঁচা মক নান 
তোলা শিখতে হয়. না। এমন সব ফাইন) ' 
ফাইন ক্যামেরা আজকাল বাজারে .বৌরয়েছে, 
সাদার টিপলেই পট, পট ছবি উঠে' আসে। 
মানে 'আজকের ক্যামেরাই ছাঁব তুলতে 
শিখিয়ে, দেয়, আগে থেকে কিছু শেখার 
. দরকার পড়ে' না-তাই না খোকন। ' 
রঞ্জু এবাপ্ অপ্রস্তুত হয়। তার বাবা, 
- অমিয় কথা বলছে। এই প্রথম মুখ খুলছে 
, বাবা। দাদুর সঙ্গে সে যখন কথা বলে 
তার বাবা সচরাচর কিছু বলে না? চুপ করে 
থাকে।: চুপ থেকে, .শোনে। তা ছাড়া "তাদের 
দাদ নাতি আলোচনার সময়ে বারা বড় 


একটা, ‘ধাৱে ‘কাছে থাকে না। 
{নিজের . খৈয়াল খুশি; » “নিয়ে 
আছে মানুষটা। . আজ কি করে বাবাও 


শে ঠিক এই সময় ' বারান্দার বড় -টোবলে 


এসে. সকালের খাবার খেতে বসল। ' কিন্তু 
" বীরীর কথা, শুনে ধঞ্জ: রাগ করল না। ঠাট্টা 
করে. বাবা কথাটা . বলছে সৈ টের পেল 
যাঁদও। তাঁ হলেও বাবার মুখের দিকে 
_ তাবিয়ে সে মিটিমিটি হাসল। বাবাকে তার 
_ ভাল লাগে।'মার মতন বাবা মোটেই ধ্রাগণ 
নয়! তার সব ব্যাপারে, মা যেমন করে; বাবা, 
বা কুলির হা 


' আকাল ছাঁৰ তোলার হাব :ভাষণ 
বেড়ে গৈছে বাবা। আঁমীয়র চোখে চোখ রেখে 
ঘণ্জীয, আর এরটু মাষ্ট করে: হাসল) 
তোমার মাছ ধরা ..বাগান করা ক ‘পাখি- 
পোষার . চেয়েও, ক্যামেরাটা- বোঁশ.. পপুলার 
হয়ে বাচ্ছে--এখন দেখবে অনেকের হাতেই 
ক্যামেপ্না। রাস্তা বা ছে জার টি 
ছাঁৰ তুলছে। 


ক ভল বা অমন কবও এৰ ./ 

করে চহাসে, না হাসতে, হলে গালের মাংস 
দঃ্দকে' ছাড়ে দেয়ু। এই" হাসির ৷ মধো 
কীনা চমৎকার আভিজাতা ফুটে ওঠে! 
আময়র এই হাসিটা বাঁকমবাবর চিরকাল 
Ee ens অবশ্য তাকে, হাসতে 'টাসতে 
“বড দেখা যায় না। এবং বোঁশ গন্ভাপ্ম হয়ে 
গেছে। আজ-.অনেকীদর্ন পর নিজের ছেলের 
. দিকে তাকিয়ে অমিয় এভাবে যখন” 'ছাড়য়ে 
হাসছে", দেখৈ বাঁঙ্কমবাবুর বড় * ভাল 


গালের 
'হীসুঁল। 


' হেসে আময় : ছেলেকে “বলে, 


লাগুল। 
কেনা ইয়ে পাক; ডিও রাস্তায় 


য়ে. ঘুরবে অন পটপট-সঈব ধুব ' তুলবে।, NE 


রপ্ত বেশ গর্বের সঙ্গে মার-দিকে . 
তার ..র্যামেরা = কেনার , 


তাকায়। , অর্থাৎ. 
ব্যাপান্নে ' -বাবারও মোটামুটি, সায় আছে, 
মার দিকে বড় বড় চোখে-তাকিয়ে তাই নে 
মাকে বোঝাতে চাইল। 

কিন্তু, বী্কমবাব্‌ দেখলেন হারের 
মুখটা আতীরন্ত থমথমে ,হয়ে যাচ্ছে প্রায় 
কালো হয়ে গেছে। পুট. কাত .' করে 
পেয়ালায় প্য়োলায়, গরম কাফ ' ঢালুছিল 
সে। হঠাৎ পটটা হাত থেকৈ নামিয়ে ঘাখল। 
ঠক করে একটা শব্দ হল ঢোঁবলে।. 

_ ক্যামেরা কেনা হবে; আর এই ছেলে 
ছোটলোকেৰর মতন সারাদিন রাস্তায় রাস্তায় 
ঘূন্নবে। এক দণ্ড ঘরে থাকর্বে না, এখন 


থেকেই আম বলে রাখাঁছ। 


' রাস্তার. ওপারের, টেলিফোনের তারের . 


দিকে চোখ রথে ‘নহা কথাটা ৷ শেষ, 
করল। অমিয় শনল! শুনে, চুপ করে 
র্ইল। ন 
কথা শুনে রঞ্জু দু: কান লাল: ইয়ে 


উঠেছে মানে, মায়ের ওপর খন রগ কিন্তু , 


বাত্কমবাধ? চুপ থাকলেন না। 2 

. না, তা কেন হে, রাস্তায় থোরাঘুৱি 
আমি একদৰ্ম পছন্দ কাঁধু না।. “তা হলে 
আমি. ক্যামেরা কিনে দেব না--, কক্‌খনো 
না বাকমবাব্; জোরে মাথা" ‘বাকান ও 


সেই সঙ্গে সেখ আড়, .করে। নীহারকে 
. দেখেন। | 


ৰকি আশ্য দান তোমরা কি করে 


- কুঝলে যে ক্যামেরা হাতে পেলে আমি 


কেবল প্নাস্তায় ঘুরব! যেন. আত্মপক্ষ 


সমর্থনের আর কোনো অস্ত না পেয়ে রঞ্জন ' 


অগত্যা ফিক, করে হাসল" আমি যে জজ- 
সাহেবের নাতি; আর পাঁচটা ছেলের. .সঙ্গে 
ধাস্তায় ঘোরাধনীর করা, রকে আর্তা ' দেওয়া 
আমার বারণ আমি ক তা জানি মা, আম 


বাঁক্মবাকু লক্ষ্য করছেন . মায়ের, , 


কি নতুন শনি কথাটা আমার ঠিক 147 


আছে। ; 

নে বাঁঙকমবাব:-' হো-হো _ করে 
হাসৈন। এভাবে হাসুবার, সময়, থতানিটা” 
ভিনি সাধারণত উচু করে ধর্বেন। কিন্তু 
এখন যেহেতু খাবার মূখে, থুতনিটা তাঁকে। 
সৌজী রাখতে হাল। অমিয় মন্দ না করে 
মাংসে বড় বড়, দুটো ঢেউ তুলে 
দাদুর বাঁদিকে চেয়ারে, বসা 


ট্টলওঁ হাসল। ৰ টলে, 


টেরাতে বেরোবে বৈকি। এঁ তখন মাকে 


দ্‌ 


- ৩৫ 


ই 
ফরসা ঝকঝকে 'ছোট্..চিবুকে একট. ট্লে 
পড়ল শুধু? একমান্র ব্যাতক্কম দেখা গোল 
নশহপ্রকে। নীহারের সারা মুখে ৰ 
ছি*টেফৌটা। নেই। . . 


:-হদগ সে 'আমি জানি, তুমি কোনৌ- 
দিন -আমার কথার অবাধ্য হও না। হাসি 
শেষ করে, 'বাৎ্কমবাবং গম্ভীর হয়ে মাথা 
ঝাঁকালেন।- "নাতির চোখে চোখ 
বললেন কথা হচ্ছে অম্বজা-নলরেব সুনাম 
সম্ভ্রম ওাঁট নষ্ট হয় এমন কোনো কাজ 


* তুমি -ক্রবে না। তোমার বাবা কাকার! যে- 


ভাবে তোমার বয়সে চলতেন তোমাকেও 
ঠিক” সৈভাবে চলাফেরা করতে হবে। তা 
বলে সারাঁদন কি তুমি ঘরে বসে থ কৰে, 
কেউ তোমাকে একথা বলবে না।' বেড়াতে 
মধ্যে 
ক্যামেশ্বাটা নিয়ে, দুটো একটা ভাল ছ'ব 
তুলবে। | . | 
, -কৈল্তু ৰাস্তায় বোঁরয়ে কিসের 
তুলবে ' ও, আপানি একবার নাতিকে -ভাল 
করে জিজ্ঞেস করুন। নাঁহারেনন 'রাগ যেন 
কিছুতেই করছিল না। কাফির পেয়াল। ম্‌খ 
থেকে নামিয়ে সোজাসুজি সে. “শ্বশুরের. 


p দিকে তাকাল। _। 


বঙ্কিমবাব: আবার অস্বা্ত বোধ 
কশ্পেন। অপ্রসন্ন ভুরু নিয়ে রঞ্জহকৈ দেখেন। 
রঞ্জ; চোখ না “তুলে বড় বড় চমক দিয়ে 
নিজের: কাঁফটা' শেষ করছে। যেন এর . পর. 
কিছু বলবে সে। কিন্তু তার আগেই 
নীহারেন্ন গলা শোনা গেল । 


- -কাল' উ:টলকে বলাছাস, চৌরখ্গীর' 
কোথায় প্রকাণ্ড মিছিল দেখে এসেছে 
আপনার, নাতি। হাতে ক্যামেরা, থাকলে 


ক্লিক ক্লিক “করে টা হা সি 
আনত। 

. = ত্য কিসের মাঁছল? ভূখা ঈমাছিল! 
মুখের গতর্টটা গোল, করে বাঙ্কমবাব, নাতির 
দিকে তাকান। রঞ্জু, তুমি চুপ করে কেন? 

.. আবার বলছিল. রঞ্জ কথা বলার: 
আর্গে নাঁহার বলল, রাসবিহান্ধণ এঁভিন্যুর' 
কোন গ্াইতায় এক দঙ্গল মানুষ ‘দেখে 
এসেছে, বাচ্চাকচ্চা নিয়ে সুন্দরবনের, ওদিক 
থেকে . নাকি চলে এসেছে সব. খেতে না 
পেয়ে কান্নাকাটি করছে, ডাস্টবিন ঘেটে 
খাবার খদুজছে, হাতে ক্যামেরা 


ক্লিক ক্লিক কৰে সেসব ছাঁব তুলে আনত । 
-াঁক আশ্চর্য! আঘাত পাওয়ার মতন 
চেহারা করেন বাঁ্কমবাব:। 


নাঁতকে 





কলে 


রেখে ' 


ছবি- - 


¢ 


৩৬ 


'ধদুটিয়ে দেখেন। এক সেকেণ্ড চুপ থেকে: 
তারপর তার কাঁধে হাত রাখেন! দাদ? 
এন চেয়ে ভাল. ছাব ভাল দশ্য-কি তোমার 


চোখে পড়ে না! খুব আস্তে কথাগুলি 
বলেন তিন। 
£. _কেন পড়বে না! ফিক করে রঞ্জু 


হাসল। দাদুকে ,খুশী করতে তাঁর গলার 
কাছে মুখটা বাড়িয়ে দিল। টুটুলকে' এমনি 
কথার কথায় বলছিলাম। মানে -ব্যামেরা 
থাকলে ওই প্নকম দু একটা ছবিও তোলা 
যায়। বেশ তো, সেসব ছ'ব যাঁদ তোমরা 
পছন্দ না কর আদমি গঙ্গার ধারে চলে যেতে 
পার বিকেলে। কত বড় বড় জাহাজ আসে 
আকাশ লাল করে পাশ্চমে সূর্য ভোবে,, 
ট্উৈয়ের বাড়ি খেয়ে জেন 'ডাঁঙ্গগুলো 
নাচতে থাকে_ওয়ান্ডা্রফুল দৃশ্য। 


' নিশ্চয় নিশ্চয়! , বাঁঙ্কমবাব: খুশী 
হয়ে ঘাড় নাড়েন। ময়দানে মন্মমেণ্টের ছবি 
তুলতে পার, ভকটোরিয়া মেমোরিয়াল, 
হাওড়র ব্রীজ, দাঁক্ষিণেশ্বরের কা'লীমান্দক 
ক্যামেরা নিয়ে বোটা'নকল-এ + চলে যেতে 
পার বেল:ড় মঠে চনে যেতে পার এক 
দৰ্পে | ত 


-আর যাঁদ এতটা দূরে না যাও 
চোখ ঘাারয়ে রঞ্জু দেখল বাবা কথা রলছে , 
বাবা এই ব্যাপারে কথা ঝলবে সে ভাবতেও 
পারে না, তার ভাল লাগা মন্দ লাগা নিয়ে; 
ৰাবা কোনোদিনই প্রায় কিছু বলে না। 
দ দু সঙ্গেই তার যত আলোচনা চলে। 
বাবা চুপ করে কেবল শোনে। হু, যদ 
কখনও বাবা কাছে থাকে। বাবা অনেক 
সময় কাছেই থাকে না। বুঝলে খোকন, 
আময় চোখ বড় করে বল, ক্যামেরা নিয়ে 
খুব দূরে তোকে যেতে হবে না। ট্রামে 
চেপে কালীঘাট দ্রাম ডিপোর কাছে নেমে 





ছা 


বা্কিমবাব; 
, মনটা তো 


অমত 

পড়াব। দেখাব ডিপোর পাশেই গ্রীক-চার্চ 
রো। সেখানে একটা প্রকাণ্ড বাদাম গাছে 
নিচে  নাগরদোলা ' বসেছে। কাস ? 

আমি দেখে এসোছ। রাজ্যের মেয়ে নাগর" 
দোলায় চেপে শুন্যে ঘুরছে। সবজ 
স্ল্যাকস-এর সঙ্গে জাফগ্নান রঙের হাফ- 
পাঞ্জাব নীল বেলবটম-এর সঙ্গে গলা-আঁটা 
লাল টুকটুকে স্পোর্টস গঞ্জ, কমলা রং 
ট্রাউজার আর বাদামী সার্ট“ জ্যাকেট, ধৃপছায়া 
বেনারসশ, সোনালী রঙের ম্যাকাঁস পরেছে 
কেউ, কেউবা লালে হলুদে চকরাবকরা 
বামিজ লুাঙ্গ, কারো পরনে তু'তে রঙের 
যোধপরী ও ঘিয়ের রঙের পাঞ্জাবি_কেবস 
রঙের খেলা, বাদাম গাছের নিচে এত রং 
বন্‌বন্‌ কপ্নে শূন্যে ‘ঘুরছে ঘঃরছে। 


বাবার কথা শুনে টুল ফিক্‌ করে - 


হাসস। ! 
রঞ্জু হাসল না। “উৎসাহে চোখ বড় 
করে বাবার মুখটা দেখাঁছল। বুঝান তার 
ছবি তোলার ব্যাপারে বাবার দারুণ উৎসাহ ৷ 
ঙ্কমরাব; বললেন, তোমার. বাবার 
তো"! শিল্পীর তাই একসঙ্গে এত 
রঙ দেখে ছবিটা ভাল লেগ্রোছে। হুড এ 
ছবি তুলতে পার। বা ক্যার্মেরা নিয়ে আমার 
সঙ্গে সকালে. একাঁদন বেড়াতে যেতে পার। 
দেখবে নল আকাশের নিচে বিশাল জালা । 
দুধের রঙের হাসেক্সা কাটছে 
সেখানে ৷ তীরে মাথা উচিয়ে তাল গাছের 
সার_ অদ্ভূত দৃশ্য! বাঁধয়ে “রাখা মতন 

ছাঁব হয়। ' 


--সব ছাঁৰ তুসব। -গ্রপক-চা৮-রো-এর 
বাদামতলার, মোর-গো-রাউণ্ড। ময়দানে 
মনুমেণ্ট, {1ভকটোৌৱিয়া '' মেমোরিয়াল, 
হাওড়ার ব্রীজ, তোমার ফিশাদ্পির জলে 
সাঁতার কাটা হাঁস--ক্যামেরাটা তো আগে 
আসুক-কবে, কিনে দেবে বলো। 

হণ দেব, আমি যখন বলোছ, ক্যামেরা 
তুমি প্রাবেহী, 1কন্তু শোন! -বাঁঙমবাবু 
কাঁফর পেয়ালা হাতে তুলে নেন, কিন্তু 
কফিতে চুমক দেবার আগে -নাতিকে জরুরী 
কথাটা শুনিয়ে দেন। কদিন থেকে বালব 
বলব ভাবাছ, চুলটা কেটে ফেল তুম, 
ভয়ানক বড় হয়ে গেছে, ' তোমার মাথার 
দিকে তাকান যায় না'ভাই। . 

_সে কি! আকাশ থেকে পড়ার মতন 
চেহারা করুল রঞ্জু! তৎক্ষণাৎ মাথায় হাত 
দিয়ে চুলটা নেডেচেডে দেখল। এর মধ্যে 
আমার চুল ভয়ানক বড় হয়ে গেছে তুমি 
দেখতে পাচ্ছ! দাদুর চোখে চোখ রাখল 


সো 


হু ভ্রু ঢেকে যাচ্ছে কান দেকে 
যাচ্ছে, কাঁধে এসে চুল পড়েছে_বাঁওকমবাবু 
জোরের সঙ্গে মথ৷ ঝণকালেন। ছেলেদের 
এত বড় চুল ৷ আমার খুব খারাপ লাগে৷ 


- বদরের মতন দেখায়! 


_ক্মাজকাল সবাই বড় চুল রাখছে) 
এটাই ফ্যাশান। 


না ফ্যাশন নয়) বাঞ্কমরবাবুর গলার 
এবার বাজ ফুটল। যা দেখতে খারাপ 
দেখায় তা কখনো ফ্যাশান হাতে প্ৰরে-না। . 


[১৪ বৰ্ষণ, ২৮ সংখ্যা 


_তাই তো বাল! নাতির' এতক্ষণের 
উৎসাহদপ্ত চেহারা ফ্যাকাসে হয়ে গেল। 
বন্ড বৌশ সেকেলে হয়ে গেছ তাম-আজকাল 
সব ছেলে__গমগুমে গলার স্বর রঞ্জুর। 

-এই! নীহার চোখ পাকাল। 
সঙ্গে তক্কো করবে ন! খোকন, দাদ যা 
বলছে করা _ 


কি আশ্চর্য! তোমর। সবাই দেখছ 
কেবল আমার মাথাটা । 'যেন পাথ্বাতে 
আমার চেয়ে বড় চুল আর কারো মাথায় 


নেই ৷ অজই এক্ষুনি আমায় সব৷ই নেড়৷ হয়ে - 


যেতে বলছ। যেন আমি নেড়া হলে তোমরা 
ভাষণ শান্তি পাবে গাদা গাদা সুখ পাবে। 


.বড় বড় চোখ করে রঞ্জ মার দিকে তাকায়! 


অৰ্থাৎ দাদুকে যা বলতে পারে না ভেলের 


. গল! নিয়ে মাকে তাই শোনাতে থাকে। 


-কিরকম মুখে মুখে কথা বলতে 
শিখেছে। আঁভযোগের দণষ্ট নিয়ে নহার 
শ্বশুরের ‘তাকায়! ভয়ানক বান ছেলে 
হবে আপনার নাতি।- 


বাঁঙকমবাব মাথা নাড়েন। - 

ন! না এসব ব্যাপারে আমার কাছে, কোনো 
রকম প্রশ্রয় নেই। যা দৃষ্টিকটু অশোভন 
তেমন কিছু করতে বা তেমনভাবে চলতে 
ফিরতে কখনো এবাড়ির কাউকে ' আদি 


, এলাউ কারান, উর 


অকাও। . 


, রঞ্জু হাতের নখ দিয়ে প্লেটে আঁচড়ে 


'_ কাটে। চোখ তোলে না। বঙ্কিমবাবূর গম্ভীর 


গলা. বস্তৃতার মতন শোনায়। তোমাকে 
এ-বাড়ির, ডিসোঁপ্লন মেনে চলতে হবে 
বুঝেছে ভাই। তোমার বাধা কাকা, তোমার 
1পাঁসরা কোনোদিন আমার কথার অবাধ্য 
হয়নি। হতে সাহস পায়ান। রাস্তার 'আর 


' গণচটা বখাটে বাউন্ডুলে ছেখড়ার মতন তুম 


মাথায় এতবড় একটা, ঝাবাঁর রাখবে জুলাপ 
রাখবে_ছি ছি ছি। কফির পেয়ালাটা, হাত 
থেকে- নামিয়ে পাঞ্জাবির পকেট থেকে রুমা 
তুলে বাঁওকমবাব্‌ ঠৈণট মোছেন। একট? থেমে 
থেকে আবার বলেন এখান প্রয়লাল আমাকে 
শেভ করতে আসবে। তুমিও চুলটা কেটে 
নাও। আর কি, সকালের টাঁফিন খাওয়া 
হয়ে গেল 1 


_প্রিয়লালকে দিয়ে আমি চুল কাটব না! 
চোখ না তুলে গুমগূমে গলায় রঞ্জু উত্তর 
করল || 


কেন! ওঁ ক চুল কাটতে পারে না। 
আমার চুল কাটে। তোমার বাবার চুল কাটেঁ।- 
খুব ভাস হাত প্রয়র। তোমার কাকা এতবড় 
একটা, আই. ও এস অফিসার ছুটিতে কল্স- 
কাতায় এলে প্রিরলালকে ডাকিয়ে চুল কাটায়, , 
শেভ করে। 


- প্রিয়লালের নি দুগ্ধ! সারা 
বছর একট! ময়ল গো গায়ে। সামনে 
দাঁড়ালে উটাক আসে। 'রঞ্জর নাকের ডগা 
কুচকে উঠল। দাদু বাবা বা মা কারে! দিকে 
না তাকিয়ে টুটুনের দিকে চোখ রেখে উদাস 
রলায় বলল, আমি বাইরে চুল কাটব। ১ 


দাদুর . - 
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শাক্রবার, ৬ অগ্রহায়ণ, ॥১৩৮১] = 


স্কুলের লেখাপড়া, সাঙ্গ হবার সঙ্গে সঙ্গে 
আরে! অনেক বৌশ ছেলেমেষে “শিবদ’ ড়, 
অবস্থাও সঙ্গীন হবার পথ তৈরী। 


প্রস্তাব কর! হল ছেলেমেয়েদের 
বইপত্র বহন করার জন্য, 
স্যাচেল বাধ্যতামুলক করা -হোক। কিন্তু 
আপত্তি উঠল পড়ুর৷ . ও অভিভাবক 
দু-তরফ থেকে৷ ভিড়ের ও(মেশ্বাসে -ছেলে- 
মেয়েদের পক্ষে স্যচেল-পঠে ঝুলিয়ে যাতায়াত 
করাট! প্রায় অসম্ভব ব্যাপার। তাছাড়া 
স্যাচেন" ব্যাপারটাই সেকেলে। ' 


তখন প্ৰস্তাব করা. হল প্রত্যেক ছেলে-' 
গেয়ের. জন্য স্কুলে আলাদা-আলাদা 
চাবি দেওয়া ডেসকের ব্যবস্থ৷ করা হোক আর 
অধিকাংশ বইপত্র সেই ডেসকেই পাকাপাকি 


ক্ষেতে" 


১ ভাবে থাকুক। এবার আপত্তি উঠল স্কুলের 


কর্তৃপক্ষের 'তরফ থেকে। প্রত্যেক ছেলেমেয়ের 
জন্য আনলাদা:আলাদা ডেসকের ব্যবগ্থ৷ করা 


" নাকি আদৌ. সম্ভব নয়? 


পিস 


চিকৎসকরা ক্রুদ্ধ হয়ে প্রশ্ন তুললেন 


'পথক পৃথক ডেসকের ব্যবস্থা, করাট। ক 


এমনই একটা-কাজ যা "মানুষের অসাধ্য? 
ছেলেমেয়েদের শিরদণ্ড়া সোজ। রাখ! কি 
আরও জরীর কাজ নয়? | 

চাঁকংসকরা বলছেন কলেকারখানায় কর্ম 
রত মানুষদের অনেকেই যে শিরদণড়ার 
যন্তণা বোধ করে তার কারণাটি তৈরি হয 
এট ছেলেবেলাতেই-দ্যার বোঝায় পিষ্ট 
হবার ফলে। 


বাতে পঙ্গূর চলনশান্তি ৷ 
বাড়৷বাড় রকমের বাতের পাড়ায় হট; 


শর হয়ে যায় তখন আর চলাফেরার ক্ষমতা ' 


থাকে নাঁ। পূর্ব জামণানর ইয়েন! সার্জিকাল 
যনিভার্স৭ট ক্লিনিকের একদল বিশেষজ্ঞ 
কৃত্রিম উপাঙ্গ স্থাপন করে বাতের পাড়ায় 


" শন্ত হয়ে যাওয়া হাঁটু ‘ আবার সচল করে 


তুলেছেন উপাঙ্গাঁট সেরামকে তৈরা। 
এ-কারণে পরসক্ষাকাষে সহযোগতা করেছেন 


হার্মসঙর্ফের. একটি সেরামিক কারখানার - 


িশেষজ্ঞরাও। পরীক্ষাকার্যের ফল আশাপ্রদ। 
হণটূতে সেরামিকের তৈরী কাত্রম উপাঞ্গ 
স্ৰাপিত হবার পরে বাতে পঞ্গু প্রথম 
মানুষটি দিব্যি চলাফেরা . করছেন, তাঁর 
শরখরের কোনোরকম জাঁটলতা দেখা দেয়ীন। 


গর্ব ' জার্মানি সোভিয়েত ইউনিয়ন, ও 
৷ পোল্যান্ডের শল্য তিকিৎসকর। বিষয়াট নিয়ে 


ব্যাপকতর গবেষণায় ব্যাপূত আছেন। 
যতে বিদ্যা ততো ধূমপান 

ধমপায়ারা এক-এফজন এক-এক 
ৰ্যান্ডের সিগারেট পছন্দ করে কে কোন 
র্যাচ্ড পছন্দ করবে ত৷ (বিজ্ঞাপনের ভাষার 


{পঠে-ঝোলানে। " 


তালা-, 


ঃ 


ওপরে নির্ভর করে না! তা যাঁদ করত 


তাহলে অনেক দেশেই এতাঁদনে ধৃমপান-একে- 
" বারে বন্ধ হয়ে যেত। কেনন। , আন্মোরঝ। 


প্রভাত দেশে প্রতিটি ' সিগারেটের 
প্যাকেটে ও প্রাতাট সিগারেটের .বিজ্ঞাপণে 


দোষণা থাকে ঃ ধমপান স্বাস্থ্যের গলে 


বিপজ্জনক । 


ধূমপান করলে ক্যানসার হতে - পাৰি 
ধুমপান করলে হার্টের অসুখ হতে পাৱে-- 
অতএব সতর্কীকরণ সত্বেও পৃমপারীব। 
ধুমপান করেই চলে। কেন? ধূমপায়ীদের 
মানসিক গঠন কি এতই ভিন্ন যে য! 
আনষ্টকর ত! করার জন্যই তারা বদ্ধ্পারকর ৷ 


"ব্যক্তিত্ব চারি মৃত্যুকামন। ইত্যাদি অনেক 


৷ প্রন্ন এংপ্রসঙ্গেতোলা বেতে পারে! এনান 
কয়েকাঁট প্রাসঙ্গিক প্রশ্নের পরিপ্রেক্ষিতে 


একজন আমেরিকান বিজ্ঞানী বিষয়টি নিযে 
অনুসন্ধান চালিয়েছেন |‘ 


তখর সিদ্ধান্ত এইরকম £ যতো বিদা ৷ 


. ততে৷ ধূমপান। লেখাপড়া যতো বোঁশ ধ্যম-' 
. পান ততো কেশ। কথাটা আঁবশ্বাস্য মনে 
পারে কিন্তু এই, হচ্ছে ঘটন৷৷ তার . 


হতে 


ব্যাখ্য৷ সম্ভবত এই যে শিক্ষিত _ ব্যক্তিরা 


ঝধাধিপান্ত মানতে চায় ন] ৷ সা্ায়ক আতঙ্ক 


কেউ কেউ হয়তে! ধূমপান ছেড়ে দেবার 
চেষ্টা করে কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই আবার 


". শুরু করতে হয়। এ-ব্যাপারে মার্ক টায়েনই 


সম্ভবত খস্টি কথাটি বলে গিয়েছেন £ 
ধূমপান ছেড়ে দেওয়া? ও তো সহজ কাজ 
আমি বহুবার ছেড়েছি। তামাকের উদ্দেশে 
১৯১৫ সালে একটি প্রশাস্তর ভাষা অনেকটা 
এইরকম ছিল ৪ তামাক একটা নোংর। আগাছা 
আমি তাকে ভালোবাসৈ। সে কোনো স্বাজ- 
বক প্রয়োজন সিদ্ধ করে না আমি তাকে 


" ভালোবাস সে আমাকে জা! শ্ব দবলি 
করে আমার মাথার খু ৭: উড়িয়ে 
নেয়, এমন মারাত্মক রব - পদার্থ 
আদমি আর কখনো দোঁখ - 4 তাকে 
ভালোবাস। (পোয়েন্স টুডে, সেপ্টেম্বর. 
১৯৭৪ থেকে) .. li 


- সঙ্গত শোনার কান কোনটি? 
বশু না ডান? 


গবেষণার বিষয় হিসেবে অস্ভৃত মনে 


হতে পারে কিন্তু আঁসোৌরকার 


প্রশ্নটা উঠেছে এ-কায়ণে যে সঙ্গত 


‘শিল্প ইত্যাদি রসানভেতির ব্যাপারগুলো " 
- রয়েছে মস্তিষ্কের ডান অধাংশের এতিয়ারে। 


আর গণিত লাঁজক ভাষা ইত্যাদি বিশ্লেষণা- 
তাক, ব্যাপারগুলো বণ অর্ধংশের এতিয়ারে। 
তাই যাঁদ.হয় তাহলে যেহেতু সঙ্গীত 


গগন 
বিজ্ঞানাও রয়েছেন য খর এই হচ্ছে গবেষণার 
বিষয় ।- \ | 


, ৩৯ 
৷ 


শোনাটা সর ব্যপ৷র অতএব সঙ্গত 


7শানার কান হওয়। উচিত আাঁতিদ্কের ডান 


'অর্ধাংশের -সঞ্গো. যুক্ত বাঁ কান। 


BPR 





- গবেষণার দেখা গেল ব্যাপারাছ এত সরল 
ময়। - চা য় 
. সংগীতে যারা" বিশেষজ্ঞ যারা অর্গাঁত 
শোনে সৱে তান ইত্যাদি বিশ্লেষণ . করে ' 
তাদের বেলায়. দেখ গেল সংগত নর 
বেলায় ডান কান বোঁশ বাবহার করতে। ' 

আৱ. ' সঙ্গীতে * যারা অনাড়াঁ ৷ যারা 
সংগীত ' শোনে নিছক ভালে! মাগার জনা 
সঙ্গীতে বিশ্লেষণে অপারগ তারা তারা সৃষ্গাঁত 
শোনে বশ কানে। . 
তারপরে সঞ্গাঁতে যতোই জান: বাড়তে 
থাকে সঙ্গীতে, যতোই বিশ্লেষণ : ক্ষমতা 
আয়ত্ত হর ততেই প্রবণতা দেখ! দের 


‘সংগতি শোনার, জন্য বণ .কান ছেড়ে জান, 


কান ধরার। 
তাহলে' এই: গবেষণ। থেকেও প্রমাণ 
পাওয়। গেল যে. মস্তিজ্কের উল্লিখিত 
বিভাগটির মধ্যে কোনে! ভুল নেইন-গাঁস্তদ্দেকর 
ডান অর্ধাংশে রসানুভাত (অর্থাৎ .ধ,কানে) 
মপ্তিষ্কের বণ ,অধণংশে 0 অধ 
ডান. কানে) 
আদিক থেকে মনে হতে, পারে আমাদের 
দেশে বধুকে- বখ-পাশে, রাখার: নিয়মাট 
খুবই ভালে] । বধূর. কথা ব'-কানে সহজেই 


| ম্ববব্ষণ করে। 


নোবেল চা ডঃ. হরগোবিদ্দ " 
খোরানা . ভারত সফর করে'গেলেন। 'কল- 
কাততেও এসৈছিলেন। খবরের কাগজে তর 
সফরের বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিত, ' হয়েছে । 


এই তপস্বী বিজ্ঞানজাধকের গবেষণার বিষয় 
নিয়ে পরবর্তাঁ কোনো সংখ্যায় আলোচন! 
করার ইচ্ছে রইল। 








এবারকার আলোচনার বাতি তৈরী 
কতকগুলি সাধারণ ওষুধ বা বলতে পাঘ্নেন 
টোটকা সম্বন্ধে” আলোচনা করবো। 


এসর টোটকা শরীরের প্রয়োজনে .খনব ' 


কাজেও লাগে। যেমন ধরুন যাঁদের হাত- 
পায়ের গিঠে- ব্যথা হয়, তাঁদের তো নিয়ামত 
ব্যায়াম করা উাচিতই। তাছাড়া কতকগ্ল 
সাধারণ পদ্ধতিও জানা দরকার । * যেমন 
সরষের তেলে রসুন ও মাসকলাই ভাল করে 
ফুটিয়ে রেখে দিতে হয়। সেই তেল গরম 
করে প্রাতাঁদন রোদে বসে কিছুক্ষণ ধরে 
মাঁনশ কর|। তারপর গরম্‌ জলে (ধরুন এক 


বালাত জলে) বড়, চামচেন্ন এক চামচ নন ৷ 


দিয়ে সেটা ফুটিয়ে তারপর গা-সয়৷ করে 


সেই জলে নিয়ামত স্নান করা। স্নান' করেই ' 


পাখুর তলায় আসা ভাল না। বেশ কু 

সমর পরে দর্নকার খুব হালে পাখার হাওয়া 
খাওয়া চলে। এছাড়া আর একটা বিষয় 
নজর দেওয়া ভাল, তাহল সবুজ তাজা 
শাঁব্জ খাওয়া উচিত. এবং প্রতিদিন সকালে 


একটা পাঁত লেবুর রস এক গেলাস গরম. 


জলে দিয়ে তা খাওয়া ভালো। 

মুখের ও শক্ষীরের ত্বক সম্বন্ধে যত! 
নওয়ার. বহু তালিকা দেওয়া হয়েছে * 
স্রস্তারে, আলোচনাও করা হয়েছে! কিন্তু 
,এসব সম্বন্ধে আরও নানান আলোচনা : ও 
প্রশন বার বার আসে, তাই বাশ বার নতুন 
করে আলোচনা করতে হয়। বাড়ীর 
গৃহিণাদের এবং , কোনো ক্ষেত্রে মেয়ে- 
বৌদেরও, পান্না প্রায় সকলকেই করতে হয়। 
সুতরাং গরম তেল বা ঘি হাতে-পায়ে পড়ে 
যাওয়া বেশ স্বাভাবিক ব্যাপার, আর জল 
'লেগৈ ও কুটনে! কুটে আঙুলের ডগা ফেটে 
তাতে কালে হোপ ধরতেও দেখা যায়। 


আজকাল মহিান্না যথেষ্ট সচেতন হচ্ছেন, 


বলে এসব সম্বন্ধে সাবধান হতে চাইছেন 
ও পোড়া দাগ না থাকার জন্য সচেষ্ট হচ্ছেন। 
._ হুষ্ঠাং পুড়ে, গেলে কাঁচা আশ: বেটে 
লাগিয়ে দিলে ফোম্কা পড়বে না ও জৰাল৷ 
কমে যাবে। কাঁচা ডিম ফেটিয়ে দিলেও 
' ফোসবা পড়ে না। এছাড়া হদাুদ বাটা 
লাগিয়ে দিলেও' জলা কমে যায়।- এখন 
প্রশ্ন পোড়া দাগ তোলা হবে, কি করে? 
হাঁরতকা খ্বিয়ে ভেজে চন্দনের মতন করে 
বেটে পোড়া ঘায়ের দাগে লাগালে দাগ 
মিলিয়ে যায়। 5 
এতো গৈল পোড়া দাগের বাপণ। 
কিন্তু প্রশ্ন আসছে রঙ ফদ্ণ ও উজ্জল 
হয় কি করে? 'সাত্য কথা বলতে পক ‘ফসণ 


1 


' গোলাপী কথা যায়। 





ক 


বলতে যদি বোঝেন কালো রঙ একেবারে ' 
. বকের মতন শাদা হয়ে যাবে তা 


কখনই 
কোনোভাবে হয় না। . তবে ৷৷ কালোকে 
উচ্জবল শ্যাম আর উচ্জৰল শ্যামলাকে একট; 


মখের সক যাঁদ মসূন ও টান হয় তাহলে 
যে উজ্জল ভাব দেখ যায় তাই রূপকে 


অনেক জৌলুস দিয়ে থাকে। রঙ ফর্সা কি. 
কালো' বড় কথা নয়, রঙ উজ্জল চকচকে 


কিনা সেটাই বড় কথা ।'রঙে যৌবনের 
দীপ্তি ধরে রাখা যায় ৷ কিনা সেটাই বড় 
কথা। শোনা যায়, আমের কুঁশ কাঁচা দুধে 
একটা পাথরে ঘসলে যে মলম হবে, সেটা 
মাখলে. রঙের উজ্জ্বলতা বাড়ে। এছাড়া 
|ডমের, (মুরগণশ্ন) কুসুম. বেশ ভাল করে 
ফেটিয়ে তাতে দু ফোঁটা মধু মাঁশয়ে 
দিতে হবে। তারপর এক চামচ কাঁচা দুধের 


সঙ্গে মিশিয়ে সেটা মুখে গলায় কানে বেশ 


করে' মেখে. রাখতে হবে মানট ১০।১২। 
তান্নসর সামান্য গরম জলে হাতের 
আঙ্লের ডগ৷ দিয়ে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে মেখে 
পরে মুখ ধুয়ে ফেলতে হবে। এর পর 
কোন ভাল ক্লিনাজিঙ িল্কে-তুলো 1ভাজয়ে 
মুখ মুছে ফেলতে হবে। তার কিছুদিন 


করলে: ত্বকেন্ন অদ্ভুত, পাঁরবর্তন ' দেখতে 


পাওয়া যাবে। এছাড়। দুধের সর. মুসুরীর 


‘ডাল বাটা কম লেবুর খোসা বাটা, . কাঁচা 


হল;দ .বাটা ইত্যাদি দিয়ে মুখ, হাত 
চা করলে রঙ উচ্জৰল ও সুন্দর হতে 
বাধ্য। তাহলেই দেখুন, একটু চেষ্টা আর 


বদ্ধ থাকলে বাড়ীর সাধারণ জিনিস দিয়ে 
‘কত সদ্দর করে নিজেদের রূপ ও 


ও যৌবন 
রক্ষা করা,যায়। এখন শীতের হাওয়া 
বইছে। "টান ধরছে চামড়ার, ঠোঁট ফাটছে, 
চেহাম্্ার মধ্যে রুক্ষতা আসছে। এর জন্য . 
সব “রকমের আলোচনাই, তো আগে করা 
হয়েছে, নতুন করে ' কিছুই বলার নেই। 
তবুও “মনে কাঁরয়ে দিই চামড়া মসৃণ রাখার 
জন্য তেল দুধের সর, পাতি লেবুর . রস 


কমলা লেবুর খোসা বাটা ইত্যাদন্ন ব্যবহার . 


ঠিক ঠিক মতন কর৷ আর সর্বদা মনে রাখা 
যে, ক্রম মেখে বা বোরোলীন মেখে রোদে 
না যাওয়া। তাহলে ময়লা বসে লোমক্প 


বন্ধ হয়ে: যায় ' আর মুখের ওপপ্র কালো 
ছোপ পড়ে। এই, ব্যাপারে বিশেষ সতর্ক - 
. হওয়া বঞ্ছনীর। এছাড়া প্রাতাদিন রাতে. 


গরম জলে সাবান 
দিয়ে ক্লিন'জঙ 
করে, বেশ' চপচপে করে ক্রীম 1কশ্বা 


“য়ে মুখ ধু তুলো. 


" বোরোলীন মেখে শুলে সারা 


তবে আমার বিশ্বাস. 


* কোঁকড়া, তাঁরা হাল ফ্যাসানের 


: ও ব্রাশ দিয়ে চুল 


সক দিয় মুখ পরিষ্কার ' 


রাতে সবক 
কোমল থাকে ও মস্‌ণ হয়। এতে জারা” 
দিনের ময়লা দূর হয়ে ত্বক, সুন্দর ও 
মোলায়েম হয়। এইভাবে নিয়ামত ত্বকেপ্ন 
যতন করলে ত্বক ভাল থাকে৷ 

আঙুলের ডগা ফেটে তাতে ছোপ ধরার 


, প্রতিকারের জন্যে কতকগুলো কাজ করা . 
দধ্বকার। যেমন নুন দেওয়া "গরম জলে' 


আঙ্নল ড্বিয়ে' রাখা, তারপর ডেটল 'ই।৩ 


ফোঁটা জলে দিয়ে তাতে হাত ভজয়, 


নেওয়া। এর পর অলিভ তেলের সঙ্গে 


(২1৩ বড় চামচ ভাত) তাতে ২।৩ ফোঁটা = 


ব্রান্ড মিশিয়ে তাতে হাতের আঙল ও. 
চেটো বেশ করে ভিজিয়ে রাখা পরে হাত ' 
ঠাণ্ডা জলে ধুয়ে ফেলে দিলে খদব সফল 
পাওয়া বায়। এছাড়া রাত্রে শোবার আগে , 
গরম জলে সাবান দিয়ে হাত ধুয়ে .বেশ করে 
ক্রীম অথবা বোরোলীন মেখে শুলে হাতের 
আঙুলের ডগা নক্ষম ও পাঁর্কার হয়, এবং 
শুধ; তাই নয় মোলায়েমও হয়। 

একটা প্রশ্ন এসেছে যে যাঁদের চুল 
‘চাহিদা 
অনন্যায়শী সোজা চুল করতে পারছেন না। 
‘ক কর্তব্য? বেশ ফ্যাশানের স্রোতে যখন 


, ভাসতেই হবে, তাহলে শুনুন ৷ কিন্তু একটা 


কথা আগে বলে দ্বাখি। যে চেহারায় বা পি 
এ চুল সৈই মুখে কোন রকমের 


মানাবে? আমি বারবার মনে কারে দিতে? 


চাই, চুলের ছাঁদ বা খোঁপার ধকম মুখের 
গঠন ও আকারের সঙ্গে মানানসই হওয়াটাই. 
সবচেয়ে দরকার। যাঁদ খুব কোঁকড়া চুল -- 
হয় তাকে সোজা করা যায় না, তবে খানিকটা 
* চেষ্টা কশ্বা যেতে পারে। : আর বাঁদেগ চুল, 
ঢেউ তোলা তাঁদের হয়তো সোজা করা যেতে 
পারে। আজকাল মেশিনের সাহায্যে বিদ্যত- 
টির সহাব্যে চুল সোজা হয়, কিন্তু আমার 
অনুরোধ সেটা কগ্মা ভাল না, তাতে চুলের 
গোড়া নরম হুয়ে যায়, আর পরে উঠেও 
"যায়! যাই হোক বাড়ীর ব্যবস্থাটাই আলোচনা 
করবো। 

স্নানের পন্প বা স্যাম্প? করার পর চিরুনি 
দিকে টেনে 


আঁচড়ানো ও তারপর 'এ সামান্য ভেজা 


তোয়ালে. দিয়ে চুল পেশচয়ে রেখে দেওয়া ।: 


এর কিছুক্ষণ পর ধক্বন মিনিট আট-দশ 


' তোয়ালে খসে আবার সোজা ব্রাশ করা! 

এইভাবে আস্তে আস্তে চুল শুকিয়ে যায়: 
ও পরে সোজা ভাব নেয়। এ ছাড়াও আর , 

" একটা কাজ করা যায়--গ্নান্ন 


ঘুমের সময় 
সামান্য ভেজা! নরম তোয়ালে দিয়ে . হুল 
পেঁচয়ে নিয়ে রাখা। এর ফলে 'নাঁক চুল. 
- সোজা হয়ে যায়! এর আগে কয়েকজন নাকি 
ভাল ফল পেয়েছেন! , 

'মেয়েদর রূপ ও - লাবণ্য তাদের 
এদ্বষ। রূপ শব্ধ্য ভগবান-দত্ত এ বিশ্বাস 
আমার নয়৷ রূপ তৈক্ীও করতে হয়? 7 
সুন্দর রুচসমপন্ন সাজ একজন সাধারণ 
চেহারার মাহলাকেও প্ুপসশর প্ষায়ে নিয়ে 


যেতে পারে। সেই চেষ্টায় আম একটু 
- আলো দেখাতে পার মান্র। 


, | _বরনার্ণনন 
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একটান৷ বাক বাসে বসে যখন 
উত্তর থেকে দাক্ষণ কলকাতায় পেশছলান 
তখন আকাশ মেঘে থমথম করছে। অল্প 
পরে শুর হল ঝিরঝিরে বৃম্টি। তখনও সব 
দ্রোকানের ঝাপ তোলা হয়নি। উদ্দেশ্য চায়ের 
_ঢোবলেই, শ্রীমতী, তাঁহনা মুখার্জকে, আটক 
/ করবে ।  আম়!দের বাঙালী ঘরের একজন 
ক মাহিল৷ যান শুধু সংসার চাকরণী করা নয় 
‘দেশের সংগঠনের কাজে নিজেকে বিশেষভাৱে 
নিয়োজিত করেছেন। শ্ৰীমতী মুখার্জি কল- 
কাতা  বিশ্ববিদ্যালয়ের সব প্রথম মাঁহল৷ 
আঁ্কটেকট তণ্র সাক্ষাতেই নিজের সম্বন্ধে 
বিশদভাবে ‘জানতে ঢাইলাম। 


যাং বেল বাজিয়ে দোতলায় ওঠার 

মুখেই নজরে পড়লে একতলাতে একট! 
হছাটখাটো আঁফস। তাতে অল্পবয়সী জনা- 

* কয়েক যুবক গভীর মনযোগ সহকারে কাজ 
১ বরছেন। তাদের কারে! কারো 
"' টাইরাইটিং থেকে দ্রুতগতির আওয়াজ. উঠছে। 


বাড়ার দোতলায় শ্রীমতী মুখার্জর বসবার ," 
নর আসবাবপত্রে ঝাহুল্য কিছু না, থাকলেও 

, সরুচির পরিচয় পাওয়া যায়। আমার উপ- 
স্িি সংবাদদ পেয়ে তিনি যখন উপাস্থিত 
হলেন বুঝলাম সেদিনের রামার, ছিটা 
নিজেই সংরছেন। কথার ফাকে বারকয়েক, 

4 "উঠলেন। এক সময় বললেন, ছুটির দিনে 


-৯/ ছেলেমেয়েদের জন্য একট; রান্না করাছ। . 


অন্যাদন ঠিক এ সুযোগটা « আসে না৷ 
একসাঁকউজ মী-তবে আমি নিশ্চিন্ত বাচ্চা- 
দের খাবারগুল প্রায় তৈরী" ‘করে ফেলতে 
পেরেছি)” তারপর প্রসঙ্গান্তরে বললেন, 
‘আমাদের এখানে আসতে অসদীবধা হয়নি 
তো? কম্ট' করে আসার জন্য আপনাকে 
ধন্যবাদ৷’ তা 


আগি বললাম, ‘মহল আকটেকট = | 


হিসেবে আপনার সম্বন্ধে আপনার মুখে : 
" থেকেই. কিছু জানতে, চাই। আপন, 
আক" টেট হবার স্বপ্ন“কেন দেখেছিলেন? 


মিসেস মুখার্জি / বললেন £ ' সামান্য 
মধ্যানত বাঙালী ,পারবারে আম জন্মোছি' 
হোটবেলা 
. আঙ্গে অনাদের ভাবনায় কিছু কিছ: পালা, 
পীল এই , পার্থকাটা. উত্তর।ধকারস্যন্রে - 
- বাৰা-মায়ের কাছ থেকে পেয়েছি । মা ছিলেন 
অতন্ত মেধাবী আর বাবার প্রসন্ন দভ্টিতে 
স সারের. সবাই, ছিল সুপ্ৰসন্ন বল্ধুভাবাপল ৷, 
মাখের ত রশিদ! বদ এবং বাবাব £বচক্ষণতা 
তামা নক নতুন 1কছ; করান অনুপ্রেরণা 
দয়েছে।' ৷ 


কব 


সামনের, 


ছেড়ে : 


থেকেই আমার িন্তা-ভাবদার ;. 





দেশ, সংগনে ৷ এক মৃহিলা-স্থপতি . 


\ 
, শ্রীমতী 
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নেওয়ার ভারে অনেক কাঁঠন. সমস্যাতেও 
ছোট বয়স থেকেই কি.করা উচিত এগুলি 
শিখোছলাম ৷ (তান বিজ্ঞানে ডিগ্রী লাভ করে 
1শবপুর ইঞ্জিনীয়।রং কলেজে স্থাপত্যাশস্প_ 
বা আঁকটেকটে ভার্ত হলেন। এর পূর্বে 


শিবপুর হীঞ্জনীয়ারং কলেজে এ বিষয়ে 


কোন মেয়ে ভাত, হয়ান। সাধারণ, বাঙাল) 


. শেয়েকে যেমন দুষ্টিভজ্গতে আমাদের সমাজ 


দেখে তেমন ,কর ও'র আত্মীয়-স্বজনও 
ইঞ্জিনীয়ারং কলেজে মেয়েদের পড়াটাকে 
বিশেষ সনজরে দেখেন নি। কিছু 
সমালোচনাও - হয়েছে । তবুও তার . দু 
আত্মপ্রত্যয় ও-বাবার অন্/প্রেরণায় , একসময় 
তান আরাক্টেকট হিসেবে প্রাকৃত, লা 
'করে কলেজ থেকে বোৌরয়োছিলেন। সেসময়ে 
এতগীল ছেলেদের মধ্যে মেয়ে হয়ে শিবপুর 
কলেজে পড়৷ সত্যিই একট! কাঁতিত্ব। 

কলেজ 
একটি আমোরকান সংহথায় ও পরে একটি 
- ৱিটিশ ফার্মে চাকর করেন। 'এসময়ই তার 


' বিয়ে হলো শিবপুর কলেজ থেকে পাশ 'কর। 
‘একজন ইঞ্জিনীয়ারের সঙ্গে। বিয়ের পরে 


সংসার দেখাশুন। করাই মেয়েদের বড় কাজ 
বলে তান চাকরী করা বন্ধ করলেন। চাকরী 
দিয়ে সংসারের কাজের, ফণকে 
স্বাধীনভাবে কিছ কাজ করতে' আরম্ড 
ঝরলেন। কলকাতার বাড়ীর ডিজাইন কছু 
তৈরী করলেন. ত! নাত হয়েছে এবং 


হচ্ছে। বাড়ী তৈরীর প্রসঙ্গ * উঠতেই 
' বললেন, ' ‘যাদের জন্য বাড়ী তৈরী করতে 


হবে তাদের “মতোই, হওয়া উচিত৷ নিউইয়ক' 
' টোকিও {ক করছে সেট৷ নকল করা আমাদেব 
উচিত নয়।' আমাদের এই দেশে প্রান্ত 
বাড়ীতে একটা ঠাকুর ঘর তো৷ দরকার অথবা! 
একট। ঘর থাকতে হবে ' য্খোনে " ঠাকুর 
বসাতে পারি। পাশ্চাত্য দেশের " 
আমাদের দেশের মেয়ের। প্রহব সময়, কাটান 
রাল্াধেরে। সুতরাং আগদের দেশের প্রাত 
বাড়ীতে রালল৷দরখানা প্রশস্ত এব” , স্বাস্থ্য 
'পর্ণ আবৃহাওয়ায় খোলামেলা তৈরাঁ হওয়! 
উঁচিত। বাল্ন৷বরকে সবচেয়ে কম মূল্য দেওয়া 
'হয় বলে ত স্যাঁতস্যাঁতে অন্ধকার জায়গার 


ৰু 


, তরী করা ‘হয়। সুতরাং রান্নাঘরের প্ল্যান 


তৈরীর সময় আটেকটদের সচেতনভাবে 
ভাবতে হবে [কিন্তু এ ব্যাপারেই আমাদের 
অবহেলা সবচেয়ে বেশী। অবশ্য আধুনিক 
বাড়ীর শস্ল্যানে কিচেনের ওপর. . গরু 
দেওয়া হচ্ছে। ঠিক আমাদের মতে৷ করেই 


মুখার্জি আরও বললেন, ও. ১ 
'আমাকে অনেকে বলতো আমি ছেলেদের . 
সামিল। বাবা দায়িত্ব দিতেন--ফলে দায়িত্ব 


কিছু 





থেকে বৌরয়ে তিনি প্রথমে " 


আরও 


' দ্োনং 
, রপ্ত করে-সে ব্যাপারে ততট! কনাঁফডেন্সের 
' সঙ্গে কাজ করাতে পারে না। 


তুলনায় 


' ভাবে ভালবাসেন। দেশের 


ৰু 


এলাহাবাদে নদ্গর্ন ইন্ডিয়া পাঁৱকা আঁপপে 


''. যে লক্ষ্মীপ্লতিমা পুজো কর৷ হয়েছিল ' তার 
2 প্রাতককাত 


যাঁদ আমাদের বাড়ীর নকস! না হয় তন্বে 
ত! কখনই আমাদের কৃষ্টি রুচির সঙ্গে 
মিলবে না। কলকাতা বেতারের: মারফতে 
তান বাড়া সাজানো এবং হান্টারয়ার 
ডেকরেশন সম্বন্ধে ধারাবাহিকভাবে বলেন। 


শ্রীমতী মুখাঁজর সঙ্গে কথা বলে 
আরও বুঝলাম তিনি নিজের পেশা ' নিয়েই 
সন্তুষ্ট নন। তান বলেন আমাদের নেয়ের। 
পবশেষ করে বাঙালী মেয়েরা. প্রচুর  কান্ছ 
করতে পারেন। মেয়েদের প্রথম কাজ হলে 
সংসার দেখা শেলেমেয়ে মানৰে করা? তিনি 
বিদ্বাস্‌ - করেন মেয়েদের কর্মক্ষমতা 
অসম্ভব--তণদের সাঁহফ;তা 1 ছেলেদের 
তুলনায় অনেক বেশী । . 


তণর মতে আমাদের দেশে ছেলেমেয়েরা 


কলেজের বিদ্যা সমাপ্ত, করার পরে শৰ্য।”ত 
পায় না। তার ফলে যে বিদ্যা তারা 


‘সেজন্য 
কলেজের শিক্ষা সমাপ্তে তাদের ট্রোনং 
নেওয়ার যথেষ্ট সুযোগ করে দিতে হবে। 
১৯৭১ সালে ইটালী টুঁরনো ' শহরে 
পর্রথকীব সমস্ত দেশের 'মাহলা হী্জনীয়ার 


এবং সায়েন্টিষ্টর৷ জমায়েত হয়োৌছলেন। 
_ সেখানে দেখোঁছলেন সব দেশের মেয়েদের 


নিজেদের কাজ সদ্বন্ধে ক গভীর দৃচতা, 


. পরম তৃপ্তি দেশের কিছু করার জন্য দুর্বার 


আকাও্ষা LL, 


নিজের দেশকে শ্রীমতী মুখার্জি গভীর- 


'ছৈঙেমেয়েদের 
[বিশেষ করে যাঁরা ইঞ্জিনীরার তাঁদের উপ- 


' কারার্থে তিনি ইঞ্জিনীয়ারং খবরের কাগজের ' 


সম্পাদনা করছেন। তাছাড়া আরও ' একাঁট 
ইঞ্জিনীয়রিং মাসিক পাকার সম্পাদিকা = 


ডান; নিজে ন" হলেও তাকে ছাপানো" বাল 


করা হিসেবপর রাখার সব ভার তখর ওপর - = 


ন্যুদুত 1 - 
নায় ইণ্ডিয়ান ইঞ্জনায়ারং নিউজ রেকর্ড 
এবং মাঁসক পািকর নাম হলো 'টেকনো- 
লুজিস্ট ডাইজেস্ট । শেষের পন্রিকাটি প্রখ্য৷ত 
"রিডার. ডাইজেস্টের ছণচে করতে চেষ্টা, 
'করছেন। ১৯৬৮ সালে দেশের পারাস্থাত 


_ দেখে সকলের যখন আশার, আলে! বস্তামিত 
তখন. ..তান ইঞ্জিনীয়ার, টেকানীসিয়ানদের ' 


জন্য খুব চিন্তিত হয়ে পড়েন। জং 
যথ্ন: ইন্ডান্টি গুটিয়ে গেল - ভবভাবতু 

- ইীঞ্জনীয়ার এবং টেকাঁনসিয়ানরা. বেকার হয়ে 
পড়লেন। ' অন্যান্য প্রদেশে 'তখন নতুন 


ইন্ডাষ্টি গড়ে উঠছে সেখানে. তখন দক্ষ হাতের 
প্রয়োজন অথচ আমাদের দেশের দক্ষ ইঞজি- 
. সৈ খবর পান না। তখন 


না়াররা,. ls 





", প্রাচ্য বলতে. "সমস্ত “আঁফ্যকা ও 


এছিয়া ভূখ'ডকে, বোধালেও প্রাচীনতম 


সংস্কৃতির ধারক. বলতে বোঝায় মখাত ' 


তিনাঁট দেশ-মিশর, ভারত ও চাঁন! 
চীনের প্রাচীন সভ্যতা শহধু সাংস্কৃতিক 
জগতকেই আলোঁড়ত করোনি, চাঁনেগ্ 
রন্ধন-প্রথালীও বৰ্তমানে ভারতবাসার “চত্ত 


জয় করেছে। : শব্ধ কলকাতাতেই চীনা 
রৈম্তোবাঁর সংখ্যা যে কত তা গণে ওঠা 


মুশকল-তাছাড়া সাধারণ . রেস্তোরা়ও 
চীনা" খাবার ' পরিবেশন কণা হয়ে থাকে! 
চীনা রান্নার ‘সাধারণত - কয়েকটি বিশেষে 
ধরনের সঙ্গ ও 'মশলা ব্যবহার করা হয় 


_ এগরীল নিউ মাকেটের কাছে কোন একটি .' 


‘দোকানে বা টৌরাট বাজারের পেছনে 
চীনা মশলাপাতির দোকানে কিনতে পাওয়া 
যায়। এই মশলার দি নাম-_আজনামোটো 
বাভেসুটিন-অনেকে একে চাইনিজ টেস্ট 
পাউভীরও- বলেন।' এছাড়া . ব্যাবহার কর! 
হয়*সেয়ারীন সস্্‌- সংইট আ্যান্ড সাওয়ার 
সস. ইত্যাদ। চীনা রান্না সম্পর্কে 
আরেকটি, রানা মামলায় সাধারণত 
শুধাই মুর্গী- বা শুয়োরের মাংস ব্যবহার 
করা-হয়--বীন কার্ড বা সোয়াবীনের দুধের 
দই.ও কোন কোন থানার ব্যবহার করা হয 
এবং রানার মাধ্যম হিসেবে সর্বদাই বাবহাব 


- রূরা-হয় বাদাম তৈল ও. লার্ড বা চর্বি। 


একরকম নৰ ধরনের চীনা সসেজ পাওয়া 
হায় টে: ৰ পেছনের চীনা দোকান- 
গঠিত £,"% ফ্রায়েড রাইস ইত্য৷দিতে 


NN 


.ইজিনীয়ারং খবরের , কাগজে 


ু খবর 


;ডাৱের খুব প্রয়োজন। 


শিল্প-কারখানা তৈৰি 
আমাদের বাংলার ছেলেরা কমাপট করে 
'চকরী পাচ্ছে। তাছাড়া হাওড়া দ।শনগরে 


গেছে। 
'করার জন্য কিছ লোকের কর্মসংস্থান করাও 


অমত 


খবর প্রকাশ করতে চেম্টা করলেন। তাছাড়। 


এই১-কাগজে থাকে আঁত-আধাঁনক টেকাঁপ- -- 


কমল আবজ্কার-দেশের ও বিদেশের। 


আমি জিজ্ঞেস, করোছলাম কর্মখলর 
পেয়ে কি আমাদের বাংলার * ছেলেরা 
অন্য প্রদেশে কিছ সাবিধা করতে পেরেছেন? 


তান সাঃগ্রহে উত্তর দিলেন 
মহারাষ্ট্র গুজরাট মহাশূরে নতুন নতুন 
হচ্ছে। সেখানে 


আমাদের ভালে। ভালো৷ ওয়েলডার রয়েছে 
তাদের কাজ নেই অথচ গুজরাটে ওয়েল- 
গত মাসে দুজন 
গয়েলডার মহারাষ্ট্রে চাকরী পেয়ে চলে 
তাছাড়। 'আমার কাগজ । প্রকাশিত 


চাইনিজ রান্না 


ই সসেজই ভেজে কৃঁচয়ে পরিবেশন করা 
'হয়। 'আরেকাঁট প্ৰিয় চীনা খাদ্য হ'ল 


১৬ দু'রকমের হয়-চালের' 


ও ময়দাগ্ন। এগাল দিয়েই চাও’, অর্গণৎ , 
চাইনিজ ভাজ্বা খাবার তোর হয়। এবারে 
কথেকাট সহজ চান। রান্নার পদ্ধতি বলাছ। 
স্টিমড্‌ এগ উইথ প্রন ঃ 


উপকরণ ৪ ৪টি মুরগীপ্ব ডিম, ১২৫ - 


গ্রাম খোসা ছাড়ানো চিধাঁড় মাছ,, কয়েক 
চামচ ফোটানো বাদাম তেল, সবুজ কাঁল- -: 


বেরোনো কাঁচ পেয়াজ, ধনেপাতা আগজনো-. 


-. মোটো এক চায়ের চামচের ৮ ভাগের এক 


ভাগ, ,সোয়াবীন সস্‌, একটু আদার রস- 


‘ও গোলমরিচ ৷ 


' আঁজনোমোটো, মেশান। ৫ 


দামে বসান। একটু পরে 


প্রস্তুত প্রণালী £ঃ ১! চিডি মাছ 


. খোসা ছা'ড়য়ে ভাল করে ধ্যয়ে কুচি কুচি 


করে কেটে ' নন ও গোলমারচ মাখিয়ে 
রাখুন। ২। িমগুলো ভাল করে ফেশটয়ে 
নিন, আন্দাজ মতো ‘নুন ও ডিমের সম- 
পাঁরমাণ জল মেশান। ৩৭ একাঁট, গোল 


ধরনের ত্যালযামানয়াম বা কলাই-করা পাৱে: 


মিশ্রণাট ঢালন। ৪1 ওই মিশ্রণে চিংাড় 
মাছ ও আদার, রস মেশান এবং ওপরে 
কাল সমেত পেখ্মাজ ও ধনেপাতা কুচি 
কুঁচি করে কেটে ওপরে হন দিন এবং 
একটি বড় 
ডেকাচিতে একট: জল দিয়ে মিশ্রণের পান্টি ১ 
তার ওপরে বাঁসয়ে ঢাকা দিয়ে ওপর থেকে 
ভারী কিছু__বেমন শিলের নোড়া চাপা দিয়ে 
দেখবেন ডিমের 


পনমচয়ই'। = 


. ওগ্রস্টার্ন বুঝি 


= মাছেন্ন 


[১৪ বৰ্ষণ, ২৮ সংখ্যা 


সম্ভব হয়েছে। দেশের জন্য যতটুকু আম 
করতে পারি সেটাই আমার তৃপ্তি ৮১ কণ, 


এক পুত্র আর এক কন্যা নিয়ে টা 
মুখার্জর সখী পাঁরবার। স্বামীও দেশের 
সেবা করতে স্ত্রীর মতে৷ বদ্ধপরিকর । 
অবস্‌ সময়ে তান কিছু ভাবতে ছি 
বাসেন। রবীন্দ্র সাহিত্য আর. ছবি অপকা” = 


"তার বিশেষ নেশা! ছেলেমেয়েদের মানৰ 


করার ব্যাপারে তিনি বলেন, ‘আমি ইসটারন 
না। যে দেশের যা ভালো 
সেটুকু গ্রহণ করতে আগার কোন আপাত 
নেই। ইউরোপের 1ডিসাপ্সন আর আমাদের 
দেশের বাবা-মায়ের প্রতি কর্তব্য বা মম 
বাবার সন্তানদের প্রতি গ্নেহ এ উট 
গ্রহণযোগ্য ।' 


. অঞ্জল চৌধরোঁ 


২ 


গোলা .জমে গেছে। ৬1 ওপর থেকে 
ফোটানো বাদাম তেল ও সোয়াবীনের সস: 
ঢেলে দন এবং, গরম গরম গারবেশন 


- করুন 


স্মইট : জ্যাণ্ড সাওয়ার ফিশ £ 
'মাছের বদলে ‘এই রান্নাটি সামি 


নরম মাং দিয়েও করা যেতে পারে। উপকরণ 
‘£2 একাট শসা আধ কোঁজ কাঁটাবহখন মাছ 


ফ্যাইয়ের মতো আধ হী মোটা ছোট ছোট 
নিতে হবে, ১২৫ গ্রাম 
পেশ্নাজ, একটি ডিম, তিনাট গাজর, চার 
টৌবল্‌ চামচ ভিত্িগার, তিন টেবল চামচ 
চান, এক.টেবিল চামচ এরারুট বা-কর্ণ 
ফ্লাওয়ার, চার টোকন চামচ ময়দা, এক মস, 
চামচ সোয়াবীন 'সস্‌. এক টোবল চামচ 
সুইট আযণ্ড নি সস্‌, আন্দাজ মত্ত = 
নদন। | ৰ 


প্রস্তুত প্রণালী £ ১ ডিম ফেটিয়ে 
তাতে একটু নুন ও গোলমারচ মিশিয়ে 
টুকরোগনলো ডোবান, তারপর 
শুকনো ময়দায় ডোবান। ২1 গরম” তেলে 
বাদামী করে ভাজন। ৩। শসা অল্প 
ছাড়িয়ে বিচি ফেলে কোনাকুনিভাবে কাটন, 
থাজরও কোনাকুনিভাবে কাটতে হবে, 
পেণ্য়াজ চার টুকরো করে. কেটে পাপড়ি” 
আলাদা করে নিতে হবে! ' ৪) এই অ 
কারীগ্ীল নরম বাদাম তেলে শ্মালাদা 
আলাদা করে ভেজে রেখে দিতে হবে। ৫। 


,ভিনিগার চিনি, কর্ণ ফ্লাওয়ার. বা এপ্রারুট 


এবং সোয়াবীন সস একসঙ্গে মিশিয়ে 
ভাল করে, গুলে নিতে হরে। ৬ ৷ ভাগী" 
করকারশ এবং এই মিশ্রণটি একটি পাণে 
ঢেলে উন-নে বসান। ৭। একটু গরম হলে 
ওতে দু টোঁবল চামচ সুইট আ্যান্ড সাওয়ার 
সস্‌ এবং একটু ফুটতে দিন। ৮1. ভাঙ্গ] 
মাছ ওই মিশ্রণে ছাড়ন ১ । একট গণম 
হলে নামিয়ে এক চিমটি আজনোমোটো 
মিশিয়ে গরম গরম পরিবেশন করুন। 


শরুবার, ৬ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১1- 


চিকেন নৃডলস্‌ চাও 2 
উপকরণ £ ন:ডলস্‌। লৰাব সস্য, 


i মরগী, বর্ণকাওয়ার বা এরারট, চিন 


সি 


গ্রাজর, শসা বা চিচিঙগা, পেয়াজ, বাদাম 
তৈল, আজিনোমোটো ৷ 


প্রস্তুত প্রণালগী £ ১। তরকারণগলো 
লম্বা ও কোনাকুনিভাবে কাটুন এবং সেদ্ধ 
করে নিন। ২ ৷ মুরগীর মাংস সদ্য লম্বা- 
ভাবে কুঁচয়ে নন এবং 
চিন মুন, গোলমরিচ মাখিয়ে রাখুন। 
৩। নংডলস্‌ সেদ্ধ করুন এবং নরম হওয়া 
মাত্র নামিয়ে ঠাণ্ডা জলে ধুয়ে জল বঝারাবার 
জন্যে কোন বহনছদ্রযুত্ত পাত্রে রেখে দিন। 
জল ঝরে গেলে বাদাম তেলে ভাল করে 
ভেজে নিন। 5. মূরণীর টুকরোগুলো 


ভাল করে ভাজুন-একটু জল ও ন-ন, 


দিয়ে সেদ্ধ কুন ৫। ওতে সেদ্ধ তরকারী- 
গুলো ঢেলে দিয়ে এরার বা কর্ণ ফ্লাওয়ার 
সোয়াবীন সস, চিন, আঁজনামোটো দিন। 


৬। নামাবার আগে ভাজা, নূডলস্‌ মেশান। = 


চাল চিকেন £ 


উপকরণ £ মুরগী, সবুজ লক, 


" সোয়াবীন সঙ্গ. আদার গ্লস, গোলমরিচ, 


চিনি, নুন, ময়দা 


প্রপ্তৃত প্রণালী ৪ ১! মুরগীর ট্‌করোয় 
সোয়াবীন সস্‌, গোলমরিচ ও ন-ন মাখিয়ে 
রাখুন। ২1 বাদামী না হওয়া পর্যন্ত 
বাদাম তেলে ভাজুন ৩ ৷ সবজ লঙ্কা 
টুকত্ধো টুকরো কেটে ভাজুন. তারপর ওতে 
ভাজা মুরগী ছেড়ে দিন, আদার রস ও 


, গোলমারচ দিন। ৪ ৷ সোয়াবীন সস্‌ দিন ও 
" অল্প জল দিন। 
' একটু আজিনোমোটো দিয়ে নামিয়ে নিন। 


&। জল শুকিয়ে গেলে 


ফটায়েড রাইস £ 


উপকরণ £ আধ কোঁজ চাল, ভাজা! 
মাংসের - কুচি, একট; গোলমাঁগ্নচ, আন্দাজ 
মতো নুন, ২৫০ গ্রাম খোলা ছাড়ানো চিড় 
মাছ, কাঁলযুন্ত পেয়াজ, চারটি ডিম, সোয়া- 
বীন সস্‌। 

প্রস্তৃত প্রণালী £ ১। ডিম ফেটিয়ে 
অমলেটের মতো বরে ভেজে নিন ও লব্বা 
লম্বা ফালি করে কেটে রাখুন। ২। িধাড় 
মাছ ধুয়ে ভেজে নিন। ৩! ফেন না গেলে 
আন্দাজ মতো জ'্ল দিয়ে ভাত আগেই রে'ধে 
ঠান্ডা কণে রাখবেন। ৪1 রাম্না-করা ভাত 
দুবারে অর্ধেকটা করে নিয়ে বাদাম তেলে 
ভল করে ভাজুন যতক্ষণ না প্রত্যেকাট 
ভাতের চাল আলাদা হয়ে বাচ্ছে। ৫। নুন 
মেশান এবং দঃ চা-চামচ সোয়াবীন সস 
মেশান সমানে নাড়তে থাকুন। ৬ ৷ পুরো 
ভাত ভাজা ‘হয়ে গোলে কুচোনো পেয়াজ 
কাল, ডিম, চিংড়ি মাহ, ভাজা মাংসের কুঁচি 
ও আঁজনোমোটো মেশান। 


. রসনের চাটনি £ 


সোয়াবীন সস. 


অমত 


, প্রস্তুত প্রণালী £ 


রাখন। ২। ভিনিগারে একট নান ও চান 
মাশয়ে ফুটতে দিন৷ ৩। ভিনিগার নামিয়ে 


১1 সাত-অট কোয়া 
রসুন ও কয়েকটি সবুজ লঙ্কা কুঁচয়ে 


স্পা 


৪৩ 


'-="মরিচঃ দুটি, ক্যাপসিকাম (সমলাই লংকা), 
.-আধখানা বড়-- আনারস, “সোয়াবীন সস, 
"চান, বাদাম তেল নুন, গোলমারচ। ' 


প্রস্তুত প্রণালী £-১। মুরগণী, ক্যাপাঁস- 
কাম, আনারস ও পে'য়াজ্র টুকক্বো টুকরো 
করে কাটুন, আদা কুঁচিয়ে রাখুন। ২। 


. মারগীর- টুকরোতে আদা নুন, গোলমরিচ 


নিয়ে একটি পাত্রে রাখা রসুন ও লঙকার 

কুচির ওপর ছেড়ে দিন। | - 

গালিকি প্রন £ ক | 
প্রস্তুত প্রণালী ঃ ১। চিধাড় মাছ: 


খোসা ছাড়িয়ে ধুয়ে ভেজে নিন। ২। কয়েক 


কোয়া রস:ন কুচিয়ে বাদাম তেলে ভাজুন। ৷ 


৩। ওতে চধাঁড় মাছ ছাড়ুন।. ৪1 একট: 
সোয়াবীন সপে এরারুট গুলে ওতে গেশান 
--আন্দাজ মতো 


নামিয়ে নিন! 
" পাইন-আযাপেল চিকেন £ 
'_ উপকরণ £ আধখানা মুরগীর মাংস 


৫০ গ্রাম আদা, পেস্মাজ, এরারুট, গোল- 


'নুন ও চান দিয়ে 


ও সোয়া-সস্‌ মাখিয়ে স্নাখন। ৩। মুরগীর 


.ট্করোগহুলো রাদামী করে ভেজে নিন ও 
একটু জল. দিয়ে... সেদ্ধ ক্রুন। ৪1 
ক্যাপাঁসকাম,. পেয়াজ .ও . আনারস ভেজে 


' বাখুন। &।-ক্যাপাসিকাম, পেয়াজ, আনারস 


মুরগী আদার কুঁচি . একসঙ্গে মিশিয়ে 
একট; জল ও নুন দিয়ে সেদ্ধ করে নিন। 
৬। সোয়া-সসে চান ও এরারুট . মিশিয়ে 
‘নিন এবং মুরেগাঁ. ও তরকারীর মধ্যে ঢেলে 


_ দিনা ৭। নামিয়ে আঁজনোমোটো দিয়ে 


গরম গরম পরিবেশন করুন! 
সাধনা মুখেপাধ্যায় 


লাগাীরন 


রান্নার উপযোগী তেল বা স্নেহ- 
পদার্থের অভাব বা অসম্ভব দাম বেড়ে 
যাওয়াতে, 


কিছুটা দুগ্প্রাপা হওয়াতে 


কাশ্ধণ হল অন্যান্য সৰ স্নেহপদার্থ-র প্রচুর 
অভাব ও মূলাবাদ্ধ। এই কারণে বিখ্যাত 


' 'ডালডা উৎপাদক -- হিদ্দ্থান [লিভার 


গাঁহণীরা আজ নানান অসহ্াবধার মধ্যে = 


পড়েছে। ঘি বা মাখনেঘ্ধ কথা. ত বাদই 
দিলাম, নানা ধরনের খাওয়ার বা রান্নার 
উপযোগ তেল বা স্নেহপদার্থ আজ 


' ধরনের "্মার্গারন, উৎপাদন 


. মাগণারন সকলের পক্ষেই 


দুললভ-যৈমন ভালডা, নানারকম উীদ্ভজ্জ 


তেল ইত্যাঁদ 1 


এ-সবের অভাব কিছুটা মেটাতে পাছে 
'্ার্থারন', যা পাশ্চাত্য আজ খুবই 
প্রচালত। নানা কারণে আজ ' "মাগণারনঃ 


অন্যান্য স্নেহপদার্চের তুলনায় উপযোগী . 


বলে মনে করা হয়। 


এদেশে দুধের উৎপাদন চাহিদা 
অনুযায়ী অনেক কম, . সে-কাশ্বণে দুগ্ধ- 
উৎপাদিত স্নেহপদার্থের পরিবর্তে মাখন 


বা ঘি-র বদলে 'মাগণারন ব্যবহার করা 
চলতে পারে। 
’মার্গণদ্মিন’ উদ্ভিজ্জাত এক স্নেহ 


_ এই ‘হাঁয়’ মাগন, তৈরণী। 


হামা’ নামে রান্নার উপযোগী এক বিশেষ 
কত্েছে। 
সমদ্ৰ এই 
শুধ যে 
খাদ্যোপযোগী তা নয়, বাড়ন্ত ছেলে- 
মেয়েদের জন্য একান্ত প্রয়োজননয়। 


ভটামিন এ ও গড়’ - দ্বারা 


বনস্পাঁত.তেল থেকে বিশেষ পদ্ধাতিতে 
মাদর্ণীরন 
গ্রহণ এখনও আমাদের মধ্যে তেমন 
প্রচালত মা হলেও, . এই স্নেহপদাথের 
কতগযীল. বিশেষ সুবিধা ও উপযেগতা 
আছে যা অন্যান্য. স্নেহপদার্ে নেই। 
“দু” রকমের মাগণারন তৈরী করা সম্ভব 


. ১) গাউন স্বাদযুক্ত মার্গারিন- অনেকটা 


মাখনের মত, যা রাঁটি, টোস্ট, বিস্কুট 


ইত্যাঁদতে মাখিয়ে খাওয়া যায়। ২) সাদা 
স্বাদহশীন মাগণীরন দেখতে. বনস্পাঁতর 
“ মতন!  'লো-কোলেসটোরোল” উপযোগী 


পদার্থ এবং এর খাদ্যগুণ উন্নত করার জন্য = 


বা ইচ্ছামত বাড়ানর জন্য ভিটামিন মেশানো 
সম্ভব! এই কারণে খাদ্যরূপে এর মহন্য 
অনেক বেশী। 


পাশ্চাত্যের দেশগাযীলর তুলনায়, এ- 


দেশে এখনও মার্গারিনএএর বহুল প্রচলন 


না হলেও আতি সত্বর এ-দেশেও ‘মাগণারন 
যুগ’ এল বসে মনে করা যেতে পারে! এর 


~ 


উপযোগী মার্নীরনও পাওয়া যায়। 


' মাগণারন দ্বাল্পা সর্বপ্রকারের ভাজাভাজ 
-ডিম থেকে ,শুরু করে ল:চ. পরোটা, 
প্যাকোড়া, বেগুনী ভাজা চনে। কোন একটি 
বিশেষ উপাদানের জন্য "রান্নার সময় কখনও 
হামা” তেল ছিটোবেন না! 


এইসব কাগ্নণে অত্যন্ত পাষ্টকারক = 
মাগণরন-এর বহুল প্রচলন এদেশে আশা 


, করা যায়ু। 


দিন ভারত ভ্রমণে বোরয়ে নতুন করে 
আবিষ্কার করল প্রশান্ত অপর্ণকে। 
কলেজের পজোর ছুটিতে দাক্ষণ ভারত 
ভ্রমণে বেরিয়েছিল তারা। তারা মানে, 
কলেজের ছাত্রছাত্রী মিলে প্রায় পণ্টাশজনের 
দল! ফেরার মূখে গাঁড়র বাংকে শুয়ে 
কিছুতেই ঘুম. আসছিল না তার চোখে। 
অপর্ণকে নিয়েই নানান চিন্তা আকবৃকি 
কাটছিল তার মনের মধ্যে। জনতা একসপ্রেস 
দুরন্ত গতিতে ছুটে চলেছে। গ্রাঁড়র ভেতরে 
আলো জহলছে, ফ্যান ঘুরছে। বাইরে চাপ- 
চাপ অন্ধকার। সামনাসামনি দুই বাংকের 
ওপর শয়ে প্রশান্ত আর অপর্ণা। তলায় 
অরুণ ভজন রাজারাম ই আর জ্যোতি 
তাস পিটছে। অন্যান্য বন্ধু এবং বান্ধবীরা 
কৈউ শুয়ে কেউ কাত মেরে রে বিমোচ্ছে। 
ছটন্ত ট্রুনের জার থদ্ণে একটা স্বতন্ত্র 
টান শুনছে গ্র॥৪৩ তালে তালে। 











অপৰ্ণা প্রথমে বেড়াতে যাবার ইচ্ছে 
প্রকাশ করলেও যাওয়ার দিন যত ঘাঁনয়ে 
এল অপর্ণা ততই আশ্চর্ভাবে গুটিয়ে নিল 
নিজেকে এবং একদিন প্রশান্তদের দলের 
সব থেকে প্ৰিয় নেতা. জ্যোতকে স্পণ্টই 
জানিয়ে দিল সে, কোনমতেই যাওয়া সম্ভব: 
নয় তার পক্ষে। ক্লাশের বন্দু মিনতি 
উীর্মলা শিপ্রা যাচ্ছে জেনেও অপর্ণা ভরসা 
পেল না। শুরু থেকেই একটা প্ৰচণ্ড দ্বিধার 
মধ্যে জড়িয়ে ছিল সে। যাওয়ার কয়েকাঁদন 
আগে কলেজের ক্যানাটনে বসে চা খেতে 
খেতে অপর্ণাকে জিগ্যেস করল প্রশান্ত 
কি ব্যাপার, যাচ্ছ না কেন? এমন একটা 
সুযোগ, কনসেশন পাচ্ছ, টাকাও বেশী দিতে 
হচ্ছে না। তাছাড়া দক্ষিণ ভারত ভ্রমণ 
সকলের ভাগ্যে হয় না। 


অপৰ্ণা কতকটা  নিস্পৃহভাবে জবাব 
দিল-বাঁড়তে অনঃমাত পাব না ৰ 


প্র এসে 


প্রশান্ত বলল--বিদ্দং মিনাঁত উৰ্মিলা 
প্রা অনেকেই তো যাচ্ছে, বাঁড়র অনুশাসন 
এদেরও আছে, তোমারই মত কেউই বিয়ে 
করোন এরা । 

বেশ খজ.স্বরে জবাব দিল অপর্ণা 
কারোর সঙ্গে কারোর তুলনা হয়? 


এরপর আর অনুরোধ করেনি সে বা 
বেড়াতে যাওয়ার প্রসঙ্গ তোলোন অপর্ণার 
কাছে। অপর্ণার না যাওয়ার স্থির 


‘সিদ্ধান্তকে নড়চড় করাবার মত আগ্রহও 


ছিল না প্রশান্তর। ভেবে দেখল সে, বাঁড়র 
অনমাতিটুকুই সব নয়। নিজের ভাল লাগা 
না-লাগার একটা মানীসক পছন্দের রৃচি- 


বোধ রয়েছে। অপণণর মনের সে খবরটুকু - 


তার কাছে সম্পর্ণ দৃজ্ঞেয়। হয়তো এদলের 
কাউকেই তার পহন্দ নয়? 

অপর্ণার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হবার সুযোগ 
পেয়েছে প্রশান্ত বি-টি পড়তে এসে। এর 


শক্রবার, ঙ অগ্রহায়ণ, সা 


আগে এম-এ ক্লাশে পড়বার সময়. উপর, 
ন ৬৫ তার প্রথম পারচয়। তখন তার সঙ্গে 
মেলামেশা, করত, না অপর্ণা। তার 

সে কেন, কারোর, সঙ্গেই তেমন মেলামেশা 
রতে ' দেখেন অপর্ণাকে। এম-এ ‘পাশ 

র পর কয়েক বছর কেটে গেছে। বি-টি 


ডতে এসেও আবার যোগাযোগ, ‘হবে... .. 


অপর সঙ্গে, এবং, তাকে অবিবাহিত 
দেখবে আশা কৰোঁন:--প্রশান্ত1- অপ্লর্ণার: 


আচরণ ও কথাবার্তার মধ্যে 
চা সৌজন্যবোধ, আর প্রচ্ছন্ন, সংরক্ষণ-- 
পা 2 থেকে বেশী 
করেছে বরাবর। সেটা কোন ৷ 
ঢ় মনে হয়ান... হয়তো এই . কারণেই 
" আন্র্ণ তার কানে একট? আড়ন্ট, সহজ হয়ে 
উঠতে পারেনি এম-এ" পড়বার সমূয়। তার 
সঙ্গে সহজ না: ‘হলেও আর কারোর সঙ্গে 
হতে পারে এমন লক্ষণও চোখে পঁড়েনি 
কোনদিন। বা কৌন, বন্ধন অথবা বর 
মুখেও শোনেনি চাটা 


বিনি কলেজের পৃজোর ছুটতে. যারা 
দক্ষিণ ভারতে ত বেড়াতে 'য়েতে ইচ্ছুক তাদের 
নামের একটা তালিকা জ্যোতি আগে থেকেই 
করে রেখোঁছল। টাকা জমা দেবার পর নামের 


দ:দিন আগে কলেজের ক্যানাটিনে বসে 
'জ্যোতির কাহে ‘টাকা জমা দিয়ে কাগজে সই 
করছে প্রশান্ত এমন সময় প্রায় হাঁপাতে 
হাঁপাতে অপৰ্ণা এসে দাঁড়াল তাদের -সামনে 
হাতে কয়েকখানা বইখাতা আর ভ্যানিটি 


এ 





ব্যাগ। প্রশান্ত আর .জ্যোতির মুখের দিকে ' 
একবার করে তাকিয়ে মুচাঁক হাসল। তারপর .' 


টোবলের ওপর বইখাত্াগলো রেখে চটপট 
ব্যাগ থেকে টাকা বার করে জ্যোতির 


হট তুলে দিয়ে বলে উঠল সৈ--আমার , 


নামটাও এনাঁলস্ট কর-জ্যোতিদা! 


প্রশান্ত আর. জ্যোতি কিছুটা অবাক হয়ে ,- 


তাকাল অপর্ণার দিকে।. জ্যোতি :তক্ষ্মান 


চোখ নামিয়ে নিয়ে, ধীৰে, মে, নাম লিখতে" = 


লিখতে জিগ্যেস করল--তোমার যা -দোনো- 
মনো ভাব, ঠিক. যাবেতোঃ 


যে সরলতা ' 


প্রত্যেকফেই সই করতে হচ্ছিল। রওনা ' 


অপৰ্ণা অল্প একট" হেসে” বলল. 


এখনও পর্যন্ত বলতে-পার-যাক। = 
জান না। পরে অপর্ণার দিকে কাগজখানা - 
এগিয়ে দিয়ে ' সই-করতে- বলল: জ্যোতি। 
টি আক বাংলাতেই সই করতে 
৷ ছোট কঁরে গোটাগোটা অক্ষরে প্রথমে 
লিখল--কুমানী, তারপর অপণা সন্যাল। 


কৌতূহলশী' বিস্ময়ে ৷ তাকাল প্রান্ত ' 


"অপৰ্ণর, দিকে।" ততক্ষণে জ্যোতি তুঁড়া- 


প্রশান্তর. কাছে কাগজখানা রেখে - 


‘অন্য. ছেলেমেয়েদের” টেবিলে চলে গেছে- 
'দরকারে। অপর্ণঃ টোধল থেকে -বইখাতা তুলে 


শনয়ে ;প্রশান্তর পাশে এসে বসল।- প্রশান্ত’ ৷ 


‘সই. 


কোনাঁদিন অপর্ণাকে--নাম করতে 


॥দখোন। সে হেসে বলল: ত 


তারপর “' 


লখলেও চলে,--একিপক্রাশ ' ওয়ান টিতে, | 


'পড়ছ? এম-এ পাশ করে" শরব-টি পড়তে ৷ 


এসেছ, ছেলেমানুবি গেল নাঃ 


মি 


ৰু Ese, দু 


অগণন সঈক্জ হেসে বলল_কেন খন 
' নিজের নাম লিখতে গেলেই কলমের উগাতে 
এসে পড়ে! , 


-ইটিবেলকীৰ অভ, " ছাড়তে ' 
পারনি ?: 1 
লতা ঠিক ময়।" 


-কুমারণ তো, আছিই ৷ যতবার প্রণক্ষার 
সময় ফরম, ফিলাপ করেছি _ প্রত্যেকবারই 
নামের, আগে কুমার? বসিয়োছ ভুল করে। 
আৰু. তৃত্বারই কেরাণী কুমারী শব্দটা পরে 
। কেটে দিয়েছে। 


গত 
-এই অপহৃত খেয়ালের কারণ কিঃ 


। হয়তো পুরুষদের বিশ্বাস করি,না ৷" 


'বৃল্‌। অপূর্ণ আচমকা ছুড়ে দিল, কথাটা, 
ত আগ্রহে জিগ্যেস করল প্রশান্ত 
কেন, প্রেম করে টি আঘাত , এসেছিল 


' কখনও? 


চকিতে তাকাল অপর্থ? ্রণান্তর দিকে। 1'- 
সেই মুহূর্তে মনে হ'ল শান্তর, বহনের” 
"পুষে রাখা , একটা, ভয় আর অবিশ্বাস = 


দাপাদাপি, করছে অপর্ণার বুকের ভেতরে। শ 


পরে অত্যন্ত সহজ ভাঙ্গীতে জবাব দিল 

' তপর্ণা-কোনাঁদন সহজভাবে মিশতেই.. 
পারিনি পুরুষদের সঙ্গে; প্ৰেম প্রতারণা = 
আঘাত এসব তো অনেক গভীর ব্যাপার |. 
জ্যোতি এসে গিয়োছল | ' প্রশান্ত নিজে 
থেকেই. তাড়াতাড়ি করে অপর্ণার নামের 
আগে লেখা কুমারী শব্দটা কেটে দিল। 
অপৰ্ণা ‘অবশ্য কোন প্রত্বাদ করল না। 
পুরে জ্যোতির হাতে, কাগজটা তুলে দিয়ে 
অপর্ণাকে শাল দি মত রি 
তাহলে 


অপৰ্ণা তার দিকে, আড়চোখে একবার 
তাকিয়ে: সোজাস্মজ 'ফাঁরয়ে নিল দ:চ্টটা, 
পরে কতকটা অটিসাঁট -ঘ্যন্তত্বের সঞ্চে 
বলে উঠল-আমার মতই বাঁড়র মত। 

'_. আসবার দিন থেকেই গাঁড়র "মধ্যে গান 
গেয়ে সকলের আসর জমিয়ে তুলল অপৰ্ণা 
শিশ্রা রুণ্দ পাল, যাদি আর বটুদা। অজঙ্্। ৷ 
আধুনিক হিন্দীগান, আর রবীন্দ্রসঙ্গীতে -- 
রমরমে হয়ে উঠল পণ্টাশজন দলের পার. 
- বেশটা। এদের মধ্যে অপর্ণার গানের গলা 
| ধশান্তর কাছে খুবই পরিচিত।- এম-এ 

পড়বার সময় অপর্ণার গলায় 
'শুনেছিল, সে। 


গাঁড়ির মধ্যে অপর্ণার গানের গল! শুনে, 
কেমন মিইয়ে গেল প্রশাল্ত। বিশ্রী রকমের 
“ভাঙ্গা ভাঙ্গা ঠেকল গলীটা। ১৮% কিছ. 
বল না তাকে 


. অপণধর ধানের প্রথম উ্তীপি গৈয়ে 
প্রশান্ত তামিলনাড়ুতে পেপছে। বে ৰ 


পড়ছে তার, তামিলনাড়ুর মেরান বীচের ' '{ 


কাছে ডঃ ি-এন-আম্নাদরাইয়ের সমাধি 


lH 


৪৫ 


ৰ 


' দৌখয়ে বলল প্রশান্ত তাকে--আন্রাদুরাই 
তরি নিজের সমাধি মরবার আগেই কঁবিয়ে- 


ছিলেন।, 
অপর বাক, হয়ে, ঈুধার্ল_-তাহলে 


২০ 
জী তাঁর সমাধি নিজের চোখে দেখে ৷ 


_কুমারী থাকতে সাধ যায় না ভোঃ ৮1 


এ 


ু 


প্রথম গান 
দু-দুবার সোসাল ফাংশান ... 
সেই জামুয়েছিল। গলাটা তখন খুবই. ভাল * 
ছিল। কিন্তু সৈ গলা গেল কোথায় অপর্ণার? 


গেছেন বল? ৷ 
ডা সে তো নিশ্চয়৷ 


হঠাৎ, শিশুর মত সরল চয় শান্তর 
দিকে তাকিয়ে প্রন করল মাধ 
নয়, নিজের স্ট্যাচু দেখতে ইচ্ছে টি না 
তোমার? 


এ প্রশ্নের, ৱি জবাব দেবে ঠিক বুঝে. 
উঠতে পারল না প্রশান্ত। কারণ, এ ধরনের 
, প্রশন, তার কাছে' - যেমন ' আকস্মিক : ও 
অঁভাবিত তৈমাঁন জনাভপ্রেতও বটে! তবুও 
উপহাসে জবাব দিল সে--এ সবন্ধে 
“কছং ভাবিনি কোনদিন, তবে নিজে স্ট্যাচু 
হয়েছি অনেকবার - 


কিরকম? . চি সু» 


কেন, “ছোটবেলায় স্কুলে পড়বার সৃমুয় 
স্ট্যাচু পাতিয়োছ ' বন্ধুদের সঞ্চো কতবার! ৷ 
হাওয়াতেও যাদ, নড়েছি, , তক্ষুনি দমাদম, 


ত ' কিল পড়ত 'পঠে। ৰ 


এত - ওভাবে, _ছোট্রবেলায় আমরাও স্ট্যাচু 
পাতিয়েছি। আনি৷ তা - “বলছি না হি | 


_তবে কিঃ' 


-বললাম তো, ভাবিনি বি অথবা 


'_ বলতে পার সে স্পর্ধা বা মূর্খামু কোনটাই 


নেই। তাছাড়া যে হারে লোক বাড়ছে, 
স্ঠ্যাচুর, স্থান ‘কোথায়? স্টাচুৱ কি পূরিণতি 
হচ্ছে দেখছই তো? আচ্ছা আচ্ছা তালেবর 


. লোকের স্ট্যাচু থেকে মঢণ্ডু উড়ে, যাচ্ছে। 


কথায় কথায় তারা দুজনে দলছাড়া হয়ে 
গিয়েছল। হঠাৎ দূীপালিদি ফিরে এসে 
- তাদের দুজনকে ডেকে নিয়ে গেলেন .মেরীন 
: বাচে] 


‘তামিলনাডু: মহাবালপূম জা 
বাঁংগালোর মহীশুর উাঁট ঘরে. ত্িবান্দৰ্মে 





ভি 





19. 
এল প্রান্তর | এরমধ্যে অপর্ণা বহুবার 
গান গেয়েছে, অনেকের সঙ্গেই অনেক কথা 
বলেছে। কিন্তু, প্রায় সময়েই অপর্ণাকে 
আন্মনা থাকতে দেখেছে প্রশান্ত। সকলের 
থেকে আশ্চর্যভাবে আলাদা হয়ে মাঝে মাঝে 
হারিয়ে যেত অপ্ণণ, আবার গা আনতে 
, হৃত তকে। তাকে নিয়ে: এত চিন্ত। ভাবনা ৷ 
এত হৈ চৈ, অথচ যখনই এমন কাণ্ড ঘটত - 
স্বপ হেসে ব্যাপারটাকে. সে সহজ করে 
ফেলত। ্শান্তদের দলের মধে৷ দশপালিদি 
কিন্তু বরাবরই অপণশর মেজাজটা বুঝুন 
. আর নাই বুঝুন: প্রয়োজনবোধে সতর্ক 
' প্রহরীর. মত অপণ কে আগলে চলবার চেষ্টা 
১১% 


"ত্রিবান্দুমে পেণঁছে বিকেলের SE সংঘ-. 
মুখম নামে সমুদ্রের তীরে বেড়াতে বেড়াতে 
জপ হঠাৎ দল-ছাড়া হয়ে একলাই, 
অনেকটা “দুর চলে গিয়োছল। 'রাজারাম 
ঢ় “কলা, তেওয়ার, 
সঙ্গে গংপ" করতে ‘করতে প্রশান্ত নিজেও 
অতট। খেয়াল' কারনি। হঠাৎ দীপালাদ 
প্রশান্তর হাত ধরে ব্যাকুল আবেদনের 'সুরে 
বলে উঠলেন--শাগাগর বাও প্রশান্ত, অপর্ণণ 
একুলা একলা কোথায় চলে গৈছে" ডট ও 
ওরা খেপা!; ॥ 


প্রশান্ত সচাকত হয়ে সামনের তটভূমির 
দিক তাকাল। বহ দরে, নিঃসঙ্গ অপণ“কে 
চো.খ-পড়ল। নিজেকে বীচ্ছন্ন রেখে এগিয়ে 
চলছে, সে। বিরাট সুমন, ফলে ফ'সে 
উঠছে। বিন্দু দিনত উৰ্মিলা শিল্পা জ্যোত 
স্‌ কুমার অবন্ণী গোঁরদা আঁহারদা জানাবাব 
জেযাতিম'য় আলোক, মধুতে 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে রয়েছে , অপর্ণণর দিকে। 
তাঁর, প্রাতটি পদক্ষেপ; আশাত্কত চিত্তে 
নিরীক্ষণ করছে সকলে। কয়েক মুহূর্তের 
জন্যে “একটা হাল্কা, সংকোচ প্রশাদ্তর গাতকে 
রুদ্ধ করে. দিল। অনেকেই থেমে পড়েছে, 
কেউ, কৈউ ধীর গাঁততে এগিয়ে চলেংছ। 
এখানে: আরও অনেকে থাকতে দীপালাদ 
তাকেই. বা পাঠাচ্ছেন ৷ কেন অপণাকে 
সামলাতে? পরে ভেবৈ দেখল সে, দীপাঁলদি. 
পাবাপর কোনা কিছু; ভেবে বলেননি। কাউক 
. প্াঠাতৈ হবে এই ম:হংতে' অপর্ণার কাছে 


এই “চিন্তাটাই তার কাছে, আসল! . আর , 
প্ৰশান্তর পাশেই : হাঁটাছিলেন তিনি। . 


দপাঁলাদ তখনও, তার হাতখানা ছাড়েনানি। 
প্রশান্ত,আর কিছুমা্ দেরি না করে. বালর১ 
ওপর. দিয়ে পা ফেলে ফেলে রুদ্ধশ্বাস 
গাঁততে এগিয়ে চলল অপর্ণর দিকে। চলতে 
চলতে দেখল, অপর্ণা নগচু হয়ে ঝিনুক 
ফুড়োচ্ছে' আপন মনে হাওয়ায় তার অচল 
উড়ছে। কিছুক্ষণের মধোই, নিঃশব্দে ছায়ার 
মত অপর্ণাশ পেছনে এসে দাঁড়াল সেঃ 
- অপৰ্ণা তখনও ‘ বিনকে কুড়োতে বাচ্জ 
পরগাল্ত হোকৈ বলল--কি ব্যাপার, উচ্ছব্ে 
 দল্ছাড়া হয়ে টি সকলে, ভেৱেই 
‘অদ্থিয় 1 ৰ 
অপর্ণা বিনক কুডোতে কুড়াতে মুখ 
ধারয়ে প্রশদতকে দত এ।য়ে বলে উঠল 


অরুণ আর 'ভজনের * 


সকলেই অরাক . 


সি 


আমি কি কচি খুকু? এখানে যে. যার 
নিজের দায়িত্বেই এসেছে। 


-ভা বটে। তবে একসঙ্গে যখন এসো 


পরস্পরের প্রত একটা সহানুভূতি আর 


কতব্যবোধও তো গড়ে উঠেছে। 


অপর্ণা তক্ষ্মনি সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে মুখ 
ভুলে স্নিগ্ধ “ মায়াশশুল : চোখে তাকাল 
প্রশান্তর দকে। কোন, কছুই বলল না সে, 
কৈবল নির্বাক দুই ঠোঁটে ছোট্ট একটা: ঢেউ . 
খেলে গেল। পরক্ষণেই নীচু হয়ে "ঝিনুক 
কুড়াতে কুড়োতে এগিয়ে যৈতে লাগল সে। 


.সম,দ্রের কোলে ঝিমনো সূর্যের দিকে 
চোখ পড়ল প্রশ্বান্তর তীরের এপাশে দূর* 
"দুরে ধুসরকালো পাহাড়ে পাহাড়। কলে 
কূলে ঘনতর নারকেল গাছের সার। তাঁর 
ছাড়িয়ে পদক্ষেপ প্রতিহত হয়ে যায়, অনন্ত / 
জলরাশি সমুদ্রের সফেন ঢেউ সরাসূপের 
মত ফলে ফদসে আছড়ে এসে পড়ছে, 
আবার পরক্ষণেই বালির ওপর সর্দ-রেখায় 
, আঁকাবাঁকা ছাপ ফেলে তীর থেকে..ফরে 
ফর, যাচ্ছে ঢেউ হদহ হাওয়ার "তাণ্ডবে 


- তাল রেখে চলা দায়। প্রশান্ত দেখতে পাচ্ছে 


একটা বিশাল সরাঁস্‌পের মত লবণান্ত দ্েউ. 
এগয়ে আসছে তীরের দিকে। অপর্ণাকে 
ভীষণভাবে ভিজিয়ে 'দেবে। অপর্ণার, খেয়াল 
থাকুক আর নাই থাকুক. ঝিনুক কুড়োতে 
কুড়োতে এগিয়ে চলেছে সে। হঠাৎ অপর্ণা 
তাকে চিৎকার করে ডেকে উঠল। প্রশান্ত 


' এগিয়ে গেল | ততক্ষণে দুজনকেই ঢেউ 
, এসে ভিজিয়ে দি 


দয়ে গেছে। অপর্ণার শাড় 
অনেকখানি ডল গেল, প্রশান্তর প্যান্ট 
ভিজল।৷ পায়ের তলা থেকে. তাড়াতাঁড় বালি 
সরে যেতেই ঠিকমত নিজের টাল রাখতে 
না পের সজোরে প্রশান্তকে চেপে ধরল 
অপর্ণা (তার একখানা হাত দিয়ে। অপর 
হাত ভার্ত ঝিনুক। প্রশান্তর হাতখান৷ 
ধরে সমস্ত বিন কগৃলো তার হাতে মুঠোয় 
তুলে দিয়ে বলল, সে-ধর তো বিনকগলো! 
আমার হাতে অঁটছে না। 


অপার দিকে কৌতুক দুষ্ট হেনে 


. বলল প্রশাত- এতো ঝিনুক তো ঘামাচি 


মারতে লাগে না অপর্ণা! 


" অপর্ণা ফের ঝিনুক কুড়োতে কুড়োতে 
সহজ" নিরভিমান' গলায় . বলল--তুমি ভার 
বেরাসক, শুধু বামীচিই মারা হয় বিন্দক 
দিয়ে? 


ৰিিনকগুলো প্যান্টের পকেটে রেখে 
বলল প্রশান্ত-তাই তো দৌঁখ। ' আমার 
ঠাকুমা এক একবার হয় পুরগতে, না-হয় 
সাগরে যেত, আর গুচ্ছের ঝনূুক আনত। 


। বৌয়েমে ভরা থাকত। গ্রীত্ম- 
কাল এলেই কিন বাঘ তরে বাড়ি দক 
মাত বসে যেত। 


--আমাকেও কি ঠাতুমাদের : ‘দলে ৷ 


ফেললে? 


-ঠাকুমাণদাদিমাদের প্রভাব হা 
পেরছ বলে মনে হচ্ছে না॥ 


. ০: অপর্ণা, হঠাৎ বিন? 
জন 
আত্মসমর্পিতি ' চোখে. তাকিয়ে, বলল সে-- 
বেশ কঞ্চা দিচ্ছ,-অন্তত' ঘামাচি-মারার কাজে 


£58 নি ২৮ সংখ্যা 


শল জাত সাজা 


- কেন, আমি ভি ফুড়াছ তোমার 
ভাল লাগছে-না: বুৰি? - --- 


: তুমি বিনক কুড়োচ্ছ - "দেখতে ভাৱৰ 
ভাল লাগছে, কিন্তু ঝনুক কুড়োনট৷ সহ্য 
হচ্ছে না| .. .. টী 

ভিত তো, বিনুকগুল্যো. দিয়ে ক হবে, 
সেই ঠাকুমা- রি মত ঘামাচি মারার 


-- এ 


. কাজে লাগাবে। 


. তুমি, কি ব্লতে চাও ঝিনুক দিয় 
দূর্গ তৈরী হবে? : . 

হলে বোধহয় সব". থেকে বেশ 4 
হতাম আম। 


EE 


এ 


নক কুড়োন বন্ধ করে 


একটা ঝনুূকও লাগাব না। +." ' 


অপর্ণা চোখ শরিরে নিয়ে অপ্তায়মান , 


সূর্যের দিকে তাকাল।' প্রশান্ত তাঁকয়ে 
দেখল, দল থেকে অনেকটা দূরে রয়েছে তারা 
দুজনে ॥ দলের মধ্যে. অনেকেই বসে পচ 

বালির, ওপর. রাজারাম শুকলা /তেওয়ূর 


অরুণ ভজন শিল্রা, জ্যোতি সুকুমার গোরদী . 


অব্নী ইতস্তত ঘুরে বেড়াচ্ছে! বন্দু মিনতি 
উর্মিলা ঝিনুক কুড়োচ্ছে। ' দলের মধ্যে 


‘অপৰ্ণন - সম্পর্কে আর - কোন উদ্বেগ বা 


ব্যস্ততা: নেই, দেখে প্রশান্ত "বালির" ওপর 
বসে: পড়ল নিশ্চিন্তমনে ৷ দ:-তিনটে জেলে 
নৌকো,বাঁধা, :বয়েছে তীরে! : ঝলকে ঝলকে 


.চেউ এসে আছড়ে পড়ছে. বালুতটের ওপর । 
+ মাথার ওপরে - টানটান আকাশ 


তখনও দাঁড়িয়ে রয়েছে নীরবে। িশান্ত 
বলল--অপর্ণন এখানে, এসে বসো, অত 
ভাবছ কিঃ ? 


অপর্ণা নিল ্রশান্তর পাশে এসে 


,বঁসে. পড়ে জবাব 'দিল--ভাবাঁছ কটা দিনেরই 


বা পাঁরচয়, বেড়াতে এসে কি থেকে কি হয়ে 


গেল 1 


৷ এ 
তাক রকম ; 
“জান, আমি " কখনও ' a 
বাইরের পনের সঙ্গে কোথাও বেড়াতে 


যাইনি। বিশ্ববিদ্যালয় পড়েছি, 
এতো ঘনিষ্ঠভাবে কারোর সঙ্গে মেশবারর 


সংযোগ পাইনি, অথবা বলতে পার--নিজে 
. থেকেই .মিশান।. ৷ 


কিন, মেশোনি?. ৰু 
_কেন যেন পুরুষদের প্রা আমার 
একটা প্রচণ্ডরুকুমের অবিশ্বাস ছিল। 


» ভারী, আশ্চর্য, তো]. : 


'_ আঁমি' নিজেও এখন আশ্চৰ্য’! অথচ 
সকলেই কত সুন্দর তামরা! 


শতবার, ৬ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] - * 
"এই প্রচণ্ড রকমের আশ্বাস জাগবার 
রা. 8 


সানির ডা 
ৰদ সুযোগ গাইনি বলেই; অথৰা- 


i _অধবা- কিঃ” 


যা 
ভাবে নাড়া দেয়- 


ল। অপণণ ঢোক গিলল কথা বলতে 
বৃ! প্রশান্ত বলল--তাম্মগর্ন ?= 


.বান্ধবীটি অন্তঃসত্বা, হয়েছে কনা 
বোঝবার আগেই, ছেলোঁটকে' Sin চলে- 
যেতে হয়োছল: :ইঞ্জিনীয়ারিং : .পড়বার 
ব্যাপারে। অপর্ণার কথাগুলো গলার কাছে 
এসে আটকে জা কাঁপা কাঁপা গাঢ় 

ঃ*বাস গড়ল। * Eg 

প্রশান্ত .. কৌতুহলী, হয়ে, জিগ্মো 
করল--তারপর. কি হল?,:, 


--ছেলোঁট কিন্তু " যাওয়ার সময়: কথা 
যায় ফিরে এসে তাকেই: বিয়ে 'করবে। 
টিধাড়ির মধ্যেও 'সেইরকমই বোঝাপড়া 


“দছল। বান্ধকীটি আমাকে তার কৌন. কথাই. 


গোপন দ্বাখোনি। .. যখন বা, ঘটত..বলত। 
ছেলেটি পাঁচ বছর পরে ফরে.. এসে বিয়ে 
করল--কিল্তু - আমার বান্ধবীটিকে -নয়, 
প্রচুর দেনাপাওনার লোভে : একটি" পয়সা" 
ওয়ালা লোকেন্প অত্যন্ত ‘সাধারণ মেয়েকে! 
(অপৰ্ণা নীরব হঁল। প্রে একটা দীর্ঘ- 
শ্ুমী (ছেড়ে বলল-_বান্ধবাটির শক অবস্থা 
ভাব, ন্তান তো আগেই নষ্ট করতে করতে হয়েছে, 
আজ সে উন্মাদপ্রায়। - . 


পৰাত ধক অভিজের মত বাল 
একটা ঘটনাকে কেন্দু কৃরেই গোটা পুরুষ- 
জাতটাপ্ব . 81 চে, . ধাঁরয়ে 
ফেললে? - * 

এতো আছি, ত কত নতু এ-যটনাকে 
ভো আর দ্বাকার করতে পারি না। 


--এখন কি রকম মনে হচ্ছে? 
ta জা হৰ নিলাল 


রেড লা অমিলাঃ সংগে: মিলে 


লাভই বা কি হল?- 


রশি দিকে। তার চোখের তারা দুটো 
কৈ'পে উঠল এক মন্হ্‌তের' জন্যে, তারপর $ 
উত্জ্বল আঁমত- ..দুষ্টিতে -. তাকিয়ে থাকতে 
থাকতে কোন সময় ছলছল্‌ করে উঠল তার 
'চোখ দটো। প্রশান্ত ভাল করে কিছু 
বোঝবার আগেই মুখটা ঘিয়ে - নিল সে 
০ গলায় ই 


রি * ০ 


- ভারছে, এমন সময় অপর্ণা নিজে 


জান? ত i 


৷ হ্‌ 
অমত 

স্বরে বলে উঠল-লাভ লোকসান জাঁননে। 
প্রগাঢ়-মম্তায় এক ' হাতে জাঁড়য়ে নিল 
প্রশান্ত অপর্ণকে। 
কাঁদছে না কিছুই বুঝতে পারল না প্রশান্ত, 
কেবল অনুভব করল সে, তার উৎসর্গীকৃত 
হদেয় কেদপে কোপে উঠছে প্রবল আবেগে। 
প্ারবেশটাকে হালকা করবার জন্যে 
অপর্ণাকে গান শোনাতে নর ' করবে 
থেকেই 
গেয়ে উঠল। অতুলপ্রসাদের গান। গলা 
দি: কেমন এজমা কানি ফাসি আওয়াজ 
আসছিল। ট্রেনে বা খ্িজর্ভ করা বাসের 
মধ্যে যা -শনোঁছল তার থেকেও খারাপ ' 
লাগল গলার স্ব্রটা।” গান . শেষ হলে 
শনঃসংকোচে বলল তাকে_এম-এ পড়বার 
সময় তোমার গলা কত সনন্দর ছিল দু 
দুটো সোসাল ফাংশান তুমিই জামরোছলে, 
সে গলা গেল কোথায়? 


- অগণণ তক্ষন গলায় আঁচল, জড়িয়ে 
জবাব দিল--টনাঁসল বেড়েছে। বাড়িতে 
“ফধেই হাসপাতালে: যেতে হবে অপারেশন 
করাতে। আমাকে তো বাবা-মা আসতেই: 
শর্দাচ্ছল' না, দাদার জন্যেই আসতে 
হরর না 
‘বল তো? ণ" 

Fi দাদা বিয়ে করেছেন? 

-হ্যাঁ। | 

_তবে বৌদির জন্যে নিয়ে _ যাও, 


bY 


“বৌদির জন্যে নিয়ে গেলেই দাদা জন্যে 
নিয়ে যাওয়া হবে॥ | 


৷" -1?কি নিয়ে যাব? 


১. .-শাখের মালা, অথবা মাদ:রাই থেকে 
'সম্তায় কাঞ্জিভোরাম শাড়ি আর ব্লাউস-পিস 
নিয়ে যেতে পার। 


' _এতো সব জানলে কোথা থেকে? 
= -কেন, তোমাদের কাছ থেকেই। 


-আহা, এম-এ পড়বাঘ সময় আমি 
যেন আর দৌঁখাঁন তোমাকে? তুমি মোটেই 


তেমন মেয়েদের সঙ্গে মিশতে না। বেশ? 


হাসতে না পৰ্যন্ত। রোগা-রোগা চেহারা ' 
চুজ প্যান্ট পরে, সার্টের বুক খোলা, পায়ে 


চাঁট, মুখে অল্প অল্প দাড়ি-গোঁফ নিয়ে, 
‘ক্লাশে আসতে । দেখে মোটেই মনে হত না 


ইউানভাসি“টিতে পড়া, ছেলে।, : 


- শাক মনে হত? 


এ ইচ্কুলে পড়া একটা. অর্ধচীন ছেলে। 


: - ‘ সেমাকে মনে পড়ে? 
অপর্ণা চাকতে মুখ ঘুরিয়ে তাকাল: 


৷ - পড়ে Ae | 
'_সোমা আমাকে ' একদিন বলস--দৈখ, 


“প্রশান্তটা আমাদের সঙ্গে মিশেও কেমন 


ভিট্যাচট্‌ থাকে, একটু ভাবক-ভাবুক! তুম 
চুজ প্যান্ট পরে আসতে তো,. তোমাকে 
মোটেই -মানাত না। তোমাকে কিসে-সমান্নাত 


২ পীত না সত acme Mm ant লগাদি) 


অপর্ণা কাঁদছে, কি. 


. রওনা হবার কথা । 


৪৭ 
কিসে? 
পাজামা, আর পাঞ্জাবি ৷ হত, 

- এক. রকম মনে হত? কোন bs 
আটিস্টের মত? :.,. 
ছাই! যে না ছনরুত! শে ই 
ধায় বাবাঃ .. 

টি তো বলে না। ভেবেছিলাম 

ত তুমিও: বলবে। এ 

| 2৮৮77 
শিল্পী, হাতে রঙ তুলি’ নিলেই হত অথবা 
' কয়েকখানা দর্শনেশ্র বই গজ | দলেও 
' হত।, ০. 1 El Hb 


_তাহলে "খুব খারাপ দেখাত না বল্‌? 


-খারাপ ভাল যাই হোক তা আর 
এখন- ." ৮. 


. অপর্ণা শেষ করতে “পারল না জর 
কথা৷ হঠাৎ বাতাসে অনেকগুলো কণ্ঠস্বর 
ভেসে 'এলো। ঘনিয়ে এসেছে অন্ধকান্ন। 
.প্রবলবেগে ঝাঁপিয়ে . পড়ছে দিশেহারা 
'বাতাস। জলো বাতাস ভিজিয়ে দিচ্ছে গা- 
'হাত-পা। গলা থেকে খসে পিয়ে বাতাসে 
' উড়ছে অপর্ণর আঁচল।। পাঁরপাঁট . চুল-' 
' গুলো এলো হয়ে গড়েছে। প্রশান্ত্র চোখে- 
মুখে এসে পড়েছে) তাকিয়ে দেখল প্রশান্ত, 
কালো, ছায়ার মত তাদের ' দলের অনেবেন্ব . 
হাত শুন্য উঠেছে, দুজনকে ডাকছে “ফিরে, 
যাবার জন্যে। অন্ধকারে দলের কাউকে আদ্র 
স্পষ্ট চেনা যাচ্ছে না এতোটা দূর থেকে। 
এবারে অপর্ণাই নিজে থেকে উঠে পড়ল। 


একটা ধরাবাঁধা ছন্দে ছুটে চলেছে 
ট্রেনটা। বেশ ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা বোধ হাচ্ছিল 
প্রশান্তর। তাড়াতাঁড় করে উঠে ফ্যানটা বন্ধ 
করে আবার শুয়ে পড়ল সে। হয়তো এই 
ঠান্ডাটার জন্যেই" ঘুম আসাঁছল' না, এবারে 
বোধহয় ঘুম আসতে. পারে। তলায় রাজা- 
রাম শুকলা জ্যোতি অরুণ ভ ভজন সমানে 
তাস পিটে চলেছে। . থেকে থেকে টুকরো 
টুকরো -কথা ভেসে আসছে কানে। অপর্ণন 
ওপাশে মুখ 'ফারয়ে শুয়েছে।. ওর. সারা, 
দেহ দুলছে ছণ্টন্ত গ্াঁড়র, 'ঝাঁকুনিতে। 
হয়তো ঘিয়ে, পড়েছে, অথবা প্রশান্তরই 
_ মত চিন্তা করছে দ:চ্খে ব'জে। 


চী অপৰ্ণাকে নিয়ে শেষ্‌ যে ঘটনাট্‌কু ঘটে- 
ছিল তা যেমন সকলকে ভাবিয়ে তুলেছিল 
.তেমান -তাজ্জরও করেছিল।.সে ঘটনা থটে- 
“ছিল কন্যাকুমারীতে। . রন্যাকুমারী,. থেকে 
ফিরে আসার সময় ,অপর্ণগকে, আর পাওয়া. . 
‘যাচ্ছিল না| সকালের, “দিকেই প্রশান্তদ্রে 
৫ রামেশ্বরম পশ্ডিচেরী 
ইয়ে হাওড়ায় ফিরবে সকলে। জ্যোতি 
সকলকেই “ঘনঘন তাঁড়া দিচ্ছে প্রস্তুত হবার 
'জন্যে। ‘হঠাৎ দীপালাদ 'কতকটা সান্দগ্ধ" 
পবস্ময়ে-'-বলে উঠলেন . প্রশান্তকে দেখতে, 
পেয়ে-অপর্ণাকে অনেকক্ষণ থেকে দেখছ 


BY. : 
ও গেল কোথায়? 
জামাকাপড় পরবে, জলখাবার খাবে, দেখতো 
কোথায় গেল ? ? 


জ্যোতি সংকুমার অবনী অরুণ ভজন 
রলাজারাম শ্ৰযকলা তেওয়ার বন্দ; মিনতি 
উৰ্মিলা প্রা সকলেই বলাবালি রূরতে 
লাগল্‌--যাওয়ার সময় হয়ে যাচ্ছে, অথচ 
অপর্ণার পান্তা নেই, আচ্ছা খেয়ালদী ময়ে 
তো! | 


প্রথমে বিরন্তিভরে সন্দেহের চোখে 
তুকিয়োছল অনেকে প্রশান্তর দিরে। সকলে 
ভেবেছিল, , অপর্ণা বাৰ প্রশান্তর সঙ্গেই 
গপ করছে 


বোঁরয়েছে দুজনে। কিন্তু তাদের কোন 


ধারণাই যখন টিকল না; তখন অনেকেরই .. 
চোখে-মুখে, ফুটে উঠল আশঙ্কার ছাপ। .. 


. উত্লাদ ব্ললেন_গ্ব জোরে . তাকে সাগরে 


চান করতে দেখোঁছি। একলা. একল৷ যাচ্ছিল, 


আদি মানা করলাম, শুনল না। 


/ 
প্রশান্ত অঙ্গন কতরুটা হন্তদন্ত হয়ে 
সম্দ্রতশীরের যে ঘাটে চান করে সকলে, 


যেখানে চলে এলো। অনেকেই চান করছে, 


"কিন্তু অগ্রর্ণার চিহ্ন নেই। তারপর জেটির 
ধারে গেল। দূরে সাগরের জলের ওপর 
' ব্বেকানন্দ শিলার দিকে 'নজর গেল। 
বিবেকানন্দ মণ্দির এসময় বন্ধ থাকে, 
সটীমলণ্ড যাত্রী নিয়ে পারাপার করে ন্য। 


'অক্ু্ণার সনখ্বানে যাওয়া সম্ভব নয়! গ্ল্া 


মেমোরিয়াল যে তাঁরে সেখানেও গেল, জন- 
শুন্য তাঁর । অথটন কিছ; ঘটতে পারে এমন 
' আশংকা মূনে উকি মারলেও. তা ভুবুতে 


পারছিল না প্রশান্ত । কতকটা চিন্তিত মনে, 


কুন্যুকুমারদ্বেণর মন্দিরের 'চস্বরটাতে এসে 
দাঁড়াল সে। সেখানে তাদের দলের ছেলে- 
মেয়েদের অনেককেই - দেখতে, 
. দাঁপালীদির গলা গেল কানে। মাস্ট ধমকের 
সরে বলছেন তিনি-পজো দিতে যাব, 


, বলে যাবি তো আমাদের কাউকে, সকৃলেই 


ভেবে ভেবে আশ্থির। 





জিনিসপত্র গ্লোছাবে, . 


. আৱাঁরের টাঁপু ৷ 


করাও, অথবা বেড়াতে ' 


পেল।, 


বির 


কাছে এসে দেখে, অুপূর্ণাকে ঘিরে 


সকলেই হাসাহাসি রুছে। অপর্ণা একখানা 


পাঁরত্কার গ্ররদের শাড়ি পরে দাঁড়িয়ে রয়েছে 
গলায় আঁচলটা জাঁড়য়ে। সদ্য স্নান করার 
ঝকঝকে তাজা ভাবটা তখনও গম থেকে 
মিলিয়ে যায়নি। এমানতেই রং ফরসা। আরও 
বেশী যধপুধগে মনে হচ্ছে। পারপু্ট 
যোঁবনের যাঁবনের. দাত চোখেমুখে, সারা অঙ্গে! 


রা ভেজা চুল ছড়ান। গলায় শাঁখের মালা | 


হাতে সোনার কাঁকন। কপালে প্রস দ্‌ লাল 


ভরে উঠেছে। অধরে আশা ও 
কেবল একট; হেসে মাথা নীচু করে বলল 


হ্‌বে কে জান্ত্যেঃ 
অপর্গাকে খুজে 


হাস্হাঁস মুখে কপালে আবারের ফোঁটা 


পাঁরয়ে দিয়ে বলল--কোথায় ছিলে? নাও, 


প্রসাদ- খাও ! 


- EN ET 
- কন্যাকুমারীর পুজো দিলে নাৰ 


শহ্যাঁ। 


-এইরে, যদিও বা কৌননদুন দিয় হা 


সম্ভাবনা ছিল, এখন চিরদিন কুমারাই 
থাকতে হবে। 


বারা ফ্লুতে রুল পরমা ডে না. 


821৬ 


মশাই! 


- তুমি তাহলে কন্যাকুসুরা ইাতহাস 


জান না। 
-ইতিহাসটা কি শুনি? _ 


প্রশান্ত দেখল্ল তাদের দলের্‌ প্রায় সুকরেই | 


শয়ে জড় হয়েছে! উপচে পড়া কোত্‌হুলে 


তাকিয়ে 'রয়েছে তার দিকে। সৃংক্ষেপ্তি রুল 
সেন মহাদেবের সুজ্গে প্রার্বভীর বিয়ে হয়ে 


- অত্যাচার “তখন.” হরমে- উঠেছে। 


- মুহাদেৰ স্তি রুষ্টে ' 


শিথিত হন আর কি। 


একহাতে পুজোর ভালা। . 
যেন তার মুনে কিসের, .এক অঞ্মীঁকার 
' শূগ্ধতায় 

আনন্দ, এতোটুকু বিরক্তি বা অমিন নেই 
= অবস্থাতেই. থাকতে. হ্‌লুন -. 


 সে-এখানে প্রুজো দিতে গিয়ে এতো দেরি _ 


ৰ পেয়ে সূকলেই” 
আশ্বহৃত। অপৰ্ণা প্রশান্তকে দেখতে পেয়ে 


টী, তাৰক বৃদত পরল না 


[১৪ বর্ষ, ২ লব 
3 ; 
গেলে আর বাণাসুরর রধ হয় ননা। রাণাসরের 
আধারে 
প্রারতীর বিয়ের 'সবু- ঠিক), নারদের বথমত 
চক্ষু; হীন নার 
পরন্থিহশন আখ আর [শিরাহণন পান জোগাড় 
করে পার্বতীর বিয়ের আসরে এসে উপ- 
রাঁত পাইয়ে ঢ় 
কিন্তু বিয়ে হবে না। অথচ, কুম! 
ES প্রার্বতীকে দিয়ে বাণাসন্ৰ 
বুধ করাতে নারদ তখন চালাক করে 


লাগল নহাদে ভাবলেন বাতি হি য়েছে 


ঢ় বিয়ে হবার কোন সহভাবনাই নেই! মুহাদ্বেব 


আর ধবিয়ের . বাসূরে. গেলেন না - এবং 
পার্কত্রও আর বিয়ে: হল না, কুঞ্চী 


অপৰ্ণা ততক্ষন স্থির. প্রত্যয়ে বলল 
ওটা, পারার: দশের: ভ্ভু সময়ক অবস্থা 
মশাই। পরে পার্বতাঁর ৷ বরে তো ৷ ঠিকুই 
হয়েছিল ৷ এবং; রি মৰ সষ্দে 


হয়োছল। ১ 


তয'কড়াৱে প্রশান্তর দিকে তাকিয়ে 


-ঠেটি টিপে হাসূল্‌ য়ে প্রমুহূতে সজ 


মেয়ের . সহজাত... সূলচ্জ আডুম্টতা মদ 


- ধঁরলু তার্‌ মারা মুখে, সারা অক্লো। অপর 


দিকে তাঁকয়ে মুনে হল প্রশান্তর, গোপুন্‌ 
দুুবাসার স্মি্ধ মোমের মত আমেজটকু 
আর ভেতরে না রেখে ... কন্যাকুমারীর এই 
অনাবিল স্বচ্ছ আকাশে, , স্মমদ্রের কলে 
কুলে ছড়িয়ে দিতে চায় সে প্রকাশ্যভাবে। 


ls 


| একটা রূড়-স্েখনে এসে খামূল্‌ ছেনটা 
স্টেশনের কোলাহল এল প্রশান্ত্র কানে। 
সেই মৃহতে' ডা মেলে তাকিয়ে দ্বেখল, 
জপ তার. দিকে পাশ ফিরে শুয়ে জুল্‌- 
জল- করে তাকিয়ে হাসছেমনখ টিপে টিপে 


তার চোখের আলোয় তখনও. দেখছে সে 


সাগরের ভরা 'কোটাল। প্রশান্ত কোন মতেই 


হি তাপ 


তি 


রস 


ওৰ ৯১৫3১; 
=. 


ai 


[পৰ্ব মাতে৷ পর! 


বলিকাতার সঙ্গীতজগতের সঙ্গেও 
বিশেষ সম্পর্ক রাখতেন না মুদা 
গনোয়ার সুলতান ভিন্ন বামাচরণের বৈঠকে 
কেবল আসতেন। অন্য গায়ক বাদকদের 
সঙ্গে মেল/মেশাও ছিল না তখর। শুধ, 
দিল্লীর ওস্তাদ তবালয়৷ নখ: খাঁ কলকাতার 





এলে দেখা করতেন ম্দান্সজী। আর আবেদ 


হোসেন লক্ষেণো থেকে কলকাতায় এলে তর 
সঙ্গেও অনেক সময় থাকতেন! লক্ষণ 
ঘরানার খলিফা তবলিয়। আবেদ হোসেন। 
তশর সঙ্গে প্রায়ই দেখা-সাক্ষাৎ করতেন 
যেতেন আবেদ হোসেনের ঘনিষ্ঠ মহলে। 
পরস্পরের মধ্যে আহার নিমন্ত্রণ হত। সেই 
সময় হয়ত আবেদ হোসেনের কোন ছা 
ব। বন্ধু বাড়িতে বাজালেন কোনদিন! 
আবেদ হোসেনের প্রায় সমবয়সী তিনি। 
আবেদ হোসেনকে বলতেন গঃরু-ভাই'। 
হয়ত সেই সূত্রেই দুজনের একটি যুক্ত 
ফটোগ্রাফ আছে। আবেদ হোসেন কলকাতায় 
তর শিষ্য হাঁরুবাবুকে ‘নাড়া’ বধ! 
উপলক্ষ্যে দেওয়া হয় সে ছাব! আবেদ 
হোসেনের সঙ্গে তশর গুরুভাই লতাফং 
হোসেনকেও তার মধ্যে দেখা যায়! 


এই কজন ভিন্ন আর কারো সঙ্গে 
যোগাযোগ ছিল না৷ তশর। নানা আসরে 
নিজের না বাজ৷বার কারণ বলতেন ধুম 
ধড়াক্৷ তবল। পেটবার তালিম পাইনি! 
আসরে অমন চমক লাগাতে চাই না। আমার 
সংগত গান বা বাজনার নীচে থাকে! তাকে 
যারা এ ধরণের তবলা ভাল লাগবে 

না এখনকার লোকদের । তাই আসরে বাজাতে 
যাই না। আমার বাজন৷ কেউ শুনতে চাইলে 
বাড়িতে আসুন শোনাব 


এর্মানভাবেই কলকাতায় তার সঞ্গীত- 
হাইকোর্টে 


শান্ত র তেমনি অভাব বোধও তর 
বাশ ছিল না। অর্থ উপার্জনের জন্যে অন) 
কোন ধান্দা রাখতেন ন!। কাজের অবসর 
[ছল তবলাচ্চয় পাঁরপূর্ণ। 

পারিবারিক জীবনেও সংখ ছিলেন 
দতাফৎ হোসেন। একাট পুত্র ও কন্যার 
জনক। সাফ নামে সেই পন্রকে সঙ্গীত- 
জগতে দেখ৷ যায়ান। স্বী-পুত্রকন্য। নিয়ে 
পার্ক সার্কাস অঞ্চলে শেষজীবন কাটিয়ে 
দেন মুন্সিজী। গোরপ্থানের অদূরে কৃত্ঠ 
হাসপাতালের কাছে অন্তিম পর্বে তি 

বাস করতেন। সদব্যবহার ও সঙ্গীতসেবান্‌ 
bt সে এলাকর সকলেরই শ্রদ্ধার পান্র 
ছিলেন তান। 


এখানেই ৮৪ বছর বয়স প্যন্তি তার 


তবল! সাধকের জীবন উদযাপিত হয়। মৃত্যু 
হয়েছিল ১১৫১-তে। 

এত তৈরি অথচ সুমিষ্ট হাতের বাজন! 
আঁত অল্প লোকই শুনতে পেয়োছিলেন 
এইটিই সংগীতজগতের দুঃখের কথ।। 

_ মান্সজীর ব্যান্তজীবনের পরিচয়ও 
অজান। থেকে যেত। তণর সঙ্গীত শিক্ষার 
সেই চমকপ্রদ বিবরণ কেউ জানতে পারদ 
না। শুধু তখর দুজন ঘনিষ্ঠ ছাত্র শুনে- 
ছিলেন সেসব কথা। ফণীন্দ্রনাথ হালদার ও 
মান্ত্বাব। 

বেহালায় গাবতল!য় মুখোপাধ্যায় পার- 

বারের নরেন্দ্রনাথ। মান্তুবাবু নামেই তিনি 

এ অঞ্চলে পরিচিত ছিলেন৷ গান বাজনায় 

বড় সখ ছিল তণর। ভবে বেশ ঝেশক 

শোনার দিকে। তবলাচর্চা কিছু করোছলেন 

রটে। কিন্তু আসরে বাজাবার মতন শিক্ষা 
|| 


বেহালায় বাড়ি ছিল মনোয়ার 
নূলতনের। তার বৈঠকে লতাফৎ হোসেন 
সংগত করতে আসতেন। তখন হাজির 
হতেন মান্তুবাক। লতাফতের অপূর্ব 
বাজনায় তিনি মুগ্ধ হয়ে যেতেন। তারপর 
একাঁদন তালিম নেবার ইচ্ছ। পেশ করলেন 
হার কাছে। তিনিও রাজি হলেন। 

সেই শিক্ষা উপলক্ষ্যে বহু বছর তান 
মুল্সিজীর সঙ্গ করোছলেন। তারই ফলে 
জানতে পারেন তার প্রথম জীবনের কথা 
আর ফর্ীন্দ্রনাথ হালদ৷রও ওস্তাদের কাছে 
দশ-এগারো৷ বছর শেখেন। তদের দুজনের 
কাছে জানা যায় মুন্সিজীর এই পূর্ব 
বৃত্তান্ত ঃ-- 

লঙ্ষেখীর এক রইস ঘরের সন্তান 
লতাফৎ হোসেন। অল্প বয়স থেকে তর 
তবল; শোেখবার সাধ হয়। শহরে তখন 
তবলার এক নাম-করা ওস্তাদ কালান খাঁ! 
তার কাছেই তালিম নিতে থাকেন লতাফৎ( 

সখের হলেও দস্তুরমত রিয়াজ করে 
[তিনি শিখতে চান। খাটতে পেছপ৷ নন 
আদৌ! ভাল করে শেখাই লক্ষ্য তার! মন- 
প্রাণ দিয়ে তানি তবাঁলয়া কালান খণর 
তালিম নিতে লাগলেন। বছরের পর বছর! 

পণচ-ছ বছর এমান শিক্ষায় গেল। এখন 
বেশ বাজাতে লাগলেন বটে। কিন্তু ওস্তাদেব 
বাজনা লক্ষ্য করে বোঝেন 'নজের বাজনার 
‘ক একটা অভাব আছে। ওস্তাদের ধরনটা 
ঠিক আসছে ন৷ হাতে। 

মনের এই সন্দেহ একাঁদন কাল্লান খখর 
কাছে তিনি প্রকাশ করলেন ‘ওস্তাদ এতাঁদন 
আপনার কাছে তালিম পাচ্ছি। রোজ রিয়াজ 
কার ৬1৭ ঘন্টা। কিন্তু আমার ত ঠিক হচ্ছে 
নঃ। বুঝতে পারাছ আমার "কি একটা জান 
ঘাটীত থেকে যাচ্ছে। যার জন্যে আমার 
বাজনা আপনাদের মতন হচ্ছে না'। 

কাল্লান খণ একটু হেসে বললেন ‘হাম 
লোগ বহুৎ রোজ দে বাজতা হ্যায়। 
সেজন্যেই তোমার সঙ্গে তফাৎ দেখতে পাচ্ছ। 
তুমি আরো বাজিয়ে যাও! এমনি করতে 
করতে পরে আমাদের মতনই হবে . : 


লত৷ফং আর কিছু বললেন না! রিয়াজ 
করে যেতে লাগলেন আগের মতন। আরে! 
৬1৭ মাস গেল। কিন্তু আশার মতন উন্নতি 
দেখতে পেলেন না কছু। 

তারপর আবার একদিন মনের ক্ষোত 
জানালেন ‘কই ওস্তাদ প্রাণপণ খাটাছ। তবু 
ত আপনাদের চালের বাজন৷ হচ্ছে না। ক 
করে হবে বাতাঁলয়ে দিন মেহেরবান করে। 

ছাত্রকে ব্যাকুল দেখে কাল্ল'ন খ'। খানিক 
নীরব হয়ে রইলেন। শেষে বললেন 'দেখে৷ 
ল্তাফং তোমায় আমি পেয়ার কার। অন্য 
শগঈরদদের মতন দোখ না। তাই বলছি 
একটা গোপন কথা। ঠিক আমাদের মতন 
বাজ তোমার হবে না 

সে ক? কেন?’ | 

কারণ আসল তালিম আমর। বাইরের 
কাউকে দিই না। ঠিক যেমন কায়দায় 
সাধলে শিখলে আমাদের মতন বাজানো হয় 
সেটা গোপন রাখি। শুধু আপনার লোককেই 
আসল সেই আলিমদিই। আপনার লোক 
বলতে আমরা বুঝি ছেলে। আর বোঁশ ত-- 
জাম(ই।' 

শকল্তু আসল তালিমই আমি পেতে 
চুই। এই আমার রসব চেয়ে বড় 
সাধ। এজন্যেই আপনার কাছে এসোঁছ, 


আপনাদের মতন তবলা বাজাতে ন৷ পারলে 
আমার জীবন বৃথ।। আমায় হদিশ দিন। 
কি উপায় বলুন।' 


‘দেখো নিজের বংশে ছাড়া এ তালিম 
অন্যকে দিই নঃ। শুধু তোমায় বলছি একট! 
উপায় হতে পারে। তুমি যাঁদ আমার জামাই 
হও তোমায় সে তালিম দিতে পাঁর। আমার 
{বয়ের মতন মেয়েও একাঁটি আছে। তাকে 
{বয়ে করলে আসল তালিম তোমায় দেব। 
এ ছাড়া অন্য কোন উপায় নেই ৷’ 

“আম রাজ আছি’ লতাফৎ জানিয়ে 
{দিলেন তখানি। ‘তবে বাবাকে জিজ্ঞেস করতে 
হবে। তণর মত নিয়ে আপনাকে বলব 

কিন্তু পিতার কাছে আঁ পেশ করতেই 
{তান জলে উঠলেনঃ ‘আরে ওই পেশাদার 
তবলচাঁর মেয়ে বিয়ে করবি ৷ এত বড় খান- 
দানের ছেলে তুই? খবরদার!" 

লতাফৎ তশকে নিজের কথ! বোঝাবার 
চৈষ্টা করলেন। কিন্তু তার এক জবাব ‘ওই 
ঘরে যাদি বিয়ে কারস তোকে ত্যাজাপুর 
করব! 

বিষম সমস্যায় পড়লেন লতাফঘ। 
পিতার সম্পত্তি থেকে বত হওয়াকে ভয় 
করেন না। কিন্তু কোন উপার্জন নেই। 
সংসারের দায়িত্ব এ বয়সে কি করে নেবেন 
এই ভাবনা। তব; মনস্থির কৰে ফেললেন। 

ওস্তাদের কাছে এসে জানালেন পিতার 
কথ৷৷ আর বললেন, ‘আপনার মেয়েকে 
আমি বিয়ে করব। তবে বাড়ি ছেড়ে এখন 
কোথায় যাব ঠিক করতে পারাছি না।" 

কালান খাঁ বললেন, 'বে 'ফাঁকর রও? 
আমার বাড়তে থাকবে! 

তারপন্্র ওস্তাদের জামাই বনে গেলেন 
লতাফৎ হোসেন। আর সেখানে থেকে, 
সাঁত্যকার অলম পেতে লাগলেন! 


৫০ 


লক্ষে]ীর আত গুণী তবলৈয়৷ ছিলেন 
ফালান খশ। সুমিষ্ট হাতের সঙ্গাতকার 
বলে বিখ্যাত। জামাতাকে এবার মনের মতন 
শেখাতে আরম্ভ করলেন। ‘ঘরের বাজ'-এর 
ধরন-ধারণ কায়দা কানুন হাত সাধ আর 
সঙ্গতের রীতিনীতি সমস্তই দিতে লাগলেন 
মন খুলে! 

লক্ষ্য থেকে মোটয়াবুরুজে নির্বাসিত 
নবাব ওয়াজেদ আলী শাহ তখনো জাঁবিত: 
তার মৌঁটয়াবুরুজ সঙ্গীত দববার তখনো 
নানা শ্ৰেষ্ঠ কলাবংদের নিয়ে ভারত প্ৰসিদ্ধ 
আরো গুণী আহবানে তখনো তণর ব্রা 
নেই ৷ বিশেষ লক্ষেনীর তেমন কলাবতের কথা 
শুনলে আহ্ঞঝন করেন মেটিয়াবুরুজে। 


দরবারে তখকে নিযুস্ত করেন। আশ্রয় দেন 


মেটিয়াবুরজের কোন নিৰ্দিষ্ট বাড়িতে) 
নবাবের তখন শেষ বয়স . হলেও সঙ্গীত 
প্রেম অটুট! কাল্লান খশর গুণপনার কথ 
তখন শুৃনোছিলেন তিন। আর সেসময়েই 
তাকে যাবুরুজ দরবারে আহবান 
করেছিলেন। '" | 

ওয়াজেদ আলীর আমন্রণে কাল্লান খণও 
এখানে চলে আসেন। সপরিবারে বাস করতে 
থাকেন মেটিয়াবুরুজে! সংগে লত৷ফংও। 
তার বয়স তখন ২০' বছরেরও ?কছু কম। 

নবাব 'ওয়াজেদ আলীর কথা, তাঁর ঝাড়- 
লণ্ঠন আস্বাবপত্রে সাজানো সুরমূখর 
দূরবাঘ, কাল্লান খাঁর তবলা শুনতে নবাবের 
সেই আগ্রহ-শ:ধু দরবার নয়, তাঁর 
বিশ্রামাগারে পর্যন্ত এসব তখন চাক্ষষ 
করেন লতাফং। আর নবাব ও কাল্লান খাঁর 
সেসব গল্প-মী্সজাঁ নিজের বদ্ধ বয়সেও 
শোনাতেন। সেসব নবাবী কাহিনী ত তখন 
গতপকথা-ই।... | 

গোবরার গোরস্থান পার হয়ে সেই হাস- 
পাতাল। তার প্রকাণ্ড হাত৷ ছাড়িয়ে ডান 
দিকের গাঁলতে একটু গেলেই লতাফং 
হোসেনের বাসা। তার সদর ঘরে বসে 
গিয়া জমানা-শ্ব প্ৰতি চারুণ মান্সজী শেষ 
বয়সেও করতেন। নবাবের খেয়াল হলেই 
আমার শ্বশুরকে তলব করে পঠাতেন 
তবলা শোনাবাধধ জন্যে। আমিও এক একদিন 
তাঁর দচ্গে নবাব বাড়িতে হাঁজর হয়েছি। 
সেই দরবারে। তা ছাড়া অন্য কামরাতেও। 
নবাব হয়ত দুপন্সে বিশ্রাম করছেন। কিন্তু 
ঘুম আসছেংনা। তিনি ডেকে পাঠিয়েছেন 
আমার শ্বশুরকে! তবলা শ্শনয়ে তাঁকে ঘনম 
পাড়াতে হবে। তা ঘুম পাড়াবারই মতন 'কান- 
জডড়নো মিষ্টি বাজ আমার শ্বশুর বাজাতেন 
বটে। তাঁর সঙ্গে কামরায় গিয়ে দোখি, নবাব 
পালঙ্কে শুয়ে রয়েছেন। পাঙখা ব্রদাব 
বাইরে থেকে টেনে চলেছে প্রকান্ড টানা- 
পাখা । তিনিও তৈরি হয়েছিলেন সেইভাবে। 
তর কোমরে চওড়া ফেটি দিয়ে বাধা তবন। 
বাঁয়া। তিনি পালত্কের পাশে দাঁড়িয়েই 
তবলা বাজ্রাতি' লাগলেন। কি মিঠে বাজ। 
মিঠি মিঠি আঙুলের ঝেকা। তালু আর 
হাতের রকম'শ্রি বোল--সবই অতি মধুর। 
আর সেই সঙ্গে টানা বায়ার সর। তবলা 
বাঁয়ায় মিলিয়ে, যেন ভোমজার গুণ্‌ গুণ 


অমত 


ডাক। খানিক দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে বাজালেন। 
তারপর কোমরের তবলা বাঁয়া বাজাতে 
বাজাতেই পালফ্ৰের চার্দাদকে এক একবার 
ঘুরে আসতে লাগলেন আর সেই ভ্রমর" 
গুঞ্জন শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়লেন 
নবাব! আমার শ্বশুরের বাজনা ভার এত 
ভাল লাগত। 

বাংলা বেশ বলতে পারতেন মুল্দিজী। 
৬০ বছরেরও বেশি কলকাতায় বাস করে- 
ছিলেন। সেই যে কাল্লান খাঁর সঙ্গে চলে 
আসেন, তার কিছুদিন পরে চাকার পান 
হাইকোর্টে। আর কলকাতার স্থায়ী বাসিন্দা 
হয়ে পুড়েন। প্রথম জীবনে মেটিয়াব:রুজে। 


আর পরিণত বয়সে সমদীর্ঘকাল পার্ক- 


সার্কাস অণ্চলে! 
মুন্সীর 'বাবও পাঁরচ্কার বাংল! 
বলতে শিখোছলেন। স্বামীশু সঙ্গে এসে 


[তিনিও হন কলকতা'নবাঁসনী। জীবনের 
প্রায় সৰ্বাংশ্‌। ময়ন্সজীর মৃত্যুর পরেও 


. তন কলকাতায় 'ছিলেন। 


লতাফৎ হোসেন শেষ বয়সে বাস 
করতেন সেই হাসপাতালেপ্র কাছে। হাই- 
কোর্টের চাকার থেকে তার বহু আগেই 
অবসর নিয়েছেন! আম্ন একেবারে অন্তিম 
জীবনেও রেখেছেন তবলা 1রয়'জ। তখনো 
তাঁর কাছে দু-একজন ছান্ন শিখতে 
খেতেন। তাঁর বন্ধা বিবি এক একাদ্বনন কথা 
বলতেন ছাত্ৰদেশ সঙ্গে! বাংলা তিনিও 
বলতে পারতেন ভালই। - আর সেই বয়সেও 
দেখা যেত তাঁর ধবধবে ফর্সা বঙা। তাঁর 
পিত! অর্থাৎ ওস্তাদ কাল্লান খশও বোধহয় 
গোঁরবৰ্ণ ছিলেন। কারণ সপুর্ষ না হলে 
নাকি নবাব ওয়াজেদ আলগ কাউকে কলাবৎ 
রাখতেন না দর্বাপ্ে। 

লতাফৎ হোসেন অবশ্য শ্যমবৰ্ণ। তবে 


ভিনি ত নবাব-দরবারের শিপ ছিলেন না। 


প্রথম জীবনে শ্বশর্ধের সঙ্গে যেতেন 
দরবারো কিংবা নবাবের কোন ঘরে। 
পালফ্ষের পাশে দাড়িয়ে যখন তবলা বাঁজয়ে 
তাঁকে ঘুম পাড়াতেন কাল্ল'ন খাঁ। কখনো 
নবাবের চারাদকে ঘুরে ঘুরে বাজাতেন। 
কেমরে ফোট জড়ানো ঝকঝকে তামার ব'য়া- 
তবলা । তাতে আস্তে আস্তে কি চমৎকার 
বোন হফাটতেন_যেন ভোগূশ্ন্দের 
গজদণ। 

সেসব গল্প এক একদিন মীন 
শেনাতেন। ছোট্র ছোট্র পান মুখে দিয়ে, 
মৌজ করে বসে। ওই একটি নেশই তাঁর 
ছিল। সারা দিনে অনেক বার পান খেতেন, 
সেই সঙ্গে, সুগন্ধ জদর্ণ। কাল্লান খাঁর সেই 
বায়ন গল্পও কোনাদন বলতেন, আমার 
শ্বশুরের বায়া ছিল ভারি পেয়ারের। 
এম।নতে আমায় ত তিনি এত ভালবাসতেন। 
ঢেলে শেখাতেন বিয়ের পর থেকে! একদিন 
মেটিয়াববরূজে তাঁর তবলায় বাজিয়োছিলাম। 
তখনো শিখছি তাঁর কাছে। তবে সৌদন 
আমি বাজাবার সময় তিন বাড়ি ছিলেন না। 
ফিরে এসে আমার বাজ্জানোর কথা শুনে 
একেবারে খাপ্পা--কাহে মেগ্না বাঁয়ামে হাত 
আগায়া। তারপর থেকে আর কখনো তাঁর 


' বাঁরার দস্তুররত জান 


[১৪ বৰ্ষ, ২৮ সংখ্যা 


বাঁয়া ছু'ই নি। বায়ার ওপরে কি টান 
[ছল তাঁর। 

আশ্চর্য ব্যাপান-মনন্সজীরও 
বয়সে বাঁয়ার 
যেত। 

হয়ত কোন ছাত্রকে তালম দিচ্ছেন 
এদিকে বেশ স্নেহময় ব্যবহার ছাত্রের সঙ্গো। 
ঘত] করে বোল, ‘লে দেঁখয়ে বুঝিয়ে 
দিচ্চেন। বাজাতে 'দিয়েহেন ছান্ুক। (সেই 
রকম সিমেন্টের তবলায় ছাত্রদের বাড়তে 
রিয়াজ করতেও বলতেন)। কিন্তু তশর 
বাঁয়াতে হাত দেওয়া চলবে ন-খববদ্যর। 


তবে সাত্য কাল্লান খর "ঘরের বাজে' 
ছল! অনেকটা 
বেনারস বাজের ধরনেব। সে বায়ার কাজ 
শোনবার মতন। কি তার টানা সুরের 
গাম্ভীশর্য। বায়ান্ন ওপর দিয়ে আসতে যেতে 
আঙুলের ওজনদার টোকা। হাত যেন বায়ার 
ওপর সেটে থাকত। কাল্লানের তালিমেই 
নিশ্চয় মীল্সজীও বাঁয়ায় মুন্সিয়.না হয় 
এই রকম। বায়া যেন আঁবরাম সরে কথা 
হয়ে যেত। | 

কাল্লান খাঁ আর লতাফং হোসেন 
দুজনেরই বাঁয়াল্ল দিকে ছিল অদ্ভূত টান৷ 

মানোয়ার সংলতানের বাড়ি মৃগ্সিজী ত 
নিয়ামত বাজাতে যেতেন। সপ্তায় দিন. 
শান ও রাঁববার। তাই নিজেন্ন একটি বাঁয়া 
বেখোঁছলেন সেখানে। মানোয়ারের তবলা 
আর নিজদ্ব সেই ব"য়াতে তারপরও বাজা- 
তেন। এত হাদ্যতা সঙ্গীতের মেজাজে এত 
একাত্মতা তাঁর ছল ত মানোয়ার সুলতানের 
সঙ্গে। তবু নিজের ভিন্ন ভা বাঁয়য় 
ঘূশিসজশ কোন দিন হাত ঠেকাননি। কি 
একটা দূক্েয়ি সংস্কার তদের ছিল বায়ার 
সম্পকে... .. 


বৃহত্তর সঙ্গীতজগতে অপাশ্িচিত, 
সেকালের শ্রণাতস্মত থেকে অপসৃত- 
কিন্তু আদর্শ সঙ্গতিয়া-শিল্পী লতাফং 
হোসেন। মনে রেখো, তুমি সঙ্গত করছ। 
আসরে তুমি প্রধান নও। গান কিংবা সেতাম্ন 
সরদকে যাদ ছাপয়ে ওঠে তোমার তবলার 
আওয়াজ, তাহলে সব মাটি। তাল লয় ঠিক 
ঠিক রেখে, আসল গান বাজনার বহার 
ফুটিয়ে তুলবে। তা-ই তোমার কাম। == 

এমনি ভূয়োদশ নির্দেশ 


গুণীর 
ত সুরে 
পিলার। এমন গানে কি বোশ বোল্‌ বাজাতে 
আছে? সংরের সক্ষ কাজ নষ্ট হয়ে যাবে 
যে) শুধু সেই পাঞ্জাবী ঠেকা বাজয়ে-.. 


ধা-আ গে ধি ইন ধা-আ গে ধি ইন্‌, না 


আ গে তিইন ধা-আ গে ইন... 

কিন্তু তাইতেই দটি সাধা হাতে ফি 
বাহন, কি মাধূর্যয কি আড় ছন্দের 
সৌন্দর্য ফুটে উঠত। সেই মধুর অনচচ্চে 
আওয়াজ, বাঁয়ার আঁবাচ্ছন্ন গম্ভীর 
নুরধবনি, অল্পতম অলঙকারে কি সংসমঞ্জস 
পিসসৃদ্ট] = স্দিনিলাপকুমার গুখোপাহ্যায 


বোঁশ ৮ 
ওপর তেমনি ঝোঁক দেখা - 


টি 


t 
¥ 
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[8 ৯ 
যুগে যুগে কালে কালে খাতু 
পারবরতনের মত কীঁড়াঙ্গনে কত অজন্র 
"খেলোয়াড়ের আবর্ভাব ও অন্তর্ধান ঘটে। 
টবের নাটমণ্টে প্রত্যেকেই আপন 
ভার কার্‌কাতিতে নিজস্ব বৈশিষ্ট্যকে 
ধরতে চায়। নিজেকে পাঁরপূর্ণরূপে 
ত করে কলের ইতিহাসে চিরস্মরণীঘ 


বললেও অত্যন্ত হয় না। 
৷ লভ ইয়াসিন কি এক যুগের সেবা! 
না সর্বকালের সেরা! এ প্রশ্নের উত্তরে 


হরে গোলরক্ষক বলে আভিহিত করেছেন। 

॥ এক পরিসংখ্যানে দেখিয়েছেন গোল- 

| খতিয়ানে ইয়াসিনের আসন 

সর্বাগ্রে। এই চাণ্ডল্যকর তথ্যের কিয়দংশ 
ৰ 1 


_.. রাশিয়ার গোলরক্ষক ইয়'সিন ১৯৫৪ 
থেকে ১৯৬৭ সাল পর্যন্ত দীর্ঘ তের বছর 

খেলাধূলা করেছেন। আতর্জাতক ৭৮টি 
খেলায় অংশ নিয়েছেন। গোল খেয়েছেন 
৭২ অর্থাৎ গড়ে ০-৯২। তালিকায় দ্বিতাঁর 
৷ স্পেনের গোলরক্ষক রিকাডে। 
মোরার। ১৯২০ থেকে ১৯৩৬ পর্যন্ত 
ছেন। ৪৭টি আন্তর্জাতিক ম্যাচে ৪9টি 
গড়ে ০-৯৩। আর 
















[৫ গড়ে ১-০৬। এই পাঁরসংখ্যানাটর 

বিচারে ইয়াসিনকে নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ গোল- 

ঝলক্ষকের আখ্যায় ভাষত কর! যায়। 

_ ব্যৰ্থতার মধ্যে দিয়েই ইয়াসিনের 

খেলোয়াডজীবনের স্চেনা। ১৯৫২ সালে 
নম রাশিয়ার সেরা দল ডায়নামোতে 


সলমন ৃ্দা্্ালা্ছদর্-।নে ডা কলা 
॥ ১ খা. ও 
৷ ঢু ৰ, 


থল সৃযোগ পান। এ খেলায় একটি বাজে 


গোল খাওয়ার দরুন পরবর্তী ম্যাচে অংশ 
গ্রহণের সুযোগ থেকে বণ্চিত হন। কিন্তু 
মস্কের ট্যাসনো শহরের লম্বাকৃতি রোগা 
ছেলে ইয়াসিন দমে যাবার পাত্র নন। 
পৰ্ণে!দ্যমি অনুশীলন শুরু করেন। নিয়ম- 
নাফিক প্রত্যহ দ্য ঘন্টা প্র্যাকটিস করেন 
ডায়নামে। ক্লাবের প্রশিক্ষক মিখাইল ইয়াকু- 
[সনের তত্বাবধানে । এই মিখাইলই ইয়।সিনকে 
আবিষ্কার করে নিয়ে এসেছিলেন ডায়নামো 
ববে। 


সাধনায় একাগ্রতা যে মানুষকে অভাগ্ট 
লক্ষ্যে পে ছে দিতে পারে ইয়াসিন তার 
অন্যতম জব্লন্ত দজ্টান্ত। দীর্ঘ দু বছর 
পর ডায়নামে। ক্লাব থেকে ইয়াসিনের ডাক 
পড়ে। সেই ম্যান্জুটতে ইয়াসিন সবাইকার 
প্রথংসা কুড়িয়োছলেন। এবং স্বকীয় 
্রীড়া নৈপৃণ্যের জোরে তিনি খেলোয়৷ডু 
জীবনের শেষদিন পর্যন্ত ডায়নামো ক্লাবে 
গোলরক্ষকের আসনটি পাকা কবে 


চিরাচারত ক্রীড়া আক্গিককে ভেঙ্গে 
দিয়ে ইয়াঁসন নতুন যুগের প্রবর্তন করেন। 
গোলরক্ষকের ভূমিক! প্রসঙ্গে তিনি যুগের 


প্রবন্তা। গেল-সীমানার মধ্যে সীমাবদ্ধ থেকে 


খেলার পরনে! ধশচটা তিনি একেবারে বদলে 
দিলেন। রূক্ষনভাগের খেলোয়াড়দের সঙ্গে 
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বর আগত জনপ্রতি = 
"নায়ক ৷ একমেবাদ্বিতীয়ম। 


" ইয়াসিনের জন্ম ১৯২৯ সালে মক্কার, 


প্রথম জীবন খুব দুঃখের চোদ্দ বছর 
বয়সে প্লেন তৈরীর কারখানায় চাকরী নেন 


নিষ্ঠুর অভাবের তাড়নায়। পনের বন্ধুর বয়সে 


্‌ কেউ অন 
_ করেননি। এক যুগের ওপর তিনি ছিলেন 


“ফুটবল খেলা জু করেন। লীগে ওয়াক স্ব 


₹ হয়েছিলেন ৷ কিন্তু কোন বেলার জল: হণ 
ক মল ইউরোপ টিমে তিনবার যোগ- ৷; 


৬৬ সালে অপূর্ব রড: 


‘বেড ব্যানার অফ লেবার বিশেষ উল্লেখযোগ্য! = 
আন্তজণতিক ফুটবল আসরেও  লেঁভ 


উস পম অ সাৰ বাণে পর ; 


ও প্রশংসা কুঁড়য়েছেন বিভিন্ন সময়ে ৷. 
বনে জা প্রায় সব কাঁট দেশেই লেত 


ইয়াসিন সস্গ্মনে ৷ নিমল্মিত ও পুরস্কৃত 
হয়েছেন। 


এককালে মস্তবড়ো দুই ব্যাক ছিলেন-- 
দুজনের সঞ্েই কাবাডি তাঁবুতে রোজ ভেট 
হয়। দূত শিখতে পার পারতোষদা, 
প্রমোদদা, রাখালদা মেজুমদার) ও দুলালদার 
(দুলাল গহঠাকুরতা) কাছ থেকে। সব কথা, 
সব উপদেশ আমি এডণ্ট করতে পারি না! 
আহা যাদি পারতাম! 
আয়কর বিভাগের কম ও. মৃণান্দচন্দু 


‘কলেজের প্রান্তন ছান্দ রতনের কথায় বিষগ়তার 


সুর। অর্থনৈতিক এবং সামাজিক পাঁর- 
[স্থাত রতনকে আজ রাঁতিমত বিষয় করে 


_ তুলেছে। তাঁর একদিকে গড়ের মাঠের ফুট- 
_ বল অন্যদিকে 


সংসারের খাতাকল। সংসার 


: বিরাট, আয় সীমিত। বাবা বদ্ধ, মা বিগত। 
ভাই তিন বোনের মধ্যে রতন ষণ্ঠ। 


ভার সম্ধান পেয়ে একট: একট; করে 
য়র ব্যবস্থা করলেন। প্রথমে আগর- 
পরে কলকাতায়। কুয়ো থেকে 


দম করে আমি এগিয়ে গেলাম, ৫ 
করলাম। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ৯ 


গোলে রিল! অন্যভাবে বলা যায়, ৷ 


বালীই আমার = 
সানিয়ার লীগ ফটবলের সঙ্গে পৰিচয় 


রতনের ফুটবল জশবনের সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ গর্ব 
কাতিতব, তৃপ্তি সে সর্বভারতীয় আন্ত বিশ্ব 


| বিদ্যালয় ফুটবল ট্যাম্পয়ন (৭১) ৷ 
বয় বৱিশ্বাবিদ 








বাংল। ‘কিকেট দলের তয় উইকেট- 
কীপার জয়ন্তী মুখাজা কিকেট দলে 
আসার আগে অন্যান্য খেলার চর্চাও 
করেছেন। কলেজ জীবনে এবং তারও পরে 
চাকর করার ফাঁকেও বাস্কেটবল, হকি এবং 
টেবল টেনিসে ইনি সবিশেষ কুশলতা প্রকাশ 
করেন। 


্ট্যাপ্ড রোডে স্টেট ব্যাংক অব ইণ্ডিয়৷ব 
সার্ভিসেস ব্যাহ্কিং ডিভিসনে কর্মরতা এই 
&ড়াকৃশলী মেয়েটির সঙ্গে এক সাক্ষাংকারে 
তাঁর কাছ থেকে তখর খেলাধূলার বিষয়ে 
আলোচনা হচ্ছিল। বারাণসীতে জাত'র 
মহিল। ক্রিকেটে বিজয়ী বাংল৷ দলের মেয়ে- 
দের মধ্যে দূজন বিবাহিত সদস্যা ছিলেন। 
এ‘দর একজন এই জয়ন্তী মৃখাজশী, 
অনাজন ইন্দ্রানী মুখাজাঁ। 


জয়ল্তীদের আদি বাড়ী নদাঁয়। জেল।র 
মাঝদিয়ায়। তবে ও'র স্কুলজীবন কাটে 
মধুপুরে মামার বাড়তে স্কুলের পাঠ শেষ 
হলে কলকাতায় এসে যোগদেন গেল 
পার্কের সিটি কলেজে (দ'ক্ষণ শাখা)। ওখানে 
আ!সেব ছান্রীরূপে কলেজজীবন সরু 
করেন আর সেই সঙ্গে খেলাধূলার সৃযোগ- 
সুবিধাও এসে যায়। এই সঙ্গে ৯৯৬৯-তে 
রাখী সংঘ ক্লাবে বাস্কেটবল খেলারও স্‌ঘ- 
পাত হয়। বাস্কেটবলে যোগ্যতা প্রকাশে 
শ্রীমতী মখাজাঁর খুব দেরী হয়ান। 


_'জানেন আমি জাতাঁয় বাস্কেটবল 
প্রতিযোগিতায় ন'বার বাংলাদলে স্থান 
পেয়েছি। তাছাড়া ভারতীয় দলেও 
১৯৬৪ ও "৬৭ সালে দু-দুবার মনোনীত 
হই। ১৯৬৫ সালে শ্রীমতী মুখাজণ* 
কলকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রী দলে বাস্কেট- 
বলে স্থান পান এবং ব্ল; হন। শুধু বাস্কেট” 
বলই নয় হকি খেলাও সুরু করেন কলেজে 
ঘাকাতেই' খেলতেন সাঁফ কমার্শিয়াল দলের 
হয়ে! প্রথম থেকেই খেলেছেন মহিলা হাক 


৷ ও ও উইকেট {কপিং-এ বেশে রগ্ত: হয়ে উঠছেন ৰু 
তা নেটে তণর কিনল নি বোঝা 
যায়। 


শ্রীমতী মুখাজণ বলেন, পর জাতীয় 
আসরে নামার আগে আমর! মাত্র কুঁড়াদন 
পুরো অনুশীলনের সুযোগ পাই) 
বায়পসীতে প্রথম খেলায় * বুন্দেলখণ্ডকে 
হারালেও আমরা বোম্বাইয়ের বিরুদ্ধে 
খেলার আগে বেশ ভয়ে ভয়ে কাটিয়েছি। 
সনত এই ভয়ই আমাদের শিরিন 
বাড়িয়ে দিয়েছিল। আমর। জানতৃম বোম্বাই 

দল বেশ ভাল রকমে শান্তশালী। কিন্তু 
আমাদের মেয়েরাও বোলিং ও ফিল্ডিংয়ে 
প্রতিপক্ষকে বেসামাল. করেছিল! বিপরাত 


পক্ষে বোদ্বাইয়ের বোলিং ফিল্ডিং বা ব্যাটিং 





ভারত সফরের প্রথম খেলাটি ড্র করেছে। 
গলের অধিনায়ক অশোক আন 

কাদ টসে জিতে শিশির ভেজা উইকেটে 
ওয়েস্ট ইন্ডিয়ান দলকে প্রথম ব্যাট করতে 
দেন। খেলার প্রথম বলেই নাটকীয়ভাবে 
ওয়েস্ট ইন্ডিয়ান দলের প্রথম উইকেট পড়ে 
যায়-সালগাঁওকারের প্রথম বল খেলতে 
গিয়ে ফেডারিকস ক্যাচ তুলে আউট নহ। 
৬ পে তয় 
উইকেট পড়ে যায়। দঞলের এই সঙ্কটে 

. ক্লিন (নট আউট ১০২ রাখ), লয়েড 
(৯৬. রান), গ্নিনজ (৬৬ রান) এবং মারে 
রা) পিটিয়ে খেলে খেলার 
ঢ় ঘুরিয়ে দেন। ৫ম উইকেটের জুটিতে 
রচার্ডস ১০৬ রাণ এবং 

জঃটতে 'রিচার্ডস 

এবং মারে ১১০ রাণ তুলে দেন। ওয়েস্ট 
ইন্ডিয়ান তাদের ৩৩৩ রাণের (৫ উইকেটে) 


দ্বিতীয় দিনে পশ্চিমাণ্ডল তাদের প্রথম 
ইনিংসে ৩০৯ রানের (৩ উ 


৮ দলের ৯২৭ রাগ 
পশিচমাণ্ডলের চারজন ৫ 





১১৩ রানের (২ উইকেটে) মাথায় খেলাটি 


৩৩৩ রান (৫ 

, লয়েড.৯৬, 

নট আউট এবং মারে ৫৯ 

সালগাওকার ৫৭ রানে ২ 

Uo) জপ 
গ্রনিজ ৬৯ এবং কালিচরণ 98 রান! 
শিভালকার ৫১ রাণে ৩ উইকেট)। _ 

পশ্চিমাঞ্চল £ ৩০৯ রান (৩ উইকেটে 
'ডক্রেঃ গাভাস্দকার ৮১, নায়েক ৬৫, কাণিত- 
কার ৭০ নট আউট এবং মানকাদ ৬৯ রান। 
বয়েস ৫৭ রানে ১ এবং ব্যারেউ ৯২ রানে 
১ উইকেট) ও ৯১৩ রান হে উইক্তে। 

নায়েক নট আউট ৬৮) ৰ 


আলি খান _* 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ ক্রিকেট দলের বিপক্ষে :. 
১১৭৪-৭৫ ১১৫৪০ 2০ 


খেলায় 
বেন মনসুর আলি খাঁ 


নির্বাচিত হলেন। ইতিপূর্বে তাঁর. নেতৃত্বে 
ভারত যে ৩৬টি টেস্ট ম্যাচ খেলেছিল তার 
ফলাফল $ঃ ভারতের জয় ৭, হার ৯৭ এবং 


দেল্য ড্র ১২ 


ভারতায় ক্রিকেট দলের নেতৃত্ব কর- - 
(পতৌদি)। চার 
বছর পর তিনি পুনরায় এই নেতৃত্ব পদে 


জলন্ধরে নভেম্বর ১ থেকে ৩১তৰ 
জাতীয়: ফটবল প্রতিযোগিতার আসর 
বসেছে। প্রতিযোগিতায় লোগদান্কারণী ২৪টি 
দলের মধ্যে নাগাল্যান্ড এবং 
প্রদেশের যোগদান এই | 
দলের মধ্যে আছে রাজ্য দল ২২ এবং 
২ (সার্ভিস ও 
রেঘাওয়ে)। _ 


প্রাথমিক লগা পর্যায়ের খেলায় গ্রুপ 

ন Ea পা কলো বি এ 
৮১০৪৪ গ্রুপে গোয়া, 

লা এৰং এই 
গ্রপে কর্ণটক। প্রাথমিক লগ পর্যায়ের 
ই’ এবং এফ' গ্রুপের খেলা এখন, শেষ 
হন গলি বোর হেরা রস ই’ 


শি লীগ পর্যায়ে গ্রুপ : চ্যাদপ- 
য়ান হওয়ার সংবাদে কোয়াটণর ফাইনাল 
লশগের ১নং গ্রুপে খেলবে পাঞ্জাব .রাজ- 
স্থান, গোয়া এবং মহারাষ্ট্র। ২নং গ্রুপে 
এ পৰ্যন্ত নাগ৷ল্যাল্ড এবং কৰ্ণাটক উঠছে । 
এখনও দুটি দল উঠবে (ই গ্রুপ এবং এফ" 
গ্রপ সাল্পিরান)। ণ 


 দেওধর ট্রাফ 


প্রফেসর দেওঘর ট্রঁফ ক্রিকেট প্রতি- 
যোগিতার ফাইনালে (৬০ ওভারের খেলা) 


৪৯ রান তুলে দি 
চি] ৪৪ টু ৷ 


(৬০ ওভারের খেলা) 
£ ২৬৩ রান (৫ উইকেটে। 
$ ২৫6 রান (৯ উইকেটে। 





ফিল্ম লাইনে অনেকগুলো শঙ্কর। এরা 
কেউ অবশ্য বর্ণ-সঙ্কর নয়, বরণ্‌ শঙ্কর, 
অর্থাৎ জন্মগত শঙ্কর। কেউ গহ, কেউ 
ঠাটুজ্যে আর কেউ বা বাঁড়জ্যে। ক্যামের। 
ডিপাট'মেন্টেই এদের বেশী আধিপত, কেউ 
কেউ প্রোডাকশন বা আর্টিস্ট শঙ্কর। আর 
এদের একজন আমার বিশেষ বন্ধব। এই 
রকম রসাত্মক ছেলে বড় চোখে পড়ে না। 
নিজে সহজে রাগে না, কিন্তু অন্যকে সহজে 
রাগিয়ে দেবার ক্ষমতা রাখে। মানে, পেছনে 
লাগার একখানা । দুষ্টব্যর্ধতে মগজ গজ 
গজ করছে। সারাক্ষণ এর টুপি ওর মাথায় 
পরিয়ে চা-টা, [সিগ্রেটা, কাটলেটটা ম্যানেজ 
করছে। ছাঁবর শুটিং উপলক্ষ্যে ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন জায়গায় ঘুরেছে। ক্যামেরার মেকা- 
নজমটা খুব ভাল জানে, লোকজনের সঙ্গে 
সাউণ্ডের কাজটা মোটামুটি আয়ন্ত। করেছে, 
শব্দযল্তী অন্পাঁস্থত থাকলে সে-কাজটা 
কথা বলতে পারে, প্রচণ্ড গুল দিতে পারে, 
মস্ত হস্তে খরচ করতেও পারে, পরে৷পকারাঁ 
--সব মিলিয়ে 'মাশয়ে শঙ্কারর মত মানুষ 
বআদ্বতনয়। 

ফিল্মে মন্দা পড়লে এই শঙ্কর এককালে 
টুরিস্ট গাইড হিসাবে কিছুকাল কাজ করে- 
ছিল। কলকাতা সম্পর্কে তার ঘোড়ার ডিমের 
জ্ঞান৷ কিন্তু বিদেশী ট্যুরষ্টদের সে তার 


বন্দী বিধাতা ।সোমা দে৷ মণল মুখ৷ 


'বাচন্র ইংরিজীতে যা বোঝাত-ভেবে আমরা 
হতভম্ব হতাম। 


একদিন আমরা কলকাতার রাস্তায় 
আউটডোর শাঁটং শেষ করে ফিরছি, কালি- 
ঘাটের কাছে এসে দোখ শঙ্কর একদল আমে- 
গরকান ট্যুরিস্ট নিয়ে হাসিমুখে কি-সব যেন 
বলতে বলতে চলেছে মন্দিরের দিকে। আমার 
তো ভার মজা লেগে গেল। যে শঙ্কর 
ক্যামেরার পেছনে অত তুখোড়, লেন্স 
আপারচার, ফোকাশ ফিল্মের ইমালশান 
নিয়েই প্রকৃত যার কাজ-কারবার, একদল 
হোৎকা সাদা চামড়ার ট্যরিস্টদের নিয়ে কে 
কি করছে, দেখতে বড় লোভ হল। 

গেলাম পেছন পেছন। 

সায়েব-মমেদের চোখে যা পড়ছে, তাই 
অভিনব। স্বভাবতই ৷ একদঙ্গল ভিখারাীকে 
হটিয়ে দিয়ে শঙ্কর তার ক্রায়েন্টদের নিয়ে 
বিজয় গর্বে মন্দিরে উপস্থিত হয়ে তার 
বিচিত্র ইংরজীতে তাদের যা বোঝাল-- 
শুনলে আপনার চক্ষুস্থির হবে। 


সাহেব, দিস ইজ আওয়ার টপ গড। 
ভেরি আযাংর গড়। আযাণ্ড ভেরি দয়ালু গড। 
আই মীন ভের' কাইণ্ড গড। 

জনৈক বিপজ্জনক সাহেব জানতে 
চাইলেন_তোমাদের এই গডেসের নাম কাঁ? 

শঙ্কর অম্লান বদনে তাকে বলল--শী 
ইজ মাদার ইংক! শঞ্কর বেঞ্গলী ট; ইংলিশ 
সোজা স্তরানস্লেশন করে দিল ॥ মা অৰ্থে মাদার, 


আর কালি অর্থে ইংক। পরিষ্কার হিসেব 
STC, 7. 
ভারতীয়রা দোয়াতের কালির-ও পূজো করে! 

তারপর হাড়িকাঠ ? 

এটা ভয়াবহ, মানে শঙ্কর এদ্দিনে এর 
ব্যাখ্যা অন্ততঃ ইংরজীতে দেবার মত 
এলেমদার হয়ান। 

শোনা গেল, শঙ্কর, হররুটরর যা ইচ্ছে ২. 
তাই ইংরিজী ঝেড়ে এবং দেহ ভঙ্গিমায় - 
খানিকটা মাইম (কি? মুক্রাভিনয় 2) করে 
ওদের বলল_ গ্রেট মাদার ইংক, ওয়াল্স 


খারাপ এবং অশুদ্ধ, 
এটা বোঝা উচিত...) আপ্ড- ঢ্যাং কুড় কুড়, 
দেন _কামস হেয়ার ইন দিস 


বাঁলদান 
শিলোটিন অর হাঁড়কাঠ_ড্যাং কুড় কুড়- 
মাটন ঘ্যাঁচ, ঢ্যাং কুড় কুড়--মাটন ঘাঁচ, ঢ্যাং 
কূড় মাটন 


এক কবার 


কু 
ৰি 


বব 
ই 


yl 


রী 
8884 


I 


নাদকার্ণর সঙ্গে আমার বিশেষ খাতির 
বলতে গেলে একরকম মাগনায় নেগেটিভ 
ডেভালাপ করে দেবে। 


_জয়ল্ত বলল-যাঃ, তুই কালা ফটো৷- 
গ্রাফীর কি জানিস? স্রেফ গুল-_ 


শঙ্কর বলল--তাহলে তোরা 

খবর রাখিস না। আমি এই কিছুদিন হ' 
নাগাল্যাণ্ডে গিয়ে একটা কালার 
ছবির শুটিং করে এসেছি। টেস্ট দেখে নাদ- 


লা? 





শ্্ৰবার, ৬ অগ্রহায়প, ১৩৮১] 


Ss 


(}" জয়ন্ত বা আমি, কেউই ওর সেই টোলি- 
| গ্ৰামে উৎসাহী নই। শঙ্করও আর পড়া 
পাঁড়ি করল না। - 


ফ্যাসাদ বাধলো ছবির শিল্পী নির্বা- 

চনে। আমরা যণকে . অনুরোধ কাঁর, 

প্রযোজক একজন কাপালিক শুনে তিনি 

সঙ্গে সঙ্গে সৈ-প্রস্তাব নাকচ করে দেন। 

(মেয়েরা তো জয়ন্তর প্রস্তাবে হেসে লুটো- 
৮/প্ট_শেষ পর্যন্ত কাপালিক ধরলে? 


জয়ন্ত ক্রুদ্ধ।_কেন, কাপালিক মানুষ 
নয়? 

না, মানুষ’ তো বটেই, কি্িং আতি- 
মানুষ, তিনি মাথায় থাকুন। 

পাঁরাস্থাত যখন এই তখন একদিন 
বিমর্ষ জয়ন্ত বলল-_নাঃ, সব কেমন যেন 
গন্ডগোল হয়ে যাচ্ছে 


আম কিছ; বলবার আগেই ক্যামেরা- 
ম্যান শঙ্কর,বলল--দেখ, খালি মখের কথায় 


“সবাই রাজশী হয়ে যাবে। বিনি পয়সায় 
তোমাদের কপাল হয় কিন্তু কুন্ডলা হয় না। 
জয়ন্ত গুম। 


_ বললাম-_কথাটা মিথ্যে নয়, তুই শঞ্করকে 
তোর সেই কাপালিক পার্টর কাছে একদিন 


জয়ন্ত তৎক্ষণাং সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে 
আমাদের দুজনের দিকেই তাকালো। আমি 
এ্ীড়াতাড় বললাম--তুই ঘাবড়াচ্ছিস কেন? 
শঙ্কর তোকে লেংগ মারার কোন চেষ্টা 
করলে আমরা ওর ছাল-চামড়। খুলে দেব না? 
ও যাবে কোন দিক দিয়ে? 


শঙ্কর চোখে একটা বিবাগশ ক্লাসের 
দৃষ্টি ফাঁটয়ে বলল--ওরে আমি যাঁদ সে- 
রকম খচ্‌ড়া হতাম তো ফিল্ম লাইনের বহু 
তাবড় মানুষের হাতে স্রেফ ভাঁড় ধরিয়ে 
কালিঘাটে পাঠিয়ে দিতে পারতাম। তোর 


নম র্‌ 


- আশ্রম নাকি? 


জয়ন্ত ইতঃদ্তত করে বলল-_না ঠিক 
আশ্রম-ও বলা যায় না, আবার গেরস্থর 
বাঁড়_তা-ও নয়, মাঝামাঝি-_ 


সংস্কারই বলুন বা কুসংস্কার_একট; রেশন 
করেই চোখে পড়ে ঠাকুরের নির্দেশ নু) নিয়ে 





এখানে বেঙ্জ কাজ হয় না। ঠাকুর বললেন-- 
আচ্ছা বেটা, আভি তুম সিনেমা বানাও 
খাস, শুর হয়ে গেল ছাবর কাজ। আবার 
ছাবর মাকপথে যদি ঠাকুর হঠাৎ ভস্তকে 


বলেন--সিনেমা বন্দু করো, সঙ্গে সঙ্গে 
সৈ-বায়োস্কোপের ওকম্মো ফতে। 


কিন্তু সেই ঠাকুরকে গিয়ে যদি প্রশ্ন 
করা ষায়--বাবা ঠাকুর, ইয়ে যো পিকচর ম্যায় 
আভি বানাতা হ'ব বো হিট হোগাঁ? ব্যাস 
দেখবেন কি বেধড়ক বাক্য দিচ্ছেন 
আপনাকে-তুম শালে পাপশ হো, 
কোই ডলা নেই হোগা, হো নেই সক্তা-- 


অথবা, অমুকে তম:কের সঙ্গে ফাস্ট- 
নস্টি করে বায়ো্কোপের বারোটা বাজাচ্ছে, 
বাবাঠাকুর, আপ জেব্রা উসকো সামহাল কর 
, সতানাশ হোনে কি পহেলে-তো 

কি মধ্যরবাণী দেবেন_বো আভি 

বাচ্ছে হ্যায়, চৈতন্য হোন কি পহলে বইসাই 


eS 
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&৮ অমত 
হোতে হ্যায়, কোই ফিকির নাহ, খুদ পর” __ মৃখোন্যখি - 
মাত্মাই সামহালেগ।-- কবরণ চৌধুরী ৷ জলি--ব্যন!জণী ৰ 


কিন্তু প্যালারাম এসব বোঝে না। 


কষে ধোলাই দাও, দেখবে সব বৃজরূকশী 
হাওয়া। পুরুধকার-ই বড়, ভাগা-ফাগ্য 
বোগাস। কি জাঁন। এতদিন ফিল্ম লাইনে 

| লাইন দিয়ে পড়ে আছি, এখনও পর্যন্ত 

| রহস্যটা ভেদ করতে পারলাম না। 

| নৈহাটীতে নেমে িকসায় গঙ্গার পাড়ে 
গয়ে ঠোল উঠলাম কাপালিকের আস্তানায়। 
চতুর্দক- রাশগারণ আতরের গন্ধে মো মো 
করছে। ভেতরে ট্রানীজস্টর রোডও:ত- 
বোদ্বের ফিল্মের গান বাজ-ছ শোনা (গল । 


শঙ্কর বললে-হয়েছে। বায়োস্কোপের 





গান যখন বাজছে তখন ও আর দেখ:ত হবে ্ | 
না, তোদের এ ছবিটা হচ্ছে, নির্ঘাং। ক টি, J 
জয়প্ত _ কনধ চোখে, ওকে বলাল- | ৫ { এ এ 
0 কবীন দিতে হ! , দাপটের সো, মনে সে-যতই ভয় আ্যাপ্রত্ভ করল-হ্যাঁ, কেটে পড়, আদিও ' 
৮২-০০-০767 fe পু তোকে পরে সব বয়ে বলব ৰ 
“চে: 7 এখানে তোমার কি কারবার গরেংদেব? কি শঙ্কর ততক্ষণে বাড়ির বাইরে। | 
বাইরের একটা ঘরে আমাদের বাঁসয়ে জলা দেখাচ্ছে ? সে-ছ'ব হুয়ান। জয়ন্ত বিশ্বাসই | 
জয়ন্ত ভেতরে গেল খব্য দতে। কিছুক্ষণ | কাপালিক জয়ন্তকে দেখিয়ে বললে--  কগ্লোনি-এ-লোকটা ফ্রড, এ-লোকটা নোট _ 
জাল করতে গিয়ে একবার জে'ল খেটেছিল + 






ণ্ট বোধহয় তে বদ্ধ? 
দাঁড়ায় * । বিশেষ বক্ধৃ।-তুমি একে বছর চারেক, তারপর জেলে দাড়ি রেখোঁছি 
পর সেখ 


জয়ন্ত, ফাইন্যান্স করছ গরু? 





জটাজ চু 
না কেন এ- রি রচ্দা খেয়ে সগে পড়েছিল, সেই লোকটিই _ 
দোষ? ও শালা যাঁদ আপনর সঙ্গে ইয়ে Al 
সম্ভবতঃ 
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রেকর্ডিংএ মলা দে, সঙ্গীত পারুচালক মাল বন্দে] ধায়, গশতিকীর : 


১. সি 





শত্ক্যায়, ৬ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] 





দীপঙ্কর দে 


£ আপনি তো৷ ফিল্মে হিরো হিসেবেই 
চাস পেয়েছেন! এমনতরো হবে ভেবে- 
ছিলেন কখনো? 
এটি কথ্খোনো না। ফিল্মের প্রতি 
_ জ্জাক্ষণ ছিল বটে, কিচ্তু হিরো হাবে। 


-উরেব্‌ বাপ। চিন্তার বাইবে ছিল। 


£ তাহলে হিরো হবাব সুযোগ আসায় 
আপনার [রঅঠকশনটা কি রকম? 


_স্বদেশবাব, (পরিচালক স্বদেশ 
সরকার) কালুবাবুর (অগ্রগামশর সরোজ 
দে) কাছে ইন্টারভিউ দেবার পর যখন 
বুঝলাম বোধহয় শিলেকটেড, তখন 
কেমন শ্বেন একসাইটেড হয়ে পড়ে- 
ছিলাম। অফিসে এসে ম্যানেজারকে 


এক ধরনের ফানি ফিলিং হচ্ছিল 
বলতে পারেন। বেশ মজাও লাগাছিল। 


অমত 


আমি নিজে হারা চলছি, কথা বলাছ-_ 
এমনটি তো কোনোদিন দোখানি। নিজেকে 
নিজে দেখে হেসেছি সেদিন খুব। 


£ আপনাকে তো এখনও 'নতুন'দের 
দলেই ফেলতে পারি--নাকি দীপঙ্করবাবু ? 
আমাদের ফিল্ম পরিচালকরা ‘নতুন’দের 
সম্পর্কে কি রকম ধারণা পোষণ করেন বলে 
আপনার মনে হয়? 


ব্যক্তিগতভাবে আমার আভিজ্ঞতা খারাপ 
নয়। সকলের কাছ থেকেই যথেষ্ট 
কো-অপারেখন পেয়েছ। আমাকে 
সবাই বুঝিয়েছেন, না পারলে দেখিয়ে 
দিয়েছেন। তবে এটা ঠিক উত্তমকুমারকে 
নিয়ে কাজ করলে তাঁরা যে পারফেকশনে 
কাজ করতে পারেন নতুনদের কাছ থেকে 

তাঁরা তা পান না। কিন্তু 
সেজনা তাদের কোনো আভযোগ আছে 
বলে শুনিনি। পরিচালক নয়, কিন্তু 
ইন্ডাস্ট্রর একাধিক লোকের মুখে অবশ্য 


৫৯ 


একটা কথা প্রায়ই শুন 'কত এলো, 

কত গেলো।' বড় খারাপ লাগে এধরনের 

মন্তব্য । 

£ উত্তমকুমারকে নিজের ধতিদ্বন্দবী 
কখনও মনে হয়েছে? 


-কি বলছেন আপনি! এতো অংকে 
ওঠার মত খ্যাপার। কোথায় উত্তমকুমার, 
আর কোথায় আমি। আনি একতলায় 
হলে উনি চারতলায়। সারা জীবনেও কি 
ও'র ধারে-কাছে পেশছতে পারব আম! 


£ যদি কোনো দন তাহলে উত্তম 


হমারের সঙ্গে কাজ করার অফার আসে? 
-অফার এল করবো না, এমন বলা 
শা, নিশ্চয়ই করব। তবে তার আগে 
আমাকে কিছুটা অভিজ্ঞ হতে হবে। 
সত্য কথা বলতে কি-এই ক'দিন 
আগে এরকম একটা অফার এসেও 
ছিল। কিন্তু আকসেপ্ট কারনি। কারণ 
এখনও আমি ফরনেটিভ স্টেজে, উনিতো 





এ 


== 


Fs 


এখন আমার পরঁতটি দৃশ্যে আছড় 
মারবেন! আর একট, {সজনড্‌ হয়ে 
1নই ৷ তারপর... 


১ আভনয়ে আপান কোন্‌ স্কুল অক 


আযকাটং অনুসরণ করেন? প্টযানঙ্দাভা দক 
ন। অন্যাকছ,? 


_ স্ট্যানন্লাভাগ্ক বা অন্য আরও সকলে 
অভনয় সম্পর্কে বে 1থরোরণ ।লখে 


আজ আন রুগ্ন বাবার পাণে বসে 
চিন্ডাযণ্ন, ছ-মাস বাদে অভিন্র করাছ 
সেই বাবা মারা গেছেন--আমি কাদাছ। 
ধ্্যাপের জন্য আভ" 


ফার্সে কাজ করেছেন বেশ 1কহ্যাদিন। 
আমাদের ফলম গাবালাসাটর ব্যাপারে নতুন 
1কছু ভেবেছেন এখনও £ 


_ হ্যা । ভেৰেছিতো বটেই । কিন্তু কাজে 
লাগবে কি? আঙ্গকন্ছ। ফিল্ম গাবাল- 

[ডি খু ভাংগা হচ্ছে ন! 
সেজম্যই একদিন আমর এক প্রো'ডউ- 


ভান. বোধহয় গা করেন ন। বাই 
হোক বদের রং ইচ্ছ তো বনক ৷ 
সৰোগ গেলে কাজে 519,বা। 





. ৪-পাবালাসটি কি কোনো ফিল্মকে হিট 
কাঁরয়ে ‘দিতে পারে? 


_না, তা ঠিক পারে না। তবে প্রথম 
দিকে এক ধরনের ইন্টারেস্ট ক্রিয়েট 
করাতে পারে দর্শকের মধ্যে। ছবিতে 
কিছ না থাকলে হিট হবে কি করে। 
শুধু ফিল্ম নয় জেনারেল পাবাঁলাসটি 
ব্যাগারটাও তাই। বাড়ী থেকে ক্রেতাকে 
দোকান পর্যন্ত নিয়ে যেতে পারে 
শার্ালা্সাট। কিন্তু প্রোডাকটের বির 


নির্ভর করে তার গ্‌ণাগৃণের ওপর । 


£ কাসংগারের সাম্প্রাতক ভারত সফর 
ভারত-আমোরকা বন্ধৃত্বপর্ণ সম্পৰ্কে 
[ভাবে এফেকট্‌ করতে পারে? 
_সাঁতাকথা বলতে কি পাঁদডিকসে 
বন্ধুত্ব বলে কিছু নেই, আছে শংখ, 
ক্যার্থ। কিসংগার মশাই এলেন, 
আলাপ আলোচনা হোল। আগরা হয়ত 
চাল গম কিছু, সাহায্য পাব, তৰে তান 


নিশ্চয়ই চাল গম নিয়ে হারির লুট দিতে 
আসেন শন. আমাদের দেশে। পৰিবৰ্তে 
আমাদেরও কিছ দিতে হবে নিশ্চয়ই | 
এই জনেই তো দাদা, | 
আরেক নাম কণনাতি। | 


£ বিদেশ’ দানখয়রাঁতির ওপর নিভ'র 


না করে নিজেরা দাঁড়াতে পারাছ ন! কেন 
আমরা? হ্যটিগললো কোথায় ? 


_ এক্গব ব্যাপার বলতে গেলে শেষ ক] 

যাবে না। আগাদের দেশে তো গো! 

গলদ হয়ে আছে। আমরা দেশের 
র-মোঁটারয়ালস-রিসোসগুলো তিফ্ষমত। 
বাবহার করছি না। আমাদের উচিত, 
ছিল লেবার ইনাটনাসভ ইন্ডাড়ীতে 
যাওয়া এাগ্রকালচারের দিকে নজর রাখ৷। 
তা ন৷ করে কলকাতা বম্বে দিল্লী 
মাদ্রাঙ্গকে ঘিরে উন্নীত কর৷ হয়েছে! 
কিন্তু ভারতবর্ষ তো এ চার-প৭চটা ৷ 
শতর নিয়ে নয়। তার ওপর আছে 
প্রশাসানিক দৃববেলিত|৷ নইলে যে প্শ্যানিং 


- ্ৰম্সস্স্দ্মলজ্ষয়" , চ 


| শতবাৰ, ৬ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] অমৃত 
নেই। বন্তৃতাবাজার লিডারাশপে কিছু 
হবার নয়। প্রতিবাদ তাই হচ্ছে না, দা 
নেত৷ না আসা পর্যন্ত হবেও না। 
২ একজন শিল্প) হিসাবে আপনি 

কিভাবে প্রতিবাদ জানাতে পারেন? 


£ বাঙালী আজ যা ভাবে ভারত ভাবে 
কাল--গৈ৷খেলের এই মন্তব্য কি এখনও সত্য? 
--আমি মনে করি সত্য। সেন্ট পাসেনন্ট 
সতা। 





হোক না কেন বদ্বে দিল্লা হয়ে যাবে 
বাঙালীর বাঞ্গালশয়ানা যাবে 
কোথায়? 


ইটালিয়ান ওয়েস্টান' ছবি ‘ছিনিটি ইজ 
স্টল মাই নেম আআকশন ছবি হলেও কমোড 
ঢংয়ে পারবেশিত। অর্থশং ওয়েস্টান' ছাব 
দেখার সঞ্চো পাশাপাশি একটা মজ।ও 
দর্শকদের প্রত করে। 


ওয়েস্টার্ন ছবির গল্প মোটামুটি একই 
ছকে বাধ। থাকে। সেই দুষ্সাহসী বীরহ 
উত্তেজনাকর 





J ee টি 
কমিশনে বাঘ। বাঘা সব ইকনামিষ্টরা 


সেই. দশ্য কথায় - কথায় 
রয়েছেন_তার এই হাল হয়! বন্দহকের লড়াই ইত্যাদি। সেই সঙ্গে একটি 
‘A ॥ 
শতশত 
[= সম্পকে আপনার কি মত? উল্লেখযোগ্য উপস্থিতি ছাড়া ভাবাই যায় না। 
. ব্যক্তিগতভাবে জয়প্রকাশজ অতাল্ত এই ধরনের পিকচার এক শ্রেণীর 
লং নিশ্চয়ই। এবং তশর উদ্দেশ্যও দর্শককে খুবই আকর্ষণ করে বলাই বাহল্য। 
| তিসৎ নয়। কিন্তু তার আন্দোলনের পথ এই ছবিতে অধিকন্তু হোল এর কমোড 
| সম্পকে আমার দ্বিধা আছে। কারণ ভাবটুকু। আশুতোষ দর্শকরা এখানে খিল 
\ বসে পিপলস গভর্নমেন্ট করব এর সঙ্গে কোঁতুকও উপভোগ করেছে। 
অবস্থা এখনও আমাদের দেশে কাহিন? সারাংশ £ দ্বিনিটি ও ব্যাচ্ষিনে। 
নি। তবে এটা ঠিক এই বাচ্ধ- নামক দই ভাই তাদের পিতার অগ্তিয় ইচ্চা 
দণ্ড জয়প্রকাশজশ এখন বিহারের দসা্‌বযত্তি করে তার দৃই হেলে সার্থ'কমান। 
কাণ্ড ফ্যাকটর হয়ে দশীড়িয়ে- হোক--পরেশের জন্য তার কাছে জঙ্গণকার 






$ জীশের এই সার্বিক তারাজকতায় জন- 
ধারণ তেমন কোনো তাঁর প্রতিবাদ করছেন ১ 
কেন? 
(প্রতিবাদ প্রতিরোধ যাই বলুন-চির. 
দিনই এসব কাজগুলো করেছে মিডল 
ক্লান। এরাই আসল শান্ক, কিন্তু আদ্র 
কা কোমর ভাঙা। ভালে লিডারশিপ 

জী 21) =) & 





এগোব কি করে? 
চাইতে অন্যের কাছ 
লাগে বেশা। 
£ এই স্বল্প দিনের অভিজ্ঞতায় ফিল্ম 
পাইন সম্পর্কে আপনার কি অভিমত? 
ফিল্ম লাইন তো আর খারাপ নয়। 
কিছু খারাপ লোকের জন) বদনাম হয়, 
আমার নিজের অভিজ্ঞতায় তেমন কোনো 


তবে নিজে করার 
থেকে শুনতেই ভালো 


ঘটনা নেই। তবে মাঝে মধ্যে ফিল 
করোছ আছে এখানে, 
এ জিনিসটা বন্ধ হওয়া দরকার 
অবিলম্বে ৷ 

--নিম'ল ধর 








থেকে থাকে। ফলে তার৷ ব্যর্থ তো হোলই 
উপর তাদের যাবা শেষ করার জন) দুই 
ভাইকে উল্টে কিছু অথ দিতে হোল। 


ম্বিতীয় ঘটন৷--তার| যেখানে থাকে তার 
কাছাকাছি এক গরমের একটি দুষ্ট লোক 
নাট ও ব্যাম্বনোর বন্দুকের ও 
জোরের কথা শুনে তাদের সরকারী 
এজেন্ট বলে ভুল করে এবং ভয়ে ঘুষ দিতে 
গিয়ে ফ্যাসাদ বাধিয়ে ফেলে। 
কিন্তু দুই ভাই সেই ঘুষ গ্রহণ করে 
শহর থেকে পালিয়ে যায়। এবং এক শান্তি- 
প্রিয় গ্রামে 


না 
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হিল, ন রর 
ফ্যারে। পর্চা'লিন৷ ই বি ক্লাচের। 
ছাবাট  ল!ইট্‌হাউসের সাম্প্রাতক 
আকর্ষণ। 
দি লাষ্ট ভ্যাল 


জগকজমকপূর্ণ বণাঢা অথচ িষ্ঠুব- 
তায় ভয়৷বহ--এমন ছাব ইতিপূৰ্বে এদেশে 
প্রচুর দেখানো হয়েছে। তার মধ্যে {কহু বিজ 
ছাবর খ্যাত দর্শকদের মুখে এখনও শোনা 
যায়। 

সে সব ছাঁবর পটভূমি (যদ্ধ চিত্ত বা 
ওয়ার 1পক্ঠ।র ছাড়া) প্রায়শই বাইবেলের 
যুগের প্রথম দিককার। যখন র৷জতন্তেণ 
নিষ্ঠবতা প্রেম লালসা প্রাতাহ'সা প্রব্যান্ 
রেষারোষ ইত্যাদি প্রাধানা পেত। যখন 
আন্ষের জীবনের মল্য ছিল না তাক্তের 
খনুংকার এবং বীরত্বের নামে নৃশংসতা ছিল 
চ্বাভাবক ব্যাপার একশ্রেণীর যদ্ধবাজের 
(তৎকালীন) কাছে । এবং যায় বাল হোত 
নিরীহ মানুষেরা 

এ ছবির গল্পাংশও অনেক সেই 

সময়কারই। পটভূমি একাঁট পাহাড়ের কে? 

পাুঁটকয় গ্রাম মাঝে একাঁট ছোট চাৰ্চ ৷ সময় 
বল৷ হয়েছে ১৯১৮৷ সেই চকে ঘরে 
নিরশহ মানুষেরা কঠিন শ্রম করে ফলন 
ফলায় ধর্মে মাঁত রেখে কষ্টকর কৃচ্ছস।ধলের 
জীবন হলেও সুখে থাকে মিলেমিশে। 
তাদের সবচেয়ে বড় ভয় প্লেগকে। কারণ 
গ্লেগের কোন প্রাতষেধক তাদের জানা নেই । 
তাই গ্রামকে গ্রাম সে উজার করে নিয়ে যায় ৷ 


আয় একটা ভগত তাদের আছে। তা 


হোল রাজতল্মের। স্বেচ্ছা স্বেচ্ছাচারশী রাজা এবং 










অমত 

অন্যচরদের অত্যাচারের কথা তারা শুনেছে। 
শুনেছে বার্গর মত আচমক। হান। দিয়ে 

তারা গ্রামকে গ্রাম তছনছ করে দয়ে যায়। 
নিষ্ঠ: ভাবে মানুষকে (ঞ্মনাক তার গৃহ- 
পালিত জীবকেও) হত্যা কর তাদের ঘরের 
ফসল এবং সুন্দরী রমগীদের লুঠ করে 
তনয়ে যায়। এছাড়া তাদের আর কোন শত, 
গাছে বলে জানা নেই। 


পকল্ত্‌ একদ। সেই গামেই অত্যাচার 
[জজ সৈনিকদের পদক্ষেপ ঘটল। নিষ্ঠুর 
ততাাচারের স্রোত বয়ে গেল যেন ঘুমন্ত 
সখী ছোট ছোট পাহাড় গ্রামগুলির ওগর 
দদয়ে। সেই সঙ্গে লুণ্ঠন আশ্ন সংযোগ 
ভয়ে উৰ্ধশ্বাসে পালায়ও সরল 
নান্ষগূজলি রেহাই পেল ন।। নারীকে দিতে 


হোল তার ইজ্জৎ। 


এই ঘটন!র সঙ্গেই পাশাপাশি রয়েছে 
ধর্মান্ধতা। প্রোটেস্টাল্ট ও ক্যাথালক মতাব- 
লম্বীদের মধ্যে হিংস্র ্বল্দ?। বস্তুত ছবির 
কাঁহনীকার (জে ‘বি পিক) এবং পাঁরচালক 
(জেমস ক্যাভেল) সেকালের রাজতান্ধের 
অত্যাচারের সঙ্গে সঙ্গে ধৰ্ম নিয়ে নিষ্ঠ্‌র- 
তারও একটি প্রামাণ্য ছাব উপস্থাপিত করতে 
চেয়েছেন পর্দীয়। 


হত্যা । 


ছ'বতে এমন এমন নিষ্ঠুর দৃশ্য আছে 

য। দেখলে ভয়ে আতঙ্কে শিউরে উঠতে হয়! 

এমন দ্য উপস্থাপনার কি সার্থকতা আছে 

আমার জানা নেই। এতে ছবির দর্শকদের 

মনের ওপর প্রচণ্ড চাপ সৃষ্টি হয় বলেই 
আমার ধারণা। 


আনটিএ্র করা মাই নেয়'এর দংশ্য 


[১৪ বৰ্ষ, ২৮ সংখ্যা 


ইতিহাসে অত্যাচারী রাজা কিংব। তার 
আনুচরদের কাহিনী আমাদের কম-বেশী 
পড়া আছে প্রোটেস্টাল্ট ও কা 
হংস জাতকোধও ইাতহাস পাঠকদের 
অজান! নয়। দেশে দেশে আজও ভি 
সংঘৰ্ষ এবং বিজাতীয় রোধ বর্তমান কিন্তু 
তাকে এমন নিষ্ঠুর বকুক্ষয়ী করে ৬ 
যুগে দেখানোর মধ্যে কোন শিক্ষা 
হচ্ছে বলে বিশ্বাস করতে বাধে। 

দবাশ কারে ভারতীয় দর্শকদের কাছে? 
কারণ আমরা যতটা ন৷ ধর্মভীরু তার চেয়ে 
বেশ নিরীহ । সুক্মার প্রবৃত্তিটা আমাদের 
কাছে সহজাত আজও । 

তব; কি এ জাতের ছাবর দর্শক নেই: 
বরং যথেষ্টই আছে। যাদের কাছে এমন 
ছাব কেবল মাত্রই এল্টারটোঁনং। * 


গকল্ভ নিষ্ঠুর দশ্যে দেখে যারা অভাঙ্গা 
অগ্থব। উপভোগ করে তারা আর যাই হোৱ| 
আমাদের মত দেশের পক্ষে নিরাপদ নয়। 


১৬ রীলের দশর্থ বইটির মধ্যে প্রা 
আগাগোড়াই অস্যের ঝনঝনানি এবং বার 
এর গন্ধ। তবু তার মধ্যে মধ্যে অপ. 

পাহাড়ী অরণ্য পাঁরবেশ এবং নিরীহ জর 
মানুষের সহদেয় চাহন মন ভাঁরয়ে দেয় । 


ক্যামেরার কাজ আশ্চর্য রকমেরারস্ম 
কর। ছবি দেখাঁছ ভাবাই যায় না এগ 
ছবির টাইটেল মগধ হয়ে দেখার মত। ত 
স্তব্ধ হয়ে দেখার মত  শুমর সরণফ 
মাইকেল কেন-এর আঁভনয়। 

ছাবাঁট বর্তমানে গ্লোবের আকর্ষণ। 


শা 


৷; 
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_সোঁমিহ চট্রোপাধায় হঠাৎ বস্তচক্ষং্‌ মেলে 
টি ee স্টপ ইট’ স্টপ ইট 
গঞ্জ... । নিউ থিয়েটার্স এক নম্বর 
রা একটি ফ্লোর একেবারে গমগম করে 
ল। বাসব নন্দী কেমন যেন থতমত 
য়ে চুপ করে তাকিয়ে রইলেন। আমানের 
গ্ময়ের ঘোর কাটল যখন পরিচালক 
গল্ত গুহঠাকুরতা উচ্চারণ করলেন 'কাট'। 


গং শেষ হল এখানে। অতএব 
(তাঁ" সটের প্রস্তৃতি। ক্যামেরা তার স্থান 
করছে। কলাকুশলগর৷ বাস্ত হয়ে 


1.10 করছেন। প্রধান সহকারশ পরি- 
ৰ ডায়লগ পড়৷ছেন। এই 
কফ প্রস্গত জানাই এটি ও'র প্রথম 
হপরস্্ী'। বিমল মিত্রের কাহিনী থেকে 
[টা রচনা ফরা হয়েছে। রচনা! করেছেনঃ 
৪ স্বয়ং এবং সলিল দত্ত। শ্রীদত্তের 
টম সহকারী হিসেবেই কাজ করেন 
পত। এটি তার প্রথম স্বাধীন চিন্ন- 
{| ফলে তিনি যথেষ্ট সতক। চিন্নাটা 
থ 





“ ফেলেছেন। কখনই আলাদা করে 
[াচ্ছে লা। বাসবী ছবির দুটি অংশে 
করছেন। একটি অংশে স্ত্রা। অপর 


অমত 


-পরদ্রাী/সোঁমিত্র চট্টোপাধ্যায় এবং বাসবী ন'্দী। 


৬৩ 


পরিচালনা $ শ্রীকান্ত গ.হঠাকুরতা। 
ফটো $ অমৃত 





অশে বাইজাঁ। সৌমিরর সংগে বাসবঁ_এট 
প্রথম। বাংলা ছবিতে নতুন জ্‌টি। অভিনেতা 
এবং আঁভনেরী হিসেবে দুজনেই খুব 
মা/চওরড। এখানে যথারমে সমগরন এবং 
আরতি। সমণরনের সঙ্গে আরতি দেখ! 
করতে এসেছে। বলতে এসেছে তার মনের 
মধ্যে জমে থকা অনেক কথ! ৷ সমশরন-আরতি 
এরা একসময় পরস্পরকে ভালবেসেছিল। 
কথা ছিল বিয়ে হবে। কিন্তু তয়নি। 
আকচ্মিক কোনো ঘটন| ওদের বিচ্ছিশ্ন করে 
দেয়। আরতিকে নিয়ে গুর্‌ কাক৷-কাকগম৷ 
কোথায় চলে যান সমাঁরন জানতে পারে 
না। সে অনেক খ্যজ্রেছে আরাতিকে। 
আরাঁতও কম চেষ্টা করেনি সমশরনের সঙ্গে 
দেখা করার জন্য। কেন এমন হল? সব 
কিছুর মূলেই বেশ কয়েক হাজার টাকা। 
সমীরন টাকার কথ! জানতে ‘চায় না। সে 


আরতির মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থাকে। তারপর একসময় কথা বলেঃ 
তার মানে তোমার বিয়ে হয়ে গেল? 


আরতি £ হাখ। 
সমাীরন £ আর আমার কথা ভাবলে না। 


আরতিঃ কি আর ভাববো--কাকখমার 
কথাটাকে ত মন অস্বক!র করতে পারলো 
না। এটা তে৷ সত্য তুমি একটা অসুস্থ 
লোকের চাপে পড়ে কথ! দিয়েছিলে। 

সমারন এখনে৷ ঠিক একইভাবে স্থির 
চোখে তাকিয়ে থাকে। তারপর ঘরের মধ্যে 
আসে-গুরে মাকি...অব লে চল পার... 


মেয়ে সাজন হ্যায় উসপার... 
ম্যায় ইস পার... ৷ 


সমস্ত স্তদ্ধতা কাটিয়ে আরতি প্রশ্ন 
করেঃ কি ভাবছো» 

সমাঁরন (ভারা নিঃশ্বাস ফেললে!) £ 
আর কি ভাববো।...সেই টাকাটার কি হল? 

আর1তঃ কাকার কাছ থেকে সেটার 
আর হদিশ পাওয়া গেল ন৷। 

সমীরন £ তোমার কষ্ট কোনট। আরতি 
--টাকাটা ন৷ আর কিছ? 

আরতি ন! সমরন মাঝে মাসে তোমা 
কথা মনে হলেই আমর খুব খারাপ লাগে। 
আমি কি তাহলে বৃঝতে ভুল করলাম ? 


সমীরনঃ এ বিয়েতে তুমি: সুখী 
হওনি ৯ 

আরতি (ম্লান হাঁসি হেসে) হ্যা। ক্লাব 
পাৰ্টি’ করে এরুরকম মানিয়ে 'নিয়েছিল!ম। 
কিন্তু সমীর আজ আমার ছেলের ভবিষ্যৰ্ 
তোমার জনাই নষ্ট হতে চলেছে ।... 

গল্পের বাকে বাকে জটিলতা । প্রতি 
মহরতে যেন রং বদলংচ্ছে। গঙ্পের : চালা 
দিয়ে বস্তুত কোনে। সমস্যা তুলে ধরার চেণ্ট! 
হচ্ছে না। চেষ্টা হচ্ছে সখ্যাগরিষ্ঠ দর্শক- 
দের যাতে ভালো লগে এমন একটি ছবি 





জল 


৬৪ 


দৈব ও নন্দিতা দাশগ্তা। সঙ্গীত পাঁর- 
চালনা করবেন মান্স৷ দে। নেপথ্যে কন্ঠদান 
করবেন £ আশা তে'সলে আৰত মুখার্জ 
বা্গবী নন্দী এবং সংরকার হ্বয়ং। 

. পারচালক দাঁপক  গ্‌গ্তে। প্রথম ছাব 
‘দোলগে৷বিন্দের কড়চা ৷ সেটা ছিল সম্ভবত 
গ্রুপ ডিরেকশন। একক পরিচালনায়, 'মহা- 
বিপ্লবী অরাবন্দ'। বর্তমানে তিনি তর 
নতুন ছাব 'রাবৌঁদির শট: নিয়ে ব্যন্ত 
আছেন। হঠাং দেখা হল ইন্দ্রগুরী স্টুডওর 
প্রাংগাণে। কথ ঠসজ্ো তান জানলেন 
'মহ্ণবস্লবী - অৱুবিন্দ জুবিখানি পটা 
ল্যাৱ্গোয়েজ-এ একশ বাইশটা প্রুষ্ট, বিৱয় 
করা হয়েছে সম্প্রাত অবশ্যই সবগ:ল 
শোলা মি'ল/মটৰের প্ৰিন্ট। ছাব {বিদেশের 
দিন জায়গায় দেখানো হবে। ইতিমধ্যে 
হয়তো দু-এক জয়গায় দেখানো হয়ে 
পিয়েছে।। আম প্রশন করি এই ধরনের ছাব 
সফল হওয়া সত্বেও আপন কেন সামাজিক 
হবি করছেন? 


£ এটা নিতাজ্তই.প্রাদ বদলের বযাপানু। 
ডাছ৷ড় এক ধরনের ছবি করলে পার- 
চালধদেরও ট'ইপড হবার সম্ভাবন। থাকে! 
আমি বর্তমানে যে ছবিটি করছি তার গল্প 
কোনো আধুনিক সমস্যাভিত্তিক লয়। গ্রাম" 


বা লার পটভূমকার শোবগক রী ধনী এবং ' 


শোষিত লিমন মধ্যাবত্ৰদের লিয়ে । বিপ্ৰেজেণ্টিং 
টু ক্রাসেস-এর মধ্যে সুস্থ মানাববতাবে৷- 
স্পঙ্লা একটি আদর্শ পাঁরবারকে দেখানোর 
চেপ্টা হয়ছে । গল্প সেখান থেকেই শ-র,। 
খাত. নাটক ভন চট্রোপাধাযের 'আজ্- 
কাল অবলম্বনেই  বাঙাবৌদ। সেন্ট্রাল 
ক্যারেকটর  রাগাহৌদি-রুপাঁয়িত করছেন 
জাবশ চট্টোপালার। নায়ক ? দিলীপ রায়। 
ধ্ধ,শথ্ট কয়েকটি চাঁরতের শিল্পীরা হলেন £ 
শেখর ' চঢ়োপাধ্যায় বাঁজকম ঘেষ অশোক 
বহত জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় রবীন মজুমদার 
জহত' চট্টোপাধ্যায় এবং তরুণকুমার। গালের 
সুর করেছেনঃ বিজন পাল। নপাথো কন্ঠদান 
করেছন মন্ন। দে ও বনষ্ট্ৰী সনগৃস্তা। 
পরল 1পিংচাসের পতাক'তালে ছবখংনি 
নস মান? 

শু টং কতটা অবশিষ্ট? 

সপ্ত জ'নাজেন $ মাৰ কয়েকদিন প্রায় 
শেহ বলতে পারেন। 

-ষ্ট্ডেও সংবাদদাতা 


দুৰ = 

: ইন্দ্পকৌী" স্ট্ডওতে এখন প্ৰয্নং- 
(রর শুটিং এগিয়ে নিয়ে চলেছেন 
পারচলক সশোল মুখোপাধ্যায় শ্রীমুখে।- 





লালা. 
ৰ ৭ রি ৰ. 
/ ৷ 


এ 


জম.ত 


শর করেছেন অনেকাঁদন। ্ৰয়ংসৈদ্ধা 
চতুর্থ ছাঁবি। বল৷ বাইক্য গর-মেক কর! হচ্ছে ' 
ইতিমধ্যে প্চিশ দিনের শুটিং আঁতবাহিত। 
চলাত পর্যায়ে টাল। শুটিং চলবে। আশা 
করা যাচ্ছে এরপর আর শুটিং অবাঁশন্ট 
থাকবে না। শ্যামল = গপত রচনা করেছেন 
ধচত্ননাট্য। প্রগান তিনাট চার রূপ্ায়ত 
করছেন মিঠু মুখোপাধায় রঞ্জিত মালিক 
এবং আঁভাঁজং সেন। শেষোল্ত {শিল্প বাংলা 
ছাঁবতে নবাগত। বম্বের প্রখ্যাত কৌতুক- 
[শজপণ আসত সেনের পড়ত ।  কয়েরখান 
হিন্দ ভাবতে অভিনয় করে যথেষ্ট সুনাম 
অঙ্গন করেছেন। এর মধ্যে অন্যতম 
ইগতে হান। সম্প্রতি এক সাক্ষাৎকারে আঁভ 
‘জত বলেছেন_আম একাধিক বাংল 
ভাঁধতে কাজ করতে চই। বালা ছাঁবতে 
কাজ করে আমি হাইলি স্যাটিসফায়েড। 
এখানকার স্টুডওর পরিবেশ, পরিচালক 
এবং 'শল্পীদের মধ্যে সুন্দর আগ্ডার- 
পট্যান্ডং আমাকে মৃগ্ধ করেছে। বাংলা 
ছবির দর্শকরা আমাকে যদি পছন্দ করেন 
তাহলে আমি আরো বাংল! ছাঁবতে ‘নিশ্চয়ই 
কাজ করব। বম্বের ছবিতে কাজ করার মোহ 


‘আমার নেই। আমি চাই চাঁর্র, ভাল রে৷ল-- 


মেমসাহেব । হাীসর গল্প । বিভিন্ন চারে 
কূপ্দান করছেন £ দীপঙ্কর দে সোমা দে 
দই) বন্দ্যোপাধ্যায় উৎপল দত্ত বাব ঘোৰ 

ৎ চটোপাধ্যায় পবিত্র চট্টোপাধ্যায় এবং 
সাঁমত ভঞ্তা। শিনাকা ফিল্মসের পতাকাতলে 
ছবিটি নিৰ্মিত হাচ্ছ। এই পর্যায়ের শুটিং 
শেষ হবার সষ্গো সো ছবির শৃটিংও প্রায় 
শেষ। ছবির সংগণতর্পরিগালক £ আঁভাঁজং 
বন্দ্যোপাধ্যায় । নেপথ্যে কণ্ঠদান করেছেন * 
মান্না দে আরাঁত মুখোপাধ্যায় এবং উষা 
মনুত্গেশবার | 


স্ট্‌ডিও সাপ্লাই. কো-অপারেটিভ-এ 


মৌচাক / রাত মল্লিক, মিঠু মুখার্জি 







পারচ!লক আমিতাভ অপরাজিতা-র নতুন | 
৬সাডিউল শুরু করেছেন। কুণাল মুখে।- 
পাধ্যায়ের কাহিনী ও চচিন্তনাট্যে নর্মীয়মণ _ 
এ-ছাঁবির প্রধান তনাট চাঁরতের শিল্পী $ 
র!ঞ্ঞজী বসু রঞ্জিত মল্লিক এবং নবাগত | 
বিজু। অন্যান্য চারতে রৃপদান করছেন 
ৰ হি € ! 
তরণেকুমার উৎপল দন্ত শিপ্রা মিল প্রভৃতি) 
সংগতপারিচালক £ সুধান দাশগুপ্ত! 
আর এম প্রোড়াকসন্সের এই ছবি প্রযোজনা. 
করছেন প্রখ্যাত প্রচারবিদ রাঁঞ্জত মিত্র। 
পাঁরচালক তরুণ মজুমদার সম্প্ৰতি 
তশর ইউনিটসহ সংসার সীমান্তে ছবির 
ধহর্দশ্য গ্রহণের জন্য বীরভূম গিয়েছিলেন! 


তিন ক্ষিরে এসে বিরাট এক | 
নিয়ে অন্তদশ্য গ্রহণের জন্য প্রস্তুত হানি 
এই সিভিউলাঁটি আরম্ভ হবে নিউ 1 হ্‌ 


হেমন্ত মুখোপাধ্যায় ৷ সমকালীন 
এই ছাব প্রযোজনা করছেন £ সুবীর ঘোষ। 

এ সপ্তাহেই পারচালক জ্ঞানেশ মুখোঃ 
পাধ্যায় তর ইউনিটসূহ অনজানে 
(কালার হিন্দি ছাব)-এর বাঁহদশ্য 
জন্য মাসাঞ্জোর যাচ্ছেন। শিল্পীদের 
অংশ নিচ্ডেন প্রধানতঃ সুখেন দাশ, 
ভঞ্জ সমতা সান্যাল আঁজতেশ ৷ 
পাধ্যায় জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় এবং দিলা? 


রাস। 










_ শঙ্ষবার, ৬ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] 





অনেক ঘ!টের জল খেয়ে অবশেষে জাতু 
ন সিপ্পিকেই বিয়ে করল! শে৷ভ| এয়ার 
স্টেস। বহুদিন ধরে ওদের ভাব- 
ভালবাসা চলছিল। গুজব রটেছিল_ অনেক। 
জীতেন্্র কখনও মমতাজকে কখনও ব৷ হেম। 
মালিনীকে বিয়ে করছে। জান৷ গেছে এসব 
গুজব ছড়াবার মূলে জাতু নিজেই। হ্য৷”্ড- 
সাম। ইয়ং জীতেদ্দুর জন্য অনেক উঠাত 
নায়িকাই উতলা হয়েছিলেন। কিন্তু কেন 
কাজ হয়ান। শোভাই শেষ পর্যন্ত জাতুকে 
নিল। ওদের বিয়ে হল গত সপ্তাহে । 
ডর অনুষ্ঠানে অতিথি এবং অভ্যা- 


এসোঁছলেন গুলজার 
এবং রাখাঁ। শোভার সম্গো জাতুর যোগাযোগ 
কিভাবে? অনেকেই এ প্ৰশ্ন করতে পারেন। 
উত্তর অবশ্য যথাযথ দেওয়া যাচ্ছে না। 








বম্বেতে বিনোদ খাক্গার ভাঁধ্ণ 
সুধ্যাতি। কোনো ঝামেলার মধ্যে সে লেই। 
একদম পাট এযাঢেণ্ড করে নী। শুটিং কে 


সবের সংগা হচ্ছে অগাজিন্টীর ময্নকালন 
নিক কর্টার এবং জেমস হেডলি--। অথচ 
তণয় সম্পর্কে একটা বাজে ব্যাপার রটেছে। 
সে নাকি ব্য৷ঞ্পাঙল্লোরে একটা হে]টল-এ 
রিসেপশানিস্টের কাছে দুজন কলেজ গার্ল 
চেয়েছিল। রিপেসশানিস্টে সামনেই স্থিল 
দুজন সুন্দরী। বিনোদ দুজনকে লিকজর 
ঘরে নিয়ে যেতে চায়। রিসেপশনিস্ট বাধা 
দেয়। ফলে ধস্তাধাস্ত শুর হয়ে যায়। এই 
রে হোটেলের দৰ্যে উর সষ্টি হর। 


এই দৃশ্য দেখে বিনোদ ইন্টারফিয়ার ৰুমে। 
হোটেলের অন্যান্য বোডশররা বোর 
আসেন ' ঘটনার মোড অন্যদিকে ঘুরে যায়। 
এই ঘটনার সত্যত৷ প্রমাণের জন্য বিনোদ এ 


৬৫ 


উহ মায় নেছি/ আশ। সচদেৰ নবাঁন নিশ্চল : 


*া 


পপ 


(রেকভার, রেকর্ড, পাখা, কোজিন্ফারেউর 
ইত্যাদি নগদ ও ফিতিতে বিঞ্টয করা হর। 
দেরানণেয়ণ্ড হব্শ্দোবত্ত আছে। 
রব্লেভিও এণ্ড ফটো ঠ্টোরস্‌ 
৬৫, গণেশ চজ,.এতিনিউ, কলিকাভা-১৩৷ 
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রোটি কাপড়া অউর মাকান 


দূর্বল কাহিনী সত্ত্বেও আঙ্গিক 

সম্‌দ্ধ অভিনয় ও চলাচ্চত্রর;প, 

ছাঁবাটকে বিশিষ্ট স্থান পেতে 
সাহায্য করছে 


ফাতিপবে মনোজকুমার ভারতীয় সমাজিক সমস্যার বিভিন্ন 
' দর্ঘধকে উপকার, পরব অউর পশ্চিম, দোর প্ৰভৃতি ছ'বর মধ্য 


দিয়ে দেখাবাণ চেষ্টা করেছেন। উপকার, পরব অউর পশ্চিম এবং, 


রোটি কাপড়া অউর মাকানের কাঁহনাীগত মিল থাকায় এ ছাঁবকে 
ও'র ট্রিলাজ এবং মনোজকুমার পারচা'লত ছাবগর্থালর মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
চলা হিসাবে আখ্যা দেওয়া যেতে পারে। বিশেষ করে আত্গক 
ও আঁভনয়ের তুলনা নেই। বাড়ীর বড় ছেলে ভারত গ্রাজয়েট হওয়া 
সত্বেও দিল্লীর মত শহরে তার কোন চাকুরী জোটে না। বধ্য হয়েই 
সংসার প্রাতপালনের জন্যে বন্ধনের সাহায্যে তাকে "দিল্লীর ঢেঁলি- 
[িশনে গানের বাবস্থা করতে হয়। অথচ বাড়ীতে তার উপার্জনের 
জন্য অপেক্ষা করে আছে বৃদ্ধ মা-বাবা ছোট দুই ভাই, বোন আর 
প্রিয়তমা শাঁতল। কিন্তু দিল্লঁর মত শহগ্লেও শিক্ষিত বেকারের 
সংখ্যা এত বেশী বে, সব আঁফসেই নো ভেকান্সী। মেজ ভাই 
ব্‌জয় অসামাজিক কার্যকলাপের মাধ্যমে অর্থ সংগ্ৰহ করে সংসারের 
সাহাহা করতে চেষ্টা করতো। সব কিছু জানা সত্তেও ভাত বিজয়ের 
সংগ্রহ করা সমস্ত অর্থ ছুড়ে ফেলে, ওকে সং পথে থেকে অর্থ 
'_ উপার্জন করতে বলে। বিজয়ও এই অপমান সহ্য করতে না পেরে 
বাড়ী সকল প্রিয়জনকে ছেড়ে 'নর পথে পাড়ি দেয়। 
সিটি ২৬২০৯, এক |; 


ও গোপালদের যপকাণ্ঠে নিজেকে বলি দেয় নি। ইতিমধ্যে 


! অন্যান্য কলাকৌশলের কাজ পাঁরচ্ছন্ন। 





কারণে কুচক্লী নেকীরাম _ 


হারাতে হয়েছে। শোকে দুঃখে মুহামান ভারত আতিকণ্টে একটি 


ব্যস্ত রেখেছে। এখানকার কাজে হাত দেবার সদ খর 
তরুণ মগ্ু-রাণী তুলসী এবং আপনভোলা বান্ধি হরনাম 
ভারতেন জশবনের সম্পো ঘনিষ্ঠ হয়ে পড়েছে। শীতল মোইনের' 
মধ্যে মনের মানকে খনজে পেয়েছে বলেই আত সহজে ভারতকে : 
মন থেকে মূছে ফেলবার চঞ্টা করে। | 
কিন্তু জন্মদিনের উপহার দেওয়া ভারতের আংটাঁকে শীতল. 
ফেলে দিয়ে মোহানের বাগদানের আংট পরতে পারে ন। লেটি 
তখনও ওর হাতে শেভা পাচ্ছল। শাঁতলেধ মত না হলেও ৷ 
তুলসশর জীবনেও অনেক ঘটনা ঘটে গেছে। রুটি, কাপড় আর. 
বাড়ীর বিনিময়ে একে একে তিনজন অসং ব্যান্ক তুলসর উপর. 
অত্যাচার করে, কিশোরাঁকে অবৈধ মাতৃত্ব দিয়ে লাঞ্ছিত করেছে! 
দুব'লিতার সুযোগ পেলে সদা তন কুডয জের নদ 
মধ্যাবন্ত শ্রেণীর তরুণপীকেও উপভোগ করতে রাজণী। কিন্তু ] 
তুলসণকে সে অর্থ রোজগঙ্গা করতে দিতে রাজী নয়। তথাপিও 
কুচক্লীদের হাত থেকে নিজের ইচ্জত বাঁচালেও, তার শিশ; পদকে 
বাঁচান গেল না। কুচরুণ তিন বান্তও হরনাম সিংহের হাতে নিহত 
হল। পরিবারের অর্থের অভাবের জন্যে নেকারাম ও 
গোপালের কাছে ভারত দিজেকে বাঁকয়ে দিল। 
চোরাকারবার ও প্মা্গালংএর দলে নিজেকে 
গদয়েও ভারত নিজের ও ভাইয়ের (বিজয়)-এর ৮ 
পুরো দলটিকে পঁলশের হাতে ধরিয়ে দিতে সমর্থ হল। 
মিলিটারণ আফসার হয়ে দেশে ফিরেছে, আর যুদ্ধে একাট অক 
হারিয়েছে চিরতরে। প্যালশের হাত থেকে নিজেকে 
পারলেও ভারতকে হারাতে হয়েছে শীতলকে। জার তুলসী বান 
নতুনরূপে দেখা দিয়েছে ভারতেন্ সামনে । 4 
এ ছাবর অন্যতম সম্পদ শল্পীদের অপ্্থ er | 
অভিনয়ে £ মনোজকুম।র (ভারত), বিজয় (আমতাভ বচ্চন), শত 
(জাঁনং আমান), হরনাম ৷সং (প্রেমনাথ), - মোহন শেশাকাপুর) 3 
তুলসী (মৌসবমী চ্যাটাজ) স্ব স্ব ভূ মকায় নিষ্ঠার সঙ্গে অ। 
করেছেন। অন্যান) ভু।মকায় ভারতের মা (কামনীকোশল), বাব 
(কৃষ্ণ ধওয়ান), নেকীরাম (মদনপুরণ), গোপাল (ফন) 
তুলসীর খাবা রোজমহরা) ভারতের ছোট ই 
(ধশরজ) এবং বোন (মীনা টি) চিন্রনাট্যের দাবী টিক 
ছেন। সম্পাশত-পাঁরচলনায় জক্ষীকান্ত পেয়ারেলাল ছবিপ্ মু 
অনুযায়ণ সঞ্গণত সংষ্টি করেছেন। লতা, মুকেশ, মহেন্দ্ৰ পি 
গানগ্‌'ল অচিরেই জনাপ্রয় হবে। আলোকচিত্র গ্রহণে ভুজ এ 
ইরাণসী যে চিত্ৰকল্প রচনা করেছেন তা সহজে ভুলবার নয়। স দ্‌: 
মনোজকুমার দুর্বল কাহিনী কেন্দ্ৰিক ছবির সম্পাদনার দিকে 6 
হয় দুষ্ট দেন নি। তাহলে অনেক দৃশ্যই তাঁর কাঁচি নির্মম হম 
পারত। দূবল কাহিনী সত্ত্বেও প্রযোজক ও পরিচালক মনোভকুমা৷ 
আছ্গিকসমদ্ধ একটি চলচ্চিয় উপহার দেবার, চেষ্টা করেমেন 
























প্রযোজক-পারচালক অরবিন্দ সেন বম্বে টকাঁজের আমল 
"থকে হিন্দী হব পঁধচলনা করছেন। সম্ভবত এ জন্যই উনি 
কাহিনীর দিক থেকে একট প্রাচশীনপম্থশ। হালাফলের হিন্দ 
ছু কাহিনীতে চমক এবং যৌনতা বা ভায়েলেন্সের যে প্রবণতা 






, শুং 


মর্যাদা’ পৰ্বালোচনা করলেই বোঝা যায় 


স্বপ্না, রূপবতী তরুণী, তথাপ ওদেন্ব পরিবারের প্রাত- 
পালন করবার কোন ব্যবস্থাই করতে পারছে না। যে কেন বড় শহরে 
সামান্য লেখাপড়া জানা মেয়েকে কে আর কাঙ্গ দেয়। বাড়ীতে ওর 
সহায় একমাত্র মা, কারণ ওর সং বাবা মদ্যপ ও অত্যাচারণ। স্বপ্নার 
বদ্ধূ নীতার রকম-সকম ওর খুব ভাল লগে না। কান্পণ ঘরে 
জস্ুথ এবং পঞ্গ স্বামী থাকা সত্বেও নাঁতাকে প্রায়ই হরা নামে 
| বিত্তবান ব্যস্বির মনোরঞ্জনের ব্যাপারে ব্যস্ত থাকতে দেখা 
মায়। কুচক্লী হারাও নগঁতার বন্ধ; স্বঙ্নার দিকে নজর প্রেখেছে। 
নাও তাকে ভার ডেরায় তুলে আনা সম্ভব কিনা, সর্বদাই সেই 
টা নিয়েই মেতে আছে হাঁরা। একদিন ক্ব'না’ কাজের সন্ধানে 
বধ্ধ, নীতার কথামতো হারার সাক্ষাৎ পায়। ‘হঁরা'র্ মতো 
২ কুচক্কার হাত থেকে তার মতো স্ন্দরশ তরুণীর নিস্কাত 
গাওয়া খ্ব সহজ নয়। সেদিন খালি ট্যাক্সি নিয়ে ষাড়ী ফিরছিল 
৷ পথেই দেখে হীরা একলা 







এছ 


লানোর কাজ বেছে নিয়েছে। আঁমতের এই সংগ্রামে পেযা'পলাল- 
{ মতো এক নিভাঁক বন্ধ; আছে। বে ওর বিপদের দিনে একমার 
॥গী। কালের স্রোতে সময় বহে যায়, অমিত স্বস্নাকে ভালবেসে 
[| ওদের ইচ্ছা বিবাহ করে সখের সংসার পাতার । অঘটন 
টিলা, এক রাতে স্বপ্নার মদ্যপ সংবাবা দ্ৰ'নাকে বিছানায় একা 


[ওকে উপভোগ করতে চাইলো। আত্মরক্ষার জন্যে সং বাবাকে 
উপন্ন থেকে ধাক্কা মেরে ফেলে দেয়। আর এই পতনে উনি 







| ‘হত্যা করার চেন্টা'। সন্ধ্যাবেলায় অমিতের বাড়ী থেকে 
পথে বাড়ীতে এসে পুলিশ দেখে স্বপ্না সব বুঝতে পেরে, 
গার জন্যে পালিয়ে যায়। কোর্টে মোকদ্দমা হয়, বিচারে 


মি কারাদণ্ড। এ ঘটনা জানার পর স্বপ্নার মা অত্যন্ত 
থত হয়ে অপেক্ষা করতে থাকেন দ্বামীর জন্যে। মদ্যপ স্বামী 
' ফিরলে উনি দ্বপ্না্স সংবাবার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে তাকে 
গঘাতে নিহত করেন। এ জন্যে তাকে জেলে যেতে হয়। জার 
জের মেয়াদ শেষ হয়ে বাড়া ফিরে এনে জানতে পেরে 
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যে, ওর সংবাবার হত্যাপরাধে ওর মা এখন জেলে। এদিকে 
তর বাবা স্বগ্নার মতো জেল-ফেরং মেয়েকে পরব করতে 
রাজী নন। অতঃপর স্বপ্না নিজেকে প্রতিষ্ঠা করার জন্যে কল- 
কাতায় চলে অসে। এখানে এসে অশোকের মত একজন সম্জন 
বান্তির লাহায্যে আবার নতুনভাবে জীবন শর; করে। স্টেজে নতা- 
পরিবেশন করে সে বেশ বিখ্যাত হতে পেরেছে। বন্ধু নীতাও 
অর্থণভাবে দেহ বেচে টাকা উপাৰ্জন কমতে গিয়ে পুলিশের হাতে 
পড়ছিল প্রায়। গ্বস্নাই রক্ষা করলো ওকে। অশোক 
স্বগ্নাকে বিবাহ করতে চয়। কিন্তু স্বপ্না কি অমিতকে ভুলতে 
পেরেছে? অমিতের বন্ধু পেয়ারেলালই তার পাতন (বোনকে 
ফিৰিয়ে নিয়ে এল অমিতের কাছে--এখন আর বাধা কোথায়? 
অভনয় এ ছবির অন্যতম আকষ ণ--স্বপ্না হেমা মালিনী, , 
আমত--অ'মতাভ বচ্চন, পেয়ারেলাল- প্রাণ, : নশতা-_সোনিয়া 
শাহনা, মা-_সংলোচনা, সং বাবা--সত্যেন্দৰ কা +; অশাক--বিজয় : 
শর্মা সকলেই তাঁদের ভামকানযায়ী ভালা অভিনয় করবার চেষ্টা 
করেছেন। অন্যান্য ভূমিকায়__রমেশ দেও, বিপিন গুপ্ত, ' অভি 
ভটুচার্য বিজয় খোটে, মুরাদ; সাপ্র; প্রভাতি চিন্রনাটোর দাবশ 
মিটিয়েছেন।  সল্গীত-পারচালনায়--কলাগজশ আনন্দজী তাঁর 


মৌলিকতার অভাব পরিলক্ষিত হয়। এ বিষয় কাহিনশকারের দষ্টি 
এদিকে দেওয়া উচিত ছিল। আলোক!চন্গ্ৰহণে অলোক দাশগণ্ত 
সংলাম অক্ষম দেখেছেন। অন্যান্য কলাকৌশলের কাজ আরও উন্নত 
হতে পারত। প্রযোজক ও পরিচালক অরবিন্দ সেন গাতানগণ্তক 
হিন্দী ছবির দিক থেকে সরে গিয়ে ভাল ছাব করার চেষ্টা কণ্েছেন, 
এজন্যে উনি আমাদের ধন্যবাদাহ। শৰত 
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এলা = 








রে রা = ব্ৰত ককা ব্যাক = স্বচ্ছ 
টু ভৃ হয় ৰু 
|| ৯ টি ৰ ড়. শ্রস্থ 


শতলার্মের 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


গড়ের মাঠে তখন চলাছল বিরাট এক 
ধৃগপ্ধিশচন্দ্ের নাল-দময়ল্তশীর 


হলেন। 

াৱশচন্দ্রের দ্ঘদিনের স্বগন সফল 
হলো। তানি তাঁর শিষাদের স্থিত করতে 
চেয়োছলেন। তাই সমস্ত বিষয় মিটে গেলে 
শিষাদের বললেন £ তোমাদের হাতে যেন 


হতে হয়৷ সে লব্জাকর কাহনীও আলোচনা 
নী পন এপ 








বঙ্গনায় এক্ষণের নাটক 


রক্ষক রইলে ইরিগোপ৷ল বসব। 





সংগশত-ম্নরারি রায়চৌধারী 
পাঁরিচালনা--পংকজ গ:প্ত 
আজ থেকে হলে টিকিট (৪--৮টা) 
ষ্টাৱ ফোন £ ৫৫-১১৩৯ 
প্রীতি বৃহঃ ৬ 


শান, রাঁব ও ছুটির দিন ৩ ও ৬| 
কুনাল মৃখাঁর্জর নতুন নাটক 








শীতাতপ 'নয়াল্ঘত 





মন্ডস্থ হয়। 


খিয়েটার বিভিন্ন রগের ধারায় নাটামোদীদের 
বিভোর করে তুললেও এর পর যে রসের 
গ্লাবন দেখা দিল আজ পর্যন্তও তেমান 
রসঞ্লাবনে আপ্লুত হবার সৃযোগ আমরা 
পাই ‘ন। 

একদিন নদয়া টলমল হয়ে উঠেছিল 
যে গোঁরালা প্রেমে-সেই প্রেমের বন্যা নেমে 


এলো বাংলার নাট্যশালায়। 

ইরা আগস্ট ১৮৮৪ খস্টাব্দে মণ্যস্থ 
হলো ’চৈতন্য লীলা'। চৈতনা__বিনোদিনী, 
ধনতাই--বর্মাবহারিণী বিফযতরিয়া- কিয়প- 


সে জক 'কজ্নরন্ু্কৃক্যাজ্কাচ স্প্স্স্ন্য 


[১৪ বর্ষ; ২৮ সংখ্যা 


ইংরেজ এদেশে রাজ্যশাসনের সঙ্গে এনে 
ছিল ভাষা ও ধর্ম। ইংরেজী শিক্ষায় 
‘শাক্ষত বাঙ্গাল সমাজের অনেকেই খস্টে* 
ধর্ম গ্রহণ করলেন। রাজধর্ | 
প্রাজানুগ্রহের আশায়ও অনেকে - 
ধমাবলম্বী হতে লাগলেন। ৃ 
একাঁদিকৈ খস্টধর্ম অপর দিকে ব্ৰাহ্ম 
ধর্মের চাপে সনাতন হিন্দধর্মের নাভিশ্বসি 
উঠছে । এমান সময় আঁবভূর্ত, হলেন 
ভগবান শ্রীন্রীরামকফদেব। 'হন্দধর্মের সহজ! 
সরল ব্যাখ্যায় আপামর জনসাধারণকে 
মাতিয়ে দিলেন। তখনও তাঁকে নিয়েও 
মানুষের 'দ্বিধাদ্বন্দেযর শেষ নেই। 
বলছেন তিনি ভগবান। যেই রাম 
আর এক দল বলছেন-সব বুজরুকি। _ 


বাংলা দৈশেল্ল এমান পারবেশে মঞ্চ 
হলে চৈতন্যলীল৷ । চৈতন্যলীলার মধ 


বং্গমণ্টে পরমপুরুষ পরমহংসদেব। 
গ্টাল্ থিয়েটারে চৈতনালীলা 


সে কথা পেশছছে। চৈতন্যলাঁলার গা 
সকলের কন্ঠে কন্ঠে। ঠাকুরের এক ৭ 


গান শুনে ঠাকুর বলে উঠলেন & 
বাঃ! কোন ভগবান লিখেছে রে? 
কৈ যেন উত্তর দিলেন £ পৰিল 
ঘোধি। খাশী হলেন ঠাকুর। জনেবেছী ॥ 
| 


কি | 
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সংখ্যা তাই খেলাধূলা এবং অন্যান্য রচনা- j খা 
সপ্তাহেই এবারের সর্বাঙ্গ ীণ মূলাবৃদ্ধি এবং কাগজের ছোটগল dh 
দুষ্প্রাপ্যতা সত্ত্বেও পাঠকনাধারণের ঘরে ঘরে যাতে অমতে ও পা... 


এই বিশেষ সংখ্যাটি পেশীছে যেতে পারে সেজন্যে এর দায় বনফুল, আশুতোষ মুখোপাধ্যায় = 
রাখা হয়েছে গতবারের মতই ২.৫০ পঃ মাত। সংক্ষেপে 


এ সংখ্যার প্রধান আকর্ষণগ:ীলি এই রকম £ 


খেলাধূলা বিভাগে লিখেছেন 
তুষারকান্তি ঘোষ, সুটে বানাজি চুণী গোস্বামী, আচন্ত্য- 
কুমার সেনগদপ্ত, অজয় বস্‌, বিপুল: বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ক্ষেত্রনাথ রায় এবং আরো অনেকে। 


নাটক সম্বন্ধে নিবন্ধ 


শম্ভু মিত, উৎপল দত্ত, আজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, তৃপ্তি ত, 


শোভা সেন, চিত্তরঞ্জন ঘোষ, কালখশ মুখোপাধ্যায় এবং 
আরো অনেকে। 


মৃণাল সেনের মস্তি প্রতীক্ষিত ছবি 'কোরাসে'র একটি 
বিশেষ গঢর;ত্বপূর্ণ সিকোয়েন্স। 


চলাচ্চত্ৰ বিভাগে: 


লিখছেন খাত্বককুমার ঘটক, সরোজ সেনগুপ্ত, প্রফস্জী রায়, 
কুমার, সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, অপর্ণা সেন, সন্ধ্যা রায় এবং 
তপন সিংহ, তরুণ মজুমদার, - পার্থপ্রাতিম চৌধুরী, 
পৃণের্দু পত্রী এবং আরো অনেকে। 


দাম গত বছরের মতোই'২:৫০ পয়সা 
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‘গারিশচন্দ্রের উপস্থিতৃতে অনেকে বলেন, 
গিরিশচন্দ্রের অনুপাঁস্থিততে গানটি শৰন- 
‘ছলেন ঠাকুর। চৈতনালীলার প্রশংসা শুনে 
ঠাকুর একদিন নাটকটি দেখবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করলেন। রাম দত্তের মত ভক্তরা ঠাকুরের এই 
ইচ্ছা প্রকাশে খুশী হতে পারলেন না 
ধথয়েটাধ্ধ দেখবেন ঠাকুর ৷ / 

কিন্তু ঠাকুরের ইচ্ছা-অনিচ্ছার হদিশ 
কে জানবে; ২৯শে সেপ্টেম্বর, ১৯৮৮৪। 
বাংলা উই আশ্বিন ১২৯১ রূবিবার। 


৬৮, বিডন স্ট্রীটস্থিত স্টার থিয়েটাগ্। 
থিয়েটার প্র৷পাণে পায়চারি করছেন: গিরিশ- 
চন্দ্র। একখানি . পার্ক এসে দাঁড়ালো 
খিয়েটারের সামনে। কত পাক্কী, কত 
গাড়ী, কত লোকই ত আসছে থয়েটাল্ে । 
কার খবর কে নেয়। কত রাজা-রাজরা 
আসছেন--তণদেবই ব৷ খেশজ-খবর কে 
বাখে। রাজার রাজা. মহারাজা মহারাজ।ন 
মহারাজ এলেন তাতেও কারো ভ্রুক্ষেপ হলো 
লা ৷, গিরিশচন্দ্র ত নয়ই। 


গরিশচন্দ্রের পরিচিত বাগবাজারের 
মহেন্দুনাথ মুখোপাধ্যায পাহকাঁ থেকে নেমে 
থিয়েটার প্ৰাণে গিরিশচন্দ্রকে পায়চারি 
করতে দেখে সামনে গিয়ে দাঁড়ালেন। থমকে 
দাঁড়ালেন 'গাঁরশচন্দ্র। জিজ্ঞাসা করলেন কি 
খব্থ ? 

খবর বললেন মহেন্দ্ৰনাথ £ ঠাকুর 
এসেছেন থিয়েটারে । আপনার চৈতন্যলাঁল৷ 
নাটক দেখবেন। 


| ব্ৰহ্ম লে।[ক প্রবোজিত নাটক | 


ক্রপ্নিগউ নেনা 


নাটক £ শ্যামাকক্ত দাস 
আলো ঃ£ পঞ্কজ ধর 
শব্দ £ গৌতঙ সেন ও সিদ্ধার্থ রায় 
মণ্ড ও নির্দেশনা £ শিবজশী গুপ্ত 
 ইইশে নভেম্বর '৭৪/সন্ধ্যা সাড়ে ৬টা 


মিলার্ড থিয়েটার 





















দনার্লপ্তভাবে শিিশচন্দ্র উত্তর দিলেন 
£ তা ভাল কথা, দেখুন। 


অপ্ৰস্তুত হয়ে মহেন্দ্ৰনাথ বললেন : 
আমরা কয়েকজন ভন্তও এসেছি ঠাকুরের 
সঞ্গে। ফ্ৰি বসতে দেন ত ভাল_নইলে 
টিকিট কেটেই দেখব্। 


গারিশচন্দু বললেন £ ঠাকুরকে ফ্র দেখ- 
বার ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। আপনাদের টিকেট 
লাগবে। হঠাৎ কি মনে হলো। নিজের 
অজান্তেই ঠাকুন্ধের পাককীর {দিকে গেলেন 
ধগারশচন্দ্। অভ্যৰ্থনা করতে? কিন্তু কে 
কাকে অভ্যৰ্থনা করবে? মহেন্দুনাথ আর 
গিরিশচন্দ্র পাল্কার কাছে যাবার ৷ আগেই 
পাজকশ থেকে নেমে ঠাকুন্ব ছটে এলেন 
গাঁর্শচন্দ্রের কাছে। গিরিশচন্দ্র নমদ্কাও 
করার পূর্বেই হাতজোড় করে নমস্কার 
কলেন ঠাকুর। প্রাতনমগ্কার জানালেন 
গুগণরশচন্দ্র। আবার ঠাকুর নমস্কার করলেন। 
কয়েকবার এমনি চলল। গিরিশচন্দ্র মনে 
মনে ভাবছেন, এ আবাধ্র কিসের পাল্লায় 
পডতল।স! শেষ পর্যন্ত একাঁট বক্সে বসিয়ে 
দিলেন ঠাকুরকে । পাখা করার জন্য নিৰ্দেশ 
দিয়ে গেলেন একজনকে। নিজের শরীর 
ছিল অসদ্থ, তাই একট: পরে বাড়ী 
এলেন গিন্বিশচন্দ্ৰ। 


[ ১৪ বর্ষ, v২ 


ছবির দৈৰ্ঘ্য ও ছাঁবর পরিচালৰু খ 


ছবির দৈৰ্ঘ্য বারে৷ হাজার ফুটের ৰ 
স্নাবদ্ধ থাকতে হবে। এর বেশী 
সেন্সর বোর্ড থেকে ‘ছাড়পত্র' পাওয়া যা৷ 
না 

সেন্সর বোডের বর্তমান সিদ্ধান্তে 
ফলে বাংলাদেশের চিন্রানর্মাতাদের মাথ৷ 
হাত পড়েছে এবং মনে রাস সৃষ্টি হয়েছে 

জানা গেছে, মক্কি-প্রতীক্ষিত ৰে 
কয়েকটি ছাব এ ফ্যাসাদে পড়েছে। = 

এদের মধ্যে অন্যতম মোমতাজ বাল 
তণর ছাব ‘কে আসল কে নকল’ ৯৫ হাৱ 
ফুটের ছাঁব। 


কেলার নিদেশ 'দিয়েছেন। 
মোমতাজ আলি ছাড়াও সাইফুল জা। 
তণর ছাব "অন্তরালে, খসরু নোমান ত 


আলা ৬ অগ্রহায়ণ, ১৩৮৯] 


হয়েছে এবং সম্প্ৰতি শেষ হয়েছে। 
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‘ভাইবোন’,  সাইফুল আজম পরি- 
অন্তরালে; আনন্দ রিচালিত ‘কার 
| কৈ হাসে: আজিজুর রহমান পরি 
অপরাধ" দফদর- ৰ 
চালিত তর জা ডে) নল "হং 
লিজান পরিচালিত ‘তি-র্রত|' এবং আরো 
নহব পৰ 
নামে, 4 করেন, যার বর্তমান 
পারকর্ত'ত নাম "উত্তরণ" । এ ছবিতে আভি- 
নয় করেছেন বাংলাদেশের একদা নায়ক 
নি, শবনম, চিতা, নাসিমা খান আনে৷ 
হাসেন  রাণ্‌ রবিউল আজিম আনো- 
বাণী সরকার প্রমুখ: এ ছবির সঞ্গাত- 

ন খন। 





৬ 


অমৃত 


বেগম আখতারের শেষ মণ্ড সংগত 
সংগাঁত শ্মেলনের রাতভোর আসরের শেন 
খুব ক্লান্ত দেখাচ্ছিলো। চাউনির সে 
কৌতুকদ্দ'প্ত ম্লান! কিন্ত গান সুরু 
ফিরতে ন! করতেই যেন লাখে ফুলের মঞ্জরী 
কুটে উঠলে চিরবসন্তের গুলবাগিচায়। 
কখনও ঠুংরির রসোচ্ছল মধুরতা হঠাৎ 
থেমে আবার হূদয়ের নূপনর বাজিয়ে নেচে 
নেচে চলেছে চৈতির উদাস দাঘশ্বাস 
বাতাসকে করেছে উতলা .আকুল--এরই মাকে 
মাঝে, কাওয়ালীর ভাব-গভাঁরতা যেন 
কে তাঁর দেহের সম্পসূত৷ ভুলিয়ে 
দিলো। সম্মেলনের শেষ গানের রেশ চিয়ে 
যাগরণ ক্লান্ত শ্রোতারা পরিতৃপ্ত চিন্তে বাড়া 
1 হার! কে জানিত এই, গানই 
কোলকাতার সংগাঁত সম্মেলনে তণর সমাপ্তি 
ডগ ত? কে ভেবোছিলো এ গানের সমা- 
লোঃনা হবে এই স্তচ্ভে। বেগম. আখতারের 
প্মূতি ত্গ্‌ণ? এরপরেই অবশ্য আলাউদ্দিন 
কেলে বেগম আখতার কোল- 

কাতাকে তর শেষ গান শুনিয়ে গেছেন। 


শেষ অন্ষ্ঠান। সৰ্ব 


অন্তচ্ঠান সংবর্ধনার আসরে সংবর্ধিত হলেন 
ভাঁ্মদেব চট্রোপাধায়। দশঘণঁদনের সংগত 


জ্দরদাস সৃঃগাঁত 


== en = 





‘৭১৯ 


২০৩৪ 


oa ৮৫ গিয়ে- 

ছি {1 এ সংবর্ধনার উত্তর দিলেন ২ 
অনন্করণীয় গান দিয়ে। রাগ সেই 

উদ 01552 মেলে ধরে 


শিল্পীর কাছেই। 


গ্রথম অন্‌ষ্টান ছিলো লালিত৷ উজয়- 
সেই ইনি শোনান কাম্মোজ ও ভজন। 
ভাল লেগোঁছলো। 


শ্রীনিবান্ত বয়! সারমায়িকের গাওয়া 
পূর্বাকল্যাণ মালবী ও কাফিকানাড়। যেন 
ভুলে যাওয়। এক রাগ জগৎকে স্মরণ কৰিয়ে 
নিয়েছিলে৷ ৷ 


আগ্র৷ ঘরানার গায়কণীর নজশর পেশ 
করেন কুমার মুখার্জি দরবায় কানড়া ও 
সংরদাসী মল্গার রাগে। তরু শিল্পা 
পূর্ণিমা সেনও এ একই খরানীর 










ৰ, 


‘ 
=== -আৱাল-"== 











_ফল্গসংগীতের ৷ 
ছিলেন সুখ্যাত টির: ীজডুব 
কাবরা। আলাপে প্রিয়ার আবেশ হ 
ছুণয়োছলো শিল্পীর স্যরেলা ৷ টিপের 


অপরূপ মীড়ে। রাগের যথাৰ্থ বুপায়ণ 


ঘটতে পেরোছিলে। শিল্পার শান্ত মেজাজের 
কারণে । তবে গতের অংগে তানবৈচিন্য সষ্ট 
হতে প পারেনি যন্দের সীমাবম্ণতার কারণে। 


_ কার জতৃদ্বয়ের বাঁজিভূধণ কাবর। ও 
“ডি এল কাবর।) = গাঁটার ও সরোদে 


এ অনুষ্ঠান রসোতীণ' হাতে 

_ বাভিন্ন যন্যের ভিন্নমুথী বাদনশৈলীর তার- 
তমোর জন্য! উভয়েই আল আকবরের 

শিষ্য। বাজনার ধাচে সেই আদলও অনুভব 

করা যায়। 


| আলাউদ্দিন ্বরানার এক বিশ্বস্ত tin 
পাওয়। গেলো তান ভট্টামাৰ্য পাঁরবৌশত 
জৈমবত রাগে রাগাঁট ভারী মিচ্টি। যতীন- 
বাবু ঝাজিয়েছেনও সুন্দর করে। ৷ 


আল আকবর কলেজের শিষ্য সত্য 
[বাসের সরোদ আগে শনোছ। ভালও 
লেগেছে। এবারের বাজনায় আত্মবিশ্বাসের 
ছাপ সগভ্টতর। | 
___ মাণলাল নাগ পঁরবোশত চারকোশা ও 
পির নিজস্ব মানে পাঁরবৌশত। 
রেকর্ড বোদ্বের [শরপণীরা 
রেকর্ডের তৃতীয় পর্যায়ে 
পেলাম সনে শিল্পীদের |. লতা 
মংগেশকারের সুরে কিশোরকুমার গেয়েছেন 
দুটি গান ‘তারে আমি চেখে দেখান" ও 
আমি 


4 


"ভালবাসার 


নেই'। কন্ঠের জৌলুষ গাইবার 
| | স্বচ্ছতায় কিশোর, 


এখানে কেন  থামলে--সে 


আছে 7 


এ দুটি [ডিস্কে - একাধারে সুরকার. ও 


শল উভয়কেই পাওয়া যায়। লতা 


হোলে দাস বউলের এই প্রথম 


মংগেশকারের = গান দুটি 
আগুন. জৈৰলেো ও 
প্রয়তৃম'। কেমন পেয়েছেন বলাই বাহুল্য । 
ও কন্ঠের কোনে! গানই বার্থ হবার নয়। 

ওপরোন্ত ৮৪ গানেরই রর মুকুল 
দত! 

ওঁ একই মন্তব্য করা যায়. আশা 
ভে'সেলের গান দুটি সম্পর্কে ‘সম্ধ্যাষেলায় 
তুমি আমি’ ও 'তোম৷তে আমাতে দেখা 
হয়েছিলো'। সুরকার রাহুল দেববর্মন। 

রাহুল দেববৰ্মন নিজের সংরেই 
গেয়েছেন “তোমাতে আমাতে দেখা হয়োছলে।' 
ও ‘যেতে যেতে পথে দেরী হোলো'। এই 
চারটি গান লিখেছেন স্বপন চক্লবত ৷ 

এই দুটি স্টিরও ই পি সি্ক উপাঁর 
পাওনা হিসেবে পা৷ওয়৷ মায়-রাহুল দেব- 
বর্মনের দর্াট গান (আশার, ডিস্কে) এবং 
আশ৷ ভেখসলের দুটি গান রাহুলের 
িদ্কে)। . 

আর শচীন দেববর্মনের ই প ডিস্ক 
পদক ধনর্ণয়ের মতই তশর মর্ষাদামাঁণ্ডিত 
গায়ক্শর আভাষ দিচ্ছে। মীরা দেববর্মনের 
লেখ! গান দুটি গেয়েছেন: শিল্পী নিজের 
সুরেই। 

মালা দের ই পি ডিগ্কে শোনা যাবে 
নচিকেতা! ঘোষের সুরের গান। ‘তুমি এক- 
জনই শুধ ও 'অমার  ভালবাসার' ‘যদি 


__ লতা মংগেশকার গেয়েছেন রা 
হুমারের সৱে ?িশোরকুমার = লতার সতে ।, 


প্রথমটির আলোচনা 


তালিকায় কর। হবে) 


 গ্রামোফোন কোম্পানীর = 


পিতা, নবনাদাসের 





০ কষ) চন্দ্ৰ দত্ত (স্পাইস) প্রাঃ লিঃ 


পোল পাউডার ভিজ্িসল) 
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থাকে তাহ'লে দেখবেন, বাজাজ-এর সরঞ্কামই অ 


মেটাতে সক্ষম। বস্তুত: বাজাজ-এর সমস্ত সরঞ্জামই 


জুথ আর আরাম এনে দেৱার জন্যেই, ঘেমন- ক: 


বাতা ইলেকট্রিক্যালস লিমিটেড 


rn g 


79৮ BE-214 BEN 





€ 


; | গোড়জনবধু 


স্বাতী ও দীপু 


শরুৰল। ১৩ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১), 


: গঙ্কা থেকে কাম্পিয়ান ১৮-০০ 
‘|. ১৫৭৭ 'খুস্টাব্দে গোড়বঙ্গের এক রে শম ব্যবসায়ী ভিথ্দ শেখ তিন জাহাজ 
'_ বোঝাই মালনাই ?সক্কের পসরা সাজিয়ে সদর. রাশিয়ায় পাড় জমিয়োছিল 


বজ্র ১০. বনপর্ব ১০.- মহাবল গর্ব ১২. 


ম্ববনশিরি 


বন্দৰ [ইবের) '_ ১৫/২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালিকাতা-১২ ॥ ফোন £ ৩৪-৮৩৫৫ 
রর নে এঃ * { | 7 


অমৃত ৃ 


জঁ মন [সু বলদ সপ দিদা কহে, 
| অমন কাশ ন | বৃ ন তু প্যসট গড 


যেতে অনুরোধ রাখাঁছ। শান্ত পদ রাজগুরুর এই অপূর্ব 

উপন্যাসের "চন্ররূপই হল আজকের সফলতম চলচচিন্র-সৃষ্টি 

অমান?ষ। ' দাম মাত্র ছ’ টাকা ৷ j ৷ 
. এই লেখকের আর একটি সার্থক উপন্যাস 


1..." সুভাষ সমাজদারের অপূর্ব সাহত্য-কীর্ত . 


বাণিজ্যের আশায়। সেই দুঃসাহস বাঙ্গালী যুবকের রোমাঞ্ডকর বাণিজ্য- 
" মানার মধ্য দিয়ে যং, দে সরকার তর ও ব্যাপারীদের 
ব্যবসায়িক লেনদেন; চাল-চলন, -আচার-ব্যবহার-_পরদ্পরের মৈরা বন্ধনের, কথা 
ও কাহিনী মূর্ত করে তুলেছেন। ভারত -সোভয়েত মৈত্রীর. পটভূঁমিকায় এ-জাতীয় 
উপন্যাস কোন ভারতীয় ভাষায় আজও লিখিত হয়ান। | 


নারায়ণ সান্যালের সর্বাধুনিক গ্ৰন্থ -.. 


| বিহঙ্ক বাসনা. ১০০০। 


{চিরঞ্জীব সেনের নতুন রহস্যোপন্যাস 


‘শঙ্কু মহারাজের একটি সার্থক ভ্রমণ-কর্মীহনী : 


মধু-বুন্দাবনে 'প্স্ঞ) 


- জ্যোতাঁরন্দ্র নন্দীর নতুন উপন্যাস . 
. ১০°০০ 
-‘ অমরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সার্থক উপন্যাস: " 


২০৯০০ 


I ১২০০০ 


ঘিরানজিয়া রহস্য ১০০০; 





.. শ্রীহংস-এর নতুন উপন্যাস 


লাস্ট ওয়ার্ড ' ৮: 


ফণিভূষণ ভট্টাচার্যের 
নৌ-বিদ্রোহের = 
ইতিকথা _- ৮ 

নিগ্‌ঢানন্দের 
হৃদয়ে নাবিক ৮৩. 
'_ বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের = 


নীলাঙ্গুরীয় ব্রেসং) |. 


দনঃখেসনখেবশচা- 


১০, 


জনপদজীবন ৮২ 
দীপক চৌধ্ররীর 
কুমারী কন্যা ৮. 


₹ কৃশানয বন্দ্যোপাধ্যায়ের ১ 


থৈথৈ হাহাকার 


লেখকের এ-যাবৎ প্রকাশিত প্রন্থসমহের : 


মধ্যে এই গ্রন্থ শ্রেষ্ঠত্বের দাবী নিয়ে 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের .. |. . 


Al 


১এখন থেকে ব্যবস্থার করতে 
ৰই 


ৰ 





* * [১৪ বৰ্ষ, ২৯ সংখ্যা 






7৯৩ 
~~ খর 


সুপার ৭৭৭ বার-_দুনিয়াতে এর জুড়ি নেই। এটি একটি নতুন 
ফৰ্মূল৷ এতে রয়েছে বেশী কাপড় অনেক বেশী সাদা করার, 
অনেক বেশী পরিষ্কার করার ক্ষমতা--এমনকি মে জলে 

স্যধারণত একেবারেই ফেনা হয় না, তেমন জলে-ও । সাধারণ - ', 
বার সাবানের তুলননয় দাম-ও কম | ! 





শুরু করুন নতুন ধরণের বার-স্থুপার ৭৭৭ ডিটারজেন্ট কাপড় ধোয়ার বার! ' 








আঠা homa 6A/73 BEN 





‘Friday, 29 November, 1974 





অমৃত 
“ইয়ান আযুপ্ড ইণ্টাগ' নিউজ 


৷, _, পেপার সোসাইটির সদস্য” 


০ 
. শুক্রবার, ১৩ অগ্রহায়ণ, ১৩৮৯ 


t 


শুধ; পূজে! করবার জন্যে নয়, পড়বার 
জন্যে এবং পড়ে বুঝবার জন্যেও = 


গীতার কথা 


: প্রণয়কৃষ্ণ গোপ্বামণ 


স্কুল-কলেজের ছান্রছাত্রীদের উপযোগ | 
কথাসাহিত্যের ভাষায়. লেখা সম্পূর্ণ 


_ ২৯ সংখ্য, 














সস “ab পত্র | ক গীতা বাংলায় এই প্রথম! দাম ২-৮০ 
প্্ঠা | ১ লেখক | প্রাপ্তিস্থান ২ দে ৰক স্টোর, কাল-১২ 
| ৬ সম্পাদকীয় fl পর ্‌ গ্ৰে নানা মাপ! 

৭ সন্নিৎ এসে বললো. (গল্প)  শ্ৰীবারান্দ্রনাথ দাশ ৷ 
১২ এই বাংলার খবর ..., শ্রীদেবদত্ত - - 
.১৪ পটভাম .. 1 ্রীচাণক্য, এ রীতি 
১৫ দেশেবিদেশে ''_.: শ্রীপুণ্ডরীক কাব, ও কথাশিল্পী: 
৯৬ গোয়েন্দা-ধাধা : ৷ ্ীজদ্রীশ বধ জী , . 
১৭ সব মুত (উপন্যাস) ৯৮৪ বস; দাক্িণারঞ্জন বসনর 
১৯ ত্য ও সং ৰ কারু ন 
২২ চোথের, মধ্যে ' (কাঁবতা) ৪০ ‘বস: ট্‌ চাণ্ডল্যকর উপন্যাস 
' ২২ শাদ্তিজল আর ঝরে না (কাঁবতা) ‘শ্ৰীনমপনর গণ্ত ৷ || ঠাস 9 HE TTY 
২২ এই কি .তোমার ০ | এক [সেয়ে দুই জানাং 
(কাঁবতা) শ্রীফাঁণভূষণ আচাৰ্য“ ' নি , 
২৩ শ্রীঅরারদ্দ জ্মরণে ' শ্ৰীদলাপকুমার রায় মূল্য মৰ দশ টাকা 
২৬ যয্বক-যবতী .. শ্রীঅমর দাশ . , টঠিজা ৬৮% 
টী | পাওয়া যায় 


সাহিত্য সংসদ “এর 


A গ্রন্থমালা ই? 


মধুসুদন রচনাবলী 








জজ এবং ৰ অ আক 
ণ নিখত. সরঞ্জাম 


এখানে এসে কিনে' নিয়ে যান :, 
. চিঠিপত্র ও ey: সমগ্র রচনা একখন্ডে।, [ ২২.৫০] * 


দীনবন্ধ; রচনাবলী 


সমগ্র রচনা এক খন্ডে। [১৬০০] 


বঙ্কিম রচনাবলী |. 


তিন খণ্ডে সমগ্র রচনা! [ ১ম উপন্যাস) ১৭.৫০] 
হয় (সাঁহত্য) ২২:৫০; ৩য় ইংরেজি) ১৫.০০] : 


গিরিশ. রচনাবলী 
পাঁচ খণ্ডে সমগ্র রচনা? ৪র্থ পর্যন্ত প্রকাশিত। 
[প্রীত খণ্ড ২৫-০০] ৫ম খণ্ড মন্্রস্থ। . 


. রমেশ রচনাবলী 


সমগ্র রচনা একথন্ডে। [১৫.০০] . 


সমগ্র রচনা ক! ১৫, ০০; ৯৭৫০] 
প্রতি থণ্ডে জনন’ ও দাহত্যকণীত্র আলোচিত , 


| বিল পাতে ললে হাইতি, 
২০7০১ ৩২এ, আচৰ্ম প্রফুল চন্দ্ৰ রোড। কাঁলকাতা-১ - | 








চু _ শেষ ৰৈজ্ঞাপ্ত | 


৮ দর প্রতি 


| ১। অমতে প্রকাশের জনো প্রোরত 
| সমস্ত রচনার নকল ' রেখে 
পাঠাবেন। মনোনীত রচনার খবর 
দু-মাসের মধো জানান হয়। 
অগনোনীত 'রচনা কোনক্রমেই 
৮4৮৮ 


০০ 


1 


4 


নিত হন এক 


পচ্ঠায় স্পজ্টাক্ষরে লিখিত হওয়া, ৷ 


আবশ্যক । অস্পষ্ট ও দুর্বোধ্য 
য় প্রকাশের জন্যে 
হয় না! ঢ 


| ৩। বৃচনার সো, লেখকের নাম ও 
না থাকলে অমতে 


প্রকাশের জনো গৃহীত, হয় না! ' 


এজেন্সীর নিয়মাবলশী এবং সে 
সম্পাঁকত অন্যান্য তথ্য ‘অগ্‌ত’ 
কার্যালয়ে পত্র দ্বার! জ্ঞাতব্য ' 


' গ্রাহকদের প্রতি = 


১ গ্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের 
জনো: অন্তত ১৫ দিন, আগে 
'অগ্কত” কার্যালয়ে সংবাদ ‘দেওয়া 
. আবশ্যক ৷ | 


[২ ভি পি-তে পত্ৰক৷ পাঠানো হয় 
1}. 'না। গ্রাহকের চাঁদা িদ্নালাখত 
হারে গাঁণ-অডারযোগে ' ‘অমত 


চাঁদার হার 


£ 1. কলিকাতা মফঃস্বল ৷ 


ব্যাধক টাকা ৩৩.০০ টাকা ৪০.০০ 


বান্মাবিক টাকা ১৬.৫০ টাকা ২০.০০’ 


স্পাীসক ঢাকা ৮.২৫ টাকা ১০.০০ 


পা 


[, | ৯১/৯ আনন্দ চাটা -লেন, ,- 
! কাঁলকাতা-৩ 1. 
, ফোন £.৫৫-৫২৩১ (১৪- লাইন) | 








- মৃতবাদের সংক্ষিপ্ত পারচয় একাঁট অ'তারন্ত করণ 
পরবর্তী প্রকাশ . 5 এ 





অমৃত | [১৪ বর্ষ, ২৯ সংখ্যা 





প্রকাশিত হয়েছে =" 
ভূ-পর্যটক "বিমল দে কলকাতার, ব!জ- 
ভবন থেকে যাত্রা শুর; করে দীর্ঘ 
পাঁচ বছর ধরে সাইকেলে * সমগ্র 
. পৃথিবী পরিভ্রমণ করেন। দ্রমণকাল্পীন 
{বিচিত্র অভিজ্ঞতার এক অনবদ্য কাহিনী 


দরের পিয়াগী 
_ রুট চার্ট-রুট ম্যাপ ও- ছবি সম্বালত 
সু্রশ্য জা।কেটে মোড়া” তই০-পাতার 

' বই মুল্য ৯৫০০ ; 


পাঁরিবেশক--দৈ বক স্টোর 





A = জপ ০১ ৰ 





প্রকাশিত হোল 


বিচ্ছিঘ তার বর ভৱিষ্য ৫ ডঃ ,ধারেন্দরনাথ গণ্গোগাধ্যায় 


বাচ্ছন্নতা ক? - রাষ্ট্র, সমাজ, শিঙ্প সাহিত্য ও. ব্যান্তমানসকে, 1বাচ্ছনতা কৈ. 
ভাবে প্ৰভাবিত করে? বিপ্লবের সঙ্গে বিচ্ছৰতার সম্পর্ক ক? এই প্রশ্নের 
প্রথম সত্রপাত করেন লেখক ডঃ ধারেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়, ‘মনেণবদ’, আঁদতবাদ; 
দক্টবাদ, নয়াফ্ৰুয়েডবাদ, মার্কসবাদ,ইত্যাদ আধুনিক ভাবধারা. সম্পর্কে 
অনসান্ধংস; পঠকের কাছে এই বইটির গুরুত্ব অপারসীম। বইটির পাঁর- 
শ্টে সান, ফ্রম, ফ্ৰয়েড, পাভলভ, ন এযাডলার, ইং. ইত্যাঁদর 
মৃল্য২০-০০ 


গোপাল ভট্টাচাষ 


বাংলার কীটপতঙ্গ 
{বিজ্ঞানীর গবেষণার উপর রচিত চাঞ্ল্য সৃষ্টিকারী বেশ কণ ডি প্রবন্ধের 
সংকলন, বিজ্ঞানীর গবেষণাকালীন নিজের তোলা বেশ ক; ছাঁৰ বইটিকে 


১৩, বাঙকম চাটা স্ট্রীট; কীল-১২ 
নল লিলা পিক পাকা তব" 


১ 


+ 


বিশেষভাবে আকৰ্ষণ করবে, মাতৃভাষায় বিজ্ঞান প্রচারের ক্ষেত্রে লেখককে |' 


পথিকৃৎ বলা হয়। তাঁর সাবলণল প্রকাশভঙ্গী সরল "শশু থেকে গবেষককে 
পর্যন্ত আকর্ষণ করবে। বিজ্ঞান সম্পর্কে উৎসাহী পাঠকদের , যোগাযোগ 


"করতে, অনুরোধ জানান হচ্ছে। _ মূল্য-৯৫-০০ 
আমাদের পরিবেশনায় ৷ | - 

বীরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের সম্পাদিত ‘আদ্বিষ্টের’ প্রবন্ধ সংকলন। রর 
জীবানন্দ দাশ (পেপার ব্যাক) মুল্য ৫-০০ 
কাঁবজীবনশসহ টি সমাগ্রিক পুনমৰ্বল্যায়ন ; ? 
পটবিষয়ক সংকলন, মল্যে-১০-০০, 
কয়েকাঁট রাঁঙন টান বাংলার পট ও পটংয়াদের অন্তরঙ্গ জীবনবেদ। 
নাট্যাৰষয়ক সংকলন- *" [ও ৩-০০ 


প্রযোজনা, সংগীত, 'আলোক, রুপগজ্জা ইত্যাদির নেপথাকথ৷সহ আবহমান 
বাংলানাটকের একটি পৃণণঙ্গ নত | ৷ 
প্রকাশিত হল ঃ-- | 


রবান্দরসংগণতাঁবষয়ক, সংকলন দে '_ ৪০৮] 
"প্রতিটি সংগাঁতান্‌রাগা ও সাহিত্যরাঁসকের অবশ্য পাঠা। -.. 


আশা প্রকাশনী 


ক 5৪, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯। -* 








শ্যক্কৰার, ১৩ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] অমৃত 
। ৃ ER পত্ৰ | 
পশ্ঠা = য় 2২: | 
- ২৭. গোয়েন্দা-ধাঁধার সমাধান টু 
২৮" চিঠিপন্ 
৩০ পুনশ্চ = । ঠীক্ষপণক 
৩১. শেষাৰিচার . উপন[স) শ্রীজ্যোতীরদ্র নন্দী 
৩৪ অতনা - ৷ নৰীঅঞ্জাল চৌধুরী 
৩৫ রানা করে দেখ্যন শ্ৰীসাধনা মুখোপাধ্যায় 
৩৬ রূপসাীর থাত৷ . খ্ৰীবরবাঁণৰ্নী : ' 
তৃ৭ উদ্ভিদ প্রাণীৰ খাদ্য, প্রাণীখাদকও  খ্ৰীপ্ৰণবেশ ‘চক্ৰবৰ্তী 
৩৯ প্রদর্শনী: ' শ্রীপ্রণবরঞ্জন রায় 


- ৪২ আর্থিক প্রসঙ্গ ' 


রি 


৪৩. মন দর্পণ * 
. ৪৬ ‘সেকালের সংগীতগণন 
৫০ খেলার জগতে নেয়ে 


- গলপ) 


শ্রীশান্তলাল মুখোপ ধ্যায় 
শ্রীগারিধারী কুণ্ডু - 
শ্রীদলীপকুমার মুখোপাধ্যায় 
জরীঅময় _*' 


২ খেলাধুলা, । শ্ৰীদশৰক 

৫৬% দৈশাবিদেশ্রে খেলা শ্ৰীপ্ৰশান্ত দাঁ 

৫৫ 'বায়োদ্কোপিক ' শ্ৰীৱঞ্জন মজুমদার 

৫৯ ফ্লোর থেকে ৰলাঁছ গ্টন্ডও-সংবাদদাতা 

৬০ ষ্ট্যভওণসংবাদ - ৰ Ly 

৬০ বোম্বাই ফিল্ণের কড়চা < প্রীআভাজত 

৬৯ বিদেশী ছাঁৰ ' শ্রীশা র চ 

৬৩. ও"রা লেন শ্রীনর্মল ধর 

উ৬. চিত্র-সমালোচনা শ্রীচত্রদূত 

৬৮ ডি পিক৷ নেই শ্রীশা র চ 

৬৯ বাংলাদেশের ছবি ' আনওয়ার 'আহমদ 

৭১ দাদির স্মরণণয় 'প্রীকালীশ মুখোপাধ্যায় | 
প্রচ্ছদ £ গ্রীন সাহা - ৷ 


জী 
Lr 
2 
০2 
রর 
= 
= 
০ 


দীপক দে-র 


প্রোমক প্রোমিকা- 


দের বৈঠকে ৪:০০ 


] কলকাতা দেখোঁছ 


৩,০০9 


বাঁঙ্কম মূল্যায়ন১" 


ব্যক ফ্রেন্ড, টা শ্যামাঢরণ নে স্ট্রীট 





বৰ্ষ'পঞ্রী ১৩৮১, 
'_ (ইন বা চলছে) - 
দেশ-ৰদেশের সকল তথে। গণে | 
আভনৰ বাংলা ইয়াৰ থক: 
চলাঁত .দ্ীনয়ার সঙ্ঞে  থাঁনচ্ট, সম্পক 
রাখতে ছলে বর্যপঞ্জণ চাই ই । শক্ত 


পাঁরবার গ্রন্থাগার ক শিক্ষা প্রাঁত্্ঠান- 
সমহের পক্ষে ‘বষ'পঞ্জী' অপারভাষা 


৮০০. পশ্ঠো = মঙ্গ ৯৯ ককা৷ ৫০ পঃ" 
| "ভিপি খরচ গ্বতন্ত ৷ . 

এস ‘আন্ন সেনগ্যপ্ত আন্ড কোং 
৩৫/এ, গোয়াবাগান লেন, কলকাত।--৬ 








পে 








বইয়ের জন্য কাগজ 
হে ণ ৷ 
ৰি ৰ ভারতেরবাঁভল ভাষার বিশিষ্ট লেখকদের, পক্ষ থেকে সম্প্ৰাত প্রধানমন্ত্রীর 
সম্পাদকীয় ' কাছে বই প্রকাশেন্প কাগজের জন্য আবেদন জানানো হয়েছে। ন্যায্যম:ল্যে কাগজ. দুর্লভ 
০ ২ 2 & ' হওয়ায় -সৃজনধমণ* বই. এবং পাঠ্যবই প্রকাশের ক্ষেত্রে সংকট দেখা দিয়েছে। সংকট 
J A নিউজপ্রিন্ট্রেও যার ফলে সংবাদপত্র - শিল্প বিপন্ন। শিক্ষা প্রসারের জন্য বই -চাই, 
A. | A '' সংস্কাত চূ্চার জন্য, বই চাই। আমাদের মতো তা অ ৰা 
| | “ খাদ্যের চাহিদার . মতোই অত্যন্ত জর্রীর। নিরক্ষরতা দুর বন্নার জন্য পাঠ্যবই 


'_ _ _;, রচনার জন্য কাগজের প্রয়োজন। শিল্প সাহিত্য প্রসারের জন্য দক্ষকার সূজনধমণি গ্রন্থ ... 
প্রকাশের। কাগজ দং্প্রাপ্য ও দর্মর্মল্য হবার হবার ফলে. বই প্রকাশ যে সংকটের সম্মণ ১ 
। ,. ,  , খাঁন তার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করার জন্যই লেখকদের এই আবেদন। | 


২... অম্প্লতি প্যাঘিসে ইউনেস্কোর এক আধবেশনে কাগজ সংকট নিয়ে বিশেষভাৱে 
, আলোচনা-হয়্দ্বে। নিউজাপ্রন্ট ও বই ছাপার কাগজের অভাবের ফলে সবচেয়ে ক্ষাত- 
গ্রস্ত হচ্ছে. দাদ ও উন্নয়নশশল দেশগনলো। কানাডা, সোভিয়েট ইউনিয়ন এবং নরওয়ে 
' সুইডেন প্রভৃতি স্ক্যাণ্ডিনোভয়ান দেশগুলোই প্রধানত নিউজীপ্রন্ট উৎপাদন করে। 
‘তিন হর আগে থে দামে ভারত নিউজাতি্ট বিনত এখন ভার দাম তিনবণ বেড়েছে। ৷ 
' 'এই তিনগদণ দাম দিয়েও ভারত তার প্রয়োজনীয় নিউজপ্রিন্ট জোগাড় কঙ্মতে পারছে. 
না বলে কেন্দ্রীয় তথ্য ও'বেতারমন্তরী লীগণ্জরাল ইউনেদ্কোর অধিরেশনে জানিয়ে- _ 
ছেন। তথ্যমন্ত্রী সংখ্যাতত্ব দিয়ে একথাও জানিয়েছেন যে, পাশ্চাত্য দেশগুলোর তুলনায় »১ 
. ভারতের বা গোটা এশিয়ার নিউজপ্রিন্টের চাহিদা কত কম। জাপানকে বাদ দিলে গোটা । 
এশিয়ার বাংসারক নিউলাঁপ্রন্ট চাহিদা সাড়ে “পাঁচ লক্ষ টন। অথচ আমেরিকান ননিউ' 
.. ইয়র্ক টাইমস্‌ পত্ৰিকা একাই বছরে চার লক্ষ টন 'নিউজাপ্রন্ট ব্যবহার করে। এ থেকেই . 
ঢ় _ বোঝা যায় উন্নত দেশগনলো কী পাঁছিমাণে নিউজীপ্রন্টের অপচয় ' ফ্রছে। এশিয়া, ও. 
২1055. আফ্রিকায় আজ শিক্ষার তৃষা প্রবল। তার জনসাধা্ঘণের কাছে তথ্য ও জ্ঞান পেশছে দিতে 
| | হলে সহজ মূল্যে কাগজ দরকার । ঘৰ্তাদন . এশিয়া ও ৮7 প্রয়োজ- 
নীয় কাগজ উৎপাদন করতে না .পাম্বহ্থে শতাঁদন তাকে পাশ্চাত্যের - তাকিয়ে 
হবে ৷ 


'._ _. আশার কথা এই যে, কাগজ পংকট নিরসনের জন্য ইউনেস্কোর আধিবেশনে 
ভারত একাঁট বিশ্ব কাগজের ব্যাঙ্ক স্থাপনের যে প্রস্তাব দিয়েছিল উন্নত দেশগুলোর 
বিশ্লোধিতা সত্তেও তা গৃহত হয়েছে। উন্নয়নশীল ও অনগ্রসর দেশগুলোর শিক্ষা ও , 
৷ . সংস্কাতির প্রয়োজনে এই বিশ্ব কাগজের ব্যাংক প্রাতাষ্ঠত হবে যার কাজ হবে কাগজের' ,.. 
৷ | স্টক রাখা এবং অনগ্রসর ও উন্নয়নশীল দেশগুলোর জরা প্রয়োজনে কাগজের যোগান - 
' দেওয়া আজকের দর্ঘনয়ায় সকল ক্ষেত্রেই যেখানে আন্তজাতিক সহযোগিতা, শিক্ষা - 
“প্রসারের ক্ষেত্রে সে সহযোগিতা যে কাৰ্যকথ্মণ পন্থা গ্রহণ করবে তাতে আন্ন আশ্চর্য কঃ 
রঃ - খাদ্যের. ব্যাপারে যেমন একদেশে অপচয় অন্যদেশে বাভুক্ষা, কাগজের ক্ষেত্রেও তাই। 
এক এক দেশে অজস্র কাগজ, অজস্র বই, বহন পৃষ্ঠার সংবাদপত্র ও ম্যাগাজিন, অন্য ; 
দেশে কৃশকার সংবাদপত্র ও. সাহিত্যপত্ৰ প্রকাশ করে কোনোরকমে- অগ্তিত্ব রক্ষা। «পু 


সৃজনধর্মী সাহিত্য তো আরও বিপন্ন, হরে কাগজের অভাবে? নগদ ধবুর্ণর 

' | প্রত্যাশী প্রকাশকরা তব; যা হোক করে পাঠ্যবই বাজাপ্নে বার করে থাকেন। সজনধমশী 
নম সাহিত্য ও গবেষণামূলক বিজ্ঞানের বই কি সেশ্বকম প্রকাশক পাবে এই .কাগজের 
ৰ ৬ ' সংকটকালে? তাই প্রধানমন্ত্রীর কাছে সাহিত্যকরা আবেদন নাৰ সমস্যার, একটি 
,অনালোকত দিকের প্রতিই সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। কানু আশা কার 

হ্রাহাতিকদের এই আবেদন সহান:ভু'তর সঙ্গ. 5 রে | 
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বারান্দায় দাঁড়িয়ে দেখলাম সোলার মুকুট 


মাথায় দিয়ে মিনু গাড়িতে উঠলে! । . তার ' 


পেছন পেছন উঠলো সিল্কের পাঞ্জাব পরা 
বর। গাঁড়র দরজা নিজের হাতে বন্ধ করে 
দিলো মিনূর বাবা। 
প্রতিবেশী দঃ পাঁচজন যার এসেছিলো তারা 
সরে দাঁড়ালো। গাঁড় রওনা হোলো। 
কনেকে বিদায় দিতে সেখানে 
মধ্যে আমাদের, পাশের বাড়ির সাঁরৎকেও 
দেখলাম ৷ জার হাত নাড়লো। গাড়ি এগিয়ে 
গেল। মিনুর মা আঁচলে চোখ-ঢাকলো। গাড়ি 
গাঁলর মোড় ঘুরে অদৃশ্য হোলো। 


আমি ভাবলাম, বাঁচ গেল। কাল 
নেমলতন্ন - খেয়ে রীতিমতো বদহজম 
হয়েছে। মাসের শেষ হলেও াঁটের পয়সা 
খরচা করে একটা ভালো উপহার দিতে 
হয়েছে। -সেজন্যেও মনে. মনে, একটা 
আক্ষেপ ছিলো। তার উপর কাল সারারাত 


বাঁড়র মেয়েরা এবং . 


যারা ' 


. ভেতরে চকছে। 





ৰু 


ধরে বিয়েবাড়তে রেকর্ডগ্লেয়ার চালানো 
হয়েছে . বাইরে গ্যামাপ্লিফায়ার  বাঁসয়ে। 
ঘুমটাও হয়নি ভালো করে। এবং সকালে 
ঘুম থেকে উঠে দৌখ, একরাশ এখটাপাতা 
ভাঙা মাটির গেলাস ইত্যাদ স্তপাকার হয়ে 
আছে রাস্তার ধারে। 

ঘরে ঢুকে এক - কাপ চা নিয়ে খবরের 
কাগজে মন দেওয়ার চেষ্টা করছি এমন -সময় 


. দরজায় কে কড়া নাড়লো। 


আঁমি বললাম, ভেতরে এসো।- -. 
দরজাটা খোলাই ছিলো। দেখলাম সাঁরং 
' সে সামনের চেয়ারে বসলো। আদমি তার 
জন্যে চা আনতে হাঁক দিলাম. সে আমার 
প্যাকেট থেকে একটি সিগারেট বার করে 


ধরালো। আমি কাগজটা ভাঁজ.করে পাশের 


বা ত 1 ভি ৰ 0 
বললাম, তাহলে .. মন্দুরও. . বিয়ে, হয়ে 
গৌকঢ0।, = 2২8 282, এ 


a 


. সারৎ এই কাঁদন' ওদের. জন্যে খুব 
খেটেছে। কালও দেখোঁছ, খাবার পরিবেশন 
করছে। সে ওরকম পাড়ার সব বিয়েতেই = 
করে! “পাড়ার সবার সুবরকম কাজেকর্মে সে 
আছে ঠনাবসময়। ৰ“; 


কাল ওর এত পারশ্রম' গেছে কিন্তু আজ , 


'সকালে' ওকে বেশ টাটক! দেখাচ্ছে। বোধ হয় 


এই সাতসকালেই চান করে বেরিয়েছে কারণ 
ওর মাথার তেলের মিষ্টি গন্ধ পেলাম ৷ 
পরেছে সদ্য পাটভাঙা একাঁট পায়জামা আর 
চিকানর পাঞ্জাব। রুমাল বার করে যখন 
কপালের ঘাম মুছলো মনে হোলো রুমালে 
একট: সেন্টও লাগয়েছে। 


হ্যাঁ, মিনুর বেশ ভালোই বিয়ে হোলো, 
বললে সারং-ওর এত ভালো বর জুটবে 
আশাই করা যায় নি। 

নুর রং ময়লা। সাধারণ চেহারা, অল্প- 
বয়েসের স্বাভাবক শ্রীটুঝু আছে। ওকে আম 


.৮ 


৪ 


দেখে আসছি সেই বাচ্চা বয়েস থেকে। .. ৷ 
- বললে৷মিনুর বর আমাকে বৌভাতে যেতে : 


' রাস্তার উপর আশপাশের মেয়েদের সঙ্গে 
এক্‌কাদোরা খেলতো। কছাঁদন আগে 
কোন একটা, রোদের কলেজ থেকে বি-এ 
পাশ করেছে আর. দশটা সাধারণ: মেয়ের 
মতো। - 
একটা সাধারণ চাকার করে। 

যার সঙ্গে বিয়ে হয়েছে ওর 
একটা টেকনিক্যাল. কোয়ালিফিকেশান * 
আছে। বিলেতে চাকরি করে. কয়েকদিনের , 
মধ্যেই মিনুকে নিয়ে বিলেত চলে, যাবে। 

চা এলো। সার চায়ে চুমুক দিলো। 
সিগারেটে টান দিলো। জানলা দিয়ে 
আকাশের দিকে তাকালো। তারপর বললো, _- 
জানেন দেবেশদা, মিননকে, আমি 7 ভালো- 
বাসতাম। .. । 

__ খুব ভালো কথা,--বললাম একট; হেসে, ৷ 
একটা বয়েসে প্রায় সবাই কাউকে না "কাউকে" 
ভালোবাসে। ৷ 


আপান 
কোনে। মেয়েকে? 


. নিশ্য়ই। « 


তারপর তার অন্য জীয়গায় বিয়ে হয়ে | 


: ‘গেছে বুঝি? 
সাধারণত তাইতো হয়। 

. এখন দেখা হয়? 
ছযাঁমাঝে মাঝে। এ. এ বড 
কি রকম লাগে? - 


মিনর সঙ্গে পরে কোনোদিন দেখা 
ছলে তোমার কি রকম লাগবে? 
আমার কিছু মনেই হবে না। 
সেরকম আমারও কিছ মনে হয় না। 
সার হাসলো। বললো, একটা কথা 
. বলবো আপনাকে? খুব পিক্লেট। দিনও 
আমাকে ভালোবাসতো । 
ভালোই. তো,আগি বললাম। 
' আজ 'সকালে ওকে ধন দেখলাম 
িশথতে একরাশ পসিন্দযর লাগিয়ে দুহাতে ' 
একরাশ ছাড় পরে *বশরবাড়ি যাওয়ার জন্যে 


গাড়িতে -উঠছে, তখন ভাবলাম আপনার . 


এখানে এসে আপনার সংঙ্গে একলা বসে: 
গল্প করবো। 


N 
তুমি ওকে বিয়ে করলে না কেন? ' 
আমিঃ একটু হালকা হাঁস হাসলো 
সরিং--ওর সহ্গে সেটা অন্যায় করা 
হোতো। . 
বোম? 

। ওর যখন বিয়ের কথা চলছে, আমায় 
এমন পাঁড়াপশীড় করতে শুরু করোছলো - 
ওকে নিয়ে কোথাও চলে যাওয়ার জন্যে যে 
আমার মনে হোলো বেক৷ মেয়েটি দুনিয়াটাকে 
চেনে না। বরং এখানেই যে বিয়ে হয়ে গেল, 
প্র এর জন্যে' সারাজীবন আমার কাছে 
কৃতজ্ঞ থাকবে৷ অবশ্য, যাঁদ মনে থাকে৷ 

সার ওকে ইচচ্ছ' করলেই বিয়ে করতে 
পারতো, আমি ভাবলাম। কারণ সে একটি 
ঢাকি কুৱে। 

যাক ওসব কথা, আমি ব্ললাম,--এবাপ্ন ' 
পুজোয় নাটক কোনটা করছে৷? 


কিছ 


এবং তু বাব৷ কোন. একট। ফার্মে ._ 
 দেখতে। কাল বিয়েতে আলাপ 


। 


কোনোদিন ‘ভালোবেসেঁছেন i 


. কিছু 


পড়তো 


করি, সমস্ত ব্যাপারটা তাহলে 


অমত 
সর এ প্রশ্নের কোনো উত্তর দিলো না। 
বলেছৈ। বাদ না . যাই, * ' মিনুর নিশ্চয়ই 


£ 


[১৪ বৰ্ষা, ২৯ দন্ত 


| চায়ের জনো হাঁক দেওয়া যেতে পারে। - 


খারাপ লাগবে, --না দেবেশদ। ? eg 


ফা 


‘যাবে না কেন? নিশ্চরই যাবে | 
মিনূর একট ননদ আছে। বেশ মিষ্টি 
হোলো। 
সেও আমাকে যেতে বলেছে 1 
ত৷ হলে তো তোমায় যেতেই হয়! . 
সেও কিছ্যাদন পরে বিলেত চলে যাবে 
ওর দাদার, কাছে। , সোশিয়্যাল ওয়েলফেয়ার 
নাকি যেন পড়বে।' | | 
আমি বললাম--তাহলে তো আরো 
ভালো। কিছুদিন যে একজনের, সঙ্গে 
একট; ভাব করেছিলে পরে মাঝে মাঝে সেটা 
মনে পড়লে বেশ লাগবে। এই তো জীবন। 
সাঁরৎ গম্ভীর হোলো। বললো, আমি 


ভাবছিলাম এই যে এত বছর মিনদর সঙ্গে 


আমার এত গভাঁর ভালোবাসা ছিলো, মিন 
বিয়ে হতে না হতেই যাঁদ বিয়েবাড়িতে আলাপ 
হওয়া আরেকজনের. সঙ্গে আম মাখামাখি 
করার কথা ভাবতে শুরু কার, তাহলে 
এতদিন ধরে "মন্কে ভালোবাসার কি মানে 
হয়? জীবনে কি গ্রভীরতা বলে কিছ; নেই? 

সাঁরং আমাদের পাশের বাড়ির ছেলে 
তাকেও আম দেখে আসাঁছ সেই ছেলেবেলা 
থেকে। যখন স্কুলে পড়তো আমার কাছে 
পড়া বুঝে নিতে আসতো। যখন কলেজে 
আমার কাছে গল্পের বই নিতে 
আসতো । এখন সিগারেট খেতে আসে, 
নিজের নানারকম সমস্যা আলোচনা করতে 
আসে। যাঁদও আম বয়েসে. ওর অনেক: 
বড়ো, তবু আমি ওকে বলেছ ও স্বচ্ছন্দ 
আমার সামনে ' সিগারেট খেতে পারে। 
এজন্যে সে অমায় খাব শ্রদ্ধা করে। আমার 
সঙ্গে মন খুলে কথা বলে। 


সে বললো, মনকে আম বিয়ে করতে 


" পারতাম। সে-ও রাজী ছিলো ।| আমিও রাজ? 


ছিলাম। ওর মাও মনে মনে তাই চেয়ে- 

ছিলেন। ওর বাবার কথা জান. না। কিন্তু 
বিয়ে করলাম 'না। আমি ভাবলাম, বিয়ে যাঁদ 
আটপোরে 
হয়ে দাঁড়াবে। আফসে চাকরি করতে “য়েই 
আমার আত্মাকে শিকল পারয়েছি। মিন:র- 
কাছে এলে মনটা আকাশ হয়ে যেতো। সেই 
মিনুকেও যাঁদ: আর দশজনের মতো ঘরের 
বৌ করে নিয়ে. আসি, তাহলে আমার 
জীবনটা জেলখানা হয়ে যাবে।-জীবনে সব 
পেয়ে যাওয়া ভালে ন৷৷" কোনো 

একটা দিক শূন্য হয়ে যাওয়া ভালো। তাতে 
জীবনের গভীরতর একটা অনুভূতি পাওয়া 
যায়। 

ওর ভবন পণচশের ধারে. কাছে৷ 

তাই ওর এসব ভাবতে ভালো লাগে। আমি 
সে বয়েস চপ টা পেরিয়ে এসেছি, = 

তাই জাঁবনের গ্রভীরত। নিয়ে আমার অতো, 
মাথাব্যথা নেই! রা মুদৌীর দোকান থেকে 
এক লিটার 'করোসিন তেল যোগাড় করতে 
পারলেই আমি খাঁশ। সুতরাং ওর কথা 
শুনে আমার মনে হোলো আরেক কাপ 


t 


" খেলতে 
" সন্ধ্যায় 


দেখিয়ে 


সে বোধ হয় বুঝতে পারলো আদি কি 
ভাবাঁছ। বললো, আম কি বলতে চাইছি 
সেকথা আপান "ঠিক ধরতে পারবেন না 
হতোক্ষণ না মিন্দর সঙ্গে আমার :-ভালো- 
বাসার গল্পটা - আপনাকে' প্রথম থেকে 
না, বলাছ। 


"আমার বিশেষ কিছু - বোঝার দরকার 


. নেই, তবে আমায় বললে যাঁদ তোমার মন 


হালকা হয় তাহলে বলতে পারো, 
' সারং হেসে বললো, “ আমার মন বেশ 


7 


+ 


a 


5 


ৰু 


হাল্কা। - এত: হাকক। আম বহুদিন অনুভব ৷ 
কাঁরান। ওই "শাদা মেখ দেখছেন আকাশে? ' 


এখন ওটা আমি। তবে আপনাকে. বলতে 


ইচ্ছে করছে এজন্যে যে বলার ইচ্ছেটা ঠিক- 
এই মুহূর্তে আছে। ঘণ্টাখানেক পরে নাও... 


থাকতে পারে।' 

বেশ, তাহলে বলো। 

সারৎ শুরু করলো। _} 

' মসিনুকে আমি, কখন থেকে” চিনি 
জানেন? সরিৎ বললো, ও যখন একেবারে 
বাচ্চা। ও আমার থেকে খুব বৌশ ছোটো 
নয়। ওর বাবা. রেস খেলতো। এখনও 
খেলেন। যেদিন হারতেন, বাঁড় এসে 
মাসীমাকে অকারণ বকাবাঁক করতেন। 
মিনুকে দু'একটা চড়-চাপড়ও মারতেন, 
আম তখন ওদের বাড়ি লডে৷ 
যেতাম! একাদিন শনিবার 
আমার সামনেই, ওকে ' একটি 
চড় 'মারলেন। আমার মনে হোলো 


চড়টা যেন পড়লো আমার " গালেই'৷ আমার 


সামনে বলে দিন; বোধ হয় কাঁদতে 
গারছিলো না। কিংবা হয়তো অভ্যেস হয়ে 
গিয়োছলে৷। ' চোখদুটেো! ছলছল করে 
উঠলো মুখ অন্ধকার ' হয়ে গেল। - ব্যস,' 
শুধু ওটকুই। j 

আমার . পকেটে তখন দ্যটো টাঁফ 
ছিলো। বারো .নম্বর বাঁড়র পিসীমা দিয়ে- 
ছিলেন। বাড়ি গিয়ে খাবো বলে আমি 


' পকেটে রেখে “দয়োছলাম। সে দুটো বার 


করে মিনুকে দিলাম তখন মিনুর ,মখে 


৷ 
স্‌ 


৮. 
এ 


পট 


হাঁস ফুটলো, কিন্তু চোখ দিয়ে ঝরঝর.করে . ' 


জল বেরিয়ে এলো । _, 
আজ এত বছর পরেও আমার সেদিনের 


‘কথাটা পররি্কার মনে আছে। 


. সেদিন থেকে মিনর সঙ্গে আমার ভাব 
অন্য সবার থেকে বেশী মিনু আমাকে 
গপুর বই, দেয়। তারি মনকে ডাকটিকিট 


- দিই। মিন; ছাব একে আমাকে দেখায়। 


আমি কার্ড বোর্ডের বাড়ি তৈরী করে মনুকে 
আঁন। আমার কুকুরটি, 
মিন্কে দেখলে ল্যাজ নাড়ে। মিনুর বেড়াল 
আমার কোলে উঠে বঙ্গে। আমাকে খ্খব 
ভালোবাসেন ওর মা-ও। আদি ওদের বাড়ি 


_ গেলেই 'মামায় এক কাপ দুধ খাইনে, দেন 


জোর করে৷ 
এভাবে আমরা একাঁদন বড়ো হয়ে, 
গেলাম। তখন আমি কলেজে পাঁড়। একদিন 
ওদের বাড়ি গোঁছ। আমার জামার'বোভাম 
ছিলো না। ছিড়ে গিয়েছিলো, লাগানো 
হয়নি। “মিনু তাড়াতাঁড় সগ্চ সুতো দিয়ে 


Fy 


XL 


শরুবার, ১৩ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] 
'' ছি 


নে 


এলো আমার প্রবল আপাত 
আমায় বললো, না না, তোমার জামা খুলতে 
হবে মা। আমার: সামনে চুপটি করে বোলে৷, 
আদমি ,বৌতাম সেলাই করে, দিচ্ছি। ৷ 

‘যেভাবে -ও: বোতামের ফুটোগুুলোর 
ভেতর দিয়ে সুষ্চ- ঢোকাচ্ছলো আর বার 
করছিলো, আমার. ভয় হতে লাগলো আমার 
বুকে সু্ট না বেধে। 

ও কথা বলতেই মিন; ' খুব হাসতে 
ল!গলো, আর হঠাৎ ওর আঙুলে সৃ্চ-বি'ধে 
গেল। টপটপ করে ফোঁটা ফোঁটা রন্ত ঝরতে 
লাগলো সেখান থেকে । আমি সঙ্গে সঙ্গে 
ওর আঙলাঁট নিয়ে আম্মার মুখের মধ্যে 


- পরলাম । আমার চোখের, চান বদলে 
দেখলাম ' 


গিয়েছলো, কিনা জান 'না। 
মিনু কিরকম যেন শিউরে' উঠলো। 
এমন সময় ঘরে ঢুকলেন মন্দৰ মা। 
আমাদের ওভাবে দেখে থমকে দাঁড়ালেন। 
আমি বললাম, এই ' দেখুন মাসীমা, 
মিন আঙুলে, চল বিধেছে। 


.মাসীমা একটা এযাণ্টিসেপাটক ক্রীম 
এনে ওকে দিলেন। তারপর আমায় বললেন, 


দেখ সারৎ, মিনু বড়ে। হয়েছে। 


আম তখন বলল!ম, মসীমা, আমিও 
বড়ে৷ হয়োছি। : 


মাসামা আর কিছু; না বলে রান্নাঘরের 


দিকে চলে গেলেন। ' 

. মিনু বললো, মা কি মনে করলো বলে 
তো? 

আমি বলাম, ব্যস ?- এই টররূতেঃ বেশ, 


. মনেই যাঁদ করলো. তাহলে মনে করার মতে৷ 


(1 এমন ন! 


কিছু ‘করেই নেওয়। যাক। 
মানে? মৃ 
_' আম আর কিছু: না বলে মিন্‌কে' 
জাঁড়য়ে'ধরে কাছে টেনে নিলাম। । মিন: 
আমাকে তখন অসভ্যটসভ্য বললো, কিন্তু ৷ 


আপত্তি করুলে৷ না। 

"আর কিছু: বললাম না মিনকে। রান্না- 
ঘরে ম৷সামার কাছে গিয়ে বসলাম ৷ মাসাম| 
আমার মুখের দিকে তাকালেন।'মায়ের মন, 


ঠিক বূবালো কিছ একটা হয়েছে, িল্তু, 


'কছু বললেন নাঁ। নিজের মনে কাজ করে 
খেতে লাগলেন! : | 

তখন আমি বলল৷ম,--মাসীম৷, .' 
মিনুকে ভালোব!সি। 


'মাসাম্‌ চুপ করে, রইলেন কিছ-ক্ষণ। 


তারপর বললেন, হ্যাঁ, আম জান। ' 

আমি বললাম,-অ:পপনি 
জানবেন মাসাম!, আদমি নিজেই জানতাম না। 
আপনি গম্ভীর হয়ে চলে এলেন। নিশ্চয়ই 
রাগ করেছেন। মিনু বললো, , মা. কি মনে 
করলো। বলো তো? আর ঠিক তখনই আগি 
বুঝলাম যে. আমি ওকে ভালোবাস! আর 


দেখন, আমি ওকে এখনও কিছু: বালীন, 


আপনাকেই প্রথম এসে বললাম। 
'মাসীম বললেন; তোমর৷ জানার অনেক 
আগেই আমি জানি। 
হলে মা? সেই ছেলেবেল! 
থেকেই আবদার আহমাদ করছ মাসীমার 
হ্বুছে। ওকে . জড়িয়ে, ধরে. . বলল৷ম,-- 
| 1 


সেও ও * 


কি কর 


| অমত 
মাসাম৷, আমি . আপনাকেও ' ভাষণ 
ভালোবাসি! .. ৷ 

আচ্ছ৷, পাগল,-বললেন মাসীঘা। = 


. আমি ' বললাম, মাসীমা, ' 
হছোট্টো অন্যায় আমি করোছ। 
থাক, আমায় আর কৈছ, বলতে 


হবে না। টু +" চু 


আম বললাম _-মাসীমা, আপনার ত 


লুকিয়ে তো আমরা ‘ কিছ; করবে৷ ন। ' 


জানেন, মিন; আমায় যখন বললো, ম৷ কি 
. মনে করলে! বলে৷ তো, আম িনুকে 
, বললাম, তোমার আঙুলে সু” .বি'ধেছে বলে 
আঙুলটা আমি মুখে নিয়ে রক্তটা চুষে 
.নিলম, শুধু এটুকুতে মসীমা কিছু মনে 
করতে যাবেন কেন? আর মনেই যাঁদ করলেন, 
তাহলে মূনে করার ‘মতে৷ সাত) সাঁত্য কিছু 
করে নেই। এই না বলে, রুঝলেন' মাসীমা, 
আম মিন্মুকে একটা চুমু খেলাম। ৷ 
ঢ় মাসামা গম্ভীর হতে পিয়ে হঠাৎ হেসে 
ফেললেন, ভাবখানা যেন, বেশ করেছে! 
অর্ধাশ্য মুখে নিশ্চয়ই ওকথা বলেন নি। 
শুধু বললেন, যাও, ও ঘরে গিয়ে বোসো। 
,আম দুধ নিয়ে, আসাঁছ তোমার. জন্যে। 
দুধ? 
হ্যণ, চা তেতুমি এদিক সোঁদক অনেক 
. খাও। আম্মার এখানে এলে তুমি এক কাপ 
করে দুধ খাবে। | 


৯ 


'. বাইরের ঘরে ফিরে তি দেখি নু 
জানলার কাছে' চুপ করে দখাঁড়য়ে আছে। 
আম চেয়ার টেনে ৷ নিয়ে বললাম," 
মসীমাকে বলে .এলাম। 
শাক বলে এনে ? 
* --সব কিছু! 
| "মানে? 
,. ই, আমি তোমায় ভালোবাস 
ইত্যদি ইত্যাদি। মাসামাও বললেন, তুমি 


আমায় ভালোবাসে৷। * 


, মিনযর চোখ গোল হয়ে গেল। ৱি; 
ম! বলেছে ওকথা £ 

--ওই ভাষায় বলেন নি। বললেন, 
তোমরা জানার অনেক আগেই আমি জান। 
.তোমরা কথাটার মানে তে তুমি ও আমিঃ 
যার সোজা মানে ' হোলো "আমার মতো 
তারও আমায়. ভালোবাসে! ৷ 


--আদি কিন্তু 


সেকথা এখনও বাঁলানি। 
' সবলে ফেল। ' 


: ভীষণ ঝগড়৷ করবে৷ মায়ের সঙ্গে। 
আমি বললাম,_করে৷। ,ওই তো 
আসছেন মাসীম।। 


মাসীমা ঘরে 'ঢুকলেন দু-কাপ দুধ 
নিয়ে। আম. বললাম, মাসীমা, মিন 
আপনার সঙ্গে, ঝগড়া করবে বলছে। = 








টী বিমল মিত্রের 


আলোৰ মুখোপাধ্যায়ের 
কাণ্চন, রাঁগনশ ৮. 


সঃমথনাথ ঘোষের 


| 


ৰ 


- সাম্প্ৰতিক স্যবহৎ উপন্যাস ৃ | ডা 
শী ২৫ 


বজেড বাজে বণশণ ৫. 
ওরা বড় হয়ে গেল ৫. 





আশাপখণ দেবীর 


হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের : 
কা মন রি খপ ১০, 


ওখানে, পদ্মা: ১৮ গঙ্গা ৰ্‌ 


/ শঙ্কু মহারাজের 


05516 ৮॥।- 


' নাঁহাররঞ্জন গুপ্তের 


[কিরণটী জানি 


১ম খণ্ড--৯৫, ৩য় খণ্ড--১০.. 


শর্থ খণ্ড--১৪, ৫ম খন্ড--১৫২ 


ই LEE Le ভেদৰ be ৬৯ কমৰ: 





পপ 


৯০ 


।' , একটু হাসলেন মাসীমা। দুধের কাপ 


আমাদের দুজনের হাতে তুলে দিলেন? 


তারপর আমায় বললেন, সাং আমার 
শুধু একট! কথ৷ বলার আছে তোমায়। 


এমন কিছু কখনও কেরে! না যাতে আমায় ‘ 


কারো কাছে কখনও কোনো কথ। শুনতে 
হয়। আর মিনুর মনে কখনও . কোনে! 
আয়াত দিয়ো না। 

বুঝলেন দেবেশদাসেই শুরু। 
নিয়ামত ওদের বাড়ি যাচ্ছি আর দুধ খাচছি। 
আর- দশজনের মতো লুকোচুরি 
নয়, ভয়ে ভয়ে বাইরে কোথাও দেখা সাক্ষাৎ 
নয়, রেস্তরায় কেবিনে পর্দ! টেনে বসা নয়, 
লেকের ধারে একট: হাত ধরা নয়। সিনেমায় 
ধাঁদ যাই তো মাসীমাকেও টেনে নিয়ে যাই, 
শাসীমই আমাদের রেঞ্তরায় নিয়ে গিয়ে 


আইসক্লীম, চাইনীজ ফুড ইত্যাদি খাওয়ান! . 


মিন আমার জন্যে সোয়েটার বুনতে শুরু 
করলে মাসীমাই সেটা শেষ, করে, দেন। 
মন; আমার জন্যে রুমাল এমব্রয়ডাঁর কবে 
দৈবে 'স্থর করলে মাসশমাই রঙীন স্বতো 
পছন্দ করে-কিনে দেন। 
এমনি করে আরো... তিন বছর কেটে 
থেল। আমি এম-এসাস পাশ করলাম । মিন; 
বি-এ পাশ করলো। . . 
একাদিন সন্ধায় . বেশ বাণ্ট হচ্ছে। 
মিনু বাবা আফসের কাজে কলকাতার 
ধাইরে। মাসীম। গেছেন বাজারে। বাঁড়র' বি 
গেছে সঙ্গে ' 
মিনু দরজা খুলে বললো,_বাড়তে কেউ 
নেই। এসো। তোমার আদরের মাসীমা 
গেছে বাজারে |: 
তুমি তো আছো। 
বাইরে বৃদ্টি। . খুব ভালো লাগছে। 
আদমি খাটের উপর শুয়ে গল্প রুরছি ওর 
'_ সঞ্জো। পাশে আর. কোনো বাড়ি নেই। 


জানলা দিয়ে আকাশ দেখা যায়। মিনু, 


আমার পাশে বসে আছে। আমি ওকে বুকে 
টেনে নিলাম ৷ যাকে ভালোবাসি তাকে বৃষ্টির 
দিনে একলা কাছে পেলে. খুব ভালো লাগে। 

'আমরা কবে বিয়ে কাছ সুরিংমনু 

করলো । ন 

আদি বললাম, দাঁড়াও, 
চাকার যোগাড় করে নিই। 
কোনো দিন । 

হ্যাঁ, খুব তাড়াতাড়ি একটা 2 
যোগাড় করে নাও, বললো মিন, তারপর 
মন খারাপ করে বললো, কিন্তু চাকারর 
যা বাজার !- 


আগে -একটা 
তারপর যে 


“ আম বললাম কোনো ভাৱনা নেই। 
হয়ে গেছে।, 


এপর্যন্ত ‘সবকিছ; সহজেই 
ওটাও হয়ে ষারে। 


মাসীমা বাজার থেকে ফিরলেন। বুষ্টির 
দিন বলে আমি চা খেতে চাইলাম । মাসগমা 
বললেন, চা নয়, দুধ! মন: আমার পক্ষে 
যোগ দিলো। ৰোষ পৰ্যন্ত কমপ্রোমাইজ 
হোলো, দুধও খাবো, চাও খাবো। ll 


আমি মাসীমাকে বললাম, আমি আর 


মিন; স্থির করেছি আমার এবার, খুব, 


তাড়াতাঁড় রি হওয়া দরকার | 


এ বলেছে, - অন্য কারে! 


মাসীমা খিনূর মুখের দিকে তারালেন, 


তরপর 'আমর - মুখের দিকে তাকিয়ে 


বললেন, হ্যাঁ, তা তো বটেই। 

* বুঝলেন দেবেশদা, কী আশ্চর্য কপাল 
নিয়ে জন্মোছ, আমায় চাকরিটাও যোগাড় 
করে দিলেন মাসীমা। বাড়র সামনের 
ওষুধের.দোকানে গিয়ে একাঁদন ফোন 
করলেন একজনকে । 'তাঁন বললেন,--হ্যা, 
ওকে পাঠিয়ে দিয়ো। আমি গেলাম। চাকার 
হয়ে গেল। 

) পরে মনুর কাছে শুনলাম, যাঁর কাছে 
মাসীমা ফোন করেছিলেন, ‘তান মাসীমার 
কলেজ জীবনের বয়-ফ্রেন্ড। এখন একা 
বিলিতি কোম্পানির ভিৱেকটার ৷ 

মিন: . বলল্ো,--মা তোমার . জন্যেই 
জন্যে কক্ষনে৷ বলতো 
না। মা বললে ওই ভদ্রলোক আকাশের চাঁদ 
পেড়ে এনে দেবে। আর সেজন্যেই মা কক্ষনো 


" বলবে না। জানো, ভদ্রলোক আজও ‘বিয়ে 


করেন নি। 

জানেন দেবেশদা, সেদিন থেকেই আমি 
ভাবতে শুরু করলাম। এপর্যন্ত সবকিছু 
কতো সহজে. পেয়েছি। অন্য লোকে মেয়ের 
বাবা কি মায়ের কাছে বলার আগে ভিরমি 
খায়? আম মেয়ের মাকে বলেই আরম্ভ 
করলাম। একটা . স্থায়ী রোজগারের প্রশ্নে 
কতো ভালোবাসা হোঁচট খায়! মেয়ের 
মা-ই তার পুরোনো বয়ফ্রেন্ডকে, বলে 


- আমার চাকরি যোগাড় করে দিলেন। 
এবং-বলে গেল সারিৎ-যা চাই সবই, 


যদ সহজে পেয়ে গেলাম, .ভাহলে নতুন করে 
ঢাইবার আর কি থাকবে? আর চাইবার যদি 
কিছু না থাকে তো বেচে থাকবো কোন 
আশা নিয়ে? ৰ 
একদিন িনুকে বললাম কথাটা। সেসব 
সময় আমার কথায় সায় দেয়। এতেও 
দিলো। বললো, ঠিক বলছো । সবাকছ: যে 
এত সহজে হয়ে যাচ্ছে, এর কোনো মানে 
হয় না। 


এমন সময় মিনুর বাবার কাছে বিয়ের 
এই সম্বন্বটা এলো! ছেলে বিলেতে চাকরি 
করে। আমাদের' এখানকার ?হসেবে দরর্দান্ত 
রোজগার। ওখানে বাড়ি করেছে,_কারণ, বাড়ি 
ভাড়া করার চাইতে বাড়ি কিস্তিতে কেনা 


‘‘ওদেশে অনেক সহজ। বিয়ে করে মেয়েকে 
মেয়ের রং ময়লা ' 


"ওখানে নিয়ে যাবে। এবং = 
হওয়া 'চাই, কারণ ওদেশে ফরসা মেয়ে দেখে 
দেখে ওর, নাক ভার ভালোই লাগে না। 


. : আম বললাম,-তাহলে ২ এখানেই 
কথাবাতণ চলুক |, চু 
মিন; বললো, বেশ ৷ হী | 
বিয়ের ঠিক হয়ে “গেল। তখন. মিনু 


একদিন বললো,_সারঙ এবার- আমায়, সঙ্গে 
নিয়ে তুমি কোথাও পালিয়ে যাও। 

আম অবাক। বলে কি, মেয়েটা! পালিয়ে 
যাওয়া, লুকিয়ে কিছ; করার মধ্যে আম 


_ নেই। দরকার হয় বিয়ে ভেঙে দেব। কিন্তু 


যা হবে খোলাখাল, হবে। 
হইবে 4 - 
 দুচারদিন্‌. ভাবলাম আমার ক করা 
উচিত । এমন সময় একদিন, মিনুদের বাড়িতে 


rn 


সবার সামনে 


[১৪ বৰ্ষ, ২৯ সংখ্যা 


আলাপ হোলো! ওর হবুবরের সঙ্গে; 


ওখান থেকে দুজনে এরসঙ্গে নোৱাৰ | 


সে বললো,-ড্রিৎ্ক করো? 

আদমি বললাম,-মাঝে মাঝে! 7"? 

মিনু কিছু মাইন্ড করে না তো? সে 
জিজ্ঞেস করলো। 

আজকালকার মেয়ে আম বললাম্‌। 

চলো তাহলে, কোথাও বসে একটু 
'ভ্রঙ্ক করা যাক। 

বসলাম এর জায়গায়। এক সময় 
ভদ্রলোক বলল্ো,--আচ্ছা, ইফ ইউ ডেট 
মাইণ্ড, মে আই আসক: ইউ সাম্মাথং? 

ও কথায় কথায় সাহোর উচ্চারণে এত 

ইংরেজি বলে যে আমার ভালো লাগছিলো না। __ 

আম বললাম-হ্যা, বলুন। 

তুমি মনন বয়-ফ্রেণ্ড ? 


আয় দেখলাম, বিয়ে ভাঙবার এই 
সুযোগ । আমি বললাম, হ্যাঁ, অনেকাদন 
থেকে৷ 

নাইস। তাহলে তুম" বলতে পারবে, 
হাও ইজ শী ইন বেড। | 

আমার চোখ কপালে উঠলো। আমি . 
বললাম,-মানে ?' 


সে টেনে টেনে 4 -ইজন্শখি, 
ইন-বেড£ 
আম অবাক হয়ে তাকিয়ে আছি দেখে 


অল। তোমাদের ওসব ইন্ডিয়ান ইনাহবি- 
'শান্স আমার নেই। বিলেতে আমার পর পর 
কয়েকজন গার্ল ফ্রেন্ড ছিলো। ইংলিশ, 
ফ্ৰেণ্ড, ইটালিয়ান, সুইডিশ । আই হ্যাড অল 


অফ দেম। জাস্ট লাইক দ্যাট। সুতরাং ৷ 


এখানে যাঁদ আনার ওয়াইফ ওর বিয়ের আগে 
ওরকম সব কিছ; করে থাকে হোয়াই শুড 
আই মাইণ্ড এ্যাট অল ? 

ওর কথা শুনে তো আম তা 


রব 


টি 
i 


ত 


শি 


সে বললো, দেখ, আই ডোন্ট মাইন্ড এযাট ৮ 


সন 


য় 


আদি বললাম,--ওদেশে যাই হোক, এখানে 1 


তে। ওরকম নয়। তাছাড়া আমার রুচি আদৰ্শ 
সবই অন্যরকম ৷ আম্নবা যখন বাইরে কোথাও 
যেতাম, ওর মা আমার সঙ্গে থাকতেন। 
এবং বাড়িতেও তাই। 

ও তখন হেসে হেসে বলো, ইউ আর, 
এ ফুল। ইউ আর এ বিগ রাড ফুল। 

কিজানি কেন, তখন < আমার মনে 
হোলো, এই - লোকটার - সঙ্গেই মিনুর বিয়ে 
হওয়া উচিত। যার এত দাম্ভিক প্রত্যাশা যে, 
' সংসারের সব মেয়েই অসত, সে একবার 
দেখুক ভালো মেয়ে কাকে বলে। 

মিনূকে বললাম,-তোমায় নিয়ে আমি 


“পাঁলয়ে যাচ্ছি না। তুমি এই ভদ্রলোককেই 


বিয়ে করছো। 
সে জিজ্ঞেস করলো,কেন ? 


1 


সি 


আদমি বললাম মনে আছে, ik 


মাকে কথা দিয়েছিলাম, এমন কিছু করবো 

ন! যাতে ও‘কে কারো কাছে কোনো কথ। 

শুনতে হয়? 
মিন: 


বললো,--আর একথাও তো 


‘দিয়েছিলে যে আম্মুর মনে কোনো আঘাত 
‘দেবে না কখনও । 


তুমি কি মনে কোনো আঘতে পাচ্ছো ? 
একটু ভেবে বলতে হয়। 


t 


' শতবার, ১৩ অগ্রহায়ণ ১৩৮১] 


ত৷ হলে একটু ভাবো, আদমি বললাম । 

মিনু আমার মুখের দিকে তাঁকয়ে একট; 
ভাবলো। বললো”-না, কোনো আঘাত 
পাচ্ছি না। ৬ 
:* ওর বিয়ের দিন ঠিক হয়ে.গেল। 


লা 


£ 


5২. 


এলো। তখন বাড়িতে কেউ ছিলো না। 
মিনু বললো, জানলা দিয়ে দেখলাম, সবাই 
বেরিয়ে গেল। তোমার সঙ্গে একলা তো আর 
কোনোদন দেখা হবে না। তাই. এলাম ৷ 


ৰ 
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*. বিয়ের আগে সে. একদিন আমার বাড়ি ' 


/ আজকের শিষঠরা | 
দেশের ভবিষ্যৎ 


“অ'জকের শিশুরা গঢ়ে তুলবে কালকের ভারত-** 
আর কী ভাবে আমরা তাদের গঢ়ে ‘তুল 


£ 


- তখন দি হোলো, ওসব কথার মধ্যে" 


" আর যেতে চাই না। শুধু এটুকু আপনাকে . 
বলতে পারি, কনে বিদায় হবার আগে আম 


মিন্ডুর বরকে একপাশে ডেকে নিয়ে; গিয়ে 


ওর . হ্যান্ডশেক করে - বললাম্‌,-সো, 
কনগ্র্যাুলেশানস। ইউ আর এ ফুল, ইউ 


আর এ বিগ ব্লাড ফুল। 


ও কি বৃবালো কে জানে। একট; তাকিয়ে 
রইলে৷ আমার দিকে। কিছু আর বললে! না! 














/৮ 


নির্ভর করবে দেশের ভবিষ্যৎ ৷” ৮78 


_, সঁরিৎ উঠে দাঁড়ালো। 


-.-জওহর্‌ লাল নেহক্ক 


. চা শেষ হয়ে গেছে। বেলা বাড়ছে॥ 
। একটা কথা কি জানেম-দেবেশদা, অনেকের 
জীবনে অনেকরকম দুখ থাকে। ' কিন্তু 
কোনে দ:ঃখ না 'থাকার মতো দুঃখ আর 
: নেই। আজ আমি যে নিজেকে নিজে এই: 


'- দুঃখটা দিলাম, এর পর মনে হচ্ছে, আমার 


মতো সুখ লেক আর নই । এই দুঃখ নিয়ে 
আদমি সারাজীবন একটা. 'আশ্চ্য আনন্দে 
কাটিয়ে দিতে পারবো! . , ২, 












গরিকণ্গনা বিভাগ - 


74/321 


কী, ববি 
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পরিবার . : 7 


তারপর বললো," 


ত এস 


অন্যায় চায্বাস আর আন্মযাঙ্গক অন্যান্য কাজ ' সরু হবে। ২ 
প্রতিটি প্রকল্পের জন্যে খরচ পড়বে পাঁচ কোটি টাকা, অৰ্থাৎ মোট | 
একশ’ কোটি টাকা। এর মধ্যে ৬০ - কোটি টাক্য লাগবে পন 
খরচ যেমন চাষীদের প্রজ্পমেয়াদী খাণ দেওয়া) চালানোর জন্যে। - 
বাক ৪০ কোটি টাকা লাগবে দীর্ঘমেয়াদী মাচ জন্যে দন. 
সেচের প্রসার)। শব 
কলকাতা ও REET ক - _  ' ও ৬০ কোটি টাকা পেতে বিশেষ অসুবিধে হবে না, 
কারণ রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাত্কগুলো৷ এই টাকাটা ধার দিতে রাঁজ আছে। 
মুদিকিল দেখা দিয়েছে বাকি ৪০ কেটি টাকা যোগাড় করার 
| কলকাতা আর. তার আশপাশের এলাকার উন্নয়নের জন্যে ব্যাপারে; এই ব্যাপারেই রাজ্য সরকার বিশ্ব ব্যা্কের উদারতা 
, সি এম 'ড..এ বিরাট পরিকল্পনা ফে'দে' বসেছে, ' এই. প্রত্যাশা করছেন! মিঃ ভাইনারের সঙ্গে এই বিষরে মুখ্যসন্্রীর 
| পাঁরকম্পন৷ কার্যকর করার মতো 'টাকা তাদের হাতে নেই। আলোচনা হয়েছে। মিঃ ভাইনার জানিয়েছেন যে, গোটা দ্বীনয়াতেই _/ 
সি এম. ডি এর চেয়ারম্যান ভোলানাথ নসন্‌ ' জে চলতি গ্রামোন্নয়নের ব্যাপারে বিশ্ব ব্যাংক ক্রমশ বেশি আগ্রহ দেখাচ্ছে! ঢ় 
' বছরে : ৪৬ কোটি টাকা ৷ করার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু সবশুদ্ধ সুতরাং পশ্চিম বাংলার গ্রামোল্নয়নের কর্মসূচীতেও বিশ্ব ব্যাংক . 
মঞ্জ:র হয়েছে, ৩০. কোটি টাকার. মতো। তাণ্ন ফলে বহ? প্রকল্প - তআগ্রহী। কলকাতা ছাড়ার আগে তিনি বলে যান; গ্রাম এবং 
ছাটাই করতে হয়েছে।. সত্য কথা ব্গনত কি. নতুন কোনো বড় শহর, দইয়ের উন্নয়নই পাশ্চম বাংলার পক্ষে খ্‌ব বোঁশ প্রয়োজন। 
' প্রকল্পে সি এম ভি. এ.চলতি,বছ:র হাত দিতে পারেনি। আগে এদিকে গ্রাম অঞ্চলের উন্নয়নের জন্যে য়াজ্য সরকার 
ধৈ-সব কাজ সরু হযেছে সেগ লোই চালিয়ে’ যাওয়া হচ্ছে কোনো আগাম আর্থিক বছরে অর্থাৎ ১৯৭৫-৭৬ সালে) একটি 1 বিশেষ 
র্কমে ৷ ' কথা দিন সি এম ডি এ হাসপাতাল, স্বাদ্থ্য কেন্দ্র, ব্যস! গ্রহণ করছেন! এর জন্যে খরচ পড়বে ১৫ কোট টাকা। 
ইস্কুল তৈরির কাজে হাত দেবে। সে-সব এখন কিছ.ই হচ্ছে ওঁ বছরের জন্যে রাজ্য স্রকার যে বাৰিক যোজনা তৈরি করছেন 
না! ট্রাকার টানাটানিতে এখন শুধু খাওয়ার জল যোগানো, ' তার সনঙ্গেই এই বিশেষ কর্মসংচীটি কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে 
নেংর। জল নিকাশ, বাস্ত সংস্কার আর কিছ. কিছ: রাস্তা, পেশ করা হবে। প্রাত বছর গ্রাম এলাকায় যে ব্যাপক আকারে , 
উন্নয়ানর কাজই সি এম ডি এ প্রধানত হাতে রাখছে। ভ্রাণের কাজ সলাতে হয়, এই কর্মসূঙী রূপাঁয়িত হলে তার আর- 7৮১, 
রাজ্য সরকার এখন চেষ্টা করছেন বিশ্ব বাণ্কের কাছ থেকে দরকার হবে না। এর ফাল গ্রামের লোক কাজ পাবে আর সেই’ ৯ 
যাঁদ আরো িছয টাকা ধার হিসেবে পাওয়া যার। ২৭৮ আগে -, সঙ্গে গ্রামের জন্যে, প্রয়োজনীয় নানা প্রবল্পও ০ হবে। . - 
বিশ্ব ব্যাংক অরশ্য ২৫ কোটি টাকার মতো ধার দিয়েছে কলকাতার ' 
টি জদ্য। বিশব ব্যাঙ্কের অনতেম সহ-সভাপাত আরভিন - : 
ভাইনার সম্পতি কলকাতায় এসেছিলেন। ভোলানাথবাব তাঁকে এশা পা 
সি এ এম্‌ ডি এর আর্থিক দ রবস্থার কথা, জানান। . বৃহত্তর 1 সংগ্ৰহ আভধান 
কলকাতা "থকে, নিব্ণচিভ বিধানসভার সদস্যদের সঙ্গেও মিঃ - 











ঘর 


ভাইনার কথাবাতণ বলেন।. সি. এম ভি এ এখন 7খ-সব. কাজ ৮ হ্‌ 
করছে, তার ক'রকাট, তিনি নিজে দেখেও আসেন মিঃ ভাইনারকে ধান ভানা কলের ওপর লোঁভ বসানোর'জন্যে রাজ্য সরকার | 
জানানো হয়, 'থে, রাজ্য সরকারের বাজেটে কলকাতার, উন্নয়নের যে-আঁডনযাল্স জার করেছিলেন সোট বিধানসভায় অনুমোদিত 

জন্যে বে-টাঞচ মঞ্জুর করা হয়েছে তা মোটেই যথেষ্ট নয়। 'হওয়ার পর ধান-চাল সংগ্রহের পথে একটা বড় বাধা সরে গেল। 


দি এম ভি এপ কাজে সাধারণভাবে তিনি সন্তোষ প্রকাশ অবশ্য বিধানসভায় সব দলের সমর্থন পায়নি এই আইনাঁট। . , 
করেন। কলকাতার সমস" নিয়ে বিশ্ব্‌-ব্যাত্কের পরিচালকবগ'ও কম! নিষ্ট পার্টি এবং আর এস পি এই আইনের বিরোধিতা করে। 
য’থণ্ট উদ্বিগ্ন বলে তাঁর কথায় জানা গেল। তিনি অবশ্য - এই দন: দলের সদস্যদের বন্তব্য হলো, এই লেভি বসানোর পর. 
আশ্বাস দৈন যে, বিশ্ব ব্যাত্ক যে-সাহাণ্য দেয় তার একটা ন্যায় = একদিকে ধান ভানা কলের মালিকেরা চালের চোরাকারবারের সংযোগ 
অংশ কলকাতা অবশ পাবে। .. তবে তার আগে বিষৰ লগভেকল = পাবে, আর অন্য দিকে গ্রামের গাঁরব চাষীক্ষেতমজুর বিপদে 
কর্তাব্ান্তর। কলকাতা উন্নয়'নর পারকজ্পলা এস” সি এম ডি এ" পড়বে। খাদ্যমন্ত্রী প্রফুল্পকান্তি ঘোষ অবশ্য সে-কথা মানতে 
অবস্থা আরো খাঁতয়ে দেখবেন। পনি রাজ হনানা। তিনি বলেন, রাজ্য সরকারের খাদ্যনীত রুপায়ণের, 
| ৷ ৰ | "পথে বড় বাধা ছিল. এই সব ধান ভানা কল। তাদের”“নতুন করে -,.,._ 
ৰ লাইসেন্স নেওরার আদেশ দেওয়ায় এখন. তাদের বাগে আনতে ৭. 
- ূ গা ie I, সমাবধে, হবে। আ্ডন্যান্সের সঙ্গে বিধানসভায় গৃহীত আইনটির 
বি বব্যাঙ্ক ও গ্রামবাংলা '_ অবশ্য ' একটা পার্থক্য আছে। আর্ডন্যান্সে, বলা হয়েছিল, .. ; 
রি মল SEN ৪5 ডিল AC so ke Aa neh ie 
নে 77. হবে। এখন আইন হ’লা, যে-সব কলে দু নম্বর “ছালার আছে -- 








1... বাজ্য ‘সরকার অবশ্য শুধু; কলকাতার উন্নয়নের জনোই  ভাদের লেভি দিতে হ'ব সাত টন করে। নতন আইনের প্রতিবাদে 
> ধৰণৰ. ব্যা্কের, শরণাপন্ন হননি; গ্রাম ৫ উন্নয়নের জত ধান জানা কালর মালিকেরা রাজ্যের বয়েকটি জেলায় একদিন 
টাকার দরকারের কথাও বিশ্ব ব্যাঙ্কের সহ-সভাপাঁতকে জানিয়েছেন দর্মগ পালন করেন। 
গ্রামের উন্নতির জন্যে রাজ্য সরকার স্বচেয়ে হে উল এৰিকে জেলায় জেলায় ই এ ৭ লোভ 


চি নিয়েছেন তার নাম সামগ্রিক অঞ্চল উন্নয়ন প্রকল্প + আদায়র কাজে সাহায্য করতে বৈশ করেবজ জন মানত সফরে 
' + 


~~ 


এ ং 
কাজ আটকে গেছে। 


তপ্ত 


শ্রুবার, ১৩ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] / অমৃত 
_ সন্তোষ রায়, পৌরমল্মী স্মৱত মু খাপাধ্যার এবং পারবহণমন্ত্ী 
কৈনাসং সোহুনপালও এই. সফরে বৌরয়েছেন। " ঠিক আছে, 
ধজীনূয্লার মাসের ৩১.তাঁরখের, মধ্যে সব লোভ আদায় করতে হবে। 
ও তারিখের পর শুরু হবে মজুত উদ্ধার আভিষান। গোটা রাজ্য 


৷ যঃ 





ভ:গৰ্ভ, মাটন রেল 





ন ত পা 
উহ ত = 


৯ টাকার অভাবে কলকাতার “নিজস্ব: রেলপথ ভূগৰ্ভ রেলের 


টাকার। ভূগভ রেলের জন্যে দরকার ৪২ কোটি টাকার সমান 
পরিমাণ বিদেশী মন্্রা। এই টাকাটা যাতে তাড়াতাঁড় মঞ্জর-করা 
হয়; সেজন্যে রাজ্য সরকার দিলতে তাদ্বর করছেন বেশ ক্ছুদন 
- থেকেই। কিন্তু তাতে বিশেষ কাজ হয়ান। নভেম্বরের গোড়ার 
মুখ্সন্ী দিল্লী গিয়ে এ-ব্যাপারে কথাবাৰ্তা বলেছিলেন! তখন 
তাঁকে আম্বাস দেওয়া হয় যে, বিদেশ) মুদ্রার অভাবে ভূ 
রেলের কাজ' বানচাল হতে দেওয়া হবে না। কিন্তু তারপর চুপচাপ । 
তাই 'সিদ্ধার্থধাঝুকে আবার দল্লী ছুটতে হলো। সঙ্গে ছিলেন 
"ভোলানাথ সেন ও অর্থমন্ী শঙ্কর ঘোষ। তাঁরা 
অর্থ ও রেল মন্ত্রণালয়ের পদস্থ অফিসারদের সঙ্গে তো দেখা 
করেনই, তা ছাড়া কথা বলেন. খোদ প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে। এই 
আলোচনায় তাঁরা খাঁশ। কারণ প্রধানমন্ত্রী সময়মতো (১৯৮১ 
সালের গধ্যে) ভূগর্ভ রেলের কাজ শেষ হওয়ার ব্যাপারে রীতিমতো 
আগ্রহ প্রকাশ করেছেন! বাদশী অর্থ গঞ্জের প্রীতশ্রুতিও 
নতুন করে মিলেছে! 1 মক 


জড় প্রায় দ্য‘লাখ লোকের ওপর লোঁভর নোটিশ জার করা হবে . 


ভাবটা অবশ্য দেশী টাকার নয়, বিদেশী ; 


১ পুকাশ 


১৩ 


ৰ -বদল্সলতে গিয়ে এ ুখ্যমল্ত যমন "ওঁ" তাঁর সঞ্গাঁরা মাটন রেল, 


= সম্পর্কেও একটা ফয়সালা. করে আসতে 'চেয়োছলেন। ' বন্ধ-হয়ে- 


যাওয়া ছোট রেলের জায়গায় “ব্ড়গেজ লাইন 'প্রকল্পের শিলান্যাস 
করেন প্রধানমন্ত্রী নিজে চার মাস আগে ।. কথা ছিল, জাম 
দখলের কাজ শেষ হলেই রেল মন্ত্রণালর ৪ডগেজ লাইন তৈরির কাজ = 
সুরু করবেন। জাম দখলের দায়িত্ব রাজ্য সরকারের। তাঁরা 
সে-কাজ শেষও করেছেন। কিন্তু রেল মন্ত্রণালয় এখনও কাজ সুরঃ 
করার ব্যাপারে' উদ্যোগী হচ্ছেন না। এবার দিল্লীতে এ-বিধরে 
কোনো আলোচনা হতে পারলো ‘না, কারণ রেলগদ্তণ লালতনারারণ 
. মিশ্র বিহারের অগ্নিগর্ভ' রাজনীতি সামলাতে ব্স্ত। __ 


ৰ 





বিষান্ত জলপথ 





কেন্দ্রীয় জনস্বাস্থ্য ইঞ্জিনিয়ারিং গবেৰণ৷ প্রতিষ্ঠানের এক 
সাম্প্রাত্ক সমীক্ষার দামোদর নদীর অবস্থা সম্পর্কে যে-তথয 
পেরেছে তা রীতিমতো উদ্বেগজনঞ। আসানসোল- 
দুগণপদর-কলকাতার যে-এলাকা দিয়ে দামোদর বরে গেছে সেটা 
দেশের সবচেয়ে দাত এলাকার মধ্যে একটি বলে রায় দিয়েছে 
ওঁ প্রতিষ্ঠান দামোদরের এই খাতের জলে হরেক রকম রাসায়নিক 
দ্রব্যের সন্ধান পাওয়া গেছে। আসানংসাল-দু্গপুর এলাকায় 
যে-সব কল-কারখানা- আছে সেখান থেকে নোংরা এসে. পড়ে 
দামোদরের জলে। তার ফলেই .:নদগীর এই অবগ্থা। এর জন) 
ওঁ প্রাত'ঠান সমানভাবে দায়ী করেছে সরকার আর বেসরকারি 
কারখানাকে। আসানসোল-দুগণপুর এলাকা হলো ৬ মধ্যে, 
অন্ন বহৎ ন্শল্পসমসদ্ধ এলাকা ৷ 


১৮-১১-৭৪ 


“দেৱদত্ত 


আর্ত মহাসাগৰক = 
শান্ত -৩েলে শীত করার 








ভারতীয় রাজনীতি নতুন মোড় 
নিচ্ছে। 
পাল্টা চ্যালেঞ্জে মধ্য দিয়ে ভারতীয় 
রাজনশীত এখন দুটো শিবিরে বিভন্ত। 


বেকায়দায় পড়েছে কন্যনিষ্টরা. 


মার্কসবাদীরা। কারণ বামপন্থী. চক্র 
বজায় রাখতে গিয়ে "সি পি আই 
কংগ্রেসের কোলে বসতে চাইছে। তাদের 
কাছে কগ্ঠেস এক নম্বর শত্রু নয়, 
শত্রু হুল শ্রীজয়প্রকাশজী ও তাঁর 
আন্দোলন। সি পি ‘আই তাই বিহারে 
কংগ্রেসের পাশো।' সিপিএম কংগ্রেসের 
বিরুদ্ধে ।। কিন্তু বাম -চরিত্র নষ্ট, ভবে এই 
আশংকায় ,শ্রীজয়প্রাশজনীর হাত স্পর্শ 
করতে পাগৃছে না। কিন্তু জনতা সি পি- : 
এমের এই ইতস্তত ভাব পছন্দ করছে 
' লা। বাধ্য হয়েই সি পি এমকে 
শ্রীজয়প্রকাশজীর আন্দোলনের সঙ্গে 
সামিল হতে হচ্ছে। একেই বলে 

তি। | 


কংগ্রেস শ্রীজয়প্রক/শজীর চ্যালেঞ্জের 
সযনশ্চিত জবাব দিয়েছে বিহারে। বিরাট 
মিছিল ও সমাবেশের মা্ফৎ কংগ্রেস তার 
প্রভাবের পাঁরচয় গদয়েছে। সি পি আই । 
'জয়প্রকাশজশীর আন্দোলনকে ‘ফ্যাসিপ্ট' 
আন্দোলন আখ্যা 'দয়ে কংগ্রেসের পাশে 
এসেছে । দি পি আই-ও পাটনায় 'বিশ্নাট 
মাছল করেছে। - 


সি পি এম কংগ্রেসকে সমর্থন করতে 

পারে:না. তেমনি জয়প্রকাশজীর 
আন্দোলনেও রিনা সর্তে হাত বাড়িয়ে 
দিতে পারছে না। কাল্্ণ জয়প্রকাশজীর 
আন্দোলনের সঙেগ জনসংঘ ও সংগঠন.- 

কংগ্রেস আছে। কিন্তু চুপ করে বসে 
থাকাও সি পি এমের পক্ষে সম্ভব নয়। _ 
একেই বিহারে দস পি এম নগণ্য। তারপর 
তাদের কোনর,প সাহায্য ছাড়া, 
জয়প্রকাশজশীর . কথায় বিহারে অভূতপূর্ব 
গণ-সংগ্রাম চলছে। এখনও এঘ্স পেছনে ' 


{বিহারের আন্দোলন - চ্যালেঞ্জ ও. 


চ্যালেঞ্জ পাল্টা চ্যালেঞ্জ 


না দাঁড়ালে বিহারের মাটি থেকে' নিশ্চহঃ 
'হতে হবে। ) 
, নাম করে আন্দোলনে আসছে। :/ - 


তাই পৃথক একটা গোষ্ঠীর 


বিহারে আন্দোলনে স্পষ্ট হয়ে. গেল 


বামপন্থী ছাড়াও ভারতে স্থায়৷ গণ-সংগ্রাম 


সংঘটিত হতে পারে। গদীলশশী সন্ত্রাস ও 


সরকারী দলের বাধা সত্ত্বেও যুব ও ছাত্ররা . 


জয়প্রকাশজীর সঙ্গে খক্যবদ্ধভাবে এগিয়ে 


যাচ্ছে এবং জনসংঘ, সংগঠনপন্থণ কংগ্রেস, ' 


সোস্যালিষ্ট পাঁটণ্র লোকেরা যে কোন 
ত্যাগ ও দঞ্খঝরণ করতে পারে তার 


১৯৬৬ বিহারের ১৬% | 


ভারতের ধ্াজনগতি তাই এখন দঃ টো 
স্পট ভাগে বিভন্ত হচ্ছে £ একদিকে 
কংগ্রেস ও সি পি আই, অপরদিকে 


‘জনসংঘ, সংগঠন, কংগ্রেস, লোকদল, . 


সোস্যালিষ্ট পার্টি। তার সঙ্গে, সমর্থনে 
এসেছে, আকাল ও ভি এম কে প্রভাত 
স্থানীয় দূল। বামপন্থীরা কার্যত 


. কোণঠাসা { ৰে ৰ 


কংগ্রেস, সি পি আইর চোখে এই 
নতুন শান্ত বিন্যাস হ'ল-দাক্ষণপন্থ)-, 
প্রাতীক্রিয়াশনীল সংহাতি। অবস্থার ঢাপে 
সি পি এম, আর এস’প, ফরোয়ার্ড 
বনক প্রভৃতি বাম দলগনলোও এদের 
কাছাকাছি আসতে বাধ্য। কিন্তু এখনও 
প্রকাশ্যভাবে সি পি এম জনসংঘের পাশের 
চেয়ারে বসতে রাজা নয়। “ 


শ্রীজয়প্রকাশজন কংগ্রেসের চ্যালেঞ্জ গ্রহণ 
দিলীর সম্মেলনে নতুন সর্ব , 
ভারতীয় কর্মসূচী ঘোষণার আগেই 


করেছেন ৷ 


শ্রীয়প্রকাশ নারায়ণ পাটনায় জানিয়েছেন 
যে. আগামশ নির্বাচনে [তান কংগ্রেস- 
বিরোধীদের মধ্যে সমন্বয় সাধন ও. নেতৃত্ব 
নিতে রাজী আছেন। বিহারে গবধানসভার 
বাতিল এখন ন৷ হলে আগামী  নির্বচন 


পর্যন্ত তান অপেক্ষা কন্নবেন। কিন্তু 


দুর্নীতগ্রস্ত, নিৰ্বাচন ব্যবস্থা তান 

মেনে নেবেন না! ভ্রীনারায়ণ ঘোষণা 

করেছেন £ আমার কোন তাড়াতাঁড় নেই। 

সময়ের রথেন্ন শব্দই বলে দিচ্ছে জনতা 

এগিয়ে আসছে। ক্ষমতাসগনদের সিংহাসন 

ত্যাগ করে ওদের জন্য এখন জায়গা করে = 

দিতে হবে। সময়ের রথের এই আওয়াজ 

দিল্লীও শুনতে পাবে। + ৰ 

{ 17 না 

দিলতে জয়প্রকাশ-কামরজ বৈঠক ৰ 

এবং তিন “দিনব্যাপী অকম্ম্যুনিষ্ট কংগ্রেস- 

বিরোধী দলগুলোর সভার মধ্য দিয়ে '' 

ভারতীয় রাজনশীতন্ন নতুন গতিপ্রকীতর 


আভাষ ফুটে উঠবে। বিহারে 


জয়প্রকাশজীর আন্দোলন শাল্তৃহীন, 

সমর্থনহণন হয়ে আসছে এই মল্যায়ন ll 

it নয়। বরং এই আন্দোলন গ্রাম FS 
দ্তন্বে প্রসারিত * হচ্ছে ক্রমশ। ' " 

বিহারের আন্দোলনের প্যাটার্ণে সারা = 

ভারতে, পশ্চিমবঙ্গে, কেরল ওড়িষ্যা ১ 

পাঞ্জাব, হরিয়ানা, উত্তর প্রদেশ এবং 

রাজস্থানে এখনই আন্দোলনের সূচনা 

হচ্ছে এই পটভূঁমকায় কংগ্রেসের 


প্রধানদের গোপন শীষ টি বসছে - 
উত্তর প্রদেশে !' 


"এ KY "+ ্ঠ 
এই শীর্ষ বৈঠকে জয়প্রকাশ - 
কামরাজের এবং অন্যান্য বিরোধী শান্ত 7" 


জোটের কার্যকলাপের, আন্দোলনের প্ৰকৃত = 


মূল্যায়ন এবং প্রতিরোধের কর্মসূচী, তৈরাঁ 
হবে, এমন আভাষ আছে। _* ৷ 


রাজনৈতিক মহলে ধারণ৷, 


.শ্রীজয়প্রকাশ ও ইল্দিরাজ'র মধ্যে একটা | চে 


সমঝওতা আনার জন্য কামশ্বাজ শেষ 
পৰ্যন্ত উদ্যোগী হতে পারেন। কারণ, 


' ভারতে রাজনৈতিক স্থিতিশীলতা বজায় 


শ্নাখর পক্ষে, এই পথই শ্ৰেষ্ঠ। 


তা 


ন ? ১ »চাণক 


ঠ- 





সংসদে উত্তেজনা 


সংসদের শীতকালীন অধিবেশনের শুর; 
1. এবার দণট প্রসঙ্গ প্রাধান্য লাভ 
করেছে। একটি হচ্ছে, বিহাশ্ম প্রসঙ্গ। 
" অন্যটি হচ্ছে লাইসেন্স কেলেওকার প্রসঙ্গ । 


লোকসভার প্রথম দিনের আঁধবেশনেই 
সিপি-আই ছাড়া অন্য িরোধশ দলগনল 
একাঁটি ম.লতুঁ প্রস্তাবে মধ্য দিয়ে বিহার 
প্রসঙ্গ উত্থাপন করে। এই প্রস্তাবের উপর 
আট ঘণ্টার 'বতর্ককালে 1স-প-আই বাদে 
অন্য বিরোধী দলগযীল বিহান্ন বিধানসভা 
ভেঙে দেওয়ার দার তোলে। স-পি-আই- 
এর পক্ষ থেকে শ্রীইন্দ্রজৎ গুপ্ত বিতর্কে 
₹ “যোগ দিয়ে গফুর মুঁন্ছিসভার প্দবদলের 
কথা বূলেই ক্ষান্ত হন। বিহার বিধানসভা 
ভেঙে দেওয়ার দাবির বিপ্লোধিতা করে তিনি 
বলেন যে, এই দাবি হচ্ছে পার্লামেন্টারি প্রথা 
নষ্ট করে দেওয়ার জন্য দঁক্ষণপন্থণ 
চক্লাণ্তেপ্বই অংশ। 


.  'খিতকে যাঁরা যোগ দেন তাঁদের মধ্যে 
্‌ সি-প-আই নেতাই শ্ত্রীজয়প্রকাশ নারায়ণ 
+স্ঞুতুম্পর্কে সবচেয়ে কঠোর মন্তব্য করেন। 
তাঁর বস্তৃতার, সময় কংগ্রেস সদস্যরা হর্ষ 
ধরাঁন করেন। অপরপক্ষে, সংগঠন কংগ্রেস 
সদৃস্য এস এম মিশ্র এই বলে টিটকার 


দেন য়ে, সি-প-আই ' এক সময়ে মহাত্মা 


গান্ধী ও জওহরলাল নেহরদুকও বৃটিশ 
সাম্রাজ্যবাদের পদ্গলেহীঁ কুকুর ৱলে আভাঁহত 
করোছিল।  জনসঙ্, সংগঠন কংগ্ৰেস, 
ভারতীয় লোকদল ও সোস্যালণ্ট পাট’ 
জয়প্রকাশের প্রশংসা করে বহার বিধানসভা 
ভেঙে দেওয়া, দাবি সমর্থন করে। ি-পি- 
এম জয়প্রকাশকে' দাক্ষণপন্থী দলগঢালর 
‘সঙ্গে বন্ধন ছিন্ন করতে আহ্রান জানায়! 
স্বরাষ্টরমন্তী ব্রহ়ানন্দ রেভূভ বিহার 
বিধানসভা ভেঙে দেওয়ার ও গফুর মীন্দি- 
সভাকে অপসারণ করার দাবি নাকচ করে 
-“জুলেম বে, এই দ্ট দাবি পৃরগে্র উপয়ন্ত 
ও নেই! ১৯৫৯ সালে শ্রীমতী 
ইন্দিরা গান্ধী রাস্তায় অভিযান চালিয়ে 
, নাম্্রীদ্রপাদ মান্্সভার পতন ঘ'টয়ে, ছিলেন 
ও কেশ্নল বিধানসভা ভেঙে দিয়েছিলেন 
বরোধী পক্ষের কোন কেমন বস্তার এই অ'ভ- 
যোগের উত্তরে শ্রী পৈভঁভ বলেন. কেৱল 
সেসময়ে একটা গুরুতর পারাস্থাতন্র উদ্ভব 


/ 


হয়েছিল এবং রাজ্য সরকান্ন সেই পারস্থাতির 


মোকাৱেলা করতে অনিচ্ছুক ছিলেন। 


‘লাইসেন্স কেলেংকাঁরি'র যে প্রসঙ্গ নিয়ে 


সংসদেক্ধ গত অধিবেশনে তুলকালাম কাণ্ড 
ঘটে গিয়োছল সেই প্রসঙ্গ ' যে এবারও 
বিতর্কের ঢেউ তুলবে শশতকালশীন আঁধ- 


বেশনের প্রথম দিনেই তার আভাষ পাওয়া * 
অধিবেশন আরম্ভ হওয়ার. 


গিয়েছে। ্‌ 
প্রাকুকোলে সি-বি-আই-এর ' রিপোর্টে 
লোকসভার সদস্য তুলমোহন রাম ও প্রাক্তন 
এমাঁপ. যোগেল্দ্র বাকে গ্রেপ্তার করায় 
সংসদ সদস্যরা বিক্ষোভ প্রকাশ করেন। তাঁরা 


' বলেন, সংসদের গত অধিবেশনে প্রাতশ্ৰণত 


দেওয়া হয়োছল যে লাইসেন্স কেলেঙ্কারি 
সম্পর্কে সি-বি-আই-এ্র রিপোর্ট“ সংসদে 


‘পেশ করা হবে। কিন্তু এখন স-ব-আই-এর 


রিপোর্টের ভিত্তিতে মামলা দায়ের কমে 
বিষয়াঁট বিচারধীন করে সংসদেঘ্ন আলো- 
চনার সংযোগ কেড়ে নেওয়া হল। 
লোকসভার স্পীকার 1জ, এস, ধালন 
আশ্বাস দেন যে, বিষয়টি নিয়ে লোকসভার 
সদস্যম্না যেভাবেই হোক আলোচনার সুযোগ 
যাতে পান সেদিকে তান দৃষ্টি রাখবেন। 


সি-ব-আই তাদের রিপোর্টে আঁভযোগ 
করেছেন যে পাঁণ্ডিচোরপ্ন সাতটি, ফার্মকে 
আমদানি লাইসেন্স যোগাড় করে দিয়ে 


. লোরসভার সদস্য তুলমোহন রাম ৭০ হাজার 


টাকা পেয়েছেন! লোকসভার আর একজন 
প্রান্তন সদৃস্য যোগেন্দ্ৰ ঝাও এই ব্যাপারে 
জঁড়ত ছিলেন। পাণ্ডচোঘ্র . ইমেপাটার্স 
আসোসয়েশনের সম্পাদক এস এম পিল্লাই 
এই সব আমদানি লাইসেন্স পাইয়ে দেওয়ার 
জন্য নাকি টাকা দিয়েছিলেন টাকাটা দেওয়া 
হয়েছিল শ্রীগ্‌র:চরণ সিং নামে, দিল্লির এক- 


জন মধ্যদ্থের মাম্বফং। শ্রীপল্লাই এই ' 


মামলায় রাজসাক্ষী হয়েছেন এবং শ্রীসং 
ফেরার হয়ে গেছেন। 


রাষ্ট্রপতির আদেশ 


" ৰাষ্টঁপতি ফকরাঁদ্দন আলি আহমেদ 
সংবিধানের ৩৫৯ অন:চ্ছেদ অনযয়ায়ী এক 
আদেশ জান্বি করে অভ্যন্তরীণ নিরাপত্তা 
রক্ষা আইন অনুযায়ী আটক চোরাচালান ও 


“বৈদেশিক মদ্্রার চোরাকারবাদ্ধের আসামীদের 


আদালতে গিয়ে আটক আদেশ চ্যালেঞ্জ 


- করার আঁধকাম্ন কেড়ে নিয়েছেন। এই ব্যাপারে 


ৰ 


আদালতে যেসব মামলা চলছে 
সেগরলও স্থগিত থারুবে। আদেশে বলা 
হয়েছে যে, ছয় মাসের জন্য এই আদেশ 
বলরৎ থ।কবে। অৱশ্য, এর মধ্যে যদি জরুরি 
অবক্থার ঘোষণা প্রত্যাহার করে নেওয়া হয় 
তাহলে এই আদেশও আন্ন কার্যকর থাকবে 
না! ৰ | 

রাষ্ট্রপতির আদেশে আরও বলা হয়েছে 
যে, আটক আদেশের কারণ দেখাতে অথবা 
তিন ম্বায়েন্ন মধ্যে আটক ব্যক্তিদের কেসগনল 
উপদেষ্টা বোর্ডের সামনে উপস্থিত করার 


নিয়ম মেনে চলতেও 
না 


৯৮-১১-৭৪৭৫ 


সরকার বাধ্য থাকবেন 


বিরোধ সদস্যতা রাষ্টুপাঁতর এই 
আদেশের বিরোধিতা করে আশতকা প্রকাশ 


.করেছেন যে, রাজনৈতিক কাণে এই সরকারি 


ক্ষমতার অপব্যবহার কল্মা হতে পারে। 


চোরাচালান ও বিদেশী মন্দার বে- 
আইনি কারবাশ্বর আটক আসামীরা ‘ 
মামলা করে আদালত থেকে খালাস 
হয়ে আসায় সরকার কিছুকাল যাবৎ 
উদ্বেগ বোধ করছিলেন। আদালতের 
এইসব রায়ে : বলা হয়েছে: যে আটকের 
আদেশগর্ীল অস্পষ্ট বা অসম্পূর্ণ। এপর্যন্ত 
এই ধরণের যে ৫৫০ জন আসামীকে 


আটক কল্পনা হয়েছে তাদের মধ্যে ১৯: 


জন আদালত থেকে খালাস পেয়ে এসেছে। 
আরও প্রায় &০1ট রিট আবেদন আদালতে 
বৰলে রয়েছে। ৮.৮ 


শৰশ্ব বাভুক্ষার সমস্যা _ 
' রোমে রাষ্ট্রসঙ্ঘের উদ্যেগে অন্যাজ্ঠত 


_ বিশ্ব খাদ্য সম্মেলনের ১১ দিনব্যাপী আঁধ- 
" বেশনেন্ন শেষে যে প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে 


তাতে বলা হয়েছে যে, বৃষ র বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ সকল দেশের সমবেত দায়িত্ব। 


১২৩টি সরকারের প্রাতানাধদের উপ- 
স্থাততে অনুষ্ঠিত এই প্রথম সরকার 
স্তরের বিশ্ব খাদ্য সম্মেলনে ভারতের প্রস্তাব 
গ্রহণ ' করে একাঁট বিশ্ব খাদ্য পরিষদ . 
গঠনেরও সিদ্ধান্ত স্থির করা হয়েছে। 


সম্মেলনে গৃহীত সিদ্ধান্তে স্থির 
হয়েছে যে; এই বিশ্ব খাদ্য পাঁরষদ রাম্ট্র- 
সঙ্ঘের অর্থনৈতিক ও সামাজক পশ্মিষদের . 
মারফৎ সাধারণ পৃরিষদেন্ন কাছে জবাবাঁদাহ 
করবে। 

উন্নয়নশীল দেশগ্যাল রোম সম্মেলনে 
চেয়েছিল যে, এই বিশ্ব খাদ্য পাঁরষদের 
হাতে যাতে যথেষ্ট পরিমাণ রাজনোতিক 
কর্তৃত্ব থাকে সেজন্য এই পাদ্ময়দকে ‘নিরাপত্তা 
পাঁরষদের কাছে দায়ী রাখা হোক। 
শিঙ্ষ্পোনত দেশগণল তাতে রাজ হয় নি। 
শেষ পৰ্যন্ত যে আকারে প্রস্তাবাট গৃহত 
হল তাতে একটা আপোম্বরফ়া হল। ভারতের 


খাদ্যমন্ত্রী জগজীরন রাম  ম্বোম সম্মেলন 
যখন এই বিশ্ব খাদ্য পরিরদ গঠনের প্রচ্তার 
করোঁছলেন তখন তিনি চেয়েছিলেন য়ে 


রাজনৈতিক জরা অৱস্থায় রাট্রসঙ্ঘের 
নিরাপত্তা পরিষদ যেভাবে কাজ করেন 
সেভারে খাদ্যাভাব সংক্রান্ত একটা 'জরার 
অবক্থায়, বিশ্ব খাদ্য পাধ্রয়দ যাতে 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বন রুরতে - 
পারেন সেভাবে এই পারদ গঠন . করা + 


রোম সম্মেলনে এভারে বানচাল করে 
দেওয়া হয়েছে। 


ত চাপ { 


. স্পাশ্ডরণীক 


এ 





বসকোগ উপত্যকার রহস্য।। শার্লক হোমস 
স্যার অপ্থ্দর কোনাল 'ডয়াল 

৷ / জন টানণর নামে 

এক ভদ্রলোক অস্ট্রেলিয়া থকে দেদার টাকা 

এ'ন বসকোগ উপত্যকায় জায়গাজমি কিনে 

জাঁমদার বনে, যান! 'কছুদিন পরে তাঁর 


ভাড়াটে হয়ে এলেন চাৰ্লস ম্যাকা'্থ। - 
" অস্ট্রেলিয়ায় থাকার সময়ে ' দোস্ত জমোঁছল, 


দুজনের মধে!। এখানেও তা অব্যাহত রইল। 
এমন কি একসঙ্গে 'শকারেও যেতেন। 


'_ টাৰ্নারের এক মেয়ে. ম্যাকার্থর এক ছেলে। 


দজনেরই বয়স আঠারো। ম্যাকার্থ দুজনের 
গ্বয়ের প্রস্তাব জানিয়েছিল টান'রকে। 
টানার বেক বসেছিলেন। টানণরের অবস্থা 
বলা বাহল্য, ম্যাকার্থর চেয়ে অনেক ভাল। 
বাড়ীতে দাসদাসীও বেশী। 

গত সোমবার বিকেলবেলা ম্যাকার্থি 


(বাড়ী থেকে বেরিয়ে বসকাম হৃদের দিকে 
হান। কিছুক্ষণ পরে দেখা যায়, ম্যাকার্ঘির . 


ছেলে জেমস বন্দুক হাতে বাপের পিছ; 
নিয়েছে |. তারও' কিছুক্ষণ পুর একটি বাচ্চা 
মেয়ে ফল তুলতে গিয়ে দেখল হুদের ধারে 
বনের পাশে দাঁড়িয়ে বাপ-বেটায় তুমুল 
কথাকাটাকাট হচ্ছে। এমন কি জেমস হাতও 
তুলেছে বাপকে মারবার জন্যে। এওঁ দেখেই 
মেয়েটি দৌড়ে পালায়। তার অনেকক্ষণ পরে 


এ উদদ্রান্তভাবে ফিরে এল জেখস। তার হাতে 


ৰু 


, আছেন। 
হলেন। দারুণ কথাকাটাকাঁট চলল। শেষ", 


রন্ত। বাপকে এইমাত্র নাক কে খন করে 


গেল। 


ৰ ; 
‘বুঝতেই পারছ, পুলিশ: আগে গ্রেপ্তার 


করল তাকে। ' তারপর শুনল তার মুখের 
কথা। ৱিস্টলে গিয়োছল জেমস। দন- 
{তনেক পরে বাড়ী ফিরোঁছল সেইদনই ৷ 
মি বাড়। নেই দেখে খরগোস ‘শিকার করার 

জন্যে বন্দুক নিয়ে বৌরয়োছল। জানত না 
বাবা সামনে আছেন। হুদের দিকে গয়ে 


হঠাৎ কু-্উ চীৎকার শুনে দৌড়ে যায়। বাপ-. 


বেটার মধ্যে এইভাবেই কির অভ্যেস 
ছিল। গিয়ে দেখল সত্যই বাবা দাঁড়য়ে 
ছেলেকে, দেখেই রেগে আগুন 


- ফালে রেগেমেগে ফিরে আসছিল জেমস। 
'এমন সময়ে বিকট চীংকার শুনে দৌড়ে গিয়ে 
দেখল বাবার মাথা' চুরমার । খ্ীলর পেছনে 


 বাঁদিকটা একদম গুড়িয়ে গেছে। বিড়বিড় 


করে প্রলাপ বকছেন। মারা গেলেন তার- 
পরেই। 

জেমস কিন্তু কিছুতেই বলতে চায়নি 
কি নিয়ে বাপের সঙ্গে অত বগড়া হয়োছল। 
এই হল এক নম্বর রহস্য। দুলম্বৰ, হল, 
-চাঁৎকার শুনে ছুটে. যাওয়ার সময়ে বাঁদিকে 
ধসের, রঙের ক যেন একটা পড়ে থাকতে 


দেখেছিল। দেখোঁহল চোখর কোণ: দিয়ে। 


‘অজানা রইল না। 


, ভাবে কাটা। 


শ্যাওলার ওপর থেকে-তলায় ঘাস নেই। 
পায়ের ছাপের বৈশিষ্ট্য হল-দুটো ছাপের 
মধ্যে ব্যবধান একটু বেশী। 
ছাপ একট; বেশী স্পঙ্ট। . টি 


টি 


ডান পায়ের) 


1 


পদাচহ। ফলো করে অনেক দূর এল: 


হোমস। সামনেই জন টার্নারের বাড়ী। 
বলল .লেসট্রেডকে_'শোনো হে ডিটেকটিভ, 


বাপের কাছে "পে" শোনো পর জানসট। ভান পায়ে খ'ড়িয হাঁটে, পায়ে গরু সোল- 


কি দেখবার জন্যে পেছন ফিরেছিল। অথচ 
আর দেখতে পায়ান। জিনিসটা খুব সম্ভব 
ওভারকোট বলেই মনে হয়। দশ-বারো গজ 
পেছনে পড়োছিল।. তেসরা রহস্যটা আরে৷ , 
লো চমকানো । ম্যাকাঁথ পরলাপের ঘোরে 
ইণ্দুরের নাম করছিলেন”: 

ওয়াটসন বললে--“জেমস ছাড়া এ কাজ 

আর কার হতে পারে হোমস? 


‘সেইটাই তো দেখতে চাই! ছেলেটা 
কিন্তু মিথ্যে বলছে না” 
রস-স্টেশনে লেস্রেড দাঁড়িয়োছল। 


চোখে . ধূর্ত চোরা চাহান। দুই বন্ধুকে 
স্বস্থানে নিয়ে গিয়ে বললে কাষ্ঠ হেসে-- 
বৃথা চেষ্টা মিস্টার হোমস। জেমস-ই খুন 
করেছে বাপকে।' 
স্টেশন থেকে আসবার পথে লেসদ্টডের 


পেট থেকে কিছ; কিছ, কথা বার করে 
নিয়েছিল . হোমস। এখন বললে-াকন্তু 


লেসট্রেড, একটা ব্যাপারে, যে আমার খটকা 


যাচ্ছে না। ম্যাকার্থ জন টার্নারের ভাড়াটে, 


অথচ ভাড়! দিতেন না। অবস্থাও সমান- 
সমান নয়। অথচ অকুণ্ঠভাবে ছেলের সঙ্গে 
বাড়ীওলার মেয়ের বিয়ের প্রস্তাব এনে- 
ছিলেন।' এ বিয়ে হওয়া মানেই টানণরেরু 
সমস্ত সম্পত্তির, মালিকানা ছেলের , হা 
চলে আসবে ট!নণরের মত্যুর পর। এতবড় 
একটা প্রস্তাব কুপ্ঠাহশনভাবে জানানোর 
সাহস পেলেন কোথায় ম্যাকার্থ ? | 
লেসদ্রেড হাই তুলে বললে--‘আপান 


কল্পনা ভালবাসেন, মামি যান্ত ভালবাসি” 


শালক হোমস আর কথা বাড়াল না। 


, হাজতে গিয়ে শুনে এল জেমস-এবু গোপন, 


কথা। বাপ-বেটার ঝগড়ার কারণ আর 
ছোকরা ব্রিস্টলের এক 
হোটেলের মেয়ের . খ্পরে পড়েছিল।. তাকে 
{বিয়েও করে-ফেলেছিল। তিনাঁদন ভার সঙ্গে 
কাটিয়ে ফিরেছিল. বাড়ঁতে। এই নিয়েই 
বাপবেটায় কথাকাটাকার্ট চলছিল। মিস 
টানণরকে ভালবাসলেও বিয়ে করতে পারছিল 
না,জেমস। এখন সে সমস্যা আর নেই! 
খবরের কাগজে জেমস-এর কুকীতি* পড়ে 
হোটেলের মেয়ৈটা ' তার পুরোনো স্বামীর . 


কাছে ফিরে গেছে। জেমস এখন স্বাধীন। 


হোমস এবার গেল রসকোম 
লেকের ধারে। সঙ্গে রইল লেসট্রেড আর 
ওয়াটসন। কাদার মাঝে লেন্স নিয়ে উপুড় 
হয়ে পায়ের ছাপ খণুজল। একটা চৌকোণ। 
জুতোর ছাপ ফলো করল  -কুকুরের মত। 
খাঁনকটা ছা কাঁড়ায়ে নিয়ে রাখল পকেটে 
আর্‌ একটা প্গেভ়া ইর- পেছনটা অগ্তমান- 
একটা পাথরও কুড়িয়ে নিল: 


“ ওর খুলি। 


এর ॥শিকারের জুতো আছে, ধোঁয়াটে রঙের 
ওভারকোট গায়ে দেয়, পাইপ লাঁগয়ে 


" ইণ্ডিয়ান সিগার খায়, পকেটে পেন্সিল-কাটা 


ভোঁতা ছুরি রাখে 

হেসে উঠল লেসপ্রেডউ-'আর কিঃ 

হত্যার হাতিয়ারটা কৌথায়, এবার তাও বলে. 

লন রাকা রাখছেন কেন।” 

আম্লানবদনে শ্যাওলা. 
গাওয়া পাথরটা এগিয়ে দিল হোমস--'এই 
পাথর দিয়েই খুন করা হয়েছে ম্যাকাৰ্থিকে ৷ 

হশ করে দণাঁড়য়ে রইল লেসদ্বেড। , 
হোমস ওয়াটসনকে নিয়ে 
গিয়ে একটা চিঠি লাখ এল, টার্নারের 
মামে। 


বাড়ী ফিরে আসার ই পরেই * 


থেকে কুড়িয়ে 


হন্তদন্ত হয়ে ঘরে ঢকলেন - জন ঢাৰ্নার। - 


 তালঢ্যাঙা বপু। ডানপায়ে খোঁড়া। প্রচণ্ড 


শান্তমান।: কিন্তু মারাত্মক রোগে যেন|, 


৪ 


ধদুকছেন। 

ধসুকতে নি বললেন জন 'টানর- 
বহুমত্র রোগে আমি মরতে চলেছি তাই 
সব কথাই বলাছি। অস্ট্রৌলয়ায় আদি 
ডাকাত করতাম! | 
'্যালারাটের শয়তান. জ্যাক'। একবার একটা 
সোনাভার্ত গাড় লুঠ কাঁর। তিনজনকে 
= মেরে ফোঁল। কিন্তু গাড়া যে চালাচ্ছিল, তাকে, 


মারিনি। সেইটাই আমার চরম ভুল । এরই =, 


নাম চালস ম্যাকার্থ। দেশে ফিরে এসে 
সে আমাকে শোষণ করতে লাগল ভয় 
দেখিয়ে। ' শেষকালে' ছেলের সঙ্গে আমার 
মেয়ের বিয়ে দিয়ে গোটা সম্পত্তিটাই দখল . 
“করতে চাইনে। তাই আর সহ্য করতে পার- 
লাম না। 
ম্যাকার্থকে লেকের ধারে। এমন সমন্তে 
জেমস হাজির হল সেখানে । আমি আড়ালে 


‘আমার নাম ছিল,' 


মিথ্যে অছিলায় ডেকে আনলাম - 


দাঁড়য়ে চুরুট, খেতে লাগলাম। তারপর . 


জেমস চলে যেতেই একটা পাথর কুড়িয়ে 
নিয়ে পেছন দক থেকে গণুঁড়িয়ে দিলাম 
চীৎকার শুনে জেয়স দৌড়ে 
আসতে আমার ওভারকোট কুঁড়িয়ে নিতে 


পারিনি। 


ম্যাকাথবর ওপর ও ঝদকে+ 


. ম্যাকাথিকে যে খুন করেছে সে ন্যাটা, "শব 


= ৯ 


A 


৯ 


পড়তেই ওভারকোট . নিয়ে পালিয়ে এলাম ১ 


বাড়ীতে ॥’ 
স্বশকারোন্ত গলখে is হোমস। 
ধ্ষরালো জন টার্নারকে দিয়ে। . 


সই 


কিন্তু "লৰ বর জন 


টার্নার-কেই খুনী সাব্যস্ত করল, সে রহস্য 
হা ছাড়া কেউ জানল না। আপান 
জানেন কী ; 


অদ্রীশ বর্ধণ 
গোয়েন্দা রখধার সুমধান ২৭ পৃষ্ঠায়) 


| 


2. 


০৫ 
টি 
পু 


ৰা 


পেজ 


_ লাগল। ৷ 
5185 জলে ' 


. [সোনাখাঁড় গ্রামের ভবনাথ ঘোষ অ'র দেবনাথ ঘোষ দু ভাই। ভবনাথ বড়। 
অন্পবয়সে বাবা মারা যাওয়ার পর ভবনাথ সংসারের হাল টেনেছেন, ভাইকে মানুষ 


করেছেন ৷, কলকাতার ছোট আদালতে ওকালতা পরীক্ষা দেওয়া দেবনাথের হল ন. 


পরে বিদেশে জমিদারী সেরেস্তার তা হয়েছলেন। সেই ভাই  দেবনশ্য 
আট বেহারার পালকিতে সোনাখাঁড় 'ফুরেছেন। 


| একাদন সকালে দেবনাথ দেখলেন সামনের দাওয়ায় দশভূজা দুগণ। মায়ের 
পূজো. করতেই হবে। পূজোর. তোড়জোড় চলতে লাগল। থিরেটার হবে, মহড়া চলতে 


ভরে গেল। মাঠ, ঘাট জলে থই-থই'। মান্যযের পা নামক অঙ্গ এই চার পাঁচ 'মাস না 
থাকলেও. চলে। এখন ডোষ্গায় চড়েই যাবতীয় ফাজকর্ম। ভবনাথের ভিটে বাড়ির 


প্রজা বুধোর বউয়ের এই সুযোগেই বাপের বাড়ী যাওয়ার সখ হল।...] 


{ পাব" প্রকাশিতের পর) 


গড়মন্ডলের রথের মেলার নামডাক 
খুব। গ্রামটা হরিহর গাঙের উপরে, সোনা- 
খাঁড় থেকে 'ক্লোশ চারেক দূর নাম শুনে 


মনে হবে মস্ত, এক জায়গা, গড়-টড় অনেক 
কিছ আছে। ছিল হয়তো কোন এক কালে 


পারিত্যন্ত ভাওগা .দালানকোঠা আছেও দ-- 
চারটে। গ্রাম জ:ড়ে এখন কেবল বেতব্ন 
ধাশঝাড় কসার জংগল, আর মজা পুকুর। 
ধর্সাত যৎসামান্য। ব্রাহ্মণ ও. বারুজীবী 
আছেন কয়েক ঘর, বাঁক সব ঢলে । আর 
আছে তিনটে নাম সরখেল বাড়ি সরকার- 
বাড়ি মুস্তোফি বাঁড়- জঙ্গলে ঢাকা ইটের 
সতপ, সাপ আর. বুনো . শুয়োরের 
আস্তানা। লোকে তব; সম্ভ্রম করে তিন 
বাড়ির কথা বলে থাকে। | 


এখন ভগ্নস্তূপ, একদা অনেক ছিল। 
রথের 'আড়ং সেই প!রানো কালের সাক্ষী। 
তল্লাটের মধ্যে এত .বড় মেলা দ্বিতীয় 
নেই। মেলার' মালিক 'বার্জশবী সরকার 
মশায়রা। অবস্থা পড়ে গিয়েছে, কষ্টে 
সুষ্টে দিন কাটে, সারা বছর মেলার জন্য 
মায়ে. থাকেন ৷ দোকান-পাট ও মানুষ- 
জনে হস্তাখানেক ধরে গ্রাম গমগম করে 
ম।লিকদের রীতিমত দু পয়সা লভ্য হয়। 
দঘ রাস্তা গ্রামের এ- সীমানা থেকে ও 
সীমানা পর্যন্ত চওড়াও যথেণ্ট। অন্যসময় 
আগাছা ও ঘাসবনে ঢেকে যায়, পায়ে-চলা 
একটুকু স্দীড়পথথ নিশানা থাকে শুধু! 


আড়ঙের সময় দোকানিরা জংগ্ল সাক্ষ- 


সাফাই করে নিয়ে চালাঘর তোলে। খুটি 
পঁততে গিয়ে ইট বেরোয়। বোঝা যায় 
সমস্তটা ইটেবাঁধানো পাকা রাস্তা ছিল-- 


* মুঠোয় এসে 
সংসারের লঞখশ্ধান্দা ভূগতে হবে না। রথ- - 


- উপরে এখন মাটির আস্তরণ পড়ে গেছে। 
' সরকারবাঁড়তে ধদুপাঁত নামে বিশেষ এক ' 
ছিলেন, তাঁরই কীর্তি এ. ' 


ভাগ্যবান ব্যন্তি 
সমদ্ত। 


রথের উপরে জগন্নাথ দর্শন হলে মস্ত 
গেল, বারদ্বার জন্ম নিয়ে 


যাত্রার মুখে ষদুপাঁত পরী চলেছেন, অনাথ 


দরদ মোক্ষদা বড়া এসে পথ আটকাল £ 
তোমার. বাবা কতটুকু আর বয়স, পয়সা 





. আছে বলেই .যেতে পারছ। আমি বুড়ো 


মানুষ, আজ বাদে কাল মরে যাব, দর্শনে 
আমারই. গরজ বৌশ। ছাড়ব না তোম।য়, 
| জাম সম্মে যাব। 


বুড়ির ধরাধার কামাকাটিতে . বাপি 
দোমনা হলেন। রটনা হয়ে গেল, যদ:পার্ভ 
মোক্ষদা-বুঁড়কে শ্রীক্ষেত্রে নিয়ে যাচ্ছেন, 
জগন্নাথের রথ দেখাবেন। সাড়া পড়ল 
চতুর্দিকে, জ্ঞাতগোষ্ঠী আত্বীয়-কুটুম্ৰ 


“ সকলে তখন দাবদার। 'মেক্ষদা-বুড়ি' বেতে 


পারে, আমরাই বা কি দোষ করলাম? 
আমাদেরও নিয়ে যেতে হবে। _;। 


ওরে বাবা কাঁ কাণ্ড। গ্রাম কুড়িয়ে- 
বাড়িয়ে সঙ্গে নিতে হয় যে! ষদ:পাত 
সকাতরে বললেন, মা-সকল বাবা-সকল, 
একলাই আমায় ষেতে দাও। তল্নতন্ন করে 


' দেখে বুঝে আসব। তোমাদের দশজনের 


আশীর্বাদে তীর্থাসাদ্ধ করে সংভালাভালি, 
যদি ঘরে ফিরতে পারি, কথ দিয়ে যাচ্ছ-এই 
গড়মণ্ডলেই আগাম’ সন রথষান্রা- হবে। 
. পনরীধামে যেমন যেমন হয় ঠিক তেমনটি 





4 কয়েক মিনিটেই চুলকানি'বন্ধ করে - 
[* সঙ্গে সঙ্গে যন্ত্রণার উপশম হয় বিনামুল্যে ! অর্শ সম্বন্ধে তথাপূর্ণ 
* ধুব বাড়াবাড়ি না হলে, পুন্তিকার অন্যে আজই এই ঠিকানায় ! 
অপারেশন ছাড়াই অর্শের লিখুন সঙ্গে ২৫ পয়সার ডাকটিকিট 
সন্তেদচন কনে পাঠাবেন) ৷ ডিপার্টমেন্ট 2-৪8 
০ ভি দিও নির্ভর ৪০০০০১ ২ 
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ঘণ্থায় বিশ্বাস করে ছেড়ে দাও আমায়, পথে, 


বৌরয়ে গড়ি। 


পুর যাওয়া “বড় কষ্টকর তখন। চাল - 


চিড়ে: নিল গার হেট, য়েতু-ললাকে, এক- 
মাসের উগর লাগত: পাতি: . বাঝয়ে 
বললেন; স্লবশ:দ্থ কষ্ট করার এক দরকার! 
কষ্ট একলা আমার উদ্নর দিয়েই... যাক। 
সামনের আটে আমাদের এখানেই: জগনাথ- 
বরাত ‘রে চড়ে, দির বাড়ি 
যাবেন! .. 


যে কথা, সেই. কাজ। সেই রত দরের 
রীক্ষের থেকে যদুপতি জগন্নাথ-সমভদ্া-বল- 
‘বাসৰ বিগ্রহ কাঁধে-করে গ্রামে নি ‘এলেন ৷ 


. পরশ পথ বানানো হল, গ্রামের .. মারখান ৷ 
দিয়ে দৈঘেন আবক্কোশ্ন। "পথের দূত মাথায় দুই ৷ 


‘ মন্দির-=গকি ঠাকুৱবাড়, বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত 
- হসথানে! অপরটি মাসির বাড়ি, রগ্রযারার 
দিন রিগ্রহেরা যেখানে গিয়ে উঠুরেন। 
মন্দিরের চিহ্ণয়াতু নেই এখন, মেলা ক্ষেত্রের 


, এীদকে আর ওদিকে জংগলে ঢাকা ইটের 


স্তূপ দুটো। রথও নেই-- প্রাচীনদের 
দন ব্্ণনা- পাওয়া যায়, তাঁদের আমলের 
্ারদের মুখে তাঁরা গল্প শুমোহলেন। 
 টাত্যারার রথ চল্লিশ হাত উচু। 
যোল্থানা, ঘাড়ন্ৰাকানো তেজীয়ান ক্লাঠের 
খোড়া ছয়টা। আ্বব্বড়ো আন্বভড়ো , দুই 
চোর মট|-মাপের গোফ কানের লারাথি। < 
মুণ্ডটা কি ভারে সংগ্রহ করে আর্টিস্ট 


উটাধর বাড়িতে এন রেখেক্ছ-গররা .. 





চাকা 


অমত 
সারাথির তাই থেকে আন্দাজ পাওয়া যাবে। 
_ গাঁচটি থাক রথের, পাঁচটি বড় ছড়া 
তা ছাড়া খুচরা চড়াও বিস্তর প্রধান ' 


_ জীনস মেলায়", আমদানি হয়। 


চূড়া উদ্ছতে পনের হাতু। আর বাড়ানো 
গেল না-বড় ৱড় ডাল কেটে ফেলতে হয়, 
মালিকদের ঘোরতর আপাত শতশত 
মানৰ রথ টানতে আসে, পথ চওড়া করতে 
গিয়ে গণ্ডগোল। জাম কেউ ছাড়বে না, 


মূল্য দিলেও না। বদপাতিও জেদি মানুষ 


হার মেনে পিছিয়ে আস্রন না কিছুন্ৰত। 


ফলে দাংগাহ্হাংশামা ফীজদ্বার। সৰ্ৱস্বাণ্ত 


হলে যদুগাঁত অসুখে শেষটা পংগু হয়ে 


পড়লেন! রথটান। বন্ধ অচল ‘রথে গা 
. হল 'ঁকছুদিন। বদঃপাঁতি মারা যাবার পরে 
ভা-ও. বন্ধ ।. রথের, রাঠকুটো লোকে ইচ্ছা 
মতন ভেঞঙ্গেচুরে নিয়ে গেল! গ্ররবতীরকালে 


বাত রক্ষার, মতন- য়থটানা আবার চাল; 
হয়েছে। গাঁওট-রথ--গ্রায়ের স্দর্বজনে চাঁদা 
তুলে চালাচ্ছে । নিতান্তই ছেলেখেলা সে 
কালের. তুলমায়। দারদ্র : গ্রামরাসন-লীরশ্র- 
পণচশের যোশ চাঁদা ওঠে না, ভাল রথ 
দেন করে হবে? কিন্তু জালার জাঁক- 
জমক ঠিকই আছে- বেড়েছে নই রূনোন। 


এবারে রথের সঙ্গে ইদ ও রাবার জে 
গিয়ে ব্বাছার তিন ন রূত্ধ। মার্দার ঘোষ 
রাড় এসে. হারুকে প্রল্তার দিল ; রথের 


মেলায় রাই চল্‌ । দরাতন বছর যাও 


হুয়ান। 
হার বলে, সন্ধি রথ দেখা } 


হেসে মাদার বলে, ঠিক ধরোছস, ফলা 
বেচাও আছে। রংকাপড় কিনে দিলাম, 
সিনের কন্দবর.কি করল দেখে আসা যাবে। 


, বাজ দেখে তোদের যেমন মূলে হয়, তাও 


বর্লাব। { 


গরুর গাঁড় ভাড়া হল। গাড়িতে 


যাচ্ছে না কেউ অবশ্য থাক তবু জা 
খাটি-চেয়ার পিপঁড় দেলকে৷ থেকে, মেলতুক- 


রামদা ইত্যাদি কাঠের ও লোহার ভাল ভাল 
স্থানীয় 
কারিগরদের গড়া, দামেও স্বাবধা। অল্প- 


' বিস্তর নিশ্চয় কেনাকাটা হবে, ফিরতি বেল। 
৷ গাড়ি বোঝাই হবে সেই সব। - 


শেষ রানে বোঁরয়ে গড়ল। চারজন মাদার 
হার বন্ট্‌ ও হিমচাঁদ। পোহাতি-তারা 
কর্ছে। চারদিকে 


. ধ্রু আঁধার ভাব। শিউলি তলায় ফুলের 


খই ছড়িয়ে আছে এখনো গড়ছে ফুল। 
বকুলতলাতেও তৃই1 নতুন রাঁড়র পুকুর- 


এ ঘাটের দংদিকে বড় বড় দুই কামিনী গছ_ 


. ঘাটের রাণায়ের, উপর সাদা কামিনী ফুল 


সন্ধ্যা থেকে পড়ে পড়ে থাদা হয়ে অছে। 


গ্রাম ছাড়িয়ে হাটের রাস্তায় এইবার। বিলের 


[১৪ বর্ষ, ২৯ সংখ্যা 


ভোরের হাওয়া 


ধারে ধারে চলেছে। 

দিয়েছে গা শিরশির করে, * তব বেশে 

আরাম লাগে। .. . ই টি 
' গাছে গাছে গার, কলরর। খানাখন্দ ই 


জলে টইটচ্বুর, শাপল। ফুল হাজারে হাজারে 
পর মেলে আছে। আউশক্ষেতের চেহারা 


গঢ় শ্যাম, উপর দিয়ে শনশন করে বাতাস শক 


পা যাচ্ছে, ধান বনে ঢেউ, উঠেছে। পূবের 
আকাশ ডগমগ্রেলাল হয়ে উঠল, বিলের 
উপরে রান্তম আভা। ড্রোঙ্গা. নিয়ে ক্ষেতের 


মধ্যে ঢ.কে মানুষ চারো-ঘ্ুনাঁস তুলে তুলে 
মাছ কেড়ে নিক্ছ। আয়াঢের দিনেও সারা 
আকাশে এক ট;কধো মেঘ নেই রড় সুন্দর 
সক্যালল্বলা। .. . ক 


'পথের মাবখান্টা পায়ে পায়ে কাদা হয়ে 


পাশ 


ৰ্‌ 


fy 


গোছে, কন্দা এড়িয়ে পাশে পাশে: ঘাসের / 


উপর দিয়ে যাচ্ছে। পা হড়কে কণ্টনু ধপাস 


করে আছাড় খেয়ে পড়ল--কাদায় জলে 
মাথামাখি। পাশের নয়ন জলত গাঁ-মাথা 
গু ক্লাগড়-জামার কাদা ধুয়ে গরুরঃাড়ির 
জন্য দাড়ির আটৈ। শর্কিনো কাপড় 
বোঁচকায় বাঁধা, গাড়িতে আয়ছে। গাঁড় 
অনেকটা পিছনে পড়ে গেছে, দাঁড়িয়েই 
আছে . তারা। গাড়োয়ানের উদ্দেশ্যে হা 
হাঁরু দিয়ে উঠল ঃ কই ধা হল তোমার? 
গরু যেন শন ৮ আসছে। -' 
অপমান হৃল কুৰি গরুর 
লেজ মলে ডা ড৷ ডা ড! করে তাড়িয়ে 
অল্প্‌ সময়ে গাঁড় এসে ' পড়ল, . ie 
ক্ষমতাটা দেখিয়ে দিল। 


চারজনে উঠে বসনল্ল গাড়িতে। চর 


/ 


চড়া রোদ্দুর তৱে হাওয়াটা ঠাণ্ড৷৷ চলেছে, ' 


চলেছে। মাছনা নামে এক গণ্ডগ্রামে এসে 


পন! জ্রা্নদার কাছ্থাৱির সামনে দিয়ে পৃথ।- 
টু কাঁঠাল নার-)৯ 


গাছপালা--আম জাম 
ততে সুপার। ছায়া-ছায়। জায়ুগা। চার পাঁচ 
খানা ঘর ইতস্তত “বেড়া - খড়ের 
ছাউনি। চালের উপর কুমড়া ফলে. আছে, 
উঠানের মাচায় খিঞ্গো গোল্লা বরবটি উচ্ছে। 


'েন্দুধলে মলে:কাছারর একটু; বিশেষ 


কৌলিনা-স্লেটে দেয়ালের আটচালা. .ঘুর। 
রাল্াধরের পাশে ছাইগাদ! (এই উচ্ছু . ইয়ে 
উঠেছে, . বেক কুকুর একটা . কুগ্ডুলী 
ধাকিয়ে জারামে তার উর শুয়ে আছে। 
গর গাড়ি দেখে গায়ের ছাই বেড়ে ঘেউ- 
ঘেউ করে তেড়ে আসে৷ গাড়ির উপর থেকে 
ছাঁত উ্চালে তো চোঁচ দৌড় 


লেকের তরে ছাড়ে না, খান্কটা . 


ফিরে দাঁড়ায় আবারু কুকুর। 


তৃহাশখিলদার নিশি 'মান্তুর ডোরার ব ঘাট 
থেকে রাস্তা পার হয়ে কাছারির উদ্যানে 
ঢ্‌কছলেন, এইওঁ” এইও’' হাঁক "0 
কুকুর সামলাচ্ছেন তিনি। কাছে এসে অবাক 
হয়ে বললেন, হিমে- মামালা? কোথায় চললে 
তোমরা সর? তা টা এগোচ্ছ ৷ কেন, 
ৰ মে বনমাযাও * গ্াড়ুলী। * 


ক্রমশ) 


পূর্তি 


| ঘেউ-ঘৈউ.{_ 
গিয়ে 


খং, 


দিন্দায়। > 


8 


+ 


| 





. সালের 





'_ সোভিয়েত দেশ নেহর; পরদ্কার 


sl a সম্মানিত '' . 


প্রখ্যাত. সাহিত্যিক খ্ৰীযন্ত প্ৰেমেন্দ্ৰ মি 
তাঁব সার্মীগ্রক সা'হত্যকমেপ্র জন্য ১৯৭৪ 
খুঃ সোভিয়েত দেশ: নেহরু প্রকার 
1, পেয়েছেন। এই প:রস্কান্ের অর্থমূল্য হল 
আট হাজার টাক।? তাছাড়া দু সপ্তাহের 
₹ ছন্য সেভিয়েত ইউনিয়ন ভ্ৰমণ করবেন। . 


চি্াভনেরী নাগস দত্ত -১৯৭৪ 
বিশেষ “সোভিয়েত দেশ নেহরু 
পদ্রস্কার, পেয়েছেন। 
ফলক .. পেয়েছেন এবং সেই সঙ্গে দঃ’ 
. সপ্তাহের জন্য সোভিয়েত ইউনিয়ন ভ্রমণ 
কগ্লবেন। দ্বিতীয় বিশেষ পুরস্কার দেওয়া 
হয়েছে ' পরলে!কগত'. কাব ছাদ 
জ্রাহরকে। ভারত-সোভিয়েত মৈ্স ক্ষেত্রে 

উল্লেখযোগ্য অবদানের দ্বীকীতিস্বরুপ রি 
‘পত্লস্কারের, জন্য প্রদত্ত পাঁচ হাজার টাকা 


এসাহিজও সংক্ৰৃতি 


সজনী : ন্থরচনার জন্য কাগজের 


ডঃ মূলকরাজ আনন্দ্য-ডঃ ডি গুন্ডাস্পা, 


ভালা লো, ও কাব সুভাষ 
মুখোপাধ্যায় প্রমুখ পায়তালিশজন সাহিত্য! 


' আকাদেমী পুরস্কারপ্রাপ্ত 


লেখক-লোঁখুকা 
প্রধানমন্ত্রীর নিকট প্রকাশকগণকে ন্যাধ্য- 


মূল্যে ভালো কাগজ ' সরবরাহের 
জন্য এক আবেদন জানয়েছেন। প্রধান- 
ৰ মল্মীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে তাঁরা 
বলেছেন যে, পাঠ্যপুস্তক প্রকাশের - জন্য 
সরকার যে-রকম ' ন্যাষ্য দামে কাগজ 
সরবরাহের বন্দোবস্ত করেছেন, গলপ 
উপনাস, কাঁবতা, প্রবন্ধ এবং অন্যান্য 


" সধাননণ বইয়ের জন্যও যদ - আবলদ্বে 


"সর্প বন্দোবস্ত কর৷ না হয়, 


তা হলে 


“ব্যবসায় হিসেবে প্রকাশন শিল্পের তো ক্ষাত 
হবেই, তার চেয়েও... অনেক বেশী ক্ষতি 


হবে দেশের শিক্ষা ও সংস্কৃতদ্ব ৷ 


নানা 


নতুন চিন্তাধারায়- সমদ্ধ বিভিন্ন ধরনের 


বই কাগ্মনের দম 


তথ দৃস্প্রুপ্যতার 


তিন একটি রৌপ্য? 


_ * প্লামচন্দর বেন্দ্ৰে এবং 


পাঠিয়ে দেওয়৷,হবে সাজ্জাদ নর স্মতি- 
ভা" 'ডারে ঢ় 


শীয্ত মিত্র ছাড়াও আট হাজার টাকার 
পনরসকান্ পেয়েছেন কোচিন বিমবাবদ্যালয়ের 


উপাচার্য অধ্যাপক যোসেফ মুনভাশ্বেরী, 


(মালয়ালম)  শিবমত্গল সিং হেন্দী) 
এবং নিরঞ্জন কোনাড়া)। এরাও ভ্রমণ 
করবেন সোভিয়েত ইউীনয়ন। 


| দ্বতাঁয় শ্রেণীর “তিন হাজার টাকা 
পুরস্কার পেয়েছেন: লেখকের লেখক 
দস্তয়েভাঁসক' গ্রন্থকার যজ্ঞেশ্বর রায় 
বোংল৷) জান নিসার আখতার (উদ) 
_লছমন ভাটিয়া (সন্ধি), শ্রীমতী ?দলশাদ 
চার মোললাতী)। 

এ ছাড়া ' পণ্চজন িশোর-কিশোরীও 
পুরস্কৃত হয়েছেন। - 








হেতু প্রকাশকগণ প্রকাশ করতে পারছেন 
না৷ সংপ্রাতচ্ঠত লেখকগণেন্বই যখন এই 
অবস্থা, তখন সাধারণ, এবং তুর লেখক- 


গণের সমস্যা সহজেই অন্বমেয়। 


১৯৭৩-এর জন্য জ্ঞানগাঁঠি পরার 


১৯৭৩-এর 'জন্য জ্ঞানপাঠ সাহিত্য 
পুরস্কার যুগ্মভাবে . দু'জন লেখককে 
দৈওয়৷ হর়েছে। একজন হলেন ডঃ দত্তারেয় 
অপরজন গোপানাথ 
মাহান্তী। ডঃ বেন্দ্ৰে তাঁর কাব্যগ্রন্থ *নাকু 
থান্তি’র জন্য এবং শ্রীমাহান্তী তাঁৰ ওড়িয়া 
উপন্যাস ‘মাটি মাতাল' 
পুরস্কান্ন লাভা করেছেন। গত ৯ নভেম্বর 
রাজধানীতে এক. অনুষ্ঠানে জ্ঞানপীঠ 
সাহিত্য পুরস্কার "নর্বাচকমণ্ডলীর চেয়ান্ন" 
ম্যান ডঃ রঞ্জন শ্নায় ডঃ বেন্দ্ৰে ও 
শ্ৰীমাহান্তীকে এই পন্লস্কার প্রদান করেন। 
পাল অভিধান’ সংকলনের উদ্যম 


প্রায় পঞ্চাশ বছৰ আগে ডেনমার্কের 
ভারতততৃবিদ ভঃ ট্রেনেকনার স্বাঁয় উদাগে 
পালি ভাষান্ন একখানা অভিধান সংকলনের 
সঙকল্প নেন। গৌতম বদ্ধের বাধ 'ও 
ৰ শাস্দ্ৰের যাবতীয় প্ৰধান গ্ৰন্থগ-ল 
এই ' পালি . ভাষাতেই রচিত . হয়োছল।' 
কাজেই: গোটা পাথবীর বুদ্ধ-অন:রাগীনলা 
হম ডঃ, ko উদ্যোগের সঙ্গে 
নিজেদেন্স -যন্ত করতে লাগলেন 'এবং এই 
ভাবেই ক্রমশঃ একটি . আন্তর্জাতিক 
সম্পাদকমল্ডলী গড়ে -উঠেছে।, 
সম্পাদকমন্ডল'ঁর বর্তমান প্রধান ভঃ এল 
আ্যালসড্রপ সমপ্রতি, কলকাতা এসেছিলেন 
ওঁ উদ্যোগের স্থানীয় কর্মণকেন্দ্র, সংস্কৃত 
কলেজ পাঁর্দর্শনেফ জন্য। ডঃ আযলসম্ভপ 
স্বল্প হামব্গ. চি নগদে ভল্গত- 


রচনার জন্য এই - 


-আগন্বতলায় .. 


এই - 


তত্ত্বের অধ্যাপক এবং ভারতীয় শিক্ষা € 


সংস্কৃতির একজন অনুরাগী ব্যক্ত । তাঁর 
কথায় জানা গেল যে, যাঁদও [কিছুকাল 


আগে ভারত সরকার এই উদ্যোগের জন 


. ৯০ লক্ষ টাকা মঞ্জর করেছেন, 


আমলাতান্নিক অব্যবস্থার জন্য প্রাত- 
নিয়তই গবেষকদের ' অসুবিধায় পড়তে 
হয়। বতম।নে ইউনেস্কোর সহায়তায় এই 
উদ্যোগ পান্নচা'লিত্‌ ইচ্ছে। জার্মানী, যত্ত- 
রাজ্য, চে ভাঁকয়া. ও শ্রীলঙ্কা প্রর্ডীত 
দেশের 'পন্ডিত সমাজ এই উদ্যোগের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত হয়েছেন। ' ভারতেরও 
কয়েকজন পালি শাস্দ্াবদ এর সঙ্গে যুক্ত 
আছেন বটে; কিন্তু ডঃ আযলসড্রুপ মনে করেন 
যে, স্বয়ং বৃদ্ধের জন্মভূমি ও কৰ্মভূমির 
বিদ্বংসমাজ, এবং সরকারী, তরফ ‘থেকে 
আরও সহযোগিত৷ বাঞ্ছনীয়। ‘এ ক্রিটিক্যাল 


পালি ডিকশনারী' নামে এই ‘সবাহত আঁভ-- 


ধানে পালি 'ভাষার প্রাতটি শব্দের মূল, 
বিভিন্ন যুগে পারবার্তত অর্থ ও 
ব্যবহারের বৈচিত্র উদাহরণ সহ মু 
হবে বলে জানা গেল। 


নিঃ' ভাঃ বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের ,আগর* 
ভলা আঁধবেশনের ক্ম“স্‌চী = 


আগামী ২৬ থেকে ২৮ উিসেম্বর 
নঃ ভাঃ. . বলা সাহিত্য 
সম্মেলনের ৪৭ তম বার্ষিক আঁধবেশন- 
অনুষ্ঠিত 'হবে। এই উপলক্ষে .সম্মেলনের 
সভা ঘোষও আগরতলা 
টা এই অধিবেশনের কর্মসূচী নিম্নরূপ 

£ '২৬ ডিসেম্বর সকাল ৮-১২টা বিষয় 
নিচ সভা, ৩--৬টা আধাবেশনের . 
উদ্বোধন; ৬৷--১টা-বাঁচৰানুজ্টোন। ৯৭ 


ডিসেম্বর সকাল ৯--১২া--সাহত্য শাখার 


চি 


. করেছেন মহেঞ্জোদক্ষৌর 


) 


০ লাট" “সকত পাতলা শি পি 


- লেখক বাঙালশ। 
* তট্রাচার্ষয, ডঃ এ দাশগুপ্ত ও ডঃ বৃন্দাবন। 


৷ জলিল জানাই।_ 


২০ 


. অধিবেশন;  ২॥-৪টা-দ্ৰিতীয় দফায় 
বিষয় নির্বাচনী সভ।; ৪--৫টা-কাব্যশাখার : 


অধিবেশন; "৬॥--৯ট!-বিচিনীনচুজ্ঠান; ২৬ 
ডিসেম্বর সকাল .৯--১১টা ইতিহাস শাখার 
আধিবেশন;  ১১-১২৷৪৷ প্রাতীনধিদের 
বৈঠক; ৩--৫টা সংগণত শাখার অধিবেশন, 
৫--৭টা পর্ণাঙ্গ আঁধবেশন; নূতন পরি- 
চালক পরিষদের সভা ও.নূতন কার্যকরী 
পরিষদের সভা; ৭--৯টা 'বাঁচন্রান্‌্ঠান। 
আমরা এই অধিবেশনের সৰ্বাঙ্গীগ সাফল্য 
কামনা কাঁর। 


দিল বিশ্ববিদ্যালয়ের লগলা বাংলা রচনা 
পুুরপকার--১৯৭৫ 


দিল্লী 'বশ্বাবদ্যালয়ের পক্ষ থেকে এ 
দবধ্বাবদ্যালয়েরই স্নাতক ও স্নাতকোত্তর 
ছাত্রছত্রীদেন্ন জন্য লীলা বাংলা রচনা প্রাত- 
যোগ্িতার আয়োজন কর৷ হয়েছে। বিষধর 
বাংলা উপন্যাস-0১৯৫০--১৯৭০)। '৩১শে 
জানুয়ারীর মধ্যে রচনাগ্লি জমা দিতে 
হাবে। রচনার দৈর্ঘাসীম। ১০,০০০ শব্দ! 
পঃরস্কারের আঁর্থক মূল্য ১০০. টাকা ৷ - 


"ঞী ।তহাসিক 
ইউনেস্কোর উদ্য il 


সংরক্ষণের জন্য 


ভাগবত সরকারের সম্মাত সাপেক্ষে ' 


ইউনেস্কো প্রয়োজনীয়  অর্থসাহাষ্যের 
প্রস্তাব করেছেন অজন্তা ইলোরা ও কুতুব 
িনারের দ্ৰক্ষণাবেক্ষণের জন্য। এই ধরনেরই 
একাট প্রস্তাব পাকিস্তান সরকার গ্রহণ 


ধ্বংসাবশেষ 
রক্ষণের জন্য। 
ভগিনী 07 ১০৮তম জন্মতিথি 
উদ্‌যাপন £ 
গত ২৮ অকটোবর“ 1ববেকানন্দ : 
জন্মোংসব কমিটির উদ্যোগে ' ভাগনী : 


পনবেদিতার ১০৮তম জন্মোংসব প্রাতি- 
পালিত হয়েছে। শ্রীচপলাকান্ত ভট্টাচাৰ্য, 


স্বামী 'নিরাময়ানন্দ মহারাজ, ডঃ নীরদবরণ 
চক্ধব্তী ও শ্রীশঙবনপ্রসাদ . মিত্র এই 
পর ভাষণ দেন। ভারতীয় সংস্কৃতির 

£ প্রচারের জন্য ভাগনী 'িনবৌদতার 


“লরি প্রচেষ্টা, যথ৷ কর্ম, সংগঠন লেখা-- 
পে-সব অবদানের কথা উল্লেখ করে বিভিন্ন, 
বস্তা ভাষণ দেন। এই মহীয়সী স্মৃতির, 


উদ্দেশে আমরা শ্রদ্ধা জানাই। 
পৃতিনজন বাওলধ লেখক পৰেস্কৃত £ 


এবার ভারত সরকার নব সাক্ষরদেন্ন 
জল্য পুস্তক রচনার জন্য ২৮ জন লেখককে 
পুরস্কৃত করেছেন। তাদের মধ্যে তিনজন 
এ'র৷ হলেন শ্রীমহাদের 


এদের রাঁচত বইগুলির নাম যথাক্রমে 
"আরশি "কী করে, সূস্থ- থাকক ও 
“আঁধারের আলো'। আমরা এদের সকলকে 


[১৪ বর্ষ ২৯ সংখ্য 








সৰ্মনম'ল রচনা সম্ভার (দ্বিতীয় খণ্ড) | 

সম্পাদনা £ নিৰ্ম'লেন্দ; গৌতম এবং 

' হরিবন্ধ; মুখটা | ফরোয়ার্ড পাবালাশং 

ৰ. কোলকাতা--১২ ৷ দাম কুঁডি 
কা। 


ংলা শিশ-সাহত্যে স্যনিমল বসু 
একটি চিরকাদের নাম। অবশ্য একথাও 
অসংকোচেই উল্লেখ কণ্না যায়, 


বয়স্কদের জন্য কোনো প্রবেশ নিষেধ'-এব 
নোটিশ লটকানো নেই। কাঁচ-কাঁচাদের 
নিজস্ব বিচরণক্ষেত্রে বড়োরাও অবাধেই 


ঢুকে পড়তে পান্নেন।' 


স্ানর্মলের আত্মপ্তকাশ। 
. দ্রীস্তিতে ম্লান হলেন ন৷ সুনল 
॥ ছন্দ, 


খন্ড 


“বশ শতকের দ্বিতীয় দশকে '. , উপেন্দু- 
শোর এরং সুকুমার রায়ের পর বাংলা 
'শশুদ্যাহত্ে কিছ-টাগাতহীনতা লক্ষ্য 
কণা গিয়েছিল। সে অবস্থা দীর্ঘচ্থ.য়ী 
হয়ান। শশুসাহত্যের ক্ষেত্রে দত্লন্ত 


শক্তি নিয়ে হাজির হয়েছিলেন ‘সন্দেশ’ 


গোষ্ঠীর লেখক সু'নমল বসদ। তাঁর 


: উপাস্থাতিতে গাঁতুহনন শিশ:সাহিত্য আবম 
গতিময় হয়ে উঠোছল। 


সুকুমর - রায়ের উচ্জবল সাহত্য- 


! স্টতৈ যখন বাংলা শিশযসাহিত্য জগৎ 


সাঁবশেষ আলোকত ঠিক সেই .মৃহতেই 
কিন্তু সুকুমারের 
শব্দ, 
স্বতঃস্কৃভ' 
শান্তিতে 


ভাব, ভাষা এবং 
প্রকাশভঙ্গীর সমন্বয়ে প্রচণ্ড 


' নিজস্ব, স্ষ্টর একটা জগৎ সৃচ্টি করে 


সসম্মানেই আসর জমালেন তিনি। 


কিছুকাল আগে নির্মলেন্দু গোঁতস 


‘এবং হারিবন্ধু মুখর যুণম সম্পাদনায় 


প্রকাশিত সুনির্মল রচনা সম্ভারের ১ম খণ্ড 
হাতে এসোঁছল। উৎসাহ নিয়ে পড়েছিলাম 


এবং সন্তুষ্টও হয়েছিল/ম। মনে মনে সান্ত্বনা 


খদুজোছল!ম শিশুসাহিত্যের প্রতি আমাদের 


" চিরাচারিত অবহেলার বুঁঝবা কিছুটা নিরসন 


হলো।। 'সুনির্মল রচন৷ সম্ভারের' প্রথম খণ্ডে 


ছিল তাঁর গল্প, কবিতা, জীবনী. এবং 
উল্লেখযোগ্য নাটকগুলো। 
সম্প্ৰতি  পূর্বোন্ত . সম্পাদকদ্বয়ের 


প্রচেষ্টায় ‘সুনিৰ্মল রচনা সম্ভারের' দ্বিভয় 
প্রকাশিত হয়েছে। এই খন্ডে তার 


" ৩৯৪টি কাঁবতা, হাতে আঁক! সাতখান। ছবি 


আর দুখানি হাতের লেখার তড়িত 
' জায়গা পেয়েছে ৷ 


শিশ্ুসাহিত্যে সুনির্মল বসুর স্বীকৃতি 
তর নিরলস' সাধনার মুল্যে পাওয়া । তশর 
সেই সাধনার প্রসংগও সম্পাদকীয় বন্ধব্যে 
শ্রাটহীনভাবেই :প্রাতফলিত। শশশুদের কাঞ্চে 
এটির বিশেষ মূল্য থাকবে। এই 'অংশে 


সহনিম্ল- . 
বাবুর শিশুসাহিত্য সম্জ্যের প্রবেশ ফটকে 


- নাম্‌ করা মায়েব কাছ থেকে 


সূনিমলবাবুর জীবনের" বহ ডে 
ছবিও. তুলে-ধরার চেষ্টা করা হয়েছে।- 

ফলে চেণ্ট৷ করলে এর মধ্যে স:'নর্মল বস 
একট). পরিসরে ছি পেতে অসবধা হয় 
না ১ - - 


ভালো কাগজ, - পরিচ্ছন্ন ছাগল এঁবং 

সুন্দর প্রচ্ছদে রইাটকে যথাসম্ভব অআ,কৰ্ষণণীয় 
কবার চেষ্টা হয়েছে।. এই বইটি, নিঃসন্দেহে / 

সংগ্রহে রাখার মতো। এমন একখানা সুন্দর 


রটনাসম্ভার শিশুদের উপহার দেওয়ার. জন) i 


সম্পাদক দুজনের প্রীত অকুন্ঠ ধন্যবাদ? 
জানাচ্ছি। ব্ইখানি প্রকাশ করে তার! বাংলা 
সাহিত্যের এই. বিশেষে, পাখিকে :নতুন্ভনে, 
সম্মানত .করেছেন। , LEE. Ras 


সখের লাগিয়া (উপনাস) £ যাধক পাল । 
শংকর প্রকাশন, ১৫।১এ. যুগ্লাকশোর 
. দাস লেন কলকাভা-৬। চার টাকা। 


এক সাধারণ কেরানীর কন্য৷ মাঁল্পকা 
পিতার. মন্যুর পর দারিদ্র অসহূয় হয়ে, 
শুকে। বাবার আঁফুসেরনীতশবাবুর অথ 
রোধে তণ্র পরিচিত আভজিতি মালিককে * 
বিষ্বে করে। কিন্তু? বিয়ের পরে.. আভাজিতের . 
সম চলে যাওয়া চাকুরী খে'জ! ক্লমে,আঁভ- 

জতের অন্তধণন 'মাল্পকার অভাজিত-সন্ধানে 


না থেকে বোরয়ে হোটেলে শিরেন্দবাবুর 


সঙ্গে যে!গাযোগ মালিকার সিনেমায় নামা 
ছোট ভাই ১ 
বল্টুর আগমন" 'মলিকার, ওপর এক কুল”, 
বাড়িতে শিবেন্দর ও ও ত'র ‘সহপাঠী বাৰ্জ 
ৰতি৷ অত্যাচার করার প্রয়াস, সে সময়ে 
ভাঁখার “বেশে দ্বামী আঁড় জিতের = আবি- 
ও ও সবশেষে রাজকুমারের.. 'গ্ালতে 
স্বামী ও মল্লিকার . মৃত্যু ঘটনায়, .উপ- 
ন্যাস'টি শেষ হয়েছে। যারা, রোমাণকর 
গলপ গড়তে ভালবাসেন এ উপন্যাস তাদের . 
ভাল লাগবে। লেখকের বলার ভাংগ, ভাল" 


মপিক। কোব্য সংকলন) £ ভজ কোলে। 
“পাণ্ডুলিপি. : ৯৩ মহাত্। গান্ধী রোড, 
' কলিকাতা-৭। দাম $ চার টাকাঁ। 1 


কন 
উত্তম. কোলের প্রথম কবিতার বই 


.মিণিকা'য় ‘রা চার বিভিন্ন, রূপে, বিভিন্ন 


সন্তবায়', বাক্ষিপ্তভাবে ছাড়িয়ে রয়েছে। কাঁবর 
কাব্যভাবনার' উৎসও যে নার ভা রেশ বোন 
যায়। বোঁশর ভাগ রূবিতায় ' রোমান্টিক 
আশ্রয় লক্ষ্য করা গেল. দু একটি কাঁৰতায় 


নর কথা বল৷ হয়েছে} 


: নতুন কির কৰিতার রই হলেও ‘গাণিক|’ 
ভাবি উত্জবলতার ছাপ বহন ডি 
সুকুমার “পাঁল্ুর" অণকা প্রচ্ছদ সমু 


1 


২ 


রখ 
} 


“প্রথম- প্রকাশিত কাব্যসংকলন 


শুক্রবার, ১২ অগ্রহায়ণ, ১৯৩৮১] ৫ 


িপাসার দেয়ালে স্ূৰ্যজ (কাব্য সংকলন) ৪ 
_ গোবিন্দ ভট্ুচার্য। প্রাইম 
শনস, ৯৮ মহাত্ম৷ গান্ধী রোড, কলকাজ। 
৭। পশচ টাক! ৷ 


বিষধত! মানুষকে বিচ্ছিন্ন করে, একের 


থেকে আর একটি মানুষকে সরিয়ে রাখে। 
| তু গোবিন্দ ভট্টাচাৰ্য জানেন, গভাবে 


অনুভব করেন প্রাচীন খাঁষকাবর মানবপ্রেমের 


“মন্দের মত--কেনন! মান: চায়, হয়ে যেতে /- 


মানুষের মত।' কাব জানেন “সবাই নিসংগ 


নয়।' এই প্রত্যয় "পিপাসার দেয়ালে সবুজ : 


গ্রন্থে আছে বলেই কাৰি আপন চিন্নকল্পেল 
অভিজ্ঞতায় জানাতে নিঁদ্বিধ_সেই ৰ 


বুকে নিয়ে খোদাবন্দ বাতির আগুন।" 
-এআলোচা কবির কাৰতায় যুগ, সমাজ, মানুষ ৷ 


"নীতি-দূনীতি নিয়ে সক্ষ্ন. ব্যঙ্গভাবন। 


৯ দূলক্ষ্য. নয় মিহাভীরত-ট্যুত, হে মাতুল 


-শকুনি/তুমি ' আজ কোন স্বর্গে আছো 
বস্তুত তরুণ কাব গোবিন্দ ভট্টাঙ্র্য তশ্র 
শপপাস।র 
দেয়ালে সবুজ গ্রন্থে কাবক্ষমতার স্বাক্ষর 
রেখেছেন। ; = » et 


লগ্ন (কাব্য সংকলন) $ সুধীর বেরা। বাক 
সাহিত্য প্রাইভেট লিমিটেড, ৩৩ কলেজ 
' রে /কলকাআ-৯.। পচ টাকা। 


একাধিক গ্রন্থের লেখক ্রীসূধীর 
তর 'লগ্ন' নামের গ্রন্থাটর দ্বিতীয় সংস্কর 


প্রকাশ করেছেন। সুধারবাবর এই টা 


ফবিতাগযীলর বড় গুণ এর তাঁর গাঁতবেগ 
এমন স্বচ্ছন্দ গতির ও গভীর ভাবের কবিতা 
পাঠে যে কোন স্তরের পাঠক প্রীত হবেন | 


' কৰিঅগূলির গাধ্্যরস কাঁবকে স্বমাহমায় 


চিহ্নিত, করে। কবির দর্শনাঁচল্তা ও জীবন- 
ভাবনা এর কবিতাগুলিতে ওতপ্রোত। 
তাঁর কাব্যানুভূতির আবেগে কাবতাগলি 

_)উচ্চকিত, বলেই পাঠক সহজেই জীবনকে 


বুঝতে সক্ষম হবেন। ছন্দে প্রাচীনরীতির ' 


প্রয়োগ এতটুকু ক্লান্ত, করে না। বরং কাবর 
' আন্তরিকতা নষ্টা -মনন তণর লগ্ন' কাব্য- 
গ্ৰন্থকে একাঁট চিত মর্যাদা দিয়েছে, 


| ক্মধিম্ধ নীরবতা (কাব্য -সংকলন)। সুনা 


মজুমদার দাশগুপ্ত এণ্ড কোং ৫৪1৩, 


' কলেজ স্ট্রীট কলকাতা-১২। চার ঢাক]! ' 
শ্রীসানীথ মজুমদার তরুণ কবি। ক্ক্ম'- 


ফল্ধ নীরবতা’ নামে কোন কাঁবত৷ গ্রন্থে নেই 


পু কবি সমস্ত কাঁবতায় কবির বিশেষ 


মানসভাঙ্গার কথা চিন্তু। করে ব্যঙ্জনায় নাম 
রেখেছেন গ্রন্থের। কবর নীরবতা নিঃসঙ্গত৷ 
সমস্ত, রকম নৈঃশব্দ্যের গভীরে এক কর্ম, 
খাদধ পোঁরুষের পরিচয় ভাসতে থাকে। কাব, 
ব্যা্কত্ব সে সম্পর্কে সূচ্তেন। বিষয় ভাবনায় 


ঈকবি। আধ্যনিক সময়-সচেতন জীবন-জগত 


সম্পর্কে আশাবাদ স্পন্ট_সমব্থণ শ্ৰোতাকে 
দ্যবসা জেনেও/বার বার তাকেই কাছে 
টেনে, নি।. বহু কবিতা, .কবির নিজেকে 
নিয়েই অৰ্থাৎ আত্মবিদ্ব। কাঁবিতার দ্বগত- 
প্ৰভাব -রক্ষিত_ বলেই. কি, অধ্রনক। 


গাবালিকে-. 


দক্ষিণ বার্তা। 


« 


কারী কৈ? 





'_ . শারদ সাহিত্য 





সম্পাদনা প্রিয়জন দাদ” 
মন্সী। ৩৬াঁব, কে পি রায় লেন, 
 কোলকাতা-৩৩। দম পাঁচ ট্াকা। 

. প্ৰচ্ছদ থেকে শর; .করে শেষ পাতা 
পর্যন্ত দক্ষিণ বা্ত“র পরিচ্ছন্ন ছাপা এবং 
অলংকরণ সুষ্পাদকের .রঁচবাধকেই 
প্রতিফলিত করে। , / 

প্রমথনাথ বিশীর নাট্যোপন্যাস. হত্যা 
এবং সুনীল গঙ্গোপাধ্ায়ের 
বড়ো গল্প জঙ্গলের মধ্যে মন্দির' ভালো! 
লাগল। সমগ্নেশ. বসদ বিমন কর ' এবং 
নিমাই ক্াচযেরি গলপ উল্লেখ করার 
মতো! প্রিয়রঞ্জনের গল্পে জীবন ঘানিষ্ঠত!র 
ছাপ স্পম্ট। অদ্রীশ বর্ধনের রহস্য গল্প 
তাঁব সুনাম অক্ষুন্ন বেখেছে। শিবদ্নাম 


'চক্তবতাঁও তাঁর স্ব-মাহমাতেই প্রতিশ্ঠিত। 


'_' {বশেষ রচনার মধ্যে 


১ বিজ্ঞানভিত্তিক গল্প এবং 


সাণশঙ্করের লেখা 
'নামের রাজা প্রেমেন্দ্র মিত্র ' সম্পর্কিত 
লেখাটি পাঁতকার একটি বিশেষ আকর্ষণ । 
ভালো কবিতা লিখেছেন প্রেমেন্দ্র - মিত্র 
ন?ক্েন্দুনথ চক্ুবতাঁ, দীনেশ দাশ এবং 


সুভাষ মুখোপাধ্যায়। মণীন্দ্র রায়ের ' 
কবিতায় ত্র বাঁলগ্ঠ প্রত্যাশার স্পষ্ট 


উচ্চারণ রয়েছে। সাক্ষাৎকার বিভাগাটও 


খ করার মতো। প্রচ্ছদে গংগেন্দি পৰী. 


জীবল্ত। 
নি? শচান্দুন৷থ বস;। ৭৫ বি রাফ 
কিদোয়াই রোড। কলকাতা-১৬। দাম 
‘চার ঢু কা! x 
অন্নদাশঙ্কর রায়, অজিতকুমার ঘোষ, 
ক্ধাদরাম দাস এবং পাবরকুগান্র ঘোষের 
নিবন্ধ উল্লেখ করার মতো। . 
শিশ্য বিচিত্রা। সম্পাদনা শিশ: সাহিত্য 
'_ পারষদ। ১৬ টাউন্ডসেন রোড, কল- 


কাত৷। দাম ছ’ টাকা। 
শিশু সাহিত্য পাঁরষদ সম্পাদিত শশশু 


৷ বিচিত্রার' এই বিশেষ ' সংখ্যাটি ছোটদের 


কাছে বিশেষ আকর্ষণীয় বলেই বিবেচিত 
হবে। ইতিহাসের গল্প থেকে শংকর করে 
কবিতা, ছড়া, খেলাধূলা, গল্প, ছাব আঁকা 
হাতের*কাজ, জীবনী. নাটক, প্রবন্ধ, বিজ্ঞান 
সেকচে-ঠাসাই 
ন ] 

এটি। সেই সঙ্গে ভালো ছাপা আর পূর্ণ চন্দ 


চরুবতশীর সমন্দর প্রচ্ছদে কথাও উল্লেখ 


করতে হয়। কাবগুরু রবীন্দ্রনাথের একটি 
ছোট্ট অপ্রকাশিত. কবিতা এই সংখ্যার গৌরব 
অনেকটাই বাঁড়য়ে 'দয়েছে। এছাড়া 
যোগীন্দ্রনাথ সম্বকার, লহনিম্ল বস; কুমদ- 
রঞ্জন মাল্লীক স্বপনবুড়ো। প্রেমেন্দ্র মিত্রের 


কাঁবতা শিশুদের মন কাড়বে। উপেন্দ্র- 
কিশোর রায়চৌধদরী, সুকুমার : রায়, 


আশাপ্‌থণ দেবা সংকুগার দে 


সরকাব 
খগেন্দ্ৰনাথ গিত্র এবং ক্ষিতীন্দ্নাারণ 


ভট্টাচার্যের গল্পও .ছেউদের খুশী করতে 
পারবে। ছোটদের "জন্যে এমন একট 
সু-সম্পাদত বই উপহন্দ দেওয়ার জনা 


শিশলাহিত্য পর্ষদের অবশ্যই “ অকুণ্ঠ 

প্রশংসা প্রাপ্য। ৰ 

বোম্বাই বিচিত্রা। রেখা দত্ত, কা 
গঙ্গোপাধ্যায় এবং ' শাল“ থে ষ 
সম্পাদিত 1 ১২ সন শ্লগ্স।. ওর ল্‌ 


হি'লস। বোশ্ব ই /8০০০ ,০৯৮। দাম 

পাঁচ টাকা। 

প্রধানত প্রবাসী বাঙালীদের লেখয় 
ভরাট হয়ে সুদূর বোম্বাই থেকে অহপ 
কিছণদন হেল "বোম্বাই 1বিচিন্না’” নামে 
একাঁট নতুন পন্কা প্রকাশিত ' হচ্ছে। 
সম্প্রতি এর শারদ সংকলন হাতে এসে'ছ। 
এই সংকলনে বেশ কিছু ছোটগল্প 
একাধিক উপন্যাস অসংখ্য কাঁবত। কয়েকাট 
প্রবন্ধ এবং গ2াটছয়েক' রশ্যরচনও আছে। 
অনাগা লেখকদের সঙ্গে বেশ কিছু নমী 
লেখকও এই বিশেষ সংখা।টিতে ?সখেছেন। 

আঁদতকুমান্ন বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবন্ধ, 
আঁচন্ত্যকুসার সেনগুপ্ত, শান্তি চট্টোপাধ্য য়, 
সামসংল হক-এর কবিতা ভালো লেগেছে। 
উপনাস দুটি ৬৬৮; ছাপা এবং প্রচ্ছদ 
ভালো ।' 


এক সাথে। কনক মুখোপাধ্যায়, মঞ্জরণী 
গুপ্ত, পঙ্কজ আচাৰ, মাধুরী: দাশ- 
গুপ্ত এবং অপণণ পালচোধ্রী 
সম্পাদত। ৩৩, আলম্যাদ্দন- স্ট্রীট 
কোলকাতা_১৬। দাম চান্ন টাকা। 
“শোষিত. জনগণের কি. নজরুল 
ইসলাম’, '’পূর্ব বাঙলার ভাষা আনন্দালন', 
'মোজাম্বিকের মৃ:ত্তযনন্ধ ও নারী মুক্তি”; 
শীর্ষক . নিবন্ধগ্যল উল্লেখ- করার, মতো। 


গ্রামণপ। সম্পাদনা নারায়ণ চৌধুরী ১২ 
বিনয়-বাদ্‌্-দীনেশ বাগ। কলবাতা-১, 
দাম পণচিশ পয়সা। * 
লিখেছেন, সুদিন ভট্টাচার্য, প্রবোধচন্দ্ 

ভড়, কাল কিঙকর সেনগ:স্ত, পিন বন্ধ 

এবং আরও অনেকে। 

উৰা। সম্পাদিকা বাণী চট্োপাধ্যায়। ৩তাৰ, 
আমহাস্ট*. সীট, বোল্কাতা--৯। দাম 


দঃ টাকা। 
লিখেছেন, রমা চৌধুরী, বলাইচাঁদ 


মুখোপাধ্যায় সংরেশ মৈর, হরপ্রসাদ মিত্র, ৷ 


শিবরাম চকবতশ এবং আরও অনেকে।, 


প্রভ্যুষ। সুরত সরকার এবং সুকুমার 
গরাণী সম্পাদত। দমদম। কলকাতা-_ 
&৯। দাম একটাকা। 


লিখেছেন সংশীল রায়, জীবন সরকার 
সুব্রত সরকার, পার্থসারাথি বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রর চট়পাধ্যায় এবং আরও কয়েকজন) 


চোখের মধ্যে ॥ 


দাঁক্ষণারঞ্জন বস 


বিস্ময়ের শেষ নেই সীমানা নেই চোখের 
চোখের মধ্যেই ভয়, চোখেই ভালবাসা । :। 
সংখদএখের জোয়ার-ভাঁটার সঙ্গে সঙ্গে | 
আনন্দ-বেদনার বন্যা-প্লাবনের তরঙ্গও 
' খেলে যায় দ: চোখের গঙ্গা-ষমুনায়। 
হাস্যরসের ফোয়ারা হয়ে ওঠে কখনো, । 
্যঙ্গ-বদ্রুপের মহড়াও চলে সেখানে; '' 
বিস্ময়ের শেষ নেই 'সীমাও নেই চোখে ।, 
ক্রোধে প্রীতাঁহংসায় উন্মত্ততার ছায়াপাত 
যেমন ঘটে পাশাপাশি দুটি চোখের দপথে, 
বিশ্বাসঘাতকতার ক্রুর ' দৃষ্টিও সেখানে স্পন্ট। 
চোখের মধ্যে প্রেমোচ্ছৰাসূ” চোখেই প্রার্থনা; 
: চোখের মধ্যেই তৌ স্বপ্নের মায়াকাজল, | 
হৃদয়ের অ'ভব্যান্ত সম্ৰ্ল'ভ আত্মানবেদন। 
চোখই জাগিয়ে রাখে, চোখেই সতর্কতা, * 
. সেই চোখই ধৰিয়ে দেয় অপরাধীদেন্ব। 
‘চোখেই যত জালা, চোখের দেখায়ই তৃপ্ত. . 
এখানেই জীবন, এখানেই মৃত্যুরও তাসন।' 
বিস্যায়ের শেষ নেই সীমানা নেই চোখের, 
চোখের মধ্যেই ভয়, চোখেই ভালোবাসা। 


_শান্তিজল আর ঝরেনা ॥ 


নুপঃর গঃ*্ত 


তুই এত কেন লম্বা হতে 'চাইীল 
পাপ্মণামের দিকে না, চেয়েই 2 
বন্ধ ‘জানলা খ:লাঁৰ বলে? 
আলোৱ-স-ইচে হাত 'দাঁব বলে? 
কি এত মহাভারত অশদ্ধ হয় 
এ কাজগুলো. না করতে পারলে? 
রোজ ক্লোজ মাপ নিয়ে ‘মাথা চাড়া দেওয়া, i 
- রোজ উদ্চু হয়ে হয়ে 
. বেড়ার ওপাশটা দেখবার চেণ্টা। 
এখন ভোগ কল্প এর ফল "1; 
অষথা লম্বা হয়ে পড়ার কল্ট। 
‘নাঁচু হয়ে বকুল কুড়োতে 
আর তো তুই পাঁরস না; 
নরম ঘাসে পা ডুবয়ে 
ছট্তে গিয়ে হোঁচট্‌ খেতে হয়, 
সাথাতে ক্রমাগত আটকে যায় 
মাকড়সার ঝুল কালো চুলের খাঁজে। 
আশনবণদের শান্তিজল 
আর ভোর মাথায় ঝরে না।, 





A 


এই কি তোমার 'দ্বরাগমন। ॥ 


ফণিভুষণ আচার্য . 


জানলা, খুলে যেমন খ্যাশি তোমায় দৌখ আন:ঘ্এাঁনক 
অন্ধকারে খনলছো সেমিজ শরীন্ন ছপুয়ে 
শিল্পে রেখায় জহলহে 1নিবছে নীল জোনাক 


"জলেণ্ন ভেতর ছড়া কাটছে ছড়া কাটছে অমল ছড়া 


ফুল ফুটেছে রাতের বনে অনন্ত নয় মনোবাসন 
যেমন খনশ তোমায় দৌখ জানলা খালে আনষ্ঠানক 


তুমি আমায় হার মানালে এমানভাবে হাম্ময় ক কেউ 


এখদাগার দগ্ধ দিনে মনোরথের ভগ্মীভবন 
জানলা বন্ধ অস্তাঁবকেল সেফ ডিপোজিট, 
চোখের .পাতায় 
atk দ:গদংয়ার তুমিই শুধ; খংলতে পারো 
তুমিই শুধ: খুলতে পারো এই জানালা এই পৃথিবী 
এবং সোঁমজ আলোয় কিংবা অন্ধকারে খুলতে পারো ' 


, অহংকারণী শরারখানি খুলতে পারো যেমন খ্শ 


কখো কেগ্নন ফল ফুটেছে ছকামিলানো প্রাতের বনে 


মঠোর ভরা কৃশ কোমর আল;থাল; আধত্যকায় = 


"আলোর কুচ ছাড়িয়ে আছে মনের নদী বনের নদী 


দিনগ্নাত্তির ঝগড়া করে কোন ছুই ঠিক থাকে না 
দেশান্তরী মেঘের চোখে . 
জল ঝরছে জল ঝরছে ডুবছে জলে পণ্য পাহাড়, 
হৃদয় খললে তোমায় দেখি অন্ধকারে খংলছো সেমিজ, 
শিল্পে রেখায় আনবাধ এই কি তোমার দ্বরাগমূন 
যেমন খ্যঁশ তোমায় দেখ জানলা খালে আন্ঠানিক 


টা 





জীবনের সন্ধ্যায় অনেক কিছুর 1নাঁহ- 
তার্থ দেখতে পাওয়া-: যায় যাদের ঘ্বউরেখা 
শ্রাণোচ্ছলতার' মধ্যাহ'লগ্নে ঝাপসা দেখায়! 
মামার বেশ মনে আছে__পাণ্জিঠরীতে যখন 
আমি প্রথম আসি তখন আমার বয়স 
খবক্ুত্নশ হলেও, শক্তিসামথেণ্য" আগি’ শুধ: 
যে যুবক - নয়--অক্লান্ত 
'অশ্বাস্থোহী। দৈহিক - বলিশ্ঠতায় আশ্রমের 
'সনেকে আমাকে দুয়ো দিতে পারতেন বটে, 
ক্কাণ আদমি যাকে পালোয়ান বলে তা 
ছিলাম না। ক্রু 
সর্বোপরি, শরমূশান্ত 
শ্রীঅরাবদ্ৰ অকারণে নীরদ" 


“Dilip has. : a magnificent. vitality 
which, whatever road he goes on 
carries him galloping towards the 


৪08]. Only he. has. not. yet- learned . 


how to put it at the ‘service of the 
inmost psychic’ for spiritual reali 
sation.” ৰ 


{ 3 
০ দিলীপের প্রাণশান্ত বিপুল, যে-পথেই সে 


যাক না কেন, এ-প্রাণশন্তি তার বাহন' হয়ে 
ছুটোয় তকে লক্ষ্যমুখে। কেবল সে এখনো 
শেখেন কী করে এ-শান্তকে' তান আন্তর 


সত্তার বাহন ‘করা যেতে পারে আত্মিক উপ" 


লব্ধর জন্যে) : ১. -,. হি 
এডি জি তে গুহা" 


' নন্দ প্রথম দিকে, বিন্তু তারপরেই এলো 


. মারবে?" এ তো আমি সইব না।' 


প্রদ্তীক্রিয়া $ এ কৈমন কথা? আমাকে দিয়ে 
প্রাণশীন্ত 'কি আমাকে” নাহক.; ছাঁটয়েই ' 


এখানে 
এসেছি আমি কি ছাই কেবল নানা পাৰ্থিব 


"সিদ্ধি লাভ করতে, না আত্মারাম হয়ে 


নিশ্চিন্ত হতে? তাই শ্ৰীঅরবিন্দকে আমি 
থেকে থেকে লিখতাম_-আমাম্ন প্রাণশান্ত 
ধদি আমাকে আম্থর করে 'ঘুরিয়েই মারে, 


গরুর শরণ নেওয়ার বিড়ম্বনা কেন 
ন? 


? আমার একটি গানে ছিল-_হাঙ্লে 


সআম্র-ছবাসথ্য- ছিল . 


আমি যে কে'দে মনন তার কাঁ? গান গাওয়া 
' তো হল যথেষ্ট। অতুলপ্রসাদ সেনের একটি ' 
' গান সাহান৷ দেবী গ্রামোফোনে চমৎকার 
গেয়োছলেন, গানটি আমারও বিশেষ প্রিয় 
ছিল আরো এই জন্যে যে, তার সুরাট ছিল 
আমামই। গানটির :আল্থায়ীতে ছিল ঃ | 
কত গান তো হল গাওয়া -_' 


ডা আর মিছে কেন গাওয়াও? 
যা দেখা নাহ দিবে, 


তবে মিছে কেন চাওয়াও?* 


একেবারে অক্ষরে অক্ষরে আমার মনের 


- ছবি! কিন্তু গ্সঃদেব কি কান দেবার পার? 


বললেন আমাকে যে, আমার প্রাণশপ্তি 
(Vitality) শন আমার পরম সম্পদ নয়, 
তাঁর কাছেও পরম আদরণীয়। ভগ্নসা দিয়ে 
লিখসেন £ 


“Don't be afraid of vital energy , 


in work. Vital energy is an invalu- 
able gift of God without which 
nothing can .be done...... it is 
glven that His work may be done”. 
তবে টুকলেন £ আমাকে শিখতে হবে সেই 
কোঁশলাট--গৌতায়ও বান ক যোগঃ 
কর্মসদ কোৌশলম্‌?). যার প্রসাদে , আমি 


তাকে খাটিয়ে আত্মিক মুনাফা কামিয়ে 


কৃতকৃত্য হতে পার। উত্তরে আমি লিখলাম 


£ ,তাতো বুঝলাম গরক্ষদদেব, কিন্তু সংশয়- 


গ্রন্থি যে কেটেও -কাটে না। তবে আমাকে . 


ভুল বুঝবেন. না--আঁম আসলে আঁস্তিকই 


‘বটে, কিন্তু হলে হবে ক, আমার মনে 


কেবলই প্রশ্ন জাগে £ ভগবানকে কি মানুষ 
সত্য তেমন প্রত্যক্ষ করে ছদুয়ে পেতে 


পারে যেমন পারে তার প্রিয় বন্ধুকে £- 


তান কি আসলে এক উড়ন্ত দ:লন্ত 


*আমার গজল ন:ণ্রে বাধা গানটি ছিল ৪ 


‘যদি দিন ন্ম দেবে তবে 
এত ব্যথা কেন সওয়াও ? । 


উন নি 
কেন মিছে বোঝা বওয়াও ৮ 


অতুলপ্রসাদের এ-গানটি ভালে জেগে- 


ছিল, তাই এর ছন্দে স্মন্ধে বেধোঁছলেন তাঁর 
বিল্লহগ্নাত৷ ৷ হা 


৮ 


' লোকের সর্বাবধ 
চেয়েও প্রত্যক্ষ, জাম্জল্যমান, অপ্রাতিবাদ্য। 


অবন্ধ সন্ত নন মা্টের মানুষ যার নাগাল 
পেতেই. পারে না? 


প্রত্যুত্তর তিনি লিখলেন ৪ মানুষের 
সংশয়কে বাঁঝয়ে-সুঝিয়ে নিরস্ত করা না 
গেলেও ভগবান এমন একটি সত্য যার দেখা 
পেলে আর সংশয়ের প্রশ্ন উঠতেই পারে 
না, কেননা ভাগবত আঁস্তদ্বের সত্যতা বস্তু" 
অস্তিত্বের সত্যতার 


লিখে জ:ড়ে দিলেন $. “কিন্তু এ-সত্য মানস 
চিন্তালোকের সত্য নয়ন--আ্মিক উপলব্ধি 
লোকের সত্য যখন ভগবানের শান্তি 
তোমার মধ্যে নামে; যখন তাঁর আবির্ভাব 
হয় তোমার অন্তরে; যখন ভাগবত. আনন্দ . 
কলোমির্র মতন তোমার 'পরে ঝাঁপিয়ে 
পড়ে; খন তাঁর 'দব্যশীন্তপন নিশ্বাসে তুমি 
ছিন্ন পত্রের মতন নিরুদ্দেশ যাত্রা করো; 


'ষখন' নিখিল ' বিশ্বে তোমার প্রেম ফুটে 


ওঠে ফলের মতন; যখন যা-কিছ? আবছায়া, 
অন্ধকার, আর্ত সব চক্ষেপ্প নিমেষে দিব্য 
জ্ঞানের আলোয়, রুপান্তরিত হয়ে ঝলমল 
করে; যখন প্রাতি অণুটিকে দেখা যায়’ এক, 
অদ্বিতীয় সত্তা থেকে আভন্ন যে তোমাকে 


“ঘিরে তোমাকে দেয় তার আন্তর স্পর্শ, 


দেখা দেয় তোমার দিব্য নেৱে পশ্যন্ত 
চিল্তালোকে, প্রাণস্পন্দে-এমন ফি দৈহিক 
অনুভবে; যখন সর্বত্র তুমি 'দেখ, শোনো, 
ছোঁও কেবলমান্্ ভগবানকে-তখন তুম 


' কেমন, করে মনে আর তাঁর সম্বন্ধে 


সংশয়কে .ঠাই দিতে পারে৷? সূর্য চল 


‘আলো হাওয়াকে নাস্তি বসার চেয়েও বোশ 
অসম্ভব এ-হেন দিব্য সত্তাকে নাস্তি বলা! 


কারণ পাৰ্থিব কোনো কিছুর .আস্তিস্ব 


সম্বন্ধে তুমি তোমান্ন ইন্দিয়ের এজাহারকে 

নংশয়ে মঞ্জনর- করতে" পারো না কিন্তু 
ভগবানের . অপরোক্ষ অনুভূতির পরেও 
আগ তাঁর সম্বন্ধে ' সংশয় পোষণ করা- 
অসম্ভব। মূল চিঠিটি এবার উদ্ধৃত 


কার ঃ | 


ts 


Dilip, 


I have started | writing about 
doubt. but even in doing ‘so I am 
afflicted by the “doubt" whether 
any amount ‘of. writing or of any~ 
thing else can ever persuade the 
eternal ‘ddubt” in man: which 18 
the penalty of his native 1872৮" 

1 ৪0০০০, In the 03৯৮ 25০6, to write 


নখ 


‘ ময়. প্রার্থনায়, জপে গানের প্রেদ্রণায় ভক্তির - 


২৪ 


adequately would mean anything 
from 60 to 600 pages, but not even 
8,000 convincing pages would con~ 
vince Doubt. = * 


All the same I have started writ- 
ing, but I will begin not witli 
Doubt, but with the demand for 


the Divine as a concrete certitude, '. 


quite ৪5 concrete as any physical 
phenomenon ‘caught by the senses. 


Now, certainly, the Divine. 


must 857 such a certitude 
not 02) as concrete " but 
70026 concrete than anything 56725" 
ed by ‘ear or touch in the world 
of Matter; but it is a certitude 
not of mental thought but of 
essential experience. When টি 
Peace 0? God descends on you, 
when the Divine Presence is there 


within you, , when the ANANDA, 


rushes on you like a sea, when 


yOu are driven like ৪ leaf before - 
"the wind by the breath of: the, 


Divine Force, when Love fiowers 
out from you on all creation, when 


Divine knowledge floods you with 
a Light which illumines.and trans- , 


forms in a moment all that was 


before dark, sorrowful and obscure, = 


when all that is becomes part of 
the One Reality, when it is all 
around you felt at once by the 
spiritual contact, by the . inner 
Vision, by the illumined seeing 
thought, by the vital sensation 
and even by the very physical 
sense, when everywhere you 566, 
hear, touch only the Divine, then 
you can much 1895 doubt 46 or 
deny it than you can deny or 
doubt daylight or air or the sun 
in heaven—for of all these physi- 
‘cal things you cannot be sure that 
they are what your senses repre- 
sent then to be; but in the con- 
crete experiences of the Divine, 
doubt is impossible. 


বলা বাহুল্য, এ-শ্ৰেণীর ' অপরোক্ষ 


“ গ্ননমভব আমার হয়ান! তবে যে-সব অনুভব .. 


টুপলাব্ধ আমার হয়োছল- শুধু ধ্যানে 


উচ্ছলতায় যে, আমি যাঁদ সাত্য চাইতাম 
তবে তাদের এজাহারে সংশয়ের প্রশ্ন- 
বাদকে পাশ কাটিয়ে চলতে পারতাম বৈকি! 
দকন্তু-ীলখতাম আমি সংশয়ের. ওকালতি 
জীল পাকে ঠেকাতে না 
পারি তাহলে কি সাব্যস্ত হবে যে, আমি 
“আদৌ আত্মিক রাজ্যের পাসপোর্ট পাবার 


দ্বাব করতে পারি না? . উত্তরে তান. 


লিখলেন (২৭-১-৩৪) £ ‘না, সংশয়ের 
কুহক নিরস্ত না হলে কোনো লাভের মতন 
লাভ হতে পারে না এমন কথা আম বালি 


'লা। কারণ সংশয় মানুষের চিরন্তন 


অনুষ্ী শত্রু। আমি শুধু বলতে চাই 
যে, এহেন শত্রুকে আমল দিও না বোলো 
না আস্তে আজ্ঞা হোক _সবেপার, 
আগন্তুক দেবতাকে খোদয়ে দিও না বিষাদ 
নিন্নাশার কুলোর বাতাসে ৷ 

(don’t drive away the incoming 


Divine with that dispiriting .wet 
blanket of sadness and despair). 


চাই সব আগে বিফলতামন্ন দরর্ভাবনা 
ছেড়ে সিদ্ধির মন্ত্র জপ-করা এই রোখকে 
বরণ করে £ ণসাঁদ্ধ আমাকে চাইতেই হবে 
পেতেই হবে! কী? এ. ৰ না, 
অসম্ভব বলে কিছুই: নেই এ-সং 
মন, আছে দুস্তর বাধা যা = 


। 


হবে তারা মান্মযের সাধনার 


অমত 


করতে হাঁপিয়ে উঠতে হয়, কিন্তু অসম্ভবকে 
বাতল করাই পল্থা। মানুষ যখন দৃঢ় 
সংকল্প করে কোনো সিদ্ধি লাভ করতে 


আজ বা কাল সে-সাদ্ধ সম্ভবের পারাধিধ, 


হয়।* 'নরাশার অন্ধকারকে হাঁকিয়ে দাও-- 
তোমার কবিতা ' উপন্যাস ষোগকে সাধনা 
বলে বরণ কন্ধে। রাত পোহালে হ্‌দয়দঃয়ার 
খুলবেই খুলবে ৷ 


একদা আমি কুলার্ণব ঘন্দের একটি 


, বিখ্যাত শ্লোক উদ্ধৃত করে তাঁকে পাঠাইঃ 


ভোগো যোগায়তে সম্যক্‌ 
দ;ত্কৃতং স:কতায়তে। 
মোক্ষায়তৈ চ সংসারঃ ৷ 
কুলধর্মে কুলেশ্বরি ! 
€(তন্দের সাধনে ভোগ হয় যোগে 


রুপান্তার্িত, দুক্কীত মতি হয়, মোক্ষপদ 
লভে এ-সংসার) 


এর 7 টুক করে লিখলাম হাল্কা- 
'এ-ধরনের অপলক! ‘অপাঁটামসম্‌ 

কি ধোপে টেকে গু্€দেব? এসব কথা 
লিখবার সময় উজিয়ে ওঠা সহজ, কিন্তু 
অপল্‌কা আবেগ-উচ্ছৰাসের বাগানবাড় কি 
রূঢ় বাস্তরের আঘাতে বালির চরে প্রাসাদ 
গড়বার চেষ্টা মতই বিড়ম্বনা নয়? কাঁ 


. বলেন আপনি? 


উত্তরে শ্রীঅরাবন্দ লিখলেন [পঠ-পিঠ 
_ হচ্কা সহরেই £ 


It ‘is quite admirable, to ৪৪৮ 
nothing of the writing which jus- 
tiies all the optimism in 00.6 
World; and it states perfectly the 
right attitude. As for the sceptics 
—well, optimism even unjustified 
{s still justifiable because 10 gives 
৪, Chance and a force for getting 
things done, while pessimism even 

. With the .good reason. that appear- 
ances can give to it, is simply 
a clog and a “No-going” affair. 
The right thing 15 to go ahead 
and get done all that can be, it 
possible all that ought to be. Ih" 
is the prophets and the gospel. 
(October, 1936). 


ভোবার্থ £ আশাশীলতার দরৃষ্টিভাঞ্গই 


ঠিক-.এমন কি যখন ধোপে টেকে না 
তখনও সমর্থনীয়--কারণ, সে-কাজ করবার 
. সঃযোগও দেয়, কাজ হাসলও কনে। 
পক্ষান্তরে নিরাশাবাদীর! তাদের সভ্যতব্য 
যুক্ধি দিয়ে সব শুভ প্রচেষ্টার পথই আগলে 
দাঁড়ায়। আমাদের চাইতে হবে যা করা যেতে 





(Savitri, 3/4) : 

The high gods iook on man and 
‘Watch and choose. 
Today's impossibles for the 
futures's base. 


_ ‘আজ যাহা অসম্ভব মনে হয়-- 


করেন ধরণ 


. উধ্বলোকে দেবতাশ্না ঘোষি’ দৈব- 


বাণ--ভবষ্যতে - 
- ভিঁত্ত ও সচনা। 


[১৪ বৰ্ষ, ২৯ সংখ্যা 


পান্লে বা করা উচিত করে ফেলা। এই-ই 
হল নবীদের সুসমাচার তথা মহাবাক্য।) 
সাধারণত, মানুষ আশাশীল হয়েই চলে-. 
সাধ্যমত || কিন্তু যখন পদে পদে আশাভ ড 
হয়, স্বপ্নই থেকে যায়, জাগরণে ফুল “হ 
ফোটে না--তখন সে হায় হায় করে উল্দে৷' 
গায়, বলে কেদে £ 'আশার ছলনে ভুলি’ 
কী ফল লাঁভন: হায়! বেদনার ' অত. 
অন্ধকান্নে পড়ে বলে ঃ 'আঁস্তিকেরা ভ্রান্ত-- ' 
দেবতা বাদ বর না দেন, তবে তাঁকে কেনই 
বা চাইব?’ আদসিতকেরা বোঝান £ "দেবতাকে" 
তাঁর দেব্সত্তার জন্যেই চাওয়া চাই তিনি 


বরদ বলে নয়! আমার মন একথা খে 


মানত না তা নয়, তব; ষথন বিষাদের 
শুন্যতা বা শরকতান্ন গুরুভার অসহ হত, 


‘তখন মন টুকত ৪ ‘আমরা তে ৰত 


আনন্দের জন্যেই দেবতাকে - “চাই--তিনি) 
আনন্দময়, তাঁর ছোঁয়াতে আমরাও আনন্দ 
পাব বলে। অতএব ৪0৪০1) যাদি তিনি ' 
দুঃখই দেন, তন তাঁকে ভজব কেন?’ এ- 
কুযুক্তির উত্তর আছে- যদিও নাস্তিকেরা সে- 
উত্ত্নকে নামৃঞ্জ্র করেন তাঁরা নাস্চিবাদী 
বলেই। কিন্তু মন যখন ব্যাথয়ে ওঠে, তখন 
যেসব আদর্শকে সে মেনে এসেছে তাদেরকে 
অপদস্থ করে এক ধরনের আত্মঘাতী রস 
পায় বিরসতার মধ্যেও। আম তাই একবান্ন 
তাঁকে প্রশ্ন ‘করেছিলাম প্লোয় ৬ AL: 
ভাঁঙতেই বলব) যে, ভদ্নবানকে ভ 

জন্যেই চাইতে ' হবে এ-অহেতুক ভ উর 
মেনে নেব কেন? তিনি আমাদের 

কম্ট থেকে সুখ-স্বাচ্ছন্দোপ্র মধ্যে না নিয়ে 
গেলে কেন বলব" তানি বরণীয়? মানে, 

এ কি শুধ একটা গাণিতিক axiom 


এর jl tena প্রমাণ করা না গেলেও 
মেনে হবে? সবশেষে ' করে) 
ছিলাম একাঁটি মোক্ষম যাঁদবাদশী প্রশনস৯৮ 
যাকে বলে 175৮০৮০৪৮০৪ -লিখোছালাম 28 
‘আচ্ছা বলুন তো--যাঁদ ভগবান আনন্দময় 

না হয়ে সত্যিই নিরানন্দ হতেন, তাহলেও 
ক আমাদ্রের পক্ষে সম্ভব হত তাঁর গুণ- 
গান করে বলা যে আমরা ৷ তাঁকে চাই 
সর্বান্তঃকরণে ?’ 


উত্তরে তান লিখোঁছলেন এক মদত 


চিঠি।' সে-চিঠিটি তাঁর পরারলীতে ছাপা 


হয়েছে, তাই শুধু অল্পস্বল্প উদ্ধ্যীত. দিয়ে 
পেশ কাঁর। এতেই বোঝা যাবে আমাকে 
তিনি পন্মাস্ত করেছিলেন কী ভাবে। 

তাঁর প্রথম অনুচ্ছেদে ছিল ঃ চে 


“Let us put aside the quite for- 
eign consideration ০£ what we 
would do if union with. the Divine 
brought eternal joylessness, NIRA- 
NANDA or torture. Such a thing 
does not exist and to drag it in 
only clouds the 15506, The Divine 
1s ANANDAMAYA ‘and one can ™ 
deed seek Him for the ANAND 
He gives; but He has also in Him 
many other things and one may 
Seek Him for any of them—tfor 
peace, for liberation, for know- 
ledge, for power, for anything else 
to which one may take ৪ fancy. 
It is quite possible for some one 
to say : Let me have Power from 


শকরবার, ১ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] > 


the - ns and do His work ০0)" 

Fis 11 and I am satisfied" eyen 

ডঃ Use. of হজ, ০888 Sufier- 
also; 


' ভাৰ্থ } £ প্রথুমেই {নবম ভৰ্বারানের 


কথাকে পাশ কাটানো . যার রেন মা যা 


উঃ, অমমভূর তারে ভার দিলে গে মেঘ 


রা ভগৱান আনন 


আনন্দৰ, পেনত। ৮৮১ ভুমি আনে৷ 
অনেক. সম্পদ রিভূতি-- আছে-য়ার জন্যে 


ৰ মুন ভূমি কাছে ভুত গাতে কার, যথা 


শান্তি, মহন্ত, জ্ঞান, : ভালো 
লাগে। য়েমুন ধ্রো ন্ট বলত পারে ৪ 


:. আমি তাঁর, কাছে শাস্তি, চাই. যাতে - করে 


‘ভল ১ [_ = বা: ধ্ন' 


ল্‌ 


৬ 


‘যে তাঁর 
সঙ্গে" রা জান মেলে বলে আম্রা 


গোঁৱব শীন্ত পেতে পারে। ..: কিন্তু, সঙ্গে 


সঙ্গে এ-ও সম্ভব, ,হতে.গারে যে, সে. 


বাগ ভ ভাংলারায্নে এ. সবের জন্যে. নয় 

ভালোবাস রর জনযেই-অগ্রণৎ 
রাণী না হলেও তকে চাইত সয়৷ন ভাজো- 
বাসত। এরখ। সত্য নয় যে, 


সমৃদ্ধ বলীয়ান দেশ যখন পরাধীন দন হান 


' তুখনো তাকে ভালোবাসে তার “জন্যে এমুন 


+ 


+ , ০০৮00 9, 


কি মৃত্যুকেও বরণ করতে 'পারে। মান'্ৰ 
সত্যকে ভালোবাসতে পারে, সত্যের জন্যে. 
তার জনে সাম্তেদ দর 'য্রধা এমন, কি 
জঝাল-ঘরধকেও বরণ করতে গারে। . 


লিগ শ্রীঅরবিন্দ-. জুড়ে দিলেনঃ ' 


“That means what? That “man, 
truth ‘and other | 

2 can be loved for their. দে 
58083: 4, 25509৮80006 80801 

that is either SEE ‘behind 
their appearance or 91790568009, 
The Divine 15 more than: a mgh or 
Woman; a stretch of land or & 


creed, , opinion, “distovery. ‘dr princi~ 
.HE 19 the Perspn beyond all 
| Home and ba un try 


10195, 
০০ the 


“'চাওয়ার 
"রা, 


ফেভন্তেরা = 
দেশকে ভালোবাসে কেৱল যখন্‌ দেশ ' ভুয় ৷ 


00089 


অমত 


of all souls, .the Truth ‘of 
‘truths are only imperfect figures. 
Can He not then be loved and 
sought for Hig own sake, as 28 
more than these have been by men 
in their lesser selves and nature?” 


(োবার্থঃ মানুষ দেশ সত্য এসবকেই 
যখন তানদর কররীয় পরম সত্তার জন্যে 
ভালোবাসা সম্ভব-ষেঃ্সত্তা তার - সব 
বিভাব ও পারবেশের অতশত_-তৃখন মানুষ 
"কেন ভগবানকে তাল, র সত্তার জনম 
ভালোবাসতে পারবে. না- যে-সস্তা রূগায়িত 


হয়েও ৮ সত্যের সত্য, সৰ্বভুতের 


নিধান, নিলয়, গ্‌তি?) ৰি 


: শেষে পুনশ্চ দিয়ে লিখলেন: আমাকে 
ভুল বঝো না। আমি বলছ না যে, আনন্দ 


অবান্তর। আত্মসমপ্র্নেই তো এক গভীর 
‘অন্নণননীয় আনদ্রুআনন্দ লাভ করবার, 
শ্ৰেষ্ঠ ও সবচেয়ে : সহজ উপায়। কিন্তু 


আনন্দ আত্মসসম্ণণের ফ্ললশ্রনীতি , হলেও 
ভক্ত নিজেকে ভগবানের পায়ে নিবেদন 


না এই ফলের জন্যে, করে আত্মসমর্পণের 


 ত্াঁগদেই, ভগবান: ভগবান 'বর্সসেই।-- বৃদ্ধূর 


কাছে একথ৷ মনে হতে পারে সমক্ষ্ণ৷তিসূক্ষ। 


স্াকৃন্তু তুর; আনন্দের জন্যে ভূগ্নবানকে : 


চাওয়া ও ভগবানের জন্যে, ভগবানকে 
মধ্যে যেতফাৎ- আছে সে 
অনফ্বীকায় বাঞ্ত্ব-_রথার কথা, নয়।’ 


আমার অন্বাদু মূলানুগ হয়নি, আর 
যেটুকু রা দিছ সোঁতে অ্রাদ বগা 
উচিত, ছিল জেনেও করতে পাবিন। তাই ত 
গুরুদেবের পুনশ্চটংকু জুড়ে, দিলাম $ 


2০7 Don't misynderstapd . me. ‘I 
‘am not saying that’ there is to be 
no Ananda. Why, the নি 
itself 1s a profound Ananda and 
what {t brings, carries in {108 wake 
an inéxpressible Ananda --- and it 
is brought by this method, sognér 
than ‘by ‘any other, so that one 
can say almost : “A selfless ৪6]1- 
81528 is the best policy”, Only 
+ One does 306 do it out of policy. 
Ananda 1s the result, but it or 
do. not for the result, but for 
Gone ok, for তাং চি Fb the 
Biyine himself..a subtle distine~ 
lon, 16 may seem to the mind, 
- But very" Teal. ৰু 
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কথাটা নতুন নয়। অহৈতুকী ভূ্তির 
ভিত্-এই ভগবানের ' জন্যে ১৯ 






৩ 


which . 


কুরে 


, তৈষ, তেষবঁচ্যুতা 


ভগবানকে 


সি সক + পক পীত = 55 সপ গস 


0 


২৫ 





র বিখ্যাত - 
ধিরে: তিনি এই সেই দক্ষ দর 
থেছেন- বৈষ্বমহাদ্রনদের কণ্ঠে আজও 

গীত হয় £ ৷ 2 

ন ধনং নর দন কবিতা 

৷ জগদীশ কাময়ে। 

মম্‌ জন্মান হি | 

চি ত্বায়।। , 


ৰ (চায় না আমার প্রাণ ধনজনযশোমান, 


দাঁয়তা তিলোত্তমা, কাবতামধ্য। 


চাই শা বেন থাকছে ভক্তি অহতুকী ৷ 
জন্মে জন্মে তব চরণে বধু!) 
ভাগবতে প্রহনাদও চমৎকার উপমা দিয়ে 


এই প্রার্থনাটিই বঙকুত করেছেন ৪. 


যস্ত আঁশষ আশাস্তে ন ম 
স বৈ বৃগিক্‌। (9-৯০-৪) 


' (হয চায় তোমদ্ব কাছে কামুনাতৃণ্তিৱর ৷ 
লে বাঁণক, নয় নয় নয় তর ক্ষিঞ্ষর।) ৷ 
রে জুড়ে দিলেন (৭:১০-৭) £ 
আমারে তবুও যদি চাও দিতে বদ 
দিও বর £ যেন কোনো কামনা 
না জগে প্রাথ। 
বিকপ্পরাণেও গাই-স্ষখন ঠাকুর এলেন 
প্ৰহনাদকে বর দিতে তখন লে চর হয 


ততঃ 


এই বর ; 


নাথ!-যোনিসহস্ৰেষং কষ বয়; ; বজা 
ভ শ্রচ্যতাম্তু দা 11 
ধরমীর্থ কানে, কিঃ তসা মান্স্তস্য 

দরে স্মিত! 


ভা দিব সবি! 


0518 


লাভ সহস্র পশবুযানি মাঝে 


বার বার না জন্ম যদ, 
তোমার ভয়ে সা ভর্তি বেন 
থাকে মর হে, নিরবধি । 


ক না 
কেও সে চায় না মনে-- 


বিলৰ মালে বলা তা মা 


হে যার ত্র -চরপে। 
(কগয) 


৮ 


* শহরের পুজোমন্ডপে আমরা লক্ষ্য 


কৰেছি, আলোর রোশনাই মাইকের গর্জন 


মন্ডপের নানা অংগসজ্জা, আরতি প্রাত- 
য্বগিত৷ আরো কত কাঁ। পুজোর কাঁদনে 


্‌ আদ যেন লমালো দিদালন আমের কেশ 


গল/নি- ভুলে যাই; শুকনো জীবনে একটু 
আনন্দঘনরস খপুজে পেতে চাই। কিন্তু গ্রাম- 

বাংলায় কি মা একইভাবে এসেছেন_সৃমান- 
ভাবে আনন্দ বিলিয়েছেন! 


এ প্রশ্নের সমাধান পেতে এবার পৃজোয় 
গ্রামে গ্রমে.ঘুরেছি। কল্যাণী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
রিসার্চ স্কল।র মননন্দ্ৰচন্দ সরকারের সঙ্গে 
কথা হল। জিজ্ঞাসা করলাম এবার পূজে 
কেমন ল৷গছে? 


পুজার খুব একটা আমেজ নেই। 
তাছাড়া বাষ্টিবাদলের জন্য লোকে তেমন 
বেরোতেই পারছে না। 


+ প্রতিবার পুজোর যেমন হৈ হ-ল্লোড় হয় 
এবার কি তার কিছ: ব্যাতরুম লক্ষ্য করছেন 
প্রশ্ন কাঁর। শহরের চেয়ে গ্রামের পূজে ! 
এবার অনেক কম খরচে সমাধা, . হচ্ছে। 
বনি নন হন 


এর কারণ আপনার কি মনে হয়? 


গ্রাম অঞ্চলে চদা কম উঠেছে। বাসত-. 
বিকপক্ষে চদার জুলুম এখনে হয়নি! 
তাদ্ধাড়া ডেকোরেশন আলো মাইকের খরচ 
অনেক বাদ গিয়েছে। সন্বোপার রয়েছে 
গ্রামের মানুষের অজব অনটন। 


_আর্পনি পুজো কেমনভাবে কাটালেন? 

-দং একটী ঠাকুর দেখোছ তবে বেশ? 
আনন্দ হয়েছে বন্ধুদের সঙ্গে আন৷ মেরে: 
একটা 'দিন'খুব মজায় কেটেছে কলকাতায় 
গিয়ে থিয়েটার দেখে! 


'_ এখানে কথা সেরে এগিয়ে গেলাম এক 
পূজো মন্ডপের সামনে। ঢাকের বাদ্য 
বাজছে । দুপুর গড়িয়ে বিকেল হচ্ছে, এখনো, 
তাই তেমন দর্শনার্থীদের ভিড় বাড়োন। 


' শক, যুব বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করলাম--এই 


যে দাদী, আপনি চুপচাপ দণাড়িয়ে কি 
দেখছেন? পূজো দেখাছ। কত নিষ্ট৷ সহ্‌- 


সঙ্গে কথ হল। জিজ্ঞাস! 





গ্রাম বাংলায় ৮৮ কাঁদন 


. কারে পুজে পরুতঠাকুর করছেন- এসব 


দেখতে আঁমার খন্ব ভাল লাগে। 


_আপাঁন কে৷ কোথায় থাকেন? 
নাম? 


জান কল্য৷ণতেই থাকি। আমার নাম 
বাসুদেব চৌধুরী! 


এবার পৃজোয় নতুন শার্ট প্যান্ট 
কেনেন নি? 


এখন কি ছোট আছি যে নতুন জাম- 
কাপড় পরে ঘুরতে হবে । 


-_জীমাকাপুড়ের কি দাম দেখেছেন তে! 
এতে নি রা 


আপনার 


কৈন৷ সম্ভব? 
| “জিজ্ঞাস। কারি এবার পুজোয় কেমন ' 


মজা হচ্ছেঃ 


_অন্যান্য বারের চেয়ে একট; কমই 
মনে হচ্ছে, তেমন বাহুল্য কিছু চোখে 
পড়ছে না. . '. 


এবার আরো: একট; গ্রামের অভ্যন্তরে 


'ঢোক ষাক। কল্যাণী বিশ্ববিদ্যল্য়ের চত্বর 
"গোনিয়ে আমরা প্রবেশ করলাম বারপাড়া 


গ্রমে। কিছন্দুর এগিয়ে যেতে একট! মন্ডপ 
মেৰে পড়ল। মন্ডপের আশেপাশে কিছ 
ছেলেমেয়ে ঘোর!ফেরা করছে। এটি বীরপাড়া- 


চরসরাটা প্ৰভৃতি গ্রামের সম্মিলিত পুজো । - 


পজে! কমিটির সেক্রেটার শৈলেন দাসের 


কুরলাম--এবার 





> গানালল দত্ত , 


. করে 


'_ ঘানহা হইব। 





গ্রামের. প:জে৷ কেমন হচ্ছেঃ ভান দুঃখ 
জানালেন-যতট। ইচ্ছা ছিল ততটা... 
করতে পারছ না। গ্রামের, অনেক লোক গ্রাম 


+ ছেড়ে শহরে চলে গিয়েছে। তবুও. যথাসাধ্য / 


চেষ্টা করাছ। পূজো কমিটির “আর এক 
কর্মকতা* অশেক বারুলী জানালেন_ দুঃখ 


. কণ্ট তো আমাদের রয়েছেই। চেস্টা করে- 


ছিলাম যাতে অন্তত পূজোর কাঁদন গ্রামের 
সব লোককে দুঃখ ভুলিয়ে একটু: আনন্দ - 
ঠদতে পাঁর। আমাদের বিদ্যুৎ নৈই নি 
আলোর চমক অর. করতে পাঁরান। . তরে 

অনেকে মাইক আনতে বলোছল রা 


মাইকও আনান! মাইকের আওয়াজের চেয়ে '. 
ঢাকের বাদ্য আমাদের অনেক ভালে; লাগে। এ 
. পূজো কাঁমটির এক যর কর্মী সুনীল দে 


জ৷নালেন--‘আমাগে৷ এখানে, তিন ' ব্লত্বির 
বাইরের থন দল আইছে,” 
কিছুটা দূরে স্কুল বাড়ীতে যাত্রাদলের 
লোকদের কাছে ভিড় জমাতে দেখলাম কাল 


জুট ছেলেমেলানের। 


এবার আমি পাল্টা জিজ্ঞাস৷ করলাম-. - 


আচ্ছা শৈলেনবাবু গ্রামে তো দেখছ অর্ধেক দা, 


লোক বসত ছেড়ে অন্যত্র চলে, গিয়েছেন, / 
যাত্রাদল বাইরে থেকে এনে খরচ পোষাতে 
পারবেন? 


নিজেদেরই নাটক করার ইচ্ছা ৰ 
কিন্তু হয়ে উঠলো ন৷। তাই বাইরে থেকে 
দল আনা। ৷ 


চাঁদা, ক রকম উঠেছে 

--হয়তে৷ কিছুটা টাকা ঘাটীত থাকবে, 
কাঁমাট মেন্বারদের চালিয়ে দিতে হবে। 

“ঘটাত হচ্ছে কেন? 


শর 


-দেখনন পূজোর খরচ আগের তুলনায় *< ' 


দ্ৰিগুণ বেড়ে "গিয়েছে | তাই যারা এখনো। 
গ্রামে আছেন বা যণদের ঘরবাড়ী জমিজমা 
গ্রামে রয়েছে তণদের অনেককে একটু বেশী 


চখদা দিতে হয়েছে। ফলে অনেকে ৩ 


এখনো দেননি বা এতে৷ চণদ। দেবেন না বলে 
জানয়েছেন। শৈলেনবাবুর সঙ্গে . আলোচন! 
সেরে গ্রামের আরে৷ কিছ; যুবকযুবতার 
সঙ্গে আলে৷চনা করল!ম। দেখলাম গ্রামের 
কিছ যুবক রেশ! চদা এবং এই স্ব ' 


৮ 


"=" নেইী। 


+ 


বু 


চক 


be 
je 
bY 
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বাড়তি আনন্দের বিরুদ্ধে, 
"(দত্ত জীনালেন_আয়াদের কারে! ঘরে শা্ত 
বেশীরভাগ লোক পেট পুরে খেতে 
পাচ্ছি না। এতো-»খদা আমরা দেব 
কোথেকে। পূজোয় ছোট ভাইবোনদের জামা- 


কাপড় কেনা হয়নি।' বরণ টাকা বণটচিয়ে 


আমরা গ্রামের দুঃস্থ লোকদের 1কিছনাদনের 
খাওয়ার ব্যবস্থা, করতে পারতাম। এর 
বন্তব্যর, মদ্য প্রতিবাদ জানালো . কুমারী 
অন্ত দে। 


- মনা না. আঁপাঁন: ওর কথা . শুনবেন 


bl আমরা গ্রামের মেয়ের! বাইরে 'কোথাও 


যৈতে পারি না। কখনে৷ যাদ 'দাদারা নিয়ে 
যায় তবেই ভাগ্যরুমে একটা সিনেমা দেখ। 
ঘায়। আমরা যার দেখার ,এ সুযোগ 


ছাড়তে রাজী নই। এবার. জানেন কল্যাণী. ' 


কণ্চড৷পাড়া কোথাও ঠাকুর দেখতে যেতে 


পরান বাষ্ট রাস্তায় জল কাদা তাই ঘর 
থেকে বেরোনোই হুল ন। . 


অন্য কথা শোনালে| অর্চনা দাস আৱাতি 
ঘোষ। এর। কিছবতেই পুজোর কটা দিন 
বৃথা যেতে দিতে রাজী নয়। জলকাদ৷ তুচ্ছ 
করে এরা জামাইবাবুকে রাজী : কারে 
কণওড়াপাড়া, - নৈহাটীর ঠাকুর দেখে এসেছে। 


নি 


শ্ৰীমান পরিমল 


/ 


অমত 


আচ্ছা অৰ্চনা, রু'চড়াপাড়া। - নৈহাটীর ২ 


পুজো দেখে তোমার কেমন লাগলো 8. , 
কত বড় বড় ঠাকুর, মন্ডপ কত 
সুন্দর করে সাজানো! । ইলেক্ট্রক . লাইটে 
কত রংবেরংয়ের ' মন্দির " গেট পাহাড় 
সাজানো । খুব ভালে লেগেছে। - 
' আর 'ঁক ক দেখলে? 
নান! রকমের বাজী পোড়ানো আরতি 
প্রাতয়োগিত। ঢাকের বাজন! আরো কত কাঁ। 


আরাতকে জিজ্ঞাসা করলাম-_তোম]র 
কেমন লাগলো ?' 


ডি নর 


পারলাম না! বাসে যা! ভিড় আমাদের যেন 


মৈরে ফেলতে চায়। . চা 
_বাইরে কি কিনলে? . 


-তেলেভাজা  বাদামভাজা ছাড় রা অনা 
পেছন থেকে জানালো-জানেন আমর 
ধুচক।? খেয়েছি । কি তলা লাগে! 


পল্লীর মেয়েদের এই. আনন্দ ভাললাগা 
সত্যই অকৃত্রম। পুজোর দিনে কগাছ। 
কাচের চুড়ি পরে নতুন শাড়ী পরে ঠাকুর 
দেখতে তাদের ভারী মজ৷ লাগে। 


২৭ 
| তত পপি? [দা পিপি সত -, 
২ ম্পামের,. ছেলে -.দিলাঁপ ঘোষ, সমীর . 
চকবতর, জানুলো-তারা পুজোর মধ্যে 


সিনেমা" দেখেছে অমানয"। খুব ৷ 
লেগেছে তাদের । * 


গমের মেয়ে-শহরে বিয়ে হয়েছে-- 
গীতা ঘোয়। জিজ্ঞাসা করল৷ম--গ'ম আর 
শহরের কোন পূজে! ভাল লাগছে। জবান 
পেলাম_ এতদিন গ্রামে ছিলাম সব দেখেছি 
শুনেছি এখন আমার শহরই ভাল লাগছে । 
পূজোর আনন্দে মাতোয়ারা, অঙ্গে তার 
নবসংজ| তবে গ্রামের বালিকার সল্ঞ্জ 
রূপটি এখনো হারায়ান। 


কল্যাণী স্টেশন থেকে ট্রেনে বাড়ী, 
ফিরাঁছ। লাইনের দুধারে কত পূজোমন্ডপ 
আলোকসজ্জা . মাইকের আওয়াজ আরাঁত . 
প্রাতযোগিত। ঢাকের বাজনা সিনেমার লাইনে 
অসংখ্য ভিড দুটো পাশাপাশি চিন্ত। গ্রামে 
অন্ন, নেই বহু নেই মুখে হাসি নেই হাতে 


৪ 


' ভিক্ষের থালা অন্যাদকে নতুন নতুন শাড়গ - 


জামাকাপড় সেণ্টের গন্ধ।. সবাই আমরা . 
আনন্দ চাই। মাগে৷ আনন্দময়ী নিরানন্দ 

কোর না। মা জগত্জননী এবার পুজোয় 
হাসছেন ন৷ কাঁদছেন কিছুই বোঝা গেল না. 


০. অমর দাশ 





7.1, গোয়েন্দা ধশধার 


- গরীব হয়েও বড়লোককে কেউ যখন . 
বিষয়ে চাপ দেয়, বুঝতে হবে 
কেসটা র্যাকমোলংয়ের। ৰ 
| ধৰিয়ে দিয়োছল- হোমস-লেসট্রেডে আমোল 
| দেয়নি। উল্টে টিটকারি মেরেছে। j 
' এছাড়াও. সত্ৰ রয়েছে বিস্তর । যেমন ৪ 


কু-উ ডাকে পরস্পরকে ডাকাডাকির 
রেওয়াজ- একমান্ত অস্ট্রেলয়াতেই আছে। 
'অনুতরাং ম্যাকার্থ নিশ্চয়ই এমন একজনকে 


অসম্ভব 


লেসট্রেডকে ক্লু 


. "পাঁচ ৪ 
হয়নি। 





£ ঝোপের মাঝে পেড় 
পা গেল। পেছনটা অসমানভাবে কাটা 
তার মানে ভোঁতা ছুর? দিয়ে! কাটা |" 


পোড়া চুরুট মুখে 
তার মানে, জন টার টি , 


চুরণ্ট 


দেওয়া, | ' 


ডাকাঁছলেন যিনি অস্ট্রোলয়ায় ' ছিলেন। 


সেরকম ব্যক্তি ও তল্লাটে একজনই ছিয়েন-- | 


জন টার্নার। 


ঃ 


এ জন টার্নরকে দেখতে( কি রকম, তা-জন 


টার্নারকে না দেখেও যে 
[নীচের সূত্রগুলো দেখে। । 


এক. ঃ দুটো পারের ছাপের মধ্যে 
ব্যবধান বেশশী। তার মানে জন টার্নার ঢ্যাডা। 


দুই ঃ ডান গায়ের ছাপ বেশ স্পণ্ট। 


তার মানে, জন টাৰ্নার খশুঁড়িয়ে চলেন। 


* তিন: “ম্যাকার্থির মাথার পেছনে 
বাঁদিকের খুলি গড়িয়ে ছিল। তার মানে, 
জন টার্নারু ল্যাটা। 


চুরংটের. প্হ্গ আছে। 


- ছয় $ জুতোর" ছাপ ' : বিশেষ Fo 


' ».চোঁকোণা ৷ তার মানে, জন টানণর শিকারের 


জুতো বানিছিলন। এ 
'সাত £ £, 'পাথরটা শ্যাওলার ওপর পড়ে- | 


'_' ছিল_অথচ তলায় ঘাস ছিল না। তার মানে, 


জন .টার্নার "পাথর দিয়েই র্যাকমেলার 

ম্যাকার্থিকে খতম করেছিলেন। ' 

আট £ অস্ট্রেলিয়ার ম্যাপে ' সিল 
বলল লেসট্েডকে--শোনে। হে ডিটেকাটিভ, 

খুনীর নাম বলতে চেয়েছিলেন ম্যাকার্থি। 

কিন্তু জেমস শুনেছে শুধু শেষের তিনটে 

অঙ্গর-- মানে, ইন্দুর। 





রবীন্দ্র সংগীতে শিল্পার 
প্ৰাধ।নতা 
গ্নফঃগ্বলে হাঁক বলে ‘অম্‌তের’ ১০. 


আষাঢ়ের সংখ্যা পেরোছি অনেক দেরি করে। } 


রবান্দজয়ন্তী অনুষ্ঠান প্ৰসঙ্গে আলোচ্য 
সংখায় আপনারা দৈবরত বিশ্বাসের প্রতি 
যে শ্রদ্ধা ও সম্মান প্রদর্শন করেছেন, তা 
খই "সমুচিত ও সম 'যীপ্যোগণী হয়েছে ৷ 
রবধন্দ্রসঙ্গগীতির ক্ষেত্রে বর্তমান শিল্পীর 
অরদান যথেষ্ট, তু ৬৩ বহর বয়সেও 
তর প্রাপ্য সম্মান এবং. ' স্বাঁকীত তান 
পদুরো পেয়েছেন . বলে মনে হয় না! 
প্রাতিষ্ঠানিক স্বীকৃতির কথাই বলছ! 
নয়তৈ। সাধারণ শ্রোতাদের হদয়াসনের- 
' অসমীয় তো মনে হয়-একটা বড়ে৷ অংশই 
তানি জুড়ে আছেন। এ সংবাদ শিলা 
যাদি জানেন, তবে সেটাই বোধহয় তাঁর 
, একমান্ত সান্ব্বনা। কিন্তু তাঁর প্রাপ্য সম্ভবত 
* আর একটু বেশ ছিলো। 
ভুললে চলবে 
জীবদ্দশায় রবীন্সঙ্গীত শান্তিনকেতনের 
প্রা্তন ছাত্রছাত্রী আর ছু . শহরে 
= সংস্কৃতিবান ব্যাজদের ড্রইং রুমের বাইরে 
তেমন স্থান পায় না তীর মৃত্যুর পর 
চাল্লশ দশকের শেষদিকে এবং পুরো পণ্টাশ- 
দশক" রবশন্দরসঙ্গীতের জনাপ্রয়া আরে 
হাস পায়। রবীন্দ্রজন্মশতবাঁ্ধ কীকে কৈন্দ 
_ করে রবীন্দ্রসঙ্গীতের চৰ্চা এবং জনপ্রিয়তা 
বৃদ্ধি পায়: -এক কথায় রবীন্দুসঞ্গীত 
পুনর্জন্ম লাভ করে। 


একট! অবদান বোধ হয় অস্বীকার কর! যার 
না। চল্লিশ দশকের শেষাঁদকে শিল্পী "তুমি রবে 
নীরবে, এখন আমার সময় হলো, বাধা 
দিলে বাঁধবে লড়াই' ইত্যাদি গানের রেকর্ড 
~ করেছিলেন।. তারপর দশ-বারো বছর তানি 
আর রেকর্ডে 'গান করেন 'ন। 
শতবার্ধকীর কিছি আগে একটি নতুন 
' গ্ৰামোফোন কোম্পানগর সঙ্গে চান্তবদ্ধ হয়ে 
তিনি , আবার রবীল্দরসঙ্গীতের আসরে 
'নামনন তবে এবারে নামলেন অকেন্দ্রি সঙ্গে 
নিয়ে। তাঁর এই দ্বিতীয় পর্যায়ের গানগহলি 
গাইবার রাঁতি, বাদ্যযগ্তের ব্যবহার এবং 
শ্রোতাদের রুচিকে অনেকাংশে প্রভাবিত 
করেছে। অকেন্ট্রার ব্যবহার ১ প্রথমদিকে 
অনেকেই সহজ মনে গ্রহণ করেন নি, কিন্তু 
ধারে ধারে এ সূহযোগে গ্বাইলেন 


" করে) পাঁরচিত- ও 


না রবীন্দ্রনাথের 


নতুন করে এই জন- . 
প্রিয়তা লাভের পেছনে দৈবরত বিশ্বাসের ‘ 


| দ্বাধ্ীনতা দিতে পারতার্ম 


জন্ম". 


ব্যাকরণ মেনে চলেন বলে যাঁদের অকলঙ্ক 
তরুণদের তো কথাই ' 
নেই ৷ দেবরত '_ বিশ্বাসের দ্বিতীয় দান ' 
"তিনি রবীন্দ্রনাথের অনেকগ্ীল অপাঁরচিত ও 
(যেমন, বড়ো আশা : 


খ্যীতি আছে তাঁরাও, 


অধ-পারচিত গানকে 
জনাপ্রয় করে তোলেন। 
শিল্পীর. এই দুটি দান বোধহয় খুব 
[তাত নয়। কিন্তু যোঁট তাঁর সবচেয়ে 
বড়ো দান_গাইবার ভঙ্গি-সোৌটই আসলে 
তাঁর 
দেবরত বিশ্বাস রবীন্দুসঞ্গণীতের স্বরলাপর 


সামান্য পারবত'নও ঘটান না এটা ঠিক নয়! 


[কগ্তু রবীন্দ্রনাথ যাকে. বলেছেন সের 


কাঠামো’ তার -কোনো .পারবর্তন দেবরত ' 


বিশ্বাস করেন নি। যে পরিবর্তন বারংবার 
তাঁর গান লক্ষণীয়. তাঁকে পাশ্চাত্য লঙ্গীতৈর 


,গরিভাষায় বলে 95786০78067 এ পারবর্তন 


করার অধিকার সব শজ্পীরই আছে। 


- রবীন্দ্রনাথের জীবদ্দশায় এর থেকে, বড়ো 


পাববর্তন সংযোজন ও বনি ঘটেছে 
গ্রামাফোনের- রৈকর্ডে। রবীন্দ্রনাথ তার 


বিরুদ্ধে কোনো প্রতিবাদ করেন বলে আমার 
জানা নৈই ৷ Syncopation জাতীয় পাঁরবত'ন 
ঘটে উচ্চারণের ভাঁঙ্য, ‘বোঁকের স্থান বদল, 
আবৃত্তি এবং আভময়ের প্ৰবণতা থৈকে। এর 
ফলে সংররুপের পরিবর্তন ঘটে না, 


" প্রাণহণন একবেয়েমশীর মধ্যে প্রাণ প্রতি 


হয়। স্বরালাপ থেকে মোটেই বিচ্যুত না 
হয়েও গানের মেজাজে আমূল পরিবর্তন 


আনা যায়। আর এ পরিবর্তন আনার 
স্বাধীনতা শিল্পার আছে, ববীন্দ্রনাথও 
তাকে অস্বীকার করেন নি। 


দিলীপকুমার রায়ের সঙ্গে একমত হয়ে 
রবীন্দ্রনাথ ১৯২৫ সালে বলেন, ‘গান নানা 
লোট্কর কন্ঠের ভিতর দিয়ে প্রবাহিত হয় 


বলেই গায়কের নিজের দৌধগুণের বিশেষত্ব 
গানকৈ দিয়তই £কছব-না-কিছ রুপান্তরিত. 
না করেই পারে না।' (সংগীতচিন্তা, ১৯৬৬ 


খু ১০৩) তারপর শিল্পীর স্বাধীনতার 
প্রশ্নে সরাসাঁর বিন, ‘যাঁরা সাত্যকার গুণ? 
তাঁদের আমি অনৈকটা বিশ্বাস করে এ 
(এ, ১০৫) 
৯৯৩৮ সালে ঈবাধীনতার কথায় আর 
একট উদার হয়েছেন কবি। তিনি বলেছেন, 
শিল্পী নিজের পথ নিজে করে নেবে, 


প্রাচীন সঙ্গীতের জন্যে .ঝুলৈ থাকাটা তার ' 
. সইবে না। নতুন সৃষ্টির পথে কাটার বেড়া- 
দেওয়ার মনোভাব অচল। 
এক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথের যেটুকু রক্ষণশগীলতা ৷ 


(ওঁ, ১০৬) 


ত ন্যায়তই। তিনি বলেন, “তোমার মতো 
শিল্পাঁদের দিয়ে আমার ভয় নেই, কিন্তু এ 


পথ সবার জন্যে নয় জেনৈ!। যাকে-তাকৈ 


_যদচ্ছা পক্ষাবস্তার করার স্বাধীনতা দিলে 
. তাঁতে' সফলের পাঁরবর্তে অপফলটাই 


ফলবে বেশি করৈ। সেটা বাঞ্ছনীয় নয়। খুব 


মুষ্টিমেয় সংখ্যক শিল্পী গায়কের পরে 


থাকবে তার দায়িত্ব (এ, ১২৩) একই বছর, 


নিন্দা ও প্রশংসার প্রধান কারণ। ‘ 


. এন্তিয়ার গায়কের আছে। 


পূনরায় সরাসরিভাবে কাব বলেছেন, গানের 
গতি অনৈকযীনি তরল, কাজেই" ততে 
গায়ককে খানিকটা স্বাধীনতা দিতেই হবে, 
না দিয়ে গাঁত কী? ঠেকীব কী করে? তাই, 


আদম যা ভৈবৈ অমুক সূত্র দিয়োছি তোমীকে ৷ 
গাইবার সময়ে সেইভাবেই ভাঁবত.ইতৈ 


ন” নাতি 


নিন 


আদর্শের দিক দিয়েও. আম বঁলিনে যে, , 


হবৈ। তা যে হতেই-পারে না। কীরণ,. গলা : 


যে তোমার এবং তোমার গলায় তাতো, 
গোর হবেইন, তীই 
থাকবেই, যাকে তুমি'বলছ-. ইনটরপ্রেটেদনর 
স্বাঁধীনতা। 
বাদকের এ স্বাধীনতা মনজুর । মনজুর হতে 
বাধ্য। সাহানার . 


বলতৈ হত ৪ 
ভোমার ঢণ্ডের সম্বন্ধে আমার বন্তব্য এই ধৈ, - 
তোমার একটা নিজস্ব ৮৬ গড়ে উঠেছে, 
এটাতো, খুবই. বাঞ্ছনীয়। তাই তোমীর 


স্বকীয় ঢঙে “হে ক্ষাণকের আঁতাঁথ, গইলে -. 


মুখে যখন আমার গান: 


- বঁলাছলে . বিলেতেও গায়ক" - 


+ 


ৰ 


শুনতীম তখন কি আমি শৰ: আগনাকৈই :- - 
শুনতাম?” না” | দা দনতাম। ২ 


যেভাবে, আমার সুরের গঠনভাঁঙ্গ .রৈখে- ' - 
একসপ্রেশনের যে- স্বাধীনতা তুমি নিলে; ' 


তাতে আমি সত্যই খ্রীশ হয়েছি। এ গান 


তুমি গ্রামাফোনে দিতে চাইছ, দিয়ো_আমার . 


আপত্তি নেই। কারণ এতে আমার স:র- 
জখম . 


রূপের, . কাঠামোটি Gtructure) 


হয় নি তোমার একথা আমিও স্বীকার কার * 


একসগ্রেশনে কমবেশি . স্বাধীনতা-- চাইবার - 


অর্ননসারে কম ও বোঁশর মধ্যে তফাত আছে 
একথা'ট ভুলো না। প্রাতভাবানকে যে 
প্বাধীনতা দেব অকুণ্ঠে, গড়পড়তা গায়ককে 
ভতখানি , স্বাধীনতা 


দিতে ' হলো, যাতে ভুল ব্বঝরার অবকাশ. 
মা থাকে! এবং আশা রাখি, সঙ্গীতে তাঁর = 
নিজের গানে--শিশ্পীর স্বাধীনতা কতোটুকু 
এবং কাঁ ধরনের থাকবে, এবিষয়টা পট 


হয়ে উঠেছে।” 


কিন্তু উত্তরাধিকারের নয়, রবীন্দ্রনাথের. 
সম্পত্তির, যুঁর৷ ঢ্ৰীষ্টি-যেমন . বিশ্বভারতী 


তাঁরা এবিষয়ে কী বলেন? তাঁরা যা বলেন,. 


তা-ও রবীন্দ্ুনাথের ভাষা দিয়ে প্রকাশ করা - 
মীর, চলে৷ নিয়ম মতে ৷ / দুরে. তাঁকয়োনাকো, 
ঘাড় বাঁকয়ো নাকো,/চলো সমান পথে" এই 

নিষ্প্রাণ বিধান রবীন্দ্রনাথ “ নিজের গান 
সম্বন্ধে নিশ্চয় দেন 1ন। কিন্তু জাগ্রত 
বিধাতার পরিবর্তে 
রবীন্দ্বাবসায়কে ' প্রতিষ্ঠানিকভাবে নিয়ন্দণ 
করছে। ফলে যে কুফলগণল অবশ্যম্ভাবণী 


HX 
স্কি 


2 


চাইলে ‘না’ করতেই: 
হবে। তর, ১২৮১ কবর উদ্ধত বিস্তারত 


bl 


জড় বিধানই আজ 


সেগুলিই অত্যন্ত কদর্ধভাবে দেখা দিয়েছ? ' 
এ'রা যে 'অটল।রওন" গড়ে তুলছেন, আমরা = 


শযকবার, ৷ অগ্রহায়ণ, ৫০ 


প্রেত্যাশা করবো না দান ঘাদঠাকুৱ 
রহ তাকে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দেবেন। 


বছর দুয়েক আগে বিশ্বভারতীর 


মিউজিক বোর্ড যে বিধান দিয়েছেন 


+ ঠপ্রামোফোন ' কোম্পানীগদুলকে তা নানা 


কারণেই অচল এবং অসহ্য। অচল কারণ এই! 
বিধান মেনে ভবিষ্যতে যে গানগুলো গাওয়া 
হবে সেগুলোই যদি সঠিক হয়, তবে এই 
বিধান জারি করার আগে পৰ্যন্ত যে গান- 
গলির ' ডিসক বেরিয়েছে সেগুলি ভূল। 


___ অথচ সেই “ভুল গানগদ্ীল বাজারে চাল? 
বিধানের সঙ্গে ' 
ইনকনাসিষ্টেন্ট নয়? অন্য কারণ থাক এই' 


রাখা হলো ' এটা কি 
একটি কারণই কি. যথেষ্ট নয়, অচল বলার 
পক্ষে? আর অসহ্য এজন্যে যে এই বিধান 
রবীন্দ্ুসংগ্রীতের স্বাভাবিক’ বিকাশকে গল! 
টিপে মেরে ফেলবে। ১৯২৫ সালের 
রবধন্দ্রসঙ্গীতের রেকর্ড আর ১৯৭৫ সালের 
' রেকর্ভ এক হতে পারে না, রবীন্দ্রনাথ 
নিঙ্গেও স্বীকার করেছেন। কিন্তু এক্ষেত্ৰে 
কর্তার চেয়ে পাহারাদারদের স্ট্রাস্টদের) 
ভিন্ন ধারণ।। রবীন্দ্রনাথ-দিনেন্দ্রনাথ, শান্তি" 
ত দেব ঘোষ" পর্যন্ত এসে এই সঙ্গণতের ধার 


* থেমে গেলে আজো কি রবীন্দ্রসংগীত ' 


সাধারণদের "রুচির জগতে বে'চে থাকতো? 
অথবা কোনো শিল্পী : একই জায়গায় 
দাঁড়িয়ে থাকলে তাঁরই কি প্রতিষ্ঠা হতো? 
ধরা যাক কণিকা' বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথা। 
তিনি যদ আজো তাঁর ‘ওই মালতাঁ লতা 
দোলে’ এই পর্যায়েই আবদ্ধ থাকতেন, তবে 
ক আজকের ১১.৯ এবং প্রতিষ্ঠা 
এ: 


আসলে 
স্বাধীনতার একটা এঁতিহ্য দীর্ঘদন থেকেই 
গড়ে উঠেছে; আজ চেস্টা করলেও কোনো 
বোডই তাকে অস্বীকার করতে পারেন না। 
অস্বীকার করলে তা কেউ মানবেও না 
বার্ণ কনভেনশনের নিয়মানুসারে আর 
কছকাল পরেই নিষেধের বাঁধন বিশ্রীরকম 
ভেঙে পড়বে বলে আমার আশওকা হয়৷ 
তার চেয়ে উদার নঈত গ্রহণ করলেই 
)ন্ভবত শিল্পীদের স্বাধীনতা বেআবর্ুভাবে 
প্রকাশ পাবে না। যতাকণ্িং ফরবাধীনতা 
নেওয়ার রীতি রবীন্দুনাথের জীবদ্দশায় 
প্রকাশিত রেক়্েও আমরা লক্ষ্য কার।' সে 
ক্্রকার সব গান স্বরূলপির সঙ্গে মেলে 
এমন বলা যায় না। রাঁধিকাপ্রসাদ গোস্বামী বা 
রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কি হুবহু স্বরালপি 
মেনে গান করেছেনঃ 
এবিষয়ে বলেছেন, “আগের দিনের খ্যাতনামা 
গুণীরা গুরুদেবের গানে যা করেছেন ত। 
সম্পূর্ণ. তাঁদের ইচ্ছামতো . তাঁরা করেছেন। 
সত্গীতাচার্য রাধিকাবাবুর 


-ঘোষাল 


| রবানদুসঞ্গীতে শিল্পীর. 


শাল্তদেব ঘোষ, 


দ্বারা গাত ' 


অমত 

গুরুদেবের হিন্দশ ভাঙা দুটি বাংলা গানের 
রেকর্ড আছে। বিমল আনন্দে জাগো, এবং 
স্বপন যদি ভাঙুলে)...র/ধকাবাবুর গাওয়া, 
টা বহুলতার অনুরূপ কোনো 

রিচয় গুরুদেবের কন্ঠে একবারও শানান। 
১ ১৯৭০, খৃঃ ২৭০)। এ 
স্বাধীনজর প্রতিবাদ রবীন্দ্রনাথ করেছেন 
বলে'আমাদের জানা নেই। রাজেশবরী দত্ত 
(এ মোহ: আবরণ ইত্যাদি গ্রান) ফি/মালতী 
কে বাঁসলে : হংদয়াসনে 
ইত্যাদ গান) ‘' স্বরলাপ 
করেন "নি। তাই বলে কি তাঁদের গান 
অরাবীন্দ্রক হয়েছে? ‘কে বসলে আজি 
হ্‌দয়াসনে’ গানটির কথাই ধরা যাক। গ্রালত 
ঘোষাল গোটা গানটাই প্রায় গেয়েছেন নিজের 
মতো করে, অন্তত তাঁর তানগুলে। স্বরাবত৷ন 
৪৫ নম্বরে নেই। অপরপক্ষে এ গান খতু গৃহ 
গেয়েছেন স্বরালপির কাছাকাছি থেকে তাই 
বলে ধাতু গুহ মালতাঁ ঘোষালকে ছাড়িয়ে 
গেছেন বলে তো মনে হয় না। এমনও নয় 
যে শিল্পীরা স্বাধীনতা নিয়েছেন কেবল 
হন্দীভাঙা গানের বেলায়। সায়গল কিংবা 
জগন্ময় মিত স্বরলিপিকে মান্ত দেন “ন? 


আর স্বরালাপরই কি ঠিক আছে? 
(এবিষয়ে সৌমোন্দ্রনাথের গ্রন্থের কথা স্মরণ 
করুন।) ‘আৰ্মি চিন গো চিনি তোমারে? 
গানাঁটর স্বরালাপ আছে চারটি, কোনটি 
আদর্শ ?--কোন স্বরালীপকারের চেয়ে কে 
ফেলনা জ্যোতারন্দ্রনাথ দিনেন্দ্রনাথ ইন্দ্র! 


' দেবী_-সরল৷ দেবী? এর মধ্যে ইন্দিরা দেবীর 


স্বরলিপি আবার 'এ গানের হারমোনাইজড 
সুরের। স্বরাঁলপির তলায় , লেখা আছে, 
রবীন্দ্রনাথের উপস্থিততে গাঁত। স্বরলিপি 
করবার সময়ে প্ৰকৃতপক্ষে ' জ্যোর্তারল্দ্রনাথ, 
ইন্দিরা দেবা, সরলা দেবী, দিনেন্দ্ৰনাথ; 
কাঙালীচরণ, অনাদি 'দস্তিদার সবাই 
কমবোঁশ স্বাধীনতা ' নিয়েছেন, বিশ্বাস 
করেছেন নিজেদের কাল ও বিচারবুদ্ধিকে। 
তার মধ্যে যে, প্রক্ষেপের সুযোগ ছিলো না, 
হলপ করে কে বলতে পারে? দদিনেন্দ্ৰনাথের 
দ্বরালাপ করবার পদ্ধাতি' সম্বন্ধে শাম্তিদেব 


ঘোষ বলেছেন, ‘এসব স্বরালাপ দিনেন্দ্নাথ . 


যখন তোর করেন তখন স্বরাঁলাপর নিয়মে 
ও জন্যে কোনো গান চার-মান্রা কোনো 


ন তিন-মাত্রা দাদরা, , ,সাত-মান্রা তেওড়া, 


ইত্যাদ নানা রকমের ছন্দের মান্রার তাঁকে 
স্বরালশিতে লিখতে হয়েছে । প্র, ১৯৫) 
তার অর্থ রবীন্দ্রনাথ যা করেন নি, দিনেন্দ্ৰ 
নাথ তাই করেছেন স্বরালপতে। অনা 
একজন রক্ষণশঈল বৈয়াকরণ “মম দুঃখের 


সাধন, গানাঁটর স্বরলিপির নীচে স্বেরাবতান : 


৫১) রীতিমতে লিখে দিয়েছেন, 'কাহারবা 
তালে মিলইবার জন্য মূল গাঁত রূপ 
অপেক্ষ--1/11/ এই চার. মাত্র; টানতে 
হইয়াছে ' (পেঃ ৬৬) এটা অবশ্যই 
সততার লক্ষণ, 


মেনে সব গান - 


স্পস্ট স্বীকৃতি আছে. 


ক্ল 


ৰ 


২৯ 


খোদার ওপর খোদাকাঁর করার! কিন্তু কোন 


‘‘্বরালিপিকার কতোটা “নজের' স্মৃতির উপর 


নির্ভর করে কাঁ সক্ষম সুরের যেমন একটি ' 
স্পর্শ সুরের প্রয়োগ) ব্যবহার করেছেন 
সেটাতো মূল, গানের রেকর্ড না শোনা পর্যন্ত 
হলপ করে বল৷ যায় না। 

উপসংহারে এজন্যে বলতে চাই যে, 
শিল্পীর যে স্বাধীনতার কথা রবীন্দ্রনাথ 
স্বীকার : করেছেন, তা বিশ্বভারতখও 
অস্বাঁক(র করতে পারেন না। করলে দাদাঠাকুর 
এসে একদিন সব তছনছ করে দেবেন। 
সাময়িকভাবে এখন হয়তো রবীন্দ্রসঙ্গীতের _ 
বিকাশ রুদ্ধ হতে পারে, সেই জনাপ্রয়তাও 
খর্ব হবে। কিন্তু ১৯৯১,সালের পরেই 
নৈরাজ্যের সূত্রপাত হবে। এছাড়া বাদ্য- 
যন্ত্রের ব্যবহার সম্পর্কে রবান্দুনাথ নিজে 
যখন কোনো বিধান দিয়ে যান নি মেনে 


, করুন 1পয়ানো-বাদনের সঙ্গে মিলিয়ে তানি 


গান রচনা করছেন), তখন বিশ্বভারতার 
মিউজিক বোর্ড এব্যাপারে কোনো গোয়ারতুমি 
করলে তা অযৌক্তিক এবং অন্যায় হবে। 
কণকা বন্দ্যোপাধ্যায় এব্যাপারে ওদার্যের 
পরিচয় দিয়েছেন তাঁর একটি লেখায় 
“সেহজসুরে, দেশ, সাহিত্য সংখ্যা; 
১৩৮০)। কিন্তু উদার্যের শুধু নয়, 
আমাদের প্রগতির এবং যুগোপযোগিতার 
কথা বলা ' প্রয়োজন। বিরল প্রাতিভার 
আধিকারণ, আমাদের গৌরব, সত্যাঁজৎ রায় . 
এবিষয়ে তাঁর একটি রচনায়- 'বীন্দ্রসঙ্গীতে . 

ভাববার কথা’ এক্ষণ, পঞ্চম বৰ্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা 


এমাঁন ভাববার কথা বলেছেন। .রবীন্দ্র- 
সংগণতানুরাগণদের এ লেখার প্রতি 
মনোযোগ আকর্ষণ করি। সেই সঙ্গে 


মিউজিক বোর্ভকে এই বলে আশ্বাস দিই 
যে, 'জাগরণে যায় বিভাবরী'তে কেউ 
ক্যাবারের অকেন্ট্রার ব্যবহার করলে অথবা 
গায়কের ঢঙে অস্বাভাবিক চটলতা এলে, 
রবীন্দ্রসঙ্গীতের শ্রোতারাই সে গানকে বর্জন 
করবে। শ্রোতাদের রুচির ওপর, গানের মতো 


একটা . শিল্পেব ীবকাশ 
নিভরিশীল। মা 
গোলাম মরশিদ ' 
মহাশয়, | এ 
সংশ্লিজ্ছ পরটি অমূৃতের, চিঠিপত্র” 


হত 


বিভাগে প্রকাশ করলে বাধিত হবো। যে: 
প্রসঙ্গে এ পত্রাট লিখিত তা প্রকাশিত : - 
হয়োছিলো আপনাদের ১০ আষাঢ়ের সংখ্যায়। - 
পান্রকাট আনার হস্তগত হয় অনেক "." 
(দারতে। 


শ্রদ্ধাঅন্তে ইতি। ২৯1১০1৭৪ 
গোলাম মুরশিদ), 
রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়, বাংলা বিভাগ '_ 


বাজশাহ, বাংলাদেশে। 


অনেকটাই... 





এই ইংরেজশ নভেম্বর মাসের ২৩শে 


তারিখাট (১৯৩৭) আচার্য :জগদঈশচল্দের ' 


তিৱোভাব দিবস. এবং তাঁর আবির্ভাব 
দিবস ৩০শে নভেম্বর, ১৮৫৮। ভারতীয় 
বৈজ্ঞানকদের মধ্যে প্রথম দিকে সমগ্র বিশ্বে 
যাঁরা প্রখ্যাত হয়োছলেন তাঁদের আঁব- 
চ্কারের জন্য, -গবোষত বিষয়ের বৈশিষ্ট্যের 
জনা, জগদীশচন্দ্র বস; ছিলেন তাঁদেরই 
পূর্বসীর। বিশেষ করে বাঙালী হিসাবে 
স্যার পি সি রায় সত্যেন্দ্রনাথ ও মেঘনাদ 
সাহা প্রমুখ আরও যাঁরা বিজ্ঞানচ্চয় 
 বিশববাসীগ্ধ কাছে যশস্বী হয়েছেন, তাঁদের 


পুরোধা হিসাবেই যেন জগদীশচন্দ্র নাম৷ 


বঙ্গবাসীর কাছে নমস্য হয়ে আছে। 


প্রথম দিকে তার বিলাত যাত্রা -ও 
মৌলিক গবেষণার বিষয় সম্পর্কে 'ভারতী, 
(আষাঢ়, ১৩০৮) পত্রিকায় ঠাকুরবাঁড়র 
অন্যতম লেখক সংরেন্দ্রনাথ ঠাকুর একটি 
সন্দপ্ধ নিবন্ধ রচনা করেন তৎকালীন 
দেশীয় পান্রকাসমূহে তাঁর বন্তৃতার 
বিষয়বস্তু নিয়ে। বিশেষভাবে টাইমস, 
গর (১৯০১ সালের ১৩ই মে) 
প্রকাশিত বিলাতের রয়েল ইনাস্টাটউটে 
প্রদত্ত বন্তৃতাপ্ন উপরেই তান জোর দেন। 


আমাদের জাতশয় জীবনের দিক থেকে এই ' 


প্রাচীন তাৎপর্যপূর্ণ“ নিবন্ধটি আমরা তাঁর 
তিরোভাব ও আবির্ভাব দিবস স্মশ্ষণে 
এস্থলে পদনশ্চ মদত করে 'দিলাম। 

1 বিলাতে অধ্যাপক বস; ॥ 
- . কোন লক্ষনীছাড়া ইংরাজও যখন সংবাদ- 
পত্রে আস্ফালন কারয়। বলে উই হ্যাব 
কঙুকাৰ্ড দি কান্ট্রি! তখন . আমাদের 
হাঁস না পাইয়া ঘ্নাগ ধরে কেন? কারণ সে 
কথার মধ্যে এইটুকু সত্য থাকিয়া যায় যে, 


মহৎ লোকদের কাধ প্রভাবে তাহাদের , 


হঈনতম স্বদেশীও গোৌরবান্বিত হয়। এই 
গৌরব শহধ; মৌখক নহে ইহাতে তাহা 
বকের" পাটা সত্যই বাড়ে, তাহাকেও 
স্বকাষাসাধনে উৎসাহিত করে। উক্ত শ্বেতাঙ্গ 
লক্ষদ্রীছাড়। "হইলেও তাহার আচরণ যে 
কথার অনুরূপ তাহা হতভাগ্য নৌটভ 
বিলক্ষণ অবগত আছে... 


আমাদের প্রধান গোঁরবস্থল হিন্দধম্ম 
"উপনিষদ," বেদান্ত ও গাঁতার প্রাতিপাদা 
ধর্ম। . কিন্তু দুৰ্ভাগ্যবশতঃ তাহা 
“শঁহ'দূ:য়ান'র্র ক্রিয়াকলাপ ও আচার-বিচারে 
এমনি ছাই চাপা পাঁড়য়াছে যে, অন্যের 


‘কাছে জাহির করিব কি আমরা নিজেই 
উহাকে দেখিয়া উঠিতে পাই না। 
- সাহিত্যক্ষেত্তে আমরা অল্পদিনে বিস্ত্ 
মহ্’ম:ল্য রত্ব, সংগ্ৰহ কারয়াছি। য়;বরোপায় 
সাইত্যভান্ডারেন্ শ্ৰেষ্ঠ রতনের পার্বেও 
ইহাদের . প্রভা ম্লান হইবে না। কিন্তু 
আমাদের একটি রোগ হইয়াছে । য়রোপয় 
জহইযীম্মর যাচাই ব্যতীত আমরা রত্ন চানতে 
পার মা-এসন্ততঃ সাহসপব্রক সে সম্বন্ধে 
গর্ব করিতে পার না।......সুতরাং- সাহিত্য 
বিষয়ে ‘গৰ্ব অনুভব কাঁরতে পরিবার জন্য 
আমাদের চণ্দিত্রে'বল সঞ্চার ও আত্মনির্ভ'রের 
ক্ষমতা প্রাপ্ত পর্যন্ত অপেক্ষা io 
হইবে, ০৬ উরি 


কিন্তু বৈজ্ঞানিক ক্ষেত্রের 


কেও ব.ঝান যায়। এতাঁদন আমাদের শত্রুরা 
বালত, “তোমরা বাজে কম্পনায়- মজবুত 
* এবং ফাঁকা -বঁন্তৃতায়-পট কিন্তু প্রত্যক্ষের 
ক্ষেত্রে, বিজ্ঞানের রাজ্যে িছদ কাঁরডে পাশ 
কি?” এ নিন্দায় আমাদের সায় দিতে 
হইত! একে ত’ বাস্তাবকই কিছ; 
দেখাইবার ছিল না, দ্বিতীয়তঃ অক্ষমতা 
স্বীকার করিলে দায়িত্ব ভার হাচ্কা হয়-- 
পরিশ্রম বাঁচিয়া যায়। 
যাহা হউক সে দিন আর নাই--এই 
শুভ-সংবাদ লইয়া আজ আমরা পাঠক- 
বর্গের সাঁহত একত্রিত হইয়া আনন্দ করিতে 
আসিয়াছি। ' পণ্ডিত শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র 
বসু মহাশয় অদ্য বিলাতে আছেন। তন 
য়ুরোপীয় পাঁণ্ডতেন্র পদতলে বাঁসয়া কিছ; 
শিক্ষা কাঁরতে যান নাই। তাঁহাদের সাঁহত 
সমুকক্ষভাবে. কোন্‌ বিষয়ে আলোচনাও 
করিতে যান নাই। তিনি গুরু হইয়া নূতন 
সত্য শিক্ষা দিতে" গিয়।ছেন। রয়াল ইনষ্টি- 
ঢিউশনে তাঁহার ‘প্রথম বন্তৃতা হইয়া 
গিয়াছে, তাহাতে শ্রেষ্ঠ য়ংরোপীয় 
* বৈজ্ঞানকগণ কেহ কেহ ভান্তভাবে কেহ বা 
অপ্রবাত্ত' সত্ত্বেও বাধ্য হইয়৷ বিনীতিভাবে 
তাঁহার নিকট শিক্ষালাভ করিয়াছেন ।' 
' পাঠকের স্বভাবতই জানিতে কৌতূহল 


হইতে পান্পে যে জগদীশবাবু; যে নূতন সত্য 


আঁবন্কার করিয়াছেন তাহা কি, তাহার 

নূতনত্ব কিসে, তাহার প্রমাণ কি প্রকার, 
তাহা হইতে 'ক কাজ পাওয়া যাইতে 
পাৰিবে... ট 


ব্যাপদ্নটার সংক্ষেপে আভাস দিতে 


গেলে বলা যায় বে জগদীশবাবুর বিজ্ঞান- 
চক্ষে পর্মাণদর এমনসব অভিনব খেলা ধরা 
পাঁড়য়াছে, যাহাতে জীব ও জড়ে যে কাঠন 
ব্যবধান ছিল তাহা লোপ পাইবার উপক্রম, 
হইয়াছে। তিনি দেখাইয়াছেন ‘বে, জীবেনর 
ন্যায় .জড়েরও স্পন্দন-শান্ত আছে এবং 
য়রই স্পন্দন একই জাতীয়, একই 
নিয়মাধীন। তিনি জড়ের মত্ততা এবং 
জড়ের শ্রান্তি দেখাইয়াছেন। তান বিষ 
প্রয়োগে জড়কে অবসন্ন এবং ওষধ প্রয়োগে 
পুনরায় তাহাকে গ্রকৃতিস্থ কক্সিয়াছেন। 
[তান একা জড়চক্ষ; তৈরী কাঁরয়াছেন-- 


রাজ্যে এক্যপ্রাতপাদন কারয়া 


টী 
অনযারূপ। সেখানে ঘাড়ে ধাঁরয়া অনিচ্ছক- ৷ 


তাহার ক্ষমতা বৈ কেবল  জনবচক্ষ, হা 
তাহা নহে আমীদের চক্ষু; অপেক্ষা তাহান্ন। 
ক্ষমতা আঁধক। 


এই সকল নূতন লব্ধ তথ্যের ফলে 


বিজ্ঞানের কন্ত রহস্যময় স্থানে কত মতন ৮৫৮. 


আলোক পাওয়া যাইবে তাহা কল্পনা 
করিতে গেলে মনশ্চক্ষ ঝলাসয়া য়ায়। এই 
আঁবক্কুয়া হন্দু্সই উপযনন্ত বটে। পর্ত্বতন 
আধ খাঁষগণ আধ্যাত্মিক রাজ্যে দাৰ্শনিক 
গিয়াছেন। 
আধ্যনক বঙগসন্তার .সেই এঁক্য আধি- 
ভৌতিক ক্ষেত্র, বৈজ্ঞানিক ক্ষেত্রে সপ্রমাণ = 
কারবার ' উপক্লম কাঁরুতেছেন। যুূরেপীয়" 
জশবতত্বীবংগণ জশবর্জগতের মৌলিক এক্য 
উপলব্ধি করিয়াছেন। রসায়ন-শাস্দ্রবিংগণ / 
জড় জগতের মৌলিক এঁক্য অনুমান করিয়া- 
ছেন। এই উভয় রাজ্যের এক্য একাঁনষ্ঠতা- 
পরায়ণ হিন্দুর নিকট ধর! পড়িল। 
ক্ষ... 

- একটা, কথা মনে রাখা কর্তব্য। . দ্বেষ, 
ঈর্ষা মনের সংকীর্ণতা প্রভৃতি. . সব কিছু 
বাঙ্গালীর একচেটে সম্পাত্ত নহে! বিলাতেও - 
এই সকল গুণ যথেষ্ট পাদ্রমাণে . পাওয়া 
যায়। সুতরাং যাহারা. জগদীশবাবুর' 


কীর্তর উপর বিলাতেশ্ব মঞ্জরাী ছাপ' 1% 
এ 


পাঁড়বার অপেক্ষায় থাঁকবেন তাঁহাদগকে 
ঠাঁকতে হইতে পারে। বিলাতী শ্ৰেষ্ঠ 
বৈজ্ঞানকগণের অসামান্য পশ্ডিত্য থাকিলেও 
তাহাধ্না মন্ুষ্যমান্ন। জগদীশবাবর এই 
আবিক্কৃয়াতে কাহারো. ধৰ্ম্মমতে আঘাত 
লাগয়াছে, কাহারো বা জীবনের পরিশ্রম 
ব্যর্থ না হউক, অন্ততঃ তার ফলস্বশ্ন:প 
[সিদ্ধান্ত মিথ্যা হইয়াছে। কেহ বা পরের 
গুণ সহ্য করিতে পারে না, কেহ কালোগ্ন ) 
কিছুই ভাল দেখে না। সতরাং প্রথম প্রথম 
কেহ বা জগদীশবাবকে উড়াইয়া দিবে, 
কেহ বা বিরুদ্ধাচরণ কণ্পিবে। যেমন কারয়াই 
হউক একটা তুম গোলযোগ উপস্থিত 
হইবে। তাহার মধ্য হইতে জগদীশবাবকে 
লাড়তে লাঁড়তে তিল তিল অগ্রসর হইতে 
হইবে। ইহা সময়সাপেক্ষ। 


তৎগূর্তেই যাহারা, গোঁব অন[ভবের 
আনন্দ পাইতে ইচ্ছা করেন তাঁহাদের" বসিয়া 
থাকলে চলবে না। ' বৈজ্ঞানিক আলোচনা 


সম্বন্ধে তাঁহাদিগকে ওয়াকিবহাল থাকিতে চা 


হইবে এবং জগদ'শবাবুর রয়াল সোসাইটি" 
বন্তুতার সঙ্গে পঁরাচিত থাকিতে হইবে। 


তাহা "হইলে এই নূতন আবক্কিয়ার 
মাহাত্ম্য সম্বন্ধে . ৰ হইতে .কাহাক্ো 
আসিয়া বালয়া দিতে হইবে না। তাহা” 


ছাড়া এই আনন্দের পৰ্ণমানার উন তয় 


হইতে গেলে এই কন্টের সময় জগদ্শবাবূর 
পৃঞ্পোষকতা কাতে হইবে, নাহলে 
বিলাতী চাপে -যাদ এই. স্বদেশীয় উদ্যম 
অকালে মারা পড়ে সে দুঃখ রাখবার স্থান 
আমরা কোথায় পাইব? 


ক্ষ পণক 


৷ 
চা 


[বদ্ধ বাঁংকম দত্ত, রোজ সকালে, এক চক্র 

হাঁফিয়ে, ওঠেন। 

'_ {নিঃশ্বাস ফেলেন ৷ একটু ঘাসের গন্ধ জলের গন্ধ শামুক 

ছটফট করেন, বাঁঙকমবাব:। কিন্তু 

ঠিক উল্টো। তার। শহরের উদ্দামত। আঁস্থরতা পছন্দ করে। 
, মাথা শিমুল গাছটা পেপছিয়ে বড় পাথরটায় বেশ কিছুক্ষণ 

বাবর অজভোযেস। : 


ছেলে অমিয় ক. বৌম৷ কি তার 


বোঁড়রে আসতে না পারলে 


লাঠি ঠংকঠঠ,কে করে সেই পরিচিত বিলের ধারে এসে তবে স্বস্তির 


পানার গন্ধ পাবার লোভে 
ছেলেমেরের। 

বিলের ধারের ঝাঁকড়া 
ৰবিশ্লাম, নেওয়া বত্কিম- 


'আজও হণটতে হণটুতে ঝু৩কমবাব্যর গাঁত শলথ হয়ে এল], 


তিনটে ছেলে বড্কিমবাবর' কাছে এগিয়ে এল! চড়াও . হয়ে ঘাড় আংটি 
থলে 'নিল। বাঁঙকমবাবু অসহায় ক্রুদ্ধ, ভঙ্গিতে তাকিয়ে রইলেন। ওরা তিনজন মাঠে 


নেমে তালগাছের কাছে দাঁড়াল। ওখানে আর একটি ছেলে। 


দেখলেন অমিয়শ্ ছোট ছেলে রঞ্জু। 


বাঁঙকমবাবু অবাক হয়ে 


তাহলে রঞ্জুই কি ওদের পথ দেখিয়ে এনেছে ? 


প্রাভ্রমণ সেরে বাড়ি ফিরে বাত্কগবাবূর কিছুই" ভাল লাগছিল না, আজ 
“সব কিছুই কেমন যেন নিষ্প্রভ। ছেলে মেয়ে নাতি-নাতাঁন সকলকে নিয়ে বঙ্কিমবাব্‌ 


১-. নিজেকে বেশ সখী ভেবে আসাঁছলেন কিন্তু আজ সব কিছ; ওলোট-পালোট হয়ে গেল। 


আঁনয়র' কথা মনে এল। খামখেয়ালশ আঁময়র মনটা সরল, শিক্ষাবোদ্ধা। ফুলের 


- গাছ, পাখি, মাছধরা নিয়ে মেতে ওঠে মান্তে মাঝে। 
| চু কিছ নিয়ে .লেগে-পড়ে থাকা ওর স্বভাব নয়। 
| নিলেণভ নিরাসন্ত। 


ইংরেজীতে দখলও আছে। 


ৰ নিজের ঘরে ঢুকতে গিয়ে চোখে পড়ল 
দক ৷ দেখে মনটা স্নেহার্দ হয়ে উঠল ] 


ছয়) 
খতে দেখতে অমন তকতকে ঝকঝকে 
নল ত আকাশ :তুলোপে'জা মেঘে ছেয়ে গেল। 


সকালের শাঁশর-তাজা ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা ভাবটা 
আৱু, রইল না। কেমন গুমোট দিচ্ছিল . 


তা ছাড়া বেলাও হয়েছে। মেঘের জন্য 
রোদের ঝকঝকে _ কুমড়ো ফুলের রঙ আর 
নেই ৷ হলুদের বদলে প্নসমনের, খোসার মতন 


বিশ্রী সাদা, ঘোলাটে চেহারা ধরেছে। ' বা 


এক এক সময় রোদ. একেবারে নিভে 
যচ্ছিল। কোন্‌ এক হরিহর মিশ্রের খেয়াল 
গানের পর রেডিওতে এখন বাংলা-সংবাদ 


বলা হচ্ছে। 


দাদুর- ইংরেজী, খবর-কাগজখানা আজ 
খাবার ঢেঁবলেই রয়ে গেল। কাগজের ভাঁজ 
খুলে টটল এখন গভীর মনোযোগ দিলে 
জতোর বিজ্ঞাপন দেখছে। পুজো এসে 
যাচ্ছে, তাই কগেজের এক পাতা জুড়ে 


দেখহ বাঝ 'দাঁদভাই। 


কয়েকাদনেই শখ মিটে যায়। 
' বইপড়া চিরকালের ' অভ্যেস! 
বাঁঁকমবাবুর ভালই লাগে। 


খোকন-টুটুলকে। ফুলের মত 


জুতো আর জুতোর -ছাঁব। টটুলের, চোখের 
প্রায় পলক পড়ে না। | 

ঝি-কে ডেকে টোবল থেকে এণটো কাপ 
টিশগ্ীল সপ্রয়ে দিয়ে নীহার চুপ করে 
বসে কিছু যেন ভাবছে। বাঁহাতের তেলোটা 
বাটির মতন করে চিবুকে ঠেকান। « চোখ 
দুটো. মেঝের দিকে। অমিয় আর. চেয়ারে 


. বসে নেই। উঠে গিয়ে এাঁদকে পিছন ফলে 


দাঁড়িয়ে - রোলিঙের. পাশে তার, ০ ফুল 


' গাছ দেখছে। ' 


বাঁজকমবাব; ফিরে এসে আবার তাঁর 


চেয়ারে বসেন। হ্ট প্রফুল্ল চেহারা) কিছ . 
একটা বলবেন বলে তৈরগ হয়ে ঘর. থেকে ' 
- বারিয়ে এসেছেন বোঝ যায়, কিল্তু যেহেতু 


পুনবধ্‌ = তাতিৱিল্ত গম্ভীর হয়ে, অই ঝপ্‌ 
করে কথাটা বলতে তান ইতস্তত করেন। 


-1ক হল, বাটার জুতোর গবজ্ঞাপন 
অগত্যা নাতনিদ্ব 





888 | % * ৰি 
' দিকে ঈষৎ ঝুকে বঙিকমবাবু অপ 
হাসেন। থা + 
'_ তুম কাগজ গড়বে ন! দাদ; টেল 


ঘাড় সোজা করে' তাকায় ও সবটা কাজ 
দাদুর দিকে বাড়িয়ে দেয়! | 

উহ বত্কিমবাৰু । মাথ৷ ন৷ড়েন। 
আমার এখন কাগজ পড়ার. সময় নেই। 
। দুপুরে শয়ে শুয়ে পড়ব। তুম দেখ ভাই। 
” কটা বাজে বৌম্নাঃ এবার একটু সাহস কণে 
তানি নীহারের দিকে তাকান। 


| '_নণ্টা বেজে গেছে। নশহার আস্তে 
বলল। চিবুক থেকে ‘হাত নামিয়ে চেয়ার 
‘ছেড়ে নীহার উঠে দাঁড়াবাধু উদ্যোগ করতে 
ব'ঙকমবাব হাত তুলে তাকে নিবৃত্ত করেন. 
উহ? তত্র বোস বোস, কথ আছে 
তোমার সঙেগ না ৷ 


'_ তোমার হাতে ঘাঁড় নেই দেখা 
দাদ! যেন এতক্ষণ পর বাঁঙকমবাবূর 
হাতের দিকে টুটুলের' প্রথম চোখ পড়ল। 

-হুদু ঘ ঘড়? গেছে, গোমেদ আওটিটাও 
গেছে। একসত্ে মা ‘মেয়ে দংজনের- দিকে 
চোখ রেখে , বাঁঙকমবাবং ঠোঁট ছাড়িয়ে। 
হাসেন। ৰ ্ী 

- সে কি! কোথায় গেল? কোথায় 
হাবিয়ে এসেছ ঘাড় আংটি = টুটুল ব্যস্ত 


, হুয়। নীহার একদ্রজ্টে শ্বশুরকে দেখে? 


_, বলব, সবটা গল্প তোমাদের শোনাৰ, 
‘আমার, পাগলা ভাইকে মাথার বাধারটা 
কাটাতে রাজন করাঢ়্তে পেরে ' এত ভাল . 
'লাগছে। তা যাক, সেলুনে বসে চুল ছাঁটাতে 
এন বেশি লাগবে লাগুক তার জন্য 
আমি ভাবাছি না! শ্রীমানের যে সুমি 
হয়েছে মাথার জঙ্গলটা সাফ করতে- কথার 
এই পৰন্ত পৌঁছে বাঁতকমবাব; আবার মাডি 
বের করে হাসেন. _, 

টটটল ও নীহার গোল গোল চোখ করে 
তাঁন্ন কথা শোনে। তারা ভেবেই পায় না 
খোকনের চুল, কাটার সঙ্গে বদড়োর ঘাড় 
আঙ্াট হারানর কী সম্পৰ্ক । হ 


তখন বাঁঙকমবাবু ঘটনাটা সাবদ্তায়ে 
ধলেন। ঠিক আমাদের রঞ্জযয় বয়স। মাথায় 


৩২ 
বড় বড় ঢুল। জ:লপি রাখতেও শুরু 
করেছে। তিনজন ছল--না যেন চারজন। - 


নিজন ফাকা জায়গা। 
মিনুষ।'কী করব! খুলে দিতে হল। প্রথম 


রস্টওয়াচটা ! তারপর আউাঁট। 
শ্বাস বন্ধ করে মা মেরে গল্পটা 

' শনোছাল। * | 
-ইস তুমি আর কোনোদিন ভোরবেলা 


একা একা ও দকে বেড়াতে বাবে না দাদু। 
টুটুল যেন রণীতমত কণপাছিল। = 


তাই তে! আপনাকে যে মারব 
করোন শয়তানগুলো। নাঁহার বলল. 
ঢারদকে যা হচ্ছে আত সকাল ৷ এইট;কুন 


এইট;কুন ছেলে ছিনতই চুর ডাকাতিতে 
[লগে গেছে-ভাবতেও গায়ে কাঁটা দেয়। 


তুম, তো আমাদের এদকের বড় 
তায় ফটপাথ ধরে সকালবেলা দিব; 
হটিতৈ পর সেই কেথায় রোজ রোজ 


'ফশার দেখতে যাবার দরক'ণ কি। শাসনের 
ভাঙ্গ ট:টুলের। দাদুর দিকে বেশ একট; 
কড়া চেখে তাকার কিশোরী । 

এতা নয় তা নয়। চোখ বুঞ্জে মাথা 
গেড়ে বাঁডিমবাবু নাতানিবে বোঝান। এটা 
একটা আ্যাকীসডেন্ট, দুঘ্টনা বলে ধনে 
নিতে পার দাদভাই। এই আমু দের 
গ’ড়ুয়াহাট রোডের ওপরও এমনটা ঘটতে 


পা:ত। ঘটছে। শহরের রাস্তায় ঘাটে চুর 


1ছনতাই ডাকাতি বাহ জানি কি কম হয়! 
সে কিছ৷ না। এবার উচু করে হেসে 
ধাঙ্কমবাবু থমথমে আবহাওয়াটা পাতলা 
করেন। তা বলে ওদিকে আমর বেড়ান 
বন্ধ হবে না। ফাঁকা 
‘দেখলে বোঁড়য়ে আম স:খই পাই না যে। 
হাঁহ! । 

টুটুল চুপ । উুটুলের মা চূপ। আশা 
পশ করেও শরীরটা মোটামুটি শস্ভ সক্ষম 
রেখেছে এই মানুষ । দাবা চলাফেরা করছে, 
খাচ্ছে হাসছে গল্প করছে" দেখতে বোগা 
ছিপছিপে হলেও এই কাঠামোয় আলস্য 
জড়তা আসতে যেন এখনও অনেক দে'র? 
এবং শক্পীরের মতন মনটাও যে শঙ্ত--একট; 
বেশ শন্ত রেখেছে, বুড়ো নিজের জেদ নিয়ে 
ইচ্ছে নিয়ে এখনও অধিকাংশ সময় চলে, 
কারো ইচ্ছের কাছে পারতপক্ষে মাথা 
নোয়াতে চায় না মা মেয়ে চোখের ওপার 
দেখছে। কাজেই বলে কয়ে তাঁকে এদিকে-- 
বাঁড়র ধারেকাছের রাস্তায় বৈড়ানয় যে 
প্লাজী কল্লান যাবে না এটা তারা বেশ বুঝতে 
পারছিল) যে জন্য এই নিয়ে দুজন হঠাং 
আর কথা বলতে সাহস পাঁচ্ছল' না। 


উহু. একদিন এমন হয়েছে বলে 
রোজই বে ওরা আমার জন্য -ওই মাঠে'র 
কাছে ওং পেতে থাকবে আমি কিন্তু তা 
বিশ্বাস কার নার আমার সবচেয়ে অবাক 
লাগছে_চোখ দুটো বড় করে বাঙ্কমবাবড 


বললেন, পনেগ্নো বোল সতেরো .বরস হল . 


' মোটে, এই বয়সেই এসব ছেলে-- 
-অভাব আনউনে পড়ে লীহার বলতে 
ষাদ্ছিল, দেশের যা অবথা হয়েছে, কেমন 


আমি "এক৷ বুড়ো " 


" নীতিবোধ রুঁচিবোধ, 


“নির্জন মাঠঘাট না, 


জগতে / 
দৰ্ম'ললোন্ু বাজার, একজন দুজন রোজগার 
করছে এমন সব পঠরিবারেও ‘দেখা যায় 
সকলে দ:বেলা পেট ভরে খেতে পায় না 


-না না না। বাঁঙকমবাবু প্রুচণ্ডবেগে 
মাথা নাড়লেন। -_ওকথাঁট বলো না বৌমা। 
এর পেছনে সবটাই যে অভাব অনটন আমি 
বিশ্বাস কার না। আমরা মুখে বাল বটে 
দেশের চরম অর্থসংকট বেকার সমস্যা ধন- 
বণ্টন ব্যবস্থার ঘুটাবচ্যাত সমাজে এই 
সমস্ত পাপের জন্ম দিচ্ছে। কিন্তু এর 
সবটাই কি তা! কোনো কোনো ক্ষেত্রে হতে 
পারে, কিন্তু যখন পাইকারী হারে_এক 
সেকেন্ড চুপ থেকে বিকমবাবু আবার 

ঝনলেন, তা না হলে দেখা যায় গা? ড় বাড়ি 
আছে, বাপ দ'দার। ভাল রোজগার করছেন, 
এমন সব পরিবারের ছেলেদের মধ্যেও-কেন 
এই ধরনের উল্ম৷গ্গামীত৷--আর পাঁচটা 
সমাজ'বরোধা মানুষের সঙ্গে এরাও কেমন 
চমৎকার কাঁধি মেলাতে আসে-কাধণ কি। 
আদমি ব্নব কুসংসর্গ কুশিক্ষা--বাপ মা 
তাদের সন্তানদের ঠিক মতন গাইড করতে 


পারছে না। শাসনের বাইন্সে চলে যাচ্ছে 
ওরা। 

; অবার থামলেন বাঁত্কমবাব্‌। একট; 

' দম" 1নয়ে পরে আরম্ভ কণন্নলেন, বুঝেছ 

বৌমা, সন্তানের জন্ম দেওয়। খুব সহজ । 


1কম্তু তাদের সুন্দরভাবে মানয় করে তোলা, 
উহু লেখাপড়াট ই সব নয়_তাদের মধ্যে 
নিজের, সম্পকে 
পারবার সম্পকে সম্দ্রমবোধ জাগয়ে 
তোলা-_-আত্মমধণদা নিয়ে সমাজে আমি 
নিজেকে বেমন প্রাতষ্ঠিত করব তেন 
বাবা মা এবং পাঁরবাশ্বের আর দশজনের 
মুখ আম উচ্জবল করব-এমন একটা উচ্চ 
আদর্শ বড় আকাঙ্ক্ষার চনত্র সন্তানদের 
সামনে যারা তুলে ধরতে পারে নাঁ--বাপ মা 
হিসাবে অভিভাবক অনিভাবকা হিসাবে 
তারা যে কত ব্যর্থ অক্ষম তা আমি 
তোমাকে বোঝ তৈ পারব না। 


বাঁংকমবাব; উত্তোজত হয়ে উঠলেন। 
-এবং আম বলব, বলতে কোনোরকম 
দদ্বিধাই- ব্পব না, এমন যদ্দ বাবা মা হয় 
তবে তাদের সন্তানের জন্ম দেওয়াই অন্যায়, 
ঘোর অন্যায়। জন্ম দেবার তাঁদের কোনো 
অধিকার নেই। - 


' টুটুল ঘাড় গুজে খবর কাগজটা নখ 
দিয়ে খুটছিল। নগহার ঘাড়টা কাত করে 
গেবোর দিকে চোখ রেখে, শ্বশুরের কথা 
শোনে। মুখটা ঈষৎ লাল হয়। বাঁধ্কমবাব্‌ 
অবশ্য সেদিকে তাকান না। শ্নেলিং-এর 
দিকে চোখ রেখে বন্তুতার মতন করে কথা- 
গুলি বলে যান। 


-আমি কি করে আমার দঃ ছেলেকে 
মানুষ করেছিলাম! দেশে তখন  বিশঙ্খলা 
গোলমাল অশান্তি উপদ্রব কম ছিল? হণ 

চান্নিদকৈ অভাব অনটনের সমস্যাও যথেষ্ট 
ছিল। সঙ্গদোষে পড়ে আমার সন্তানেরাও 
নষ্ট হতে পারত, বে যেতে পারত। কিন্তু 
স্বা হর়নি। আম হতে দেইনি । শক্ত হাতে 
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হাল চেপে ধরেছিলাম। 
সেদিনও কুসঙ্গী কু-চকেশ্ব অভাব ছিল না। 
তা না হলে অমিয় ব্যারিস্টার হয়! সির" 


. আই এ এস আফসার হয়? 
প্বেশছে বাঁওকমবাবুর, . 
. গলা স্বরটা হঠাৎ মোটা হয়ে যায়, তারপর - 


এই, পযন্ত 
কথার বেগটা আস্তে আস্তে কমে আনে। 
তারপর চুপ, করে থেকে তিন লম্ধা করে 
একটা নিশ্বাস ফেলেন। 


আজকের মত্ন - 


দুই ছেঞ্লেকে বড় করে তোলা মানুষ" 


করে তোলার ব্যাপারে 


*বশুর কথাটা বলেন। বিয়ের পর থেকে 
নশহার শুনে আসসছে। 
ও দেওরেপ্প কথা 


তৈরী 1ছাল। 


নিজের কৃতিত্ব 
সম্পকে বুড়ো যে আতমান্রায়' সচেতন, 
নীহাক্ের তা জানা আছে) সুযোগ পেলেই 


আজ আবার স্বামী 
শুনবে মনে মনে সে 


কিন্তু অবাক হল দেখে,.এই মহে 


অভির গম্ভীর হয়ে গিয়ে বড়ো তখন 
আবার হাসছে, আবার নাতশ্ন 
প্রসঙ্গে ফিরে এসেছে। 


-বুঝেছ বৌমা, 
দাবুর মাথার চুলের বোঝাট। 
এ পাঁজগুলোর চেহারা 
ঠিক এমন চুল. ঠিক এ 
কোন্‌ বান্ধৰ্ণশ্ কাছে ফোন করবে, রঞ্জু 


ডায়াল করাঁছল, আর ঘরে ঢ:কেই আমি 


তাঁকয়ে দেখাছল!ম নাতির সাথার বাবারট। ৷ 
বেজন্য তখাঁন মনে মনে 


চুলের 


ঠিক কলাম," 


বাড়ি এসে আমার .. 
দেখে মাঠের - 
মনে পড়ে গেল 
বয়স ৷ টুটুল তার. 


XY 


উহ", এতবড় চুল আময়র ছেলের মাথায়" 


আমি কিছুতেই রাখতে দেব ন৷-তাই কাঁফ 
খেতে খেতে কথাটা তুললাম, সেল:নের বায়ন। 


' ধরল ধবঞ্জ ঘরের নাপিত প্রিয়লালকে পছন্দ 
হয়না। ভাল, আমি তাতেই বাজ হয়ে গেলাম. 


_যাক না কাটা পয়সা বোৌশ-তবু মাথার . 


জঙ্গলটা পাঁরচ্কার কণে আসুক ও 1 উ*হপু,' 
তা বলে তোমরা একথা মনে করো না বে, 


যেহেতু মাথায় বড় চুল রেখেছে, আর তাই 
অদ্বুজা-নিসয়ের একাঁট ছেলে-_আঁময়র ৷ 


সন্তান_-আমার নাঁত ঘাঁড়-আধাঁট ৮ছিনতাই- 


ওয়ালাদের সঙেগ মিশবে ভেবে আম. 
দশচন্তায় মগ্নাছ। উহ ওদের একটা 


দলে রঞ্জ। আছে--এ যাদি কেউ চোখেও : 
দেখে আসত, আদমি বিশ্বাস করতাম না। . 


বংশোর ধারা 
সূর্ব থেকে ঠিকরে- পড়া রোৌদ্রের কণাটাও . 
লোই থেকে যায় কাঁকড়।র মাটি হ্‌ না।. 
কথাটা ঠিক কনা 


পুরবধূর চোখের দিকে ভাকিয়ে = 
বত্কমবাকু মাস্ট করনে হাসলেন। 


বলে একটা কথা আছে যে।. 


নীহার ঘাড় কাং করল। হাতের নখ » 


খু'্টাছিল, মৃদু গলায় বলল, সে তো, 


বটেই, আপনার , দু* ছেলে কখনো খারাপ. 


সংসর্গে মিশতে পারেনি, কুপথ কুঁচিন্ত৷ 
কুকর্ম কাকে বলে গ'রা 
যেভাবে আগলে রেখে 
'দয়ে..উপদেশ দিয়ে ও'দের বড় করে 


তুলেছেন, মান্যৰ করে তুলেছেন-_ সেখানে 


শোখেনান। আপাঁন : 
যত করে শিক্ষা 


শকবার, ১২ বহর ৷ 


ওদের, ছেলেমেরেরাও যে খাব একটা. 


বা! ৰ, ৰি 
|| উহু টার বাধা 


দেন। 
খুব একটা’ বলো ‘না বৌমা ' "হাসিমুখ 
নিয়েই বেশ একটু ধ্মকের' সুরে তান 


১ বলেন, এতটুকু খারাপও ওরা হবে না। 
হতে পানে না। হওয়া উচিত নয়। একটা 
ঢোক গিলে একট; সমর চুপ থেকে তান 
আবার বসলেন, সংপ্রিয়র. ছেলেমেয়েরা শেষ 

" শ্বন্ত কেমন হবে বলতে পার ন! 
কলকাতায় . থাকে. . না. ওরা, দিল্লগ- 
প্রবাসী; বিল্তি- তোমার . ছেলেমেয়েরা, রেবার 
যদিও দেইয়ে- গেছে, -সে এখন 
আর: একজনের জিম্মার, কিন্তু: বাঁক দুটি 
-আগুল দিয়ে টটুলকে দেখিয়ে- বড্কিম- 

"বাব: বলেন, আমার এই পদদিটি এবং 
দাদু গঞ্জ: সম্পকে তুমি ষোল আমা 

ন্ত থাকতে পার- কেন বললাম . বলো 
দাঁকান!, . 


_ঝা'রে!.স্মিত হেসে নীহার "বলল, 


ওরা যে সরাসার' আপনার চোখের সামনে 

আছে। এখনো , চোখ-কান খোলা রেখে 

আপানি যেভাবে ওদের দেখেশুনে রাখেন। 

উহ", ওদের বাবা সেটি. পারতেন না। 

পারেন না ওপর ওপর -- ব্লপ্জ-টুটলেগ 

| মান্য করার ভার ছেড়ে দিলে ' মুশাকল 
|| ৰু ॥ 


গলার ক্ষীণ শব্দ করে বাং ঙকমবাবু 
হাসেন। হণ হু সবাই কি আর সব কাজ 
পারে বৌম।। আনয় হল খেয়াল” উদ্দাসীন 
প্রকৃত্রি বাপ, বলেছি, . ওর নেচারটা 

খানিকটা ‘শিল্পপর। কঠিন বাস্তবের সঙ্গে 
যাকাযুঁঝ কেরে চলা ওর স্বভাবাবরুদ্ধ। 
আদ, করতে দাও-দেখবে এমন আদর 

দচ্ছে, ছেলেমেরেদের যে নাই পেয়ে ওরা 
হয়তো মাথার : উঠে যাচ্ছে_আবার শাসন 
করতে দাও, দেখবে এমন মারধর শর, 
করবে, যেট৷ প্রার অত্যাচার, নিগ্রহের সামিল 
হয়ে দাঁড়াবে ৷-- অথ্যাৎ আদধ্ ও শাসন-- 
দুনোর মধ্যে ব্যালেন্স রেখে সমতা রেখে 
ছেলেমেয়ে মানুষ করে (তোলার ট্যাকাঁটক-স 
ওর জানা" নেই; কেবল, অমিয় কেন, 
অনেক বাপই তা জানে 'না। সৌদক 
থেকে, বরং স্টীপ্রয় অনেক বেশ 
প্রাকটিকেল, এই জন্য তার ছেলেমেয়ে 
সম্পর্কে আমি খুব একট! চিন্তিত নই। হ্‌ হয 
১ আর মা হিসেবে এখানে দেখাছ তোমাকে ৷ 


পদ 


| তোমার আদর-শাসন দুটোরই মাত্রজ্ঞান : 


আছে। আদমি এটা পছন্দ করি। এবং তুগি 
এদেশ সম্পর্কে যথেষ্ট সত! 
আমার -এই স্দ্রট নাতি-নাতানকে দিয়ে 
আমি খুব একটা ভয় করি না। 


শর আসি আর কতটুন, নাহারকে 
₹ বিমর্ষ হতে দেখা গেল। আপাঁন 
মা ওপর না থাকলে একলা আমান্ন পক্ষে 


ওদের দেখেশুনে রাখা সম্ভব ছিল না। 


টুটুল মেরে। ওকে নিয়ে তেমন একট! 
ভাবন। নেই। ব্ৰঞ্জৰ ছেলে। ভয় ওকে নিননে: 
আজকাল চোখের ওপর মি স্ব ছেলে 
দেখাঁছ-- .. ৮৯১ দি ৰ 





হয়ে গেল'ম। শোন বৌমা। ছেলেপলেদের' 


এই জন]. 


অমত 
-কিসূস: ভয় নেই. বৌমা, অন্তত 
আম যতাদন জশীবত আছি, - বাগ্কমবাব; 
গন্ভীর হয়ে যান। রঞ্জ;র 'এখন- উঠাত বয়স, 
আ্যাড়লেসেনস্‌, যেজন্য একটু এলাট' 
থাকতে হচ্ছে আমাদের । এটা পার হয়ে 
গেলে আর কিছ ভাবতে; হবে না। 


অবাধ এক সময় চুপ থেকে পরে 
বক্কিমবাব; মাথা নেড়ে বলেন, এই জন্যই 
দেখলে না একরকম জোর করে হোঁড়াকে 
আমি চুল কাটাতে পাঠল ম। মাথার বাবার 
রাখার বাঁদরামো আম সহঃ-করব কেন! 
হন শাসন যেমন করলম্ম, তেমান নাতিকে 
ও দিতে 'হল। ক্যামেরার শৃখু? আচ্ছা, 
দেব কিনে ক্যামেশ্না। রাজী 


এদিকটাও দেখতে হবে): খেলাধ্‌লো বা 
একটা ভাল হাব, মানে যেটা নিয়ে ওরা 
মেতে থাকতে চায়_সেই জিনিসের প্রশ্রয় 
দেওয়া বুদ্ধিমানের কাজ। মানে সব সময় 
লৈখাপ্‌ড়া নিয়ে, থাকতে ইচ্ছে করে না এই 
বয়েসের একটি ছেলেন্স বা মেয়ের । একটা 
কিছ: নিয়ে তারা আনন্দ করতেও চায়! 
বেমন আমার আঁময়। ছেলেবেলায় ঘুড়ি 
‘ওড়াবার দুরন্ত শখ 'ছিল। আমি একদিনও 
আপত্তি কাঁিনি। বরং রীল-রশীল সত্য 


কিনতে: ঘাড় কিনতে পরেট থেকে, টাকা 


বের করে 'দিয়োছ। থাকুক ঘুড়ি নিয়ে। 
ভাবতাম, বাজে আড্ভা, পাঁচরকমের ছেলের 
সঙ্গে মেলামেশার চেয়ে একা-একা ঘাড় 
ওড়ান অনেক বেশি ]নগ্নপদ ৷ সাপরিয়র ছিল. 
গল্পের বইয়ের নেশ্য। চিরকালই স্ট; ডয়াস 
কিনা! দিতম কিনে গাদা গাদা গঞ্পের 
বই। থাক বাবা বই নিয়ে! কুসঙ্গ কু 


আড্ডার চেয়ে বইকে সঙ্গী করে '্লাখলে 


আমিও নিশ্চিন্ত থাকতে পাঁর। 


ক্যামেরা দিয়ে ছবি. তোলার. শখটী 


' যে ভাল, আমিও বাবা, কিন্তু ওটার খণ্নচ 


আছে, প্রায়ই ফিজ্ম-টিল্ম কিনতে হয়-- 
নীহার আস্তে বলল, , এদিকে খোকনের 
বাবার তেমন কিছ: রেজগার নেই, আপনা 
পেন্‌সনের ক'টা টাকা আর দিল্লী থেকে 
ঠাকুরপো কিছু কিছু যা পাঠায়-এতে 
আপন কষ্টই হয় এখানে এতবড় একটা 


| এস্টাবলিশমেণ্ট- চালাতে, আমি ‘বযৰি--সৈই 


জন্যই বলাছলাম. এখন থাক কপদন, পরে 
না হয় ক্যামেরটা কিনে দেওয়া যেত। 


--ঠিক আছে, ' এই জন্য তোমাকে 
ভাবতে হবে না বোমা। বাঁতকমবাব ডান 
হাতের তেলোটা শুন্যে তুলে ধরে প্র" 
বধূকে অভয় দেন। আদমি যেভাবে হোক 
ম্যানেজ করব। বাজারের অবস্থাটা হঠাং 
খুব খারাপ হয়ে' গেছে, তাই। না. হলে 
ওটা কি একটা খরচ! নাঁতর একটা 
ক্যামেরা , চাই, হাতিঘোড়া কিছ; কিনতে 
চইছে না সে 


হঠাৎ বাঁঙকমবাবুর কথ! থেমে যায়। 


"দঃ কান খাড়া কণে ধরেন। 


. নীহার ও টুটুলও 
ব'কখধাবরর শোবার 


কন 
ঘরে 


দেখাদেখি 
খাড়, করল। 
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৩৩ 


অমিয়র গলা শোনা যায়। কল্প সঙ্গে যেন 
টো!দফোনে . -কৃথা বলছে। 


ক ব্যাপার . কার সঙ্গে কথা বলছে 


বাবা? ঘাড় ঘ্যরিয়ে বণ্কিমবাবু * টুটলের 
দিকে ত তাকাল। ৷ 
_মনে হচ্ছে যেন কেশবমামার সং্গে। 


টুটুল আস্তে বলল। 


ৰু 

_ত্যা! তাল মানে আবার দমদম গাছ 
ধরতে যাওয়ার ইচ্ছে--বৌমা। কেমন বেন 
সন্তস্ত হয়ে বাংকমবাবু টুটলের মার 
দিকে তাকান। আঁময় তক দমদমে কেশবের 
পুকুরে মাছ ধ্্মতে যাবে! তোমার কহ; 
বলেছে? 

-কা'ন একবার যেন এরকম 
বলে'ছল। নাঁহাণ 
ততটা খেয়াল কাঁরান। | 

-আঠা! কি আশ্চৰ্য, কি অম্ভূত 
মান্য রে বাবা। এই তো দেখাছনাম 
ক’দিন টবের ফুলগাছের খুব তদারক 
করছল, এই তো একট আগে ওখানে 
দাঁড়য়োছল, গাছে জাল দিজ্ছিল-অপ্প 
বাঝ ফঃলগাছ ভাল 'সাগল না এখন আবৰ 
মাছের, চিন্তা মাথায় ঢুকল! 


আর গছ "বলেন না বাঁতকমববু। 
চোয়াল দণটো শন্ত 'করে' চেপে ধরে ক্লান্ত 
অসহায়ের মতন একাদকে তাকিয়ে থাকেন। 
এট পরে বিড়বিড় করে কিছ: বলতে বলতে 
চেরার ‘ছেড়ে উঠে দাঁড়ান। 'তারপর কেমন 
বেন ক্ষিপ্ত উত্তেজত হয়ে নিজের ঘরের 
{দিকে স্থোটেন। 


না না, উত্স, 
ধরতে যাওয়া 


কিছু 
আস্তে বসল, আমি 


ওখানে তোম মাছ 
চলবে না আময়। আম 
একবার তোমাকে নিষেধ করোছি। দমদম 
কেশবের পকুর ছাড়া প্‌ থবীর আগো 
অনেক প্রকুর-দখি আছে। তুম সে-সাবর 
বে-কোনে একটায় মাছ ধরতে যাও, আম 
আপত্তি কব না। কিন্তু-- 


মা-মেয়ে ‘এখানে আড়ষ্ট হয়ে বসে, 

বুড়োর গলা শুনল। রুষ্ট তেজা ক'প্বর 

, এই' বয়সেও। আশ্চঘ'! অমিয় হাসছে। 
হাহা হাহা! 

{ ক্ৰমশঃ ) 














হি 
, সরা 


প্রাচীন রোমে বিঝহ ব্যবস্থায় সমাজের = 


আঁভজাত শ্ৰেণী ও মধ্যাবত্দের মধ্যে 
নিয়মের. ব্যবধ৷।ন ।ছস অনেক৷ কালের স্রোতে 
দিনের সেইর্সব ক।ঠিন্য কিছ কিছু পাঁর- 
বর্ভন হয়োছল। সে সময়ে পুরুষের বহু 


জ্তী অর্থাৎ বহু বিবহের প্রচলন ছিল না। . 


সংসারজীবন এক স্বামী ‘ও এক স্ত্রী আঁতি- 
খাঁ ছিল। বিয়ের পর স্বাভাবিকভাবে 
স্বামীর ওপর নিভ'রিণীলা ছিলেন 
অর্থাৎ. স্বামীর বশ্যতা স্বীকার 


করাই .ছিল সমাজের নিয়ম সা 
গাঁথবীর ইতিহাসে পিতৃপ্রধান পরিবারের 
মনল লক্ষ্য ছিল। পরবর্তী কালে অবশ্য 
(বিয়েতে স্ত্রীর কিছুটা প্রাধান্য স্বীকৃত হতে 
থকে। : কালকুমে স্বামী ও স্ত্রগর প্রাধান্য 
সমাজে অনেক জিনতার সৃষ্ট করোছিল। 
যে বির ব.বস্থায় স্বামী ও স্বামীর 


পারঝারের গরু স্বীরত হতে। সেই 


কাবস্থকে, মেনাস আখা। . দেওয়া হতো। 


' মৈনাস বিয়ে র্যবস্থাই আধিকাংশক্ষেত্রে প্রচ- = 


দিত ছিল। এই ব্যবস্থয় সতী তাঁর সন্তান 
সুততিস্ স্বামীর পরিবারের - সম্পা্র 
উত্তরাধিকারণী হতেন। স্ত্রী বিয়ের পর 
‘প্নালয়ের সঙ্গ সমস্ত. আঁথক সম্পর্ক 


বর্জন করতেন। মেন৷সয্তে বয়ে ব্যবস্থাকে 


মট্রুমোনিয়াম জাসটাম বলা হতো এবং যে 
বিয়ে-ব্যবস্থায় দ্বামী ও তার পাঁরবারের 
খেনাস স্বীকৃত হতো: ন৷ তাকে বলা হতে৷ 

সমট্রিমেনিয় ম' নন জাসটাম। মেনাসাবিহন 
{বিয়েতে নী তাঁর পিতার প্রদত্ত সম্পাত্তর 
আঁধকারিণী হতেন। সেই সম্পাত্ত দান ও 
বক্ষ করার সবরকম, আঁধকার ভোগ করতেন 
সহী নিজে। এছাড়া, আরেক ধরনের বিয়ের 
কথ। প্রাচীন রোমের আইনে উল্লেখ আছে৷ 


. এই বিয়ে-পদ্ধাতিকে মুক্ত বিয়ে বলা হয়। এই 
" বিয়েতে স্মীকে স্বামীর পরিচালনায় থাকতে 


হত না। স্বামী ও স্ত্রী স্বেচ্ছা স্বাধীনভাবে 
বিয়েতে চুক্তিবদ্ধ হতেন এবং উভয়েরই আঁধ- 
ফার সমান বলে স্বীকৃত হতে।। 


খে সব বিয়েতে ম্যানাসের নিয়মকানুন 


রা মানা হতো তার মধ্যে তিন ধরনের 
বিয়ের উল্লেখ রোমের ' আইনে বিধিবদ্ধ 
জাছে। কনফারোসও বিবাহ ব্যবস্থা রোমের 
প্যাট্রদিয়ান- আঁভজাত শ্রেণী)দের ম্যে 
সপমাবদ্ধ ছিল এই বিয়ে দেবরাজ রূহ- 
*পাতর বেদীতে প্রধান পুরোহিত এবং 
দশজন সপ্দ্রান্ত ব্যান্তর .(কউরিয়।) উপ- 
স্থিতিতে সম্পাদিত, হতে।। & সময় একটি 
বেক দং-ভাগে ভাগ করে অর্ধশ দ্বামীকে 


'বন্যাসের গোঁড়ীমী সমাজের অগ্রগতির 


এবং অপর অর্ধাংশ স্ৰীকে খাওয়।নো' হতে! 
' কমাঁসও- বিবাহ পদ্ধাতর সঙ্গে প্রাচীন 
ভারতের আসর বিবাহের অনেকট। , সাদশ্য 
দেখ! যায়। এই ব্যবস্থা অনুযায়ী পান্রীকে 
পাঁচজন ব্যান্তর সামনে পান্রের কাছে বিলী 
করা হতে।। কমাঁসও পদ্ধাতর বিয়ে পার 
সাঁগাত্রুমে পত্তীর পিতা.অথব! অভিভাবকরা 
স্দগাদিত করুতেন। 
উস৷স--এই প্রথ৷ রোমে অনেক পরে 
গা; হয়। যাঁদ কোন পুরুষ 'ও মাঁহল৷ 
পরস্পর এক বৎসরের অধিককাল  স্বামী- 
দ্রীরুপে বসবাস করতেন তরে তাঁরা আইনের 
চোখে বিবাহিত স্বামা- স্ত্রী, হিসেবে . সমাজে 
মৰ্য।দ। পেতেন।" এই এক বৎসর সহবাসের 
সময়কালে, যাঁদ মাঁহুলাটি তিনরাত্র পরপর 
পূুরিষের ' শয্যাপাশে রান্নিকালে উপস্থিত ন৷ 
ঘকঁতেন তবে এই বিবাহ ব্যবস্থা আইন- 


-সম্মত বলে গ্রহণযোগ্য হতে ন৷। 


কালকয়ে বিবাহ ব্যবস্থায় এই শ্ৰেণী- 
সংগে 
সংগে রূপান্তারত হতে থাকে।।' জাসাটান- 
ঘানের সময় দেখা যায় বিয়ে ব্যবস্থার 
হটললাতা অনেকটা হাস পেরৌছল এব. প৷৪- 
পান্রশপক্ষ নিজেরাই মিলিত হয়ে বিয়ের 
যোগাযোগও সম্পাদন করেছে। এই সময় 


শুধু দেখা হতো বিয়েতে কোনরূপ বিধি- 


নিষেধ আছে কিন৷ ৷ এই বাধাগ্গাল দেখা 
দিতি পাণ্র-পান্রীর বয়স, মতামত, বিয়ের 
অধিকার এবং 'বয়ের নানাবধ .যোগাত৷ 
সম্বন্ধে! | | 
জাসাঁটানয়৷নের মতে বিয়ের যোগ্য পান্ধ 
পাত্রীর বয়স যথাক্লগে চৌদ্দ ও বারো বছরের 
মধ্যে হওয়া উচিত। তখন বৃদ্ধ বয়সেও বিয়ে / 
করার রেওয়াজ ছিল। বিয়ের সময় পান্ৰ- 


পান্নীর: কর্তাব্যান্তদের মভামূতের বিশেষ ,. 


প্রয়োজন ছিল। উন্মাদ ব্যক্তিদের বিয়ের 


কোনরূপ অধিকার ছিল না। সমাজে ক্রীত-. 


দাসদের' কোন সামাজিক মর্যাদা ছিল না 
সেজন্য তারা বিয়ের অধিকার থেকে, বণ্ডিত 
ছিল 1! এ 

এক! বংশোদ্ভূত ৰাতি ‘মধ্যে বিয়ের 
সম্পর্ক স্থাপন কর আইনতঃ নিবদ্ধ ছিল। 
একই বংশের - দত্তক দু্-কন্যারাও এই 
নিষেধাজ্ঞা মেনে চলতে ‘বাধ্য থাকতেন! 
মামাতো, পিসতুতো, মাসতুতে। ভাইবোনেদের 
মধ্যেও কোনরকম বৈবাহিক সম্পর্ক স্থাপন 
করা আইনের কাছে অপরাধ বলে গণ্য হতো। 
পালিত ভাই-বোনেরা এই িষেধসীমা লঙ্ঘন 
করতে পারতেন ন!। খণ্টান ও ইহহদীর। 
পরস্পর চির ১৬৬ পারতেন না! 


x 


. দার হতেন। 


_ পেতেন। ' 


y পঢরোহিতের 


প্রাচীন রোমে উপপতণ রাখা, - নাষদ্ধ 


ছিল না। উপপতশরা অবশ্য স্তর ' মর্যাদা! 
পেতেন না। সর্রী বর্তমান থাক৷কালাঁন উপৃ- এ 

পত্মীর সঙ্গে. সহবাস নিষিদ্ধ ছিল" 
আববাহত অথবা মৃতদার পুরুষই একমাণ 
উপপত্খীর সঙ্গে সহবাস করতে . পারতেন। 
এই সহবাসের ফলে যেসব সন্তানের জন্ম 
হতে! তার শুধুমাত্র মায়ের সম্পাত্তর ভাগন- 
পিতার সম্পাত্ততে এইসব 
সন্তানদের কোন স্বাভাবিক আঁধকার থাকতো 
না। একের বেশী উপপতনী ভেগ কর! 
আইনতঃ নিষিদ্ধ ছিল, 

' স্বামী অথবা স্ত্রীর মৃত্যু ঘটলে সাধ৷- 

তঃ বৈবাহিক সম্পৰ্কে ছেদ্দ পড়তে৷৷ স্বামী 
ও. স্ত্রী প্বেচ্ছায় বিবাহ-বিচ্ছেদ ঘটাতে 
পারতেন। সংপ্রাচীনকল থেকে রোমে বিবাহ 
বিচ্ছেদ প্রচালত ছিল। মেনাস্‌ প্রথায় 
স্বামীর বিবাহাবিচ্ছেদে স্বাধীনতা ছিল কিন্তু 


_ কনফারোসও পদ্ধাততে যাঁদ পুরোহ্ত 


বিবাহবিচ্ছেদ হদাযন্ত 'মনে করতেন তবে 
তান, এই বিচ্ছেদে অন্মাতি দিতেন। 
তের অন্মমাত ব্যতীত বিবাহবিচ্ছেদ 
সম্ভর {ছল না। | 

কমাসও এবং উসাস 'পদ্ধাততেও 1বিবাহঁ 
বিচ্ছেদে স্বামীর-পূর্ণ স্বাধীনতা ছিল। 
রোমে ভ্‌ইভোরাসয়াম নামে বিবাহবিচ্ছেদের 
আরও একটি পদ্ধাত ছিল। এই পদ্ধতি 
অনযায়ী স্বামী-স্ত্রী উভয়ে স্বেচ্ছায় -বিবাহ- 


. বিচ্ছেদ মেনে নিতে পারতেন। 


রোমে রিপাবাঁলক যুগের শেষের ' দিকে ' 
ঘন ঘন.বিবাহাবিচ্ছেদ হতে থাকায় . এই 
ব্যবস্থ৷, সম্বন্ধে. শাসনযন্ল কের বব্দ্থ। 
অবলম্বন করে, যার ফলে বিনা কারণে বিবাহ- 
‘বচ্ছেদকারীকে যথেষ্ট শাস্তি প্রদান করা 
হতে থাকে! 

কনস্টানটুইনের সময় খুব; গছত 
অপরাধ ব্যাতরেকে বিবাহবিচ্ছেদ” আইনতঃ 
দন্ডনীয় 'ছিল। জাসাঁটনিয়ান আঁনবার্ধকারণ 
ছাড়া বিবাহাঁবচ্ছেদকার স্তর! অথব৷ 
পুরুষকে সম্পত্তির অধিকার থেকে বাত 
করার আইন প্রণয়ন করেছিলেন। ব্যভিচারী 
স্তা অথবা স্বামীকে সন্তানদের আঁধকার = 
থৈকে বঞ্চিত কর! হতো যাদি স্বামী ও স্ত্রী 
উভয়ের মতামত ও অনমোদনক্রমে বিবাহ- 
বিচ্ছেদ হতে৷ তবে স্বামী পুর ও কন্যাদের 
রক্ষণাবেক্ষণের ভারপ্রাপ্ত হতেন সবসময়ই 
বিবাহবিচ্ছেদের ক্ষেত্রে বিচারালয়ে আশ্রয়ের 
প্রয়োজন হতে! না। স্বামীর মৃত্যুর এক৷ 
বৎসর পরে স্ত্রী পুনার্ধবাহের অনুশন্তি 
7 অঞ্জল চোধ্যুরী 


৮ অসম্ভব বলেই” মনে 'হয়। 





মে গলাই রানা 
ৰু মোগলাই কথাটার মধ্যেই এমন একটা 
এঁতিহ্য জাঁড়য়ে আছে যা উচ্চারণেন্ন সঙ্গে 
"চোখের সামনে, ভেসে ওঠে একটা আড়ম্বর- 
বহুল ও খম্বর্যময় ছবি। মোগলাই রান্নার 
ক্ষেত্রেও তাণ ব্যতক্রম নেই- প্রচুর ঘি, মাংস, 


ডিম, এলাচ. লবঙ্গ, দার্বচান, পেস্তা 
বাদাম, কিসমিস, আলুবোখারা সুগন্ধি 
বাসমতী চাল, ময়দা ইত্যাঁদ উপকরণের 
একত্র সমাবেশ। আজকালকার দিনে যখন 


প্রাতাদনের অনসংস্থান কগ্নাই দনরূহ ইয়ে - 


উঠেছে তখন এই পদগ্ীল .রামা করার 
সংযোগ পাওয়া সাধারণ “ মানুষের পক্ষে 
তবু কখনও 


- কখনও হয়তো এক আধাট পদ রানা করার 


সুযোগ ঘটেও যেতে পারে-বশেষত 
বিশেষ কাউকে নিমল্রণ করলে কিম্ৰ৷ 
মাসের পয়লা তারিখে . যখন সদ! 


. মাইনে পেয়ে অনেক কতণই নিজেকে মোগল 


সম্ৰাটের সমগোরীয় মনে করেন এবং দু 
একদিন দরাজ হাতৈ বাজার করেন তখন 
এ কয়েকাঁট পদ রান্না করা যেতে পারে? 
'কতগদা্ী সহজ মোগলাই. রন্ধন প্রণালশীর 
কথা বর্মীছ। 


। 


মাহৰ কোমণ ঃ 
উপকরণ £ ১ কেজি মাংস ১ই কাপ 
টক দই, ২ টেবিল চামচ পোস্ত, ই আঁটি 


ধনেপাতা, তিনটি বড় বড় পেণ্মাজ কুচিয়ে 
কেটে রাখতে হবে কয়েক কোয়া প্রসন, 
আধখানা নারকোল করা, ১ হীণ্চ অর্দা, 
১ চা চামচ গরমমমালসার গণড়ো, লাল লঙ্কা 
৪টি ই চা চামচ সাঁজন্মা, একটু হলনদ, 
নূন আন্দাজ মতো. এক টোবল চামচ ধনের 
গণ্যড়ো, ঘি, ১ টোবল চামচ কিসমিস ২টি 


বড় এলাচ, ১ টোবল চামচ বাদামৈর কুণ্চ। 


4 


প্রস্তুত প্রণালী £ ১। রসুন, নারকোল 
কোরা, আদা, ই চার্ট সাজিম্বা ও বড় এলাচ, 
পেস্তা, লঙ্কা, ধনে ভাল করে বেটে নিন! 
২1 ১ই টোবল চামচ ঘি গরম করুন। 
৩। পেয়াজ কুচি 'লাল করে ভাজান এবং 
কমূচে হলে ঘি থেকে ছেঁকে তুলে নিন। 
এই পে'য়াজ কুচ গণ্াড়য়ে নিয়ে 
দইয়ের সঙ্গে গাশয়ে দিন। ৫) ঘি গরম 
কৰে তাতে অন্যান্য মশযলাগলো কষে নিন-- 
কষ'্র সময় একট: জল দিয়ে নিতে পারেন! 
৬। ওই মশলার মধ্যে মাংসর টুকক্তো দিয়ে 
ভাস ঝরে ভাজী হওয়া পর্বল্ত কষে নিন! 
৭। দই এ প'্যাজ ভাজার মিশ্রণ মিশিয়ে 
‘৩০ মিনিট ফুটতে দিন৷ ৮। নুন কিসমিস 


ভি 


ও ধনেপাতার কুচি দিন। 
হলে নাঁষয়ে গরমমশলা মিশিয়ে দিন। 
বাদাম কুচিয়ে মাংসের ওপর সাজিয়ে 
পরিবেশন কম্পন । 


উপকরণ $ ১৮ মত্নগী, ১ কোজ্ৰ 
বাসমতী আতপ চাল, ১০০ গ্রাম খুবানী 
(শুকনে), ১০০ গ্রাম -. ক ,, কচু. 
পেস্তা, & টুকরো দাম্বযচান, ৬টি হোট 


এলাচ, ৫ লবঙ্গ, ই ইণ্ডি আদার টুকরো 
৪ কোয়া বসুন, একট হলনদ, কয়েকটি 
তেজপাতা, ৪টি মুরগীর ডিম নুন ও 
লঙ্কা আন্দাজ মতো, ৩াঁট পেয়াজ, এক 
পেয়ালা ব'দাম তেল বাঘ অল্প দই, 
কেশন্নী রং, ধনেপাতার কাঁচ। 


প্রস্তুত প্ৰণালী £ ১ ৩ কাপ জলে 
চাল, ভিজিয়ে রাখ:ন। ২। মন্রগী টুকরো 
টুকরো করে কৈটে ধয়ে মুছে শুকনো কঃ 
রাখুন! ৩। আদা, রসনে, লঙ্কা 
রাখুন। ৪1 আধ কাপ তেল বা ঘি গন্নম 
করনে_ মুরগীর টকেরোগনলো নুন মাখিয় 
পেষা মশলা দিয়ে ভেজে 
৫1 পেস্তা ছাড়িয়ে কু’চয়ে কেটে রাখুন, 
কিসাঁমস ও খাবানশ ভেজে নিন। ৬ ৷ অন্য 
একটি ডেকাঁচতে ই কাপ তেল বা গ্ঘ গরম 
করে চাল ভাজঃন- আন্দাজ মতো নন দিন 
এবং জল দিন--জঁল শহ্কোনো পযন্ত 
রাঁধুন। এ। বাঁধা ভাত দভাগৈ ভাগ কণ্নন 
অর্ধেকটাতে কেশরী রং 
৮1 একাঁট ডেকচিতে সবচেয়ে নিচের স্তগ্ 
সাদা ভাত রাখুন, তার ওপর এক স্তর 
মুক্নগীর মাংস রাখুন, তার ওপর একপ্তর 
হলুদ ভাত রাখ্খন। এমনভাবে রাখতে হবে 
যাতে সবচেয়ে ওগরের স্তরটি সাদা চালে 
স্তরগ্ালর মাঝে মাঝে ও “ওপরে 
কিসমিস, পেস্তা ও খববানী কুঁচয়ে ছ'ড়য়ে 
দেবেন। ৯ ৷ ডেকচিন্ন মুখ ঢাকা দিয়ে কম 
আঁচে ভাত নরম হওয়া পৰ্যন্ত বাঁসয়ে 
রাখুন। ১০1 ভাজ! পেয়াজ কুঁচি, ধনে 
পাতার কুঁচি এবং চাকা চাকা করে কাটা 
সৈদ্ধ ডিমের সঙ্গে পাশ্মবেশন করুন| 
শাহ! ‘মৰগ মঃসল্লাম £ 

উপকরণ £ চাঁট আস্ত মুরগী, একটি 
কাঁচা পে'পের এক-চতুর্খংশ, ৪টি সেদ্ধ 
ডিম, ২টি কাঁচালঙকা, এক টুকরো আদা, 
এক টেবিল চামচ পোস্ত, অল্প. বাদাম ও 
পেস্তা, ২৫০ গ্ৰাম ঘ অথবা বাদাম তেল 


৪টি পেয়াজ, ইটি টোম্যাটো, ২৫০ গ্রাম 
টক দই।. | 
প্রচ্তুত প্রণালী ৪ ১। মত্ৰগাঁট৷ ৷ আস্ত 


থাকবে কিন্তু মশলা ভরার জন্যে পেটের 
কন দিবা জানান 
ভাল করে বেটে নিয়ে মপ্নগাঁর ভেতরে ও 
বাইরে মাখিয়ে নিতে হবে। 
আদা ও লঙ্কা কুচিয়ে নিন এবং সেদ্ধ করা 
ডিমের সঙ্গে ওগ্ীল মুরণীপ্র 


৯7 মাংস নবম | 


বেটে" 


নামিয়ে ধ্বাখনন। - 


ও দই মেশান। 


৩1 পেয়াজ ৷ 
“পেটের - 


মু ‘ভরে দিন। ৪1 সমস্ত- মশলাগুলো 
বেটে নিয়ে মৰরগাঁর ভেতরে ও বাইরে তল 
করে মাখিয়ে নিন। | একটা মজব্ত সুতো 
দিয়ে মুরগাটা ভাল করে বেধে "সৰন; 
৬। ডেকচিতে ঘি বা তেল টাপান ab 


, পে'য়াজ কুঁচি হালকা বাদামী করে ভা 
এবং আস্ত" মন্লগাঁ, টোম্যাটা ও দই ওই 


ডেকঁচিতে ঢেলে দ্বিন। ৭। আটা, মেখে 
ডৈকাঁচর ঢাকনা ডেকাঁচর ওপর এমনভাবে 
লাগিয়ে দিন যাতে ভাপ বৈরোতৈ না 'পারে। 


(৮1 এইভাবে ৪৫ মিনিট রাখুন তারপর 


নামিয়ে সুতো কেটে চকা করে কাটা = 
পেয়াজ টম্যাটো ও ধনেপাতা দিয়ে সজিয়ে 
পরিবেশন করুন। ৷ 


. মোগলাই শামি কৰাৰ £ 


উপকরণ '? ৫৫০ গ্রাম মাংসের কমা, 
২ চা চামচ গন্পমমশলা গ:ুড়োনো, একট: 
হর টি পৈয়াজ ৩ কুচোনো কাঁচা 
লংকা, ২ চা চামচ পেষ৷ আদা, ' ২ কৌয়৷ 
কুচোম রসুন ১টি সরু করে কুচোনে৷ পে'য়াজ 
6০ গ্রাম কিসমিস. কয়েকটি বাদাম, ১টি 
কাঁচা ডিম, প্‌ঁদনা পাতা ১ টেগ্বল চামচ 
বেসন. লৈবুর রস ও নান আন্দাজ মতো। 

প্ৰস্তুত প্রণালী £ ১। সমস্ত পেষা, ও. 
কুচোনো উপকম্নণগ:লি ৩ বা ৪ মিনিট ঘিয়ে 
ভাজ,ন। ২। এই মশলার মধ্যে কিমা. দিয়ে 

পাত্র খ্দলে রেখে ১০ মিনিট ভাজুন এবং 
ওকে লেবুর রস নুন ও বেসন মেশীন। ৩। 
কিমা সমেত সমস্ত অন্য পারে নীমিরে 
রাখন ও ঠা'ডা হলে শিলে বেটে নিন এবং 
কাঁচা ডিম ফেশটয়ে নিয়ে ওতে মাশয়ে 
নিন। ৪1 সেণ্ধ্কর৷ ভিমগ্ুলো টুকরো! 
উকার্পা করে কেটে নিন কিস'সল, বাদাম, 
ও কাঁচা পেয়াজ ও কাঁচা লিঙ্ক, প্মা্দিনা 
পাতা সৱ; সর করে কুচিয়ে নিন ও সব 
কিছ; একসঙ্গে মিশিয়ে নিন। €। পৈষা 


, মাংস নেচির আকারে কাটুন! ৬। প্রাতাট 


লেচির মধ্যে এই প্র ভগ্নব্ন। ৭। তাওয়ার 
ঘি বা তেল দিয়ে সৈকৈ সে'কে ভেজে 
নিন। এ। লেবুর টুকরো ও পৈস্নাজ 


. সহযোগে পরিবেশন কথন! 


ধাহশী ফিরান ৪ ৰি ; 


উপকরণ £ ১ সের দুধ, ১২৫ গ্রাম 
ভেজানো আতপ চাল, ই পোয়া চিনি বদায় 
পেস্তা কেওড়ার এসেন্স বা এলচ গুড়া 
একট; জাফুশ্বীন রুপোর ত তবক। 


প্রস্তুত প্রণাল? ৪ ১। চাল শিলে ভাল 


- করে বেটে নিন। ২। দুধে চাল বাটা মিশিয়ে 2 


জৰাল দিতে থাকুন্‌। ৩। লেইয়ের মতো হয়ে 
গেলে নামিয়ে চিনি মেশান এবং জাফরান. 
দুধে গলে মিশিয়ে দিন। ৪1) এলাচের .. 
গ'ড়ো বা কয়েক ফোঁটা ,কেওড়ার এসেন্স .. 
মিশিয়ে দিন। ৫ । ছোট ছোট মাটির খযারতে 


হাতায় ঝরে ঢেলে ওপরটা সমান করে দিন।. ... 


৬1 পেস্তা ও বাদামের কুচি ছড়ান। 
৭। ওপরে রূপপোর তবক দির ঠান্ডা 
করুন! iets 


সাধন মখোগাধায় 





গতর হাওয়ার ঠাণ্ডা আমেজ লাগছে 
"পাতা ঝরা খসখসান‘মনে বাজছে। 
গ্ৰীষ্মপ্ৰধান দেশে এইতো একমাত্র আরাম 
' করার সময়। কিন্তু সেই সঙ্গে শক্সীরের 
ত্বকে টান ধরছে, ঠোঁটের পাতলা আবরণে 
ফাটল ধশ্সছে। পায়ের গোড়ালি ফাটছে। 
এখন উপায়ঃ উপায় তো অনেক বলা 
হয়েছে, অনেক জানান হয়েছে, কিন্তু প্রশ্ন 
থাকছে সেগ্দীল মানা হচ্ছে কি? 
নিয়ম মতুন যত্ন করলে শরীর ও চেহারায় 
শগতের ছোঁয়া লেগে রুক্ষতা আসবে না. 
বং সৌন্দযের চিকণ আভা ঠিকরে 
পড়বে। ন 


ত্বক পাৱিষ্কান্ন রাখা আর উপব্স্ত যত্ন 
করাটাই আসল। তেল সাবান,, মনসরাীর 
ডাল ব্যাসন, দুধের সু, কাঁচা হলুদ, মধ্য 
এসব সলভ ঘরের 1জনস গাছয়ে ব্যবহার 
করলেই ভাল. ফল পাওয়া যাবে। এসব 
“নিয়ে আগে বহ; আলোচনা কর্োছ, তাই 
নতুন করে আর ?কছ; বললাম না। কোন 
প্রশ্ন থাকলে জানাবেন উত্তর দেবো। 

এবারে ‘আমার কাছে যে বিষয়গীলতে 
কিছ; প্রশ্ন, এসেছে. সেগনলশ্ব বিষয় 
আলোচনা করাছি। একজন প্রশ/ করেছেন_ 
পায়ের সম্বন্ধে! গোড়ালী এখনই ফাটতে 
শুর; করেছে এবং প্রতি বছর নাঁক.শীতের 
শেষে পায়েন্ন অবস্থা ভয়ঙ্কর র"প নেয়। 
+ এক্স প্রাতকার কী? প্রাতকার হল, বহ; 
তবে ধৈৰ্ব ধরে পায়ের পরিচর্ধা। 

শীতকালে সারাদন ঢাকা ভ্ৰযতো পরতে 
পারলে ভাল হয়. তাতে 'ধলো কম জমে । 
“সকালে যাঁরা বাড়তেই থাকেন তাঁরা নরম 
মোজা পরে থাকলে পা খুব নরম ও 
জন্দন্ব থাকবে ।' সকালে স্নানের সময় 
. পরানো দাঁত মাজার ব্রাশ দিয়ে গরম জল 
ও সাবান সহযোগে বেশ করে পায়ের 
গোড়ালী ও নখ 'প্িম্কার করে পা ধুয়ে 
ফেলতে হবে। তারপর ঠাণ্ডা জলে পা বেশ 


ভাল করে ধৰয় ফেলতে হবে। এরপর যাগ, 


বাড়তে থাকেন তাঁরা মোজা পরবেন আগর 
যাঁরা বাইরে যান তাঁদের পক্ষে ঢাকা' জুতো? 
প্লে ভাল। তবে পায়ে তেল অথবা ক্রীম 
মৈখে বাইরে বেরুনো উচিত নয়, তাহলে 
ময়লা আটকে যায় ও পা আরও নোংরা হয়, 
এবং ফেটে যায়। 'সারাদিন পন্ন রাতে শোয়ার 
আগে বালতি 'বা গামলায় গরম জল 'নয়ে 


পা ডুবিয়ে রাখতে হবে অন্তত ১০1১২ 


মিনিট ৷ 


একটু ' 


তারপর সাবান 
পাতিলেবর রস অলিভ তেলে ' কিম্বা 
প্লারনের সঙ্গে গরম করে পায়ে এবং 
গৌড়ালশতে মাখাতে: হবে। পরে ' আবাদ 
ভেজা তোয়ালে দিয়ে (ঠাণ্ডা জলে) পা 


"মুছে তাতে ক্রীম মেখে শবতে হবে। এরকম 


প্রথমে রোজ করুন, পরে সগ্তাহে একাঁদন 
পাত্রে এরকম করলেই ,যথেষ্ট। তবে রানে 


সাবান দিয়ে পা ধ্য়ে তাতে ক্রীম মেখে . 


রোজ শ:লেই ভাল। এভাবে যত্ন করে দেখা 


গেছে পা. ফেটে বাচ্ছিপ হওয়া দুরে: 


থাকুক, পা এতো নরম ও সনন্দ: হয় যে 
রমণীয়তাও বিকশিত হতে থাকে। 
৷ আর একটা প্রশ্ন এসেছে যে গরম 


 উলেণ্ন জামা পরলে কারো কারো গা কুটকুট 


করে ও কান গরম হয়ে যায় গা টুলকোয়। 
এসব ক্ষেত্রে এটুকু স্পষ্ট যে ত্বকে কোন 
দোষ -আছে। এর জন্য ডান্তারের পন্নামর্শ 
নেওয়াই ভাল। 
ঠাণ্ডা জলে তেল মেখে স্নান: করলে বোধহয় 


.শক্ষীর ঠাণ্ডা থাকবে আর ত্বকে এমন 


পারাস্থাত দেখা দেবে না। 
Re যে {বিষয়ে আলোচনা করব তা 
ত্য: খুব প্রয়োজনীয়। প্রায় সবার ক্ষেত্রেই 
পোজ খুব সংসচ্জিত মাঁহলা, সুন্দরী 
লাস্যময়ী ইত্যাদি ইত্যাদি৷ 
গেল তিনি পাশে বসে কথা বললে খুব 
খারাপ পাঁরাস্থিতি হয়। সেটা হল মুখে 
খুব খান্মাপ গন্ধ। এই মুখে গন্ধ হওয়ার 
বহর কারণ থাকে_সেই কারণগনীল ও সেই 
অবস্থা থেকে রেহাই পাওয়ার ব্যবস্থাও 
জানা চ্ছ। 
খারাপ -ব্যাপার। 
কু (সাধারণত দেখা গেছে, ১। ভাল কনে 
ম:খ প্রাতবার খাওয়ার পর না ধোয়া জন্য 
গন্ধ 'হয়। দাঁত ভাল করে না মাজান্ন জন্যও 
গন্ধ! হয়। অবশ্য এসব বাচ্চাদেরই হয়ে 


. থাকে বেশী। যাই হোক, এর জন্য আমাদের 
দিনে দ:বান্ধ দাঁত মাজা উচিত৷ 
ব্রাশ ও ভাল পেস্ট দিয়ে রাত্রে আর একবার 
সকালে ঘম থেকে উঠে কবিরাজ কোন, 


একবার 


ভাল: ‘দাঁতের মাজন বা দাঁতন দিয়ে। এছাড়া 


" প্রতিবান্ধ খাওয়ার পর--এমন. কি চা বিস্কুট 


খাওয়ার পরও বাদ কুলকুচ করে নেওয়া 


নূন ফেলে দিয়ে 


দিয়ে "ও 
রাশ দিয়ে পা পাশ্চ্কার করে একট" 


তবে আমার মনে হয়, 


কিন্তু দেখা 


কারণ এটা , একটা মাগ্মাত্মক, .. 


দিনে একবার বেশ ভাল. 
করে মুখ কুলকৃচি করে ধোওয়া। 


ই। পেটের গোলমাল বা পেট পরিষ্কার 
না হলে গন্ধ হয়। এসব ক্ষেত্রে ডান্তারের 
পরামর্শ নেওয়া ভাল। পেট ঠিক হয়ে 
গেলেই মুখের গন্ধ চলে যায়। তবে 
ডস্তারের ওষুধ চলাকালীন যাঁদ ' কোথাও 
যেতে হয় বা প্রয়োজন বোধে ভাল 
কম্পানর (মাউথ ওয়াস) পাওয়া যায় তাই 
দিয়ে বা লসটারীন দিয়ে মূখ কুলকুচি 
কন্পে নেওয়া ভাল, এবং একটা ভাল, পান 
মুখে চিবিয়ে নিয়ে যাওয়া উাঁচত। তাতে 
গন্ধ থেকে মন্ত পাওয়া যায়। পান দিনে 
একটা খাওয়া কিন্তু এমনিতেই ভাল। 

এ দুটি সাধান্নণ কারণ ও 
প্রীতকার। 'কল্তু অনেক সময় দাঁত 
বা মাড়ী খারাপ হলেও গন্ধ হয়। 
ক্ষেত্রে ভাক্তারেন্ব পরামর্শই শ্রেয়। 


খারাপ 
এসব 
তরে, 


৮ 
পে 


£ 


শেনা যায়, 'হরতুকী মুখে অর্থাৎ মাড়াঁর - 


সঙ্গে চেপে রেখে দিলে মাড়ী ভাল থাকে 
ও গন্ধ' নষ্ট হয়৷ সৌন্দয* আনতে হলে 
শ:ধুমাৰ রূপচর্চা করলেই হয় না তার 
সঙ্গে এইসব আন;সাঙ্গক সৌন্দর্য না 
থাকলে হয় না। 


চিঠি .এসেছে।: আপনারা আমার . এই 
বিভাগটি পড়ে খুশী হয়েছেন ও উপকার 
পাচ্ছেন জেনে খুবই আনন্দ পেলাম। 
ভবিষ্যতে নতুন নতুন আরো অনেক তথ্যের 


ইতিমধ্যে আমার হাতে, কতকগীল 


. সাহায্যে আপনাদের নানা জান! ও অজন! 


প্রশ্নের উত্তন্ন দিতে পারব বলে আশা কাঁর। 


শ্রীমতী টি পাল, সন্তোষপ্দর থেকে, * 


এর আগে বিশদভাবে দেওয়া: হয়েছে! 
আশা কাঁর এতোদিনে সেই সংখ্যাটি পড়া 


হয়ে চহ না.. পড়ে থাকেন পড়ে 


নেবেন। এছাড়া আর একাঁটি কাজ করবেন। 
গরম ও ঠাণ্ডা দেওয়া। যেমন তোয়ালে 
গরম জলে. বেশ করে ভাঁজয়ে নিন, সেই 
গরম তোয়ালে অসুস্থ জায়গায় চেপে 
রাখুন 1মানট ৰ El ঠিক সেইভাবে 
ঠাণ্ডা জলের তো ভাজয়ে 


তোয়ালেও ওই বকতা চেপে ধরুন 


৫1৭. মানিট। এভাবে নিয়মিত করলে বেশ 
ভাল ফল পাওয়া যাবে। এমন অন্তত রোজ 
একবার করলেই আশা কাঁপ্র ভাল ফল 
পাবেন। আর সেই সঙ্গে মনে রাখবেন, 
নীচের জানা, সম্বন্ধে সচেতন হওয়া । নীচের 
জামা সর্বদা পল্নে থাকবেন-রান্ে শোবার 
সময় ছাড়া। যাঁদি .একট; খরচ করে যে-- 
নীচের জামায় প্যাড দেওয়া, থাকে তাই 
পরেন তাহলে ভাল হয়। এছাড়া যে সব 
ব্যায়াম আগে জানয়োছ সেগুলি নিয়মিত 
কন্ধবেন। ফল ৩1৪ মাসের মধ্যে নিশ্চয়ই 
পাবেন। উপকার হলেই জানাবেন তাহলে 
খাশন হবো! আজকের মতন এখানেই শেষ 


 করলান্স। 


-_বরৰাঁধ‘নী 


৮: 


রন 


১ এ ব্যাপারে খই সীমিত৷ 


'বষয়াঁট ‘বহশ্ৰঃত- এবং 
তবে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা বা গবেষণালব্ধ জ্ঞান 
প্লাণী-খাদক 
গাছপালা বা. 'পৃতঞ্জভুক্‌" উদ্ভদের কথ! 
আমরা পৌরাণিক উপাখ্যানে পেয়েছে এবং 
বিভিন্ন দঞ্ডসাহসী £ পর্যটকের ভ্রমণ- 
কাহনীতেও এ সম্পর্কে রোমহর্ষক বিবরণ 
আমরা পড়োছ। কিন্তু এ ধরনের উদ্ভিদের 
বাস্তব-আস্তত সম্পর্কে নিসংশয় হয়েছি 
সম্প্রীতি। এতকাল. জানা "ছিল, ডীদ্ভদেরও 


প্রাণ-স্পন্দন অন্ভূত-সত, এবার জানা . 
- গেল সৈই নিরীহ .প্রাণগূলি অনেক সময়েই 
মাংসাশী হয়ে ওঠে ।..ব্ষয়াট : বিস্ময়কর' 


সন্দেহ নেই। বিশেষে করে সাধারণ. মানুষের 


“ কাছে। উদ্ভিদ-বিজ্ঞ।নীরা দীর্ঘকাল ধরেই 
পতগ্গভূক্‌ ডীদ্ভদের. অস্তিত্ব নিয়ে গবে-' 


ষণা করে আসছিলেন: এবং 'তাঁদের ক্লান্তি- 
হগন অনসন্ধানও ছিল অব্যাহত। সেই 
গবেষণা ও অনুসন্ধানের ফলে সেই রাক্ষুসে 
উদ্ভিদ সম্পর্কে . নানারকম চমকপ্রদ ও 
বিস্ময়কর তথ্য পাওয়া গেছে। প্রমাণিত। 
হয়েছে যে, শংধমান্র পৌরাণিক কাহিনী বা 
ভ্রণকাহনীতে নয়, বাস্তবেও এর অস্তিত্ব 
বর্তমান। উদ্ভিদ্‌-বজ্ঞান"রা এইসব গাছ- 
পালার গঠন-প্রকাঁত, চারণ, এবং অঙ্গ- 
সংস্থান ঘটিত তথ্য নিয়ে গবেষণা করেছেন 
এবং এদের কার্যকলাপ নিয়েও বিশ্লেষণা-. 


বক বিবরণ বাস্মত মানুষের খের 


সামনে তুলে ধরেছেন। 


_ ব্যাঙের ছাতা বা ছন্লাক জাতীয় উদ্ভিদ 
ছোট ছোট পোকামাকড় অবশ করে দিয়ে 
অনেক. সময় হঞ্জম করে .ফেলে_ এমন তথ্য 
অনেকেরই: জানা আছে। আবার মানুষেরই 
মত স্বশ্রেণীকে নিধন 'করার কাজে দক্ষ 
এক শ্রেণীর উদ্ভিদের কথাও অজ্ঞাত নয়। 
এরা অন্যান্য সন্নিহিত গাছপালার শিকড় 


খেকে রস টেনে নিয়ে সেই গাছপালার ' 


' জবনীশান্তকে হত্যা করে থাকে। কিন্তু 
উজ্জল সবুজ রং-এর পাতা এবং স্ন্দর 
ফলের রং-এ আকর্ষণীয় এক শ্রেণীর 


. উদ্ভিদ অক্েশে পতঙ্গকে “ফাঁদ 
পেতে ধরে. হত্যা করার পর সেই পগ্রাণা- 


দেহকে ভক্ষণ করছে_ এমন উদাহরণ বড় _ 


বেশী পাওয়া যাবে না।'কিন্ভু এমন রুপসী 
উদ্ভিদের ছলনা আজ আর গঞ্প-বা কাহিনী 


নয়, গবেষকের; প্রয়াসে তা স্শয়াততভাবে 


বাস্তবে প্রমাপিত। , সন্দর সবুজ পাতা 
এবং চোখ-ভোলানো ফুলের বাহার দেখে 
প্রমত্ত 'পতঙ্গ থে রঙ্গে ধায়, কিন্তু সেই 
বঙ্গের পরিণামে পতঙ্গের জীবন .. হয় 
নিঃশোষত। 


'বহরকাথিত। |. 
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‘আজ পৰ্যন্ত যত রকম পতঙ্গ-ভুক 
- উদ্ভিদের সন্ধান পাওয়া গেছে, তার, মধ্যে 
' ায়োনিয়া' মাস্কিপলা বিশেষভাবে দৃষ্টি 


'আকর্ষণ করেছে। মার্কন - যন্তৱরাণ্ঢ্ৰের , 


ক্যারোলনা ' তীরভূমিতি এই. "ভেনাস 
পতঙ্গ-ফাঁদ বেশী দেখা" যায়।, এছাড়া 
ইউদ্বিকুল৷৷রয়| নামের একজাতাঁয় উদ্ভিদের 


- পতঙ্গ ধরার ক্লিয়াকৌশল রাঁতমত বিস্ময়- 
কর। সাধারণভাবে এই সব' ক্রিরাকলাপ ' 
ততটা স্পষ্ট-দশ্যমান নয়, কিন্তু অন্বীক্ষণ 


যন্ত্র সাহায্যে এদের তৎপরতা ভালোভাবে ' 


বোঝা যায়। আরেক জাতীয় নলাকৃতি 
পাতার গাছ-নাম সারাসেনিয়া এক্ষেত্রে 
উল্লেখযোগ্য. ' 


ডায়োনিয়া মাস্কিপূলা পতঙ্গ ধরার 
ব্যাপারে রীতিমত. নাটকীয় কায়দায় সক্রিয় 


। হয়ে ওঠে ৷ এর উদ্মন্ত:জ্লোড়া-পাতায় যখন 


কোন পোকা-মাকড় এসে বসে, সঙ্গে সঙ্গে 


, প্রচণ্ড গতিতে উন্মুক্ত পাতা দট জোড়া 


লেগে যায়-এবং সেই ফাঁদেই পতঙ্গ পিষ্ট 
হয়। তারপর যখন আবার পাতা খুলে যায়, 
তখন সেই পতত্গের দেহাবশেষ পাতায় 
লেগে থাকতে দেখা যায়। বিজ্ঞানীরা মনে 
পতজ্গের দেহ-নিঃসৃত 

কর বস্তুটুকু ভক্ষণ করার পর অব- 
রি দেহটা পাতার ওপরেই , পড়ে" থাকে। 
তবে এ সম্পর্কে সঠিকভাবে কোন 
সিদ্ধান্তে আসা সম্ভব হয়নি। 


বিভিন্ন অঞ্চলে বিক্ষিপ্তভাবে ছড়য়ে 
আছে৷ .অটলান্টিকের তীরবতপী অগুলে 
এই প্রজাতিগোষ্ঠীর অন্যতম ডি, ফিলি- 
ফার্মস. নামক উদ্ভিদের সোজা-খাড়া 
পাতাগ:লি : যেন কেশগুচ্ছে আচ্ছাদিত! 
উপসাগরীয় তাঁরভামিতে এই প্রজাতির যে 
উীদ্ভদগ্যালর দেখা পাওয়া যায়, তার 
পাতাগুলি' ষোল ইণ্চি পর্যন্ত লম্বা হয় 
এবং ফ'লগ্াল হয়, অত্যন্ত সন্দর। 
ড্রোসেরা : জাতীয়  পতঞ্গখাদক: 
উদ্ভিদের যেমন বাভিন্ন প্রজাতির সন্ধান 


পাওয়া গেছে, তেমান বরন জাতীয় = 


ড্রোসেরা- 
'জাতীয় উদ্ভিদের অসংখ্য প্রজাতি বিশ্বের 


ৰ 


(উর অসংখ্য প্রজাতি বর্তমান। সারা- : 
সনিয়া জাতীয় উীদ্ভদসম্প্রদায় কলসীর 


,আকারের . পত্রযস্ত পতঙগভুক উদ্ভিদ 


{হসেবেই পাঁরচিত। আঃলাণ্টিক ও উপ- 


এসাগরীয় অপ্চলে, . বিশেষ করে মার্ক 


যুক্তরাষ্ট্রের পূ্বান্লেই এদের সাম্রাজ্য 


বিস্তৃত ৷ পাঁরাচত প্রজাতগর্থল এস, 
পুরপনীরজা প:রিয়া, এস মাইনর, এস ফ্লডা এস 
ড্ুমন্ডি এবং এস পিপ্টাসিনা নামেই 


উল্লিখিত হয়ে থাকে৷ এই পাঁচটি কলস- 
আকুতির পাত৷বিশিষ্ট প্রজাতির মধ্যে 
এস পররপ্দীরয়া মাকন যত্তরাণ্দ , ও 
কানাডা সীমান্ত, থেকে দক্ষিণে ভাজীনয়া, 
পর্যন্ত বিশাল . ভূখণ্ডে সংসার পেতে, 
রেখেছে। এস ফ্লাভা নামক প্রজাতির সাক্ষাৎ 
পাওয়া . যায় ক্যারোলিনা থেকে উত্তর 
ফ্লোরিডা এবং আলাবামা অঞ্চলের তীর্ধতশী 
সমতলে। এস. মাইনর, প্রজাতিগ্রীল, 
সাধারণত দক্ষিণ ক্যারোলিনা থেকে দক্ষিণ 
জৰ্জিয়া ও উত্তর. ক্লোরিডা অঞ্চলেই 'জদ্মায়। . 
এস _পস্টাসন৷ উপজ।তাঁয় উদ্ভিদ দা'ক্ষণ 
জর্জিয়া উত্তর ফ্লোরিডা ছাড়াও আলাবাম। 
মিসাঁসাপি এবং লযঁসয়ানা রাজ্যের তাঁর- 
ভুমিতে বৌশ দেখা যায়। আলাবামা, 
'মাসাসাঁপ এবং জায় অঞ্চলে প্রচুর এস 
উম্ধীণ্ডি প্রজাতির সাক্ষাৎ মেলে। 


এই সকল কলস-আকাতির পাতাবশিষ্ট 
উদ্ভিদ সম্প্রদায় পাতা-বাহারের সৌন্দর্যে 
এবং ফুলের আকর্ষণে রীতিমত উল্লেখ- 
যোগ্য। শক্ত ভাঁটির ওপর বসানো ফলেগ্াল 
সোজা 'মাথা তুলে, দাঁড়িয়ে থাকে। ফুলের 
রং কখনও হল:দ, কখনও গোলাগী আবার 
কখনও লাল। এক সময় ফুলের পাপড়ি 
ঝরে যায়, কিন্তু ফলের বকে যে বাঁজের 
জন্ম হয়েছে, তা ধারণ করে রাখে শন্ত- 
: ডাঁটি।” তারপর বাজ ঝরে গেলেই ডাঁটর 
কাজ শেষ ৷ কখনও কখনও দেখা যায়, যে, 
উদ্ভিদের নূতন পাত৷ জন্মাবার আগেই 
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ফুলের জন্ম হয়েছে। ফুলের রেণু আহরণ 
করার আশায় যে পতঙ্ঞরা ছুটে আসে, 
তারাই ধরা পড়ে রূপের ফখদে এবং 
শেষ পর্যন্ত প্রাণ দেয়! 

সারাসোনিয়া ভাতা 
গঠনপরকাত এবং রং-এর বৈচিন্যে ববাভন্ন 
চাঁরত্তর কিন্তু একটি ব্যাপারে তারা 


সকলেই সমগোন্লীয় এবং একগেন্রীয়। সেটি : 


হচ্ছে পতঙ্গ ধরার ফাঁদ! এদের পাতাগুলি 
গতণবিশিষ্ট নলাকীতি একটি পান্ত এই 
পারুরূপাঁ,ফখদ সোজা হয়েও, যেমন দশড়ীতৈ 
পারে, আবার শিকীর ধরার জন্য 


পারে না; তবে কোন কোন উচ্ভিদের এই 
পাত্রফদের মুখ বৃষ্টির জল এবং পোকা- 
মাকড়ের জন্য সমভাবেই উন্মুক্ত থাকে। 


ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলৈও এই জাতায় 


প্রাণীখাদক "উদ্ভিদের দেখা পাওয়া 'যায়। 

আমাদের গ্রামাণ্চঃন ঝবাঝ নামক যে 

অধ্চগর্ছার দেখা পাওয়া যায়, সেগুলি 

' মূলত কাঁট-পতঙ্গ ভক্ষণ ক'ই 
প:ষ্টসাধন করে থাকে। সাধারণত ধান- 

ক্ষেতে এই বাৰি জাতীর উদ্ডদর জন্ম 

৷ ড্রোপেরা 


ডি এদের পাতায় রসের মত এক- 
পা জলীয় পদার্থ থাকে কাঁট- 
পতঙ্গরা . স্ূযণলেকে উদ্জদল সেই 


নি মত জ'পয় পদার্থের দিকে 
আকুষ্ট হয়। তারপরই ..ফাঁদে ধরা পড়ে। 
পেপসিন হাইডোরে।রিক এসিডের সংস্পর্শে 
. এসে *_ কীটপতঙ্গরা আঁত সহজেই 

প্রোটনে পরিণত হয় এবং উদ্ভিদের খাদে) 
পৰিণত হয়। যাঁদও ভাইওনিয়া জাতীয় 


উদ্ভিদ মাকণ যুক্তরাট্টরেই বেশী দেখ]. : 


যায়, তবে ভারতবর্ষেও কোন কোন .অণ্চলে 
এই প্রজাতির উদ্ভিদ দেখা গেছে। কলসা- 
কাঁত প্রাণীখাদক উাদ্ভিদের কথা আগেই 
উল্লেখ করোঁছ। এদেশের খাসি, উর 
এবং গারো পাহাড় অঞ্চলে এই জাতায় 

উ.ন্ভদের ব্যাপক _, বশবুন্ধি ঘটেছে 

' এদের ক্রিয়াকলাপ এবং খাদ্য রে 
কোঁশ লক্ষ্য করলে স্বাভাবিক ভাবেই মানে 
হয় যে, এর! সচেতলভ.বেই {লিকার ধরার 
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| উদ্ভিদগ-ল 
 কলসের মধ্যে প্রবেশ করার 


ন্য অনায়াসেই' 
কাত হতে পারে। ঠক ফানেলের মত দেখতে . 
এই নি বৃষ্টির জল সাধারণত ঢুকতে ' 


. যায় 


'বেহযর , 


জাতীয় উাদ্ডদও এদেশে. 


অমৃত 
কাজে তৎপর। কলসাকাতি উদ্ভদগঁল দশ 
থেকে কুড়ি সেণ্টিমিটার' কিংবা তার 
চাইতেও বেশ বড় হয়। কলসের মুখটা 


" যেন একটা ঢাকনা দিয়ে বন্ধ থাকে এবং 
"এর 'অভ্যন্তরভাগ অত্যন্ত মস্ণ। নীচের 


অংশে থাকে তরল পদার্থ। পোকামাকড় 


সঙ্গে সঙ্গে 
মস্ণ দেহে গাঁড়য়ে গিয়ে তরল পদার্থের 


-ওপর পড়ে। তারপরই উদ্ভিদের হজম-ক্রিয়া 


শর? হয়ে যায়। উদ্ভিদবিজ্ঞানী হকার 
র সাদা পদার্থের সামান্য অংশ এবং 


| ছোৰ মাংসের টুকনো এর মধ্যে ফেলে দিয়ে 
'. দেখেছেন যে সেই প্রোটন জাতীয় পদীথও 
'দ্রবীড়ত হতে থাকে। লক্ষ্যণীয় বিষয় ইল. 
' এই উীদ্ভদগুলি প্রোটিন-অংশ যেমন হজম 

‘ করে ঠিক অনুরুপ ভাবেই, কার্বোহাইড্রেট 


ংশ ফেলে রাখে। 


দু রকমের প্রাণণী- 
খাদক উদ্ভিদের সাক্ষাৎ এদেশে পাওয়া 
আন্ড্রোভান্তা নামক _ উদ্ভিদ 
সুন্দরবনের লবণ-হদ এলাকায়, বাংলা 
দেশের, বড় বড় ঝিল এবং মাণপুরের 


এ ছাড়াও অন্য '1 


'জলাভূঁমিতৈ বিশেষভাবে পরিলাক্ষত হয়। 


এগুলি শিকড়ান্ত্শীন এবং জলে ভাসমান! 
ডাইওীনয়া জাতীয় উদ্ভিদ টি গতঙগ 


সেভাবেই ক্ষুধা নব করে থাকে৷ 
রাডারওয়ারট জলে ভাসমান আরেকটি 
উদ্ভিদ শ্ৰেণী! এর ২১০ রকমের প্রজাতি 


আছে এবং তাঁর মধ্য ২০টি প্রজাতির 
সন্ধান এদেশেই পাওয়া গেছে। এগুলি 


প্রকৃতপক্ষে ?শকড়াবহণন জলজ আগাছা! 
এর সবুজ রংএর পাতাগনঁলি ঠিক 
শিকড়ের 'মতই দেখতে। এই উদ্ভিদের 
সঙ্গে থাকে একটি করে থলে। থলেগ-লর 
ব্যাস সাধারণত . তিন থেকে পাঁচ মাস" 
মিটার পর্যন্ত হয় এবং এন্ন ভেতরে ঢোকার 
জন্য" "একটা অপ্রশস্ত প্রবেশমুখ  থাকে। 


প্রবেশমূখের কপাট শুধু ভেতর দিকেই 


খোলে এবং এটাই ফাঁদে ঢোকার পথ । 
জলচর বিভিন্ন পতঙ্গ এই প্রবেশ মুখের 
ওপর বসলেই সেটা ভেতর দিকে খুলে 
যায় এবং পতঙ্গ গিয়ে বন্দী হয় থলের 
অভ্যন্তরে, আর রাইরে বেরনোর কোন 
উপায় থাকে না। থলের অভ্যন্তরদেশে 
নিহত পতঙ্গ সহজ প্রকিয়াতেই . খাদে 
পরিণত হয়! 

প্রাণীর খাদ্য উদ্ভিদ--এটাই প্রচলিত 
ধরণ৷। অথচ, আধুনিক উদ্ভদ-বিজ্ঞান 
এর বিপরীত সত্যকেও প্রমাণ করতে 
দবধা করেনি। 


সম্প্ৰতি ট্টম্ভিদ-বিজ্ঞানীর! এক নতুন 


প্রশ্নের সম্মুখীন: হয়েছেন। তাঁরা ব্যাপক ৷ 


অনুধনলন এব" অনুসন্ধান করে জানতে 
চাইছেন যে. :এই সব মাংসাশী উদ্ভিদ 
কি নাইট্রোজেন জাতীয় খাদ্যের জন্য কণট- 

পতপোর ' ওপরই নির্ভরশীল কিনা। 


/ 


[১৪ বৰ্ষ", ২৯ সংখ্যা, 


অর্থাৎ, জৈবিক প্রয়োজন মেটাবার জন্যই কি 
সেই নিক্সামিশাষী উদ্ভিদ হিংস্ৰ পদ্ধাতিতে 
জবহত্যা করতে বাধ্য হয়? এই বন্তব্যকে 
যাঁদ সত্য বলে গ্রহণ করা হয়, তবে 
স্বাভাবিক ভাবেই মনে হতে পারে যে. উত্ত 
উদ্ভদগোষ্ঠী যে সকল জলাশয় বা জলা- 
ভূমিতে জন্মায়, সেখানকার মাটি থেকে 
ওরা উপযুক্ত পাঁরমাণ নাইট্রোজেন সংগ্রহ 
করতে পারে না। তাই, ওরা প্রাকৃতিক 


ধনয়মেই হিংম্ হয়ে; উঠেছে। এই. 
সিদ্ধান্তকে - যাঁরা প্রাতিষ্ঠত করতৈ 


তৎপর, তাঁরা কাটপতঙ্গ-খাদক উদ্ভিদের 
খাদ্য হিসেবে মাংসের টুকরো. ব্য ডিমের 

ংশ. দিয়ে দৌখয়েছেন যে, তাতে উদ্ভিদ 
দেহগ্ীল অধিকতর পৃজ্ট ও দ্রুত স্ফীত 
হয়ে উঠেছে। এ ধরণের পরণক্ষা ডায়ো্‌ 
নিয়া জাতীয় ‘উদ্ভিদের ক্ষেত্রেই বেশ 
সফল ইয়েছে। আবার ভিন্নতর পর'ক্ষায় 
কলস-আকীতি উদ্ভদের ক্ষেত্রে ভিন্ন ফলও 
পারপাক্ষত হয়েছে। নিদিষ্ট জায়গায় এই 
সব উদ্ভিদকে বন্দী করে রেখে দেখা 
গেছে, কীটপতঙ্গ বা মাংস ছাড়াও ওরা 
বহাল তঁবিয়তেই দীর্ঘকাল বে'চে আছে 
এবং বংশবৃদ্ধি ঘটিরেছে। 


প্রসঙ্গাটি এখনও বিতাঁকত পর্যায়েই 
অবস্থান করছে এবং এ সম্পর্কে পরস্পর- 
বিরোধী বন্তব্য ' প্রকাশ করতেও উদ্ভিদ- 
বিজ্ঞানীরা ধারাবাহিক প্রয়ান চালিয়ে 
যাচ্ছেন। তবে, বাস্তব অভিজ্ঞতায় এটা 
আজ প্রমাণিত সত্য যে. কলস-আকীত 
উদ্ভিদ শ্রেণী শুধুই জলাভূঁমিতে জন্মায় 


না, বরং দেখা গেছে, মাকণ ফুন্তরাষ্ট্রের 


, উপকলবতাঁ “জাতপয়-সড়কের 


সান্নাহত 
সমতলভূমিতেও এরা প্রচুর পাঁরমাণেই 
জন্মায়। তবে ভেনাস নামক উদ্ভিদ শ্রেণী 
বিচ্ছিন্ন ও বন্দী অবস্থায় আদৌ সখা 
হয় না। এমন কি বন্দীদশায় ওরা বাদ 
স্বাভাঁবক পাঁরবেশও পায়, তবুও বাঁচতে 
চায় না, মাংস না পেয়ে মনের দুখে যেন 
আত্মহত্যাই করে। 

বিশ্ব-প্ৰকৃতি যেমন দৃর্গম. তেমনই. 
অনন্ত রহস্যে আবৃত।, শতাব্দীর পর . 
শতাব্দী আতিক্লান্ত, তবুও আমরা সেই 
অনাবৃত রহস্যের মুক্ত জগতে উপনীত 
হতে পাঁরন। আফ্রিকার দুর্গম অরণ্যে 


, নাকি এমন ভয়ঙ্কর বৃক্ষও আছে. যারা 


ডালপালার বাহ: বাড়িয়ে অনায়াসেই 
মান্মষের আঁস্তত্বকে গ্রাস করতে পারে! 


এটা এখনও প্ৰমাণিত নয়, কিন্তু 
অস্বীকার কারও উপায় .নেই। উদ্ভিদ 


যাঁদ কণট-পতঙ্গকে গ্রাস করতে পারে 
তবে জৌবক প্রয়োজনে মাংসাশী বক্ষ 
রাজি বৃহৎ প্রাণীকেই বা গ্রাস করতে 
পারবে না কেন? গাছের যখন প্রাণ আছে 
সেই প্রাণ সব সময়েই কি আঁইংস? উত্তর 
জানতে ইচ্ছে হয়। 

_ প্রবেশ চ্বতণ 


' হিসাবে নিজেকে সংস্থান করে, 





নারদ মজহম এমদার-এর 
[চন্রকলা প্রস ঙ্গে 


চল্লিশের দশকে ভারতীয় 


একটা তারুণ্যের জোয়ার এসোৌছল। 


জোঘার চলে যাবার পর ভাটার টানে যখন. 


খগ্বনাতি চন্ন জেগে উঠলো, তখন বোঝা 
গেল: ভগীরথরা অনেকেই ছিলেন বুদ্ধ 
ঢাকা প্রায় সবাই ভুল খাতে জোয়ার 
যহাবার চেষ্টা করোছলেন। তাঁদের মধ্যে 
গ্ৰম্পসংখ্যক যে ক'জন পথ পরিবর্তন কশ্বে 
মতুন খাতে বান এনে "চন্বকলার ক্ষেত্রকে 
উর্বরা করেছেন, নীরদ মজ:মদার তাঁদেরও 
মধ্যে বিশিষ্টভাবে চিহ্নিত হবার যোগ্যত। 
অজন করেছেন। নীরদবাবঃর চল্লিশের সহ- 
কর্মশদের আঁধকাংশই যখন অবসরপ্রাপ্ত 


অথবা মুল প্রেরণা অন্তীহ্ত হবাদ্ম পরেও . 
যখন তাঁদের একদা ধনাঢ্য রীতির অণ্তচারা ' 


।অনকাতি করে করে সে-রীতিকে শনন্য- 

ভভ করে ফেলেছেন, তখন নীরদবাবু দেশ, 
কাল ও -বিশ্বাশিজ্পের প্রোক্ষতে, শিল্পী 
বনৱন্তথী 
খিল্পচৰ্চন-ভাবনার মাধ্যমে আত্মসমশন্ষা করে! 
দেশ-কাল বিধৃত. 


হিসাবে নীরদবাবার বৈ শণ্ট্য, কৃতিত্ব এবং 
সার্থকতা সেখানে। - 


৫ 


চিত্ৰকালায় 


তান যামিনী 


এক একান্ত নিজস্ব ' 


' শিল্পরীতিতে, উপনীত হয়েছেন। শিপ” 





নগপদবাবূর ছাবির বৈশিষ্ট্য এবং তাঁর 


কৃতিত্ব ক ও কোথায় জানবার জন্য তাঁর 


ছাবর / মৌলিক চাঁরত্র সম্বন্ধে একটু 
আলোচনা করা প্রয়োজন। : চল্লিশ দশকের 
ক্যালকাটা গ্রুপের নন্দ মজনমদার সম্পূর্ণ 
ভাবে নীরদ মজ:মদার হয়ে ওঠেনান। তখন 
মতন সরু-মোটা-সরু 
ধী্-বহতা, রেখার বেড়ে চিন্রক্প বা 
মোঁটফকে ধ'্রতেন রেখার সীমান্ত মেনে 


' যামিনীবাবুরই, মতন বর্ণান্তরহীনভাবে 
দ্ৰি-. 


ফ্ল্যাট রও লাগ৷তেন!। ফলে ছাব হত 
মান্রক জমির উপর মে.টাদাগে বিভন্ত 
ফ্ল্যাট বর্ণপঃঞ্জের নকশা। কিন্তু নকশাকে 
ছাঁপয়ে উঠতো ‘চিত্ৰকল্প, কারণ রেখা 


তখন -একান্তই বেধ-রেখা। মোটিফ বা চিন্ত, - 


কলা তার অংশসংস্থান ভাঙ্গ দয়ে জগৎ- 
কোঁন্দুক জীবন সম্বন্ধে কিছু কথা .সরবে, 





বলত . না। 


. নামাকরণ করেন।. 


কিছ? কথা বা. ইত্মিতে বলত! অৰ্থাৎ ছবিতে 
এক'দকে যেমন | ছিল একটা বিশুদ্ধ. নকশা- 
প্রবণতা, 'অন্যাদকে তেমনই ছিল সম:জ- 
সচেতন অভিব্ক্তি। কিন্তু দুয়া যোগসূত্ধ 
যেন ছিল ক্ষাণ। ছবি শরীর 'দয়ে কথা 
শারশ'রকভাবে ছবি ছাল 
লিওকারক নকশাধমণী। যে-কথাটি ছবি 


বলতে চাইত তা বলত চিত্ৰকল্প, বলত 


জাগাঁতক ভাঙ্গর অনুকরণে ।. পদ্নবৰ্তী 
জীবনে নীরদবাবদ তাঁর প্রথম প্রবণতাকে 

প্রাধান্য দিয়ে বিশ্ধতার চচ্ণা করে, তাঁর 
অধুনাপান্মচিত নিজস্ব রীতিতে উপনীত 
হলেন। 


নশরদবাব আধিকাংশ সময়ে পুবাণাদ- 
শাস্বো্ত ঘটনা দি এরং মৌলিক হিন্দু গাথ!- 
কাহিনী , 'লোকশ্রত অনুসারে তর ছাবর 
ছাবতে, হিন্দ গণের 
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শাস্দ্বাচায; লে'কাচার, দেশাচার ইত্যাদিতে 
ব্যবহৃত নান! প্রকার দশ্যমান চিহ্ণ 
দেখা যারা বিশুদ্ধ অর্থাৎ রুপকহেপন্ষ 
সীম" ব! উচ্চাবচত৷ সচ্টির কাজে নিয়োজিত 
নর) রেখা-কর্তৃক : পরস্পরসন্মীবন্ট জাল 
এবং বর্ণ'ক্ষেত্রাবিভন্ত চিত্রতলে অনেক সময়ে 
রেখা বেধ রেখা হয়ে উঠে বণ‘পঞ্জে এক- 
একটি দাল নিয়ে কিছু বিছু রূপকদেপর 
আভাস তৈরী করে। এই আভা সত রূপ- 
কংপ সবই প্রায় নিশ্চল -স্থিতিশল, 
সম্মঃখচাগী (ফ্ল'টাল) দেব-দেবী, অলোকক 
মন্‌ এবং হিন্দুর শ্াস্মাচার দৈশাচার.. 
লোকাচরে মূল্য আরোপিত গাছ-পালা সতা- 
পাতা, ফদ্ল-ফাল, পশদপাখী = সরীসৃপ. 
তৈজসপনু ইত্যাঁদর দৃশঠানষজ্গ বহন কণে। 
রঙের ক্ষেত্রে হিন্দুর শাস্ত্রচার, দেশাচার, 
লোকাচারে ব্যবহূত লাল হলুদ ও সবুজ 
৷ তের বহুল ব্যবহার দেখ৷ ষায়। এ-সবের 
ফলে নীরদবাবু নব্যতা ল্বক হিন্দ; শিল্পা 
{হিসাবে পাগণিত হন এবং তাঁর শিল্প 
শাদ্বতঃ হিন্দ:ভারত'য়ত্বেশ বাণশবহ আধ:- 
নিক ?শিহপ হিসাবে বিবোচত হয়। 


কিন্তু বর্তমন্ন সমালোচক নীরদবাবূর 
শিল্পের এমন্বিধ পরিচয় মেনে নিতে 
অপারগ কেন, তা দেখা যাক। নীরদবাবঘো 
ছ'ব একান্তভাবে দ্বি-মান্রক। ট্ব-তল- 
“গ্লান্তিক চিন্রক্ষেত্রকে তান এমন সব আক 
. মৰক একভারসন্পন্ন বা ফ্ল্যাট (অর্থাৎ 
বণণন্তরহশীন) বর্পনুপ্লের সাহাযেয দর্বতো- 
তাবে ভরে দেন, যেগুলি আকারের ‘দিক 
থেকে একাধারে অজ্যাম'তক এবং অজৈ- 
[বিক। চিন্রক্ষেত্রের অ রতনের তু'লনার প্রাতটি 
' বৰ্ণক্ষেন্ৰ ক্ষদ্ৰ। ক্ষুদ্রতার কারণে, সংখ্যার 
বাহুর কারণে, পারস্পরিক আয়তনের 
তানদেশ্যতার করণে এবং ?বন্যাসগত পোঁন- 
" গুনকতার কারণে এই বণকক্ষেত্রগাঁলর 
সমাহার আলচ্কারিতা প্রাপ্ত হয়। অন্যাঁদকে 
বণ'ক্ষেত্রগু?ল ফ্লাট এবং আকারমান্রক হব] 
"কারণে রৈখিকধর্ম প্রাপ্ত হয়। 
আভাসিত রেখাগীলর ক্রমকে অবলম্বন 
করে নীরদবাবু চিন্রক্ষেত্রকে কিছু স্থল 
ক্মান্বরী, চক্,কানৃ এবং খাজ; রেখাস্বারা 
বিভন্ত করেন। ফ্রেমের দিক থেক কেন্দ্র 


পর্বত নঈবদধাব; কিছু দৈখন হেট হয়ে, 


আসা, পরস্পর ছন্দ অনুণনকারী- 
গ্লেখায় ভরে দেন। সমচীরন্রের ছশ্দআন,ণন- 
কারী রেখার পোনপ্ননকত৷ একাধারে একটি 
আলওকারিতা আনয়ন করে, অন্যধারে ছ'বণ্ 
বিন্যাসকে বাইরের দিক -থেকে ভিত:রর 
‘দিকে সংহত করে! আবার এক-একটি রেখা- 
বদ্ধ ক্ষেত্র কতকগমূ'ল আকারমাঘ্ুক বর্ণ- 
পুঞ্জকে বেষ্টন করে এক-এক'ট বৃহদাক'র- 
মালিক রৈখিক দল তৈরী করে। তেমনই 
এক-একটি .বরৌখক দল - প্রাতীস্বক- 
জাগতিক পের রূপকগা [হিসাবে আভা- 
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: কারণে সেগুলি 


সেই 


অমৃত 


দিত হয়। আবার অন্যভাবে দেখলে সেইসব 
রেখার বেধে রাখা র্‌পকলপগুলি ভেঙে 
যায়, দলগীদ ছড়িয়ে পড়ে রেখাব বাঁধন 
খুলে যায়। নাশ্বদবাবর্ল ছবির আপাতঃ 
দৃঢ়সংবদধ বিন্যাসের মধ্যে রেখ! ও রঙ্গের 
এই মান্তুছণ্দ সম্পর্ক বরাবর চলে, যা রূপ- 
কজপগহীলকে অধ্'না রেখে দের। ও'র ছবিতে 
রেখা এবং রঙ এমনভাবে বিন্যস্ত হয় যাতে 
ছ'বর বিন্যাস হয়ে ওঠে আবদ্ধ চক্তান্‌রুপ 
মধ্যাবন্দঃকোন্দ্রক। রেখার চক্তাকার পৌন- 


পুঁনকতা, বর্ণপুঞ্জেপ্ধ শতদল বিন্যাস 
অনেক সময়ে তান্ত্ৰিক মণ্ডল, ব্লতের 


আলপনা পদ্মফৃলের বিন্যাসকে স্মরণ 
ঝরায়। এর উপরে শিল্পী ছবির দৃষ্ট- 
কেন্দ্রুটিকে আবার ত্রিভূজান্তর্গত” বৃত্ত বা 
বল্ল৷ন্তৰ্গত ভ্রিভুজর্পে বিশেষভাবে চিহ্নিত 
করেন যাতে তা হৃদপন্ম, কুলকুণ্ড'লনী বা 
যোনির প্রতীকী সত্তা 'লাভ করে! তব; 
ছাব, নির্মাণের সার্ক আলঙকারকতার 
চিন্তকল্পমান্ন থেকে যায়, 


প্রতীক হয়ে ওঠে না। আলত্কারক চক্র 
ব্‌ত্তই বল্গান্ড নয়! আলঙ্কাঁরক ব্রিভূজ 


ত্ৰিভুজই, বোন নয়। আলতকারিকতার পথে 
চন্রকঞ্প প্রতীক হয়ে ওঠে না! রঙ এবং 
রেখার বিশদ্ধ নান্দানক সম্পর্ক এবং 
চিন্রকল্পেশ প্রতীকায়ন দুটো ভিন্ন স্তরের 


[১৪ বৰ্ষ, ২১ সংখ্যা 


তাকে চা্ঈগশজ্গপের উদ্দেশ্যময়তার র্‌পাণ্ত- 
রিত করেছেন। / 


দ্বি-মাত্ৰিক চিত্ৰক্ষেত্ত রং এবং রেখার 
বিন্যাসের মধ্য দিয়ে মন্তুছন্দ গাতর সংগে 
স্ধাতমানতার সাম্ধস্যাবধান করে স্থিতা- 
বপ্থা সৃষ্টি করার যে প্রবণতা নীরদবাবূর 
ছবিতে, দেখা যায়, তার কোন -আধ্যাত্মিত 
কিংবা ইহজাগাতক ব্যাখ্যা চলে না। তার 
একট মাত্রই ব্যাখা আছে তা নাদ্দানক। 
অথ ত্ঞাদতে শীরদ মজুমদার মহাশর 
বিশুদ্ধ নন্দনতাত্বক শিল্পী। ও"র ছবি 


প্রায় বিমূর্ত ছবি; ও'র, ছাঁবর রেখা, রং, 


সম স্যা। প্রথম মুখ্য হলে, দ্বিতীয়টি 
গৌণ হতে বাধ্য। দ্বিতীয়ত নীরদব'বঃর 
ছবিতে রূপক্প-্তা সে জাগাতক '' 


প্রাতিদ্বিক বস্তুরই হোক বা কোন ভাবনার 


দ'শাচিজই হোক-শেষ প্ৰন্ত গৌণ থেকে 
যায়; বর্ণপুঞ্জেব রেখানধ্ণীরত সমাহারে 
এই ধর! পড়ে, এই হারয়ে ধায়! আভানত 
হয় মাত, শরণীর পার না। ওণ‘র ছবিতে শেষ 
পৰ্যন্ত য! পাওয়া যায়, ত! হল রং রেখার 
এক সুসংবদ্ধ নকশা! এই নকশার ইনার 
টেনশান' বা অন্তদ্বন্দই ও*র ছবির প্রাণ। 
এই টেনশান তৈরী হয় উষ্ণ এবং শীতল 
ও উজ্জল এবং ঘোর বর্ণের সস 


বিন্যাসের ফলে। এই টেনশান তৈরী হয় 


বক্কাকৃত এবং সরল খজুরেখার দ্বন্দবমলক 
সংস্থনে ৷ এই টেনশান তৈরী হয় বিভিন্ন 
পদ্নসপরাবৱোধী চরিত্রের রং-এর সঃসম 
‘বন্যাসের, ফলে এবং বর্ণ‘ক্ষেত্রের সৰ্বব্যাপী 
অবস্থানের ফলে যে মক্ছন্দ সৃষ্ট হয় তর 
সণ্থে রেখ৷বিন্যাসের সদূঢে ফেন্দ্রগ প্রবণতার 
"্বন্দেদর ফলে। ও'র ছবিতে বর্ণের এবং 
বণ'পঞ্জোর সর্বব্যাপী অবস্থানের ফলে যে 
মুক্ত আলঙ্কারিত৷ দৃশ্যমান হয়ে ওঠে অন্য 
যে-কোন শিল্পীর হাতে তা কারুঃশল্পের 
নকশাধর্মে পারণত হতে পারত; ছবি হতে 
পরত নকশী কণথ৷ বা কাম্মীরী শালের 
মতন। কিন্ত বিন্যাসের সুদ কোন্দ্রিকতার 


' সঙ্গে নকশার সৰ্ব বাপ ম.জ্তহন্দের দ্ঝান্ছিক 


সামঞ্জস্য ঘাটয়ে নপদূৰাণ; তার আলগ্ক৷রক- 


বিন্যাসকে রূপকল্প, ভাবকল্প ইত্যাদির সঙ্গে 
মিলিয়ে দেখতে হয় না। | 


নাঁরদবাবুর পরম কৃতিত্ব এবং বৈশিষ্ট্য, 


এই য়ে, তাঁর ছবিকে ইউরোপ এবং আমে- 
রিকায় পা'্নচত নানা ধরনের বিমূর্ত- 


শিল্পের কোন গোত্রে ফেলা চলে না। 
ইউরোপ-আমেরিকার চারুশিজপ আজও 
কাতেসীয় দর্শনের ভূত ঘাড়ে 'নরে 


জ্যামীতক এবং জৈবধমণী বিমূর্ত শিল্পের 
ভাগ করে চলেছে। নীরদবাবর মতন 
বিশিষ্ট অদ্বৈতবাদী বা দ্বৈতাদ্বৈতবাদশ 


অথবা অদ্বৈতবাদী তান্ত্ৰকের কাছে এ-ভাগ 


অঞ্চহীন। ভাই তর আকারমাশ্রিক বণ'- 


ক্ষেত্রের চেহারা না জ্যামাতক, না জৈঘ- 
ব্য: তখর বিন্যাস্রীতিতে জ্যামাতকত। 
এবং জৈবিকতা উভয়েরই যুগপৎ উপ- 
স্থিতি দেখি! পশ্চিমী বিমৃততাশজেপ 


জাগাঁতক-গ্র৷'তম্বিক রূপের প্রতি যে সার্বক 
অবিশ্বাস দেখা যার, নীরদবাব্ধ ছবিত 
তা অন:পাঁস্থত। কারণ, নীরদধাবু বে- 
দেশে বাস করেন পশ্চাদপরতার কারণে 
সেদেশে মান্ষ এখনও! পান্রিপা্বনি 
সম্পকরাহৃত বিচ্ছিন্ন দ্বীপ নয়। এবং 
দ্বিতীয়তঃ, এদেশে বিজ্ঞান ও প্রযৃত্তাবিদা 


‘মানুষকে কোনাদন এমন জায়গায় পেপছ্ছে 


দিতে পারেনি ‘যেখানে বসে সে জাগাতিক- 
প্ৰাকৃতিক বস্তু জগংকেই সবকিছু বলে মনে 


ক্রবে এবং সেখানে ব্যর্থতার সন্ধান পেয়ে, 


উদ্মায় মানসিক জগৎকে সম্পূর্ণভাবে বস্তৃ- 
শুন্য করবে। পশ্চ'দ্‌পর ভারতায়েন্ন চৈতনে 
তাই বস্তুজগৎ - মানসিকজগৎ - অধ্যাত্বজগৎ 
সহাবস্থান করেছে। এখানে তাই বিশন্ধেতাৎ 
বাদী শিল্পীর শিল্পে রূপক প্রাতি- 
স্বিকতার অ'ভাস বহন কম্বে। 


যখন আধুনিক নাগরিক ভারতণন্ন 
শিল্পী তাঁর ধ্যান-ধারণার নৈকট্য থেকে 
পশ্চিম ইউরোপীয় আধ্ীনকতাকেই দেশ- 
কাল শ্নাইত আন্তজাতিক শিল্পরীতি জ্ঞনে 
অনুসরণ করেছেন তখন নীরদবাব; নিজের 
প্রবণতা বিশ্লেৰণ করে, পশ্চিমের বশ; 
বিমূর্ত চিন্্কলা থেকে শিক্ষা গ্রহণ করে 
এমন এক নিজস্ব শিল্পগীতর = জন 


শক্ুবার, . হ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] 


দিয়েছেন যাঁকে আগরা আধ্নিক নাগারক. 


ভারতীয় বিশুদ্ধতাবাদী শিল্প বলে” 
1চহনিত করতে পাঁর। . 
দুঃখের বিষয়, লীরদবাব; নরকে 


বিশুদ্ধ কলাকৈবল/বাদাী শিলগী বলে 
মেনে নিতে পাশ্সেনান, শিরপকেই ধুৰ্ম'জ্ঞান 
করতে পারেনান। সংসারে পুরোগনীর্ আস্থ। 
স্থাপন না করতে পারলে .যেমন হিন্দু 
ভ'্রতীয়েরা ধর্মকে আশ্রয় করেন, নীরদ- 
বাবুও তাই করেছেন! জনসমক্ষে উনি 
িঞ্পকে ধৰ্মীয় বাণীবহ করতে চেয়েছেন। 


এটা অত্যন্ত সহজ পথ. লোকে সহজে 
মানে। কিন্তু ধর্ম অথবা অধ্যাত্মকতা 
নগরদবাকুর ছবিতে অত্যন্ত গৌণ ভূমিকা 


পালন করে! নশ্রদববূর ছবিতে নানাপ্রকল্প 
তারক চিহ্নাদ আসে কিন্তু তার 
প্রতীকের ইণ্গিতধর্ম, আবেগময়তা পায় 


না; অন্যান্য রূপকজপরা এতই আলঙ্কারিক 
বে তারা আভিব্যন্তিময় হয়ে ওঠে না। অর্থ: 


নীরদবাবূর ' ছবির তথাকাঁথত, অধাত্ম 
বিষয়টি, ছাবতে' এলে, হয় তা গোঁণ 
ইলাস্টরেশনধপে আসে, না হয়. বন্তুতা 
স্টেটমেন্ট)-রুপে আসে । ফলে নান্দানক- 
ভাবে ত৷ মূলা পায় না। অথচ 'অন্যাদকে 
নখরদরাবু 1শল্পকেই ধৰ্ম", শিল্পকেই এক 
সমান্তরাল জগৎ বলে মৈনে নিতে পারলেন 
না, যদিও তার ছবির পর্ণ গ্রবণত। এ 
দিকেই | 
৫২) 


ভারতবর্ষের মতন পশ্চাদপর জাগাতক ' 


সমস্যাজৰ্জপ্লিত দেশে বোধহয় কোনক্রমেই 
বিশুদ্ধবাদণ শিল্পী হয়ে থাকা সম্ভব নয়। 
হয় জগৎ নিয়েই তিন্ত বিরন্ত রুদ্ধ ক্ষিপ্ত 


' স্বগ্নাল; হতে হবে. নাহয় জাগ'তক 


' সমস্যার 


, নদী! 


আধ্যাত্মিক, = ধাৰ্মিক, গরু 
বাদী... সমাধানে আস্থ। "স্থাপন করতে 
হবে। ন্টর্দবাব্ী মতন শিল্পী, যান 


শিল্পে অথবা অধ্যাত্মিকতায় কিংবা শিল্প- 
সম্ভব অধ্যাত্বকতায় প্রাকৃত-জগতের এক 
সমান্তরাল জগৎ পাবার চেষ্টায় গত পনেরো" 
ষোল বছর আতবাহত কর্পেছেন' তাঁকেও 
৯১৭০ থেকে ১৯৭৪ এর ভারতবষে'র 


আর্থিক - সামাজিক : রাজ্রক - নৈতিক - 
চাশ্মীন্রক নৈরাজ্য - এতই বিরত, 1বিৰিন্ত, 


হতাশাগ্রস্ত, ক্ষিপ্ত করেছে যে তাম বাংগ- 
বিদ্রপের চাবুক হাতে জাগাঁতক জগতে 
ত আসতে বাধ্য হয়েছেন। ৯৯৭০ থেকে 


৯৭৪-এর মধ্যে আকা এধরনের তে 


ছার একটি প্রদর্শনী নীরদবাবু সম্প্রা 

বধালেন আ্যাকাডোম অফ ফাইন আসি 
গ্যালারণীতে। নীরদবাব এই ‘স‘ৱজ্ৰের 
ছবির নাম দিয়েছেন: বৈতরণণ।. জীবন ও 
মৃতু দেশকে বিভক্ত কবে প্রবাহিত এই 
'এই নদী বুকেই জীবনে কৃত 


- সুসমভাবে 


অমত 


গাগ-পৃগ্যের হসেব-নিকেশ হয়। দেশ- 
সমাজ-রাস্ট্ের এই দদশার দায়ভাগ করার 


এবং তা করে দায়ী লোকেদের পাগপহণেঃরি 


[হসাবনিকাশ করার দায়িত্ব নিয়ে শিল্পী 


'বৈতরণীম্ম কাজ করেছেন এই 'সাঁরজের 
ছাবিতে। ৷ 
বিষয়বস্তুর পারবর্তনে কদ্তু ও'র 


শৈলীর পা্মবৰ্তন হয়েছে সামান্যই । রেখার 
ভূমিক৷ সণ্কাচত হয়ে এসেছে এবং পরস্পর 
অনপ্রাবষ্ট রেখা দ্বারা 'নার্মত রেখাজাল 
দু” একটি ছাড়া ছবিতে দেখা বায় না। 
বণক্ষেত্গুলি রূপকল্পের ' শরাীরানর্মে 
এবং. শারীরসংস্থানের কাজে নিয়োজিত 


. হওয়ায় তাদের স্ত-স্বাধীন বিমূর্ত সন্ত 
* অনেকখানি হারয়েছে। ফলে আগের কাজেগ্ন 


তুলনায় এ-সারজের ছাঁবতে রূপকত্প 
অনেক গুরত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করে। 
এ-সব ছবিতে রূপকল্প বলতে আছে 
মানুষ, মানষরূপী বানর বা বানরক্রুপী 
মানয়, গরু, খোড়াজাতীয় পশু এবং 
কাক-শকুন ইত্যাদির মতন ভাগাড়ে পাঁখ। 
এরা মুত্তছন্দ রঙের পুত্রের ভীড়ে হারিয়ে 
যায় না, রেখার স্বাধীন গতিছন্দে ল:গ্ত 
হয় না। অনেক সময়ে বেধ-রেখার দ্বারা 
এনা রূপ পায় অনেক সময়ে আবার ফ্ল্যাট 
একভার রঙের দ'ল এদের চাক্ষুষ করে 
তোলে। দংভাবেই এদেন্ব সত্ত৷ একান্ত 
রৈখিক। | 


প্রতিটি রূপকল্পের আববাঁয়ক ডি 


শারীর সংস্থান, আকান্ন এবং 1চিন্লাভ্যদ্তরস্থ, 
'রুপকল্পগুলির পারস্পদ 


বক অবস্থান, 
পারস্পারিক অনুপাত পাশ্মস্পারক আববাঁয়ক 
ভাঁঙগ-সম্পর্ক মারফত নীরদবাবু  জাগাঁতন্ন 
ঘটনা, অবস্থা ইত্যাঁদ সম্পকে তাঁর 
বাবান্ত, বিক্ষোভ, রাগ দ্বেব, অনন্নাগ 
হতাশা, ব্যঙ্গ বিদ্লুপের জারক-বসে সন্ত 
করে আভিব্যন্ত করেন। 


রুপ্কজ্পের আববাঁয়ক ভাঙ্গর, শারর 
সংস্থান, আকার এবং রূপকলেপ্র পারস্পরিক 


বে 


অবস্থান দিয়ে, জাগ'তক ঘটনা বা অবস্থা 


সম্পর্কে বন্তব্য প্রকাশের রীতি একান্তভাবে * 


'রয়োলাস্টক ট্রঠাডিশনের 'ব্যাপার। এবং 
করতে গেগে বিয়োলস্টক উইংয়ের দ্বারস্থ 
হতে হয়৷. নীরদবাবও এই. বাধকত। 
এড়াতে পারেননি; যাঁদও তাঁর এসব ছবির 
ড্রইংকে সম্পূর্ণভাবে শিয়ে'লাস্টক ড্রইং 
বলা চলে না, তবু বৱিয়োগনাঁপ্টিক দ্রইংয়ের 


পদ্ধাত প্রবরণ অনেকাংশে -অন্:স:ত। 


এ- পিতলৰ ছাবও 
একভারজম্পন 
দিত । 
চক্র 
বণণপঞ্জগ্ল 


নগীরদবাবুর 
ম:হাত প্বিতনমাতিক এব 


বা র্ল্যুট বর্ণপঃজের সমব’য়ে 
বর্ণক্ষে্রগু ল' ছোট ছোট এবং 
বিন্যস্ত ও. 





৪১ 


আকাম্মমান্িকভাবে রূপকল্পগ্ীলর সঙ্গ 
অঞ্গাঙ্গীভাবে সম্পূত্ত না হবার ফলে-- 
রূপকল্পের বাঁধান ছেড়ে বেরিয়ে বিশুদ্ধ 
বর্ণপন্ হিসাবে দৃশ্যমান হয়। ছবিতে 
একটা আলঙকারক নকগা-প্রবণতা সহজেই 
আত্মপ্রকাশ কশ্পে। অর্থাৎ চিন্নকন্পের সঙ্গে 
রঙ-রেখার নকশার একটা" আঁনবার্ধ সম্পর্ক 
স্থাপিত হয় না। রূপকল্প-নিভর ছবির 
আপাতগ্দৃষ্ট বন্তব্য একধারে থাকে এবং 
রপানমৰ্ণণের মৌল উপাদানানভৰ্নি হাঁবগ্ন 
ইৰ্ন্দুয়গ্ৰাহ্য সত্তা আরেক দিকে থাকে। 


ছাঁবর দর্শলোন্দিয়গ্রাহ্য .যে-গুণাউ 
আঁভব্যান্তকে সাহায্য কণে, যেখানে বন্তব্য 
খানিকটা বিশুদ্ধ দ্‌ষ্টিগ্রাহ্য ভাষা পায়, 
সোঁট হল বিন্যাস রীতি। এতাবকাল 
নশরদবাবর ছবিতে একটা কেন্দ্রগ আবদ্ধ 
বৃত্তের বিন্যাস অনুসৃত হত--যার মধ্যে 
একটি স্থায়িত্ব, ভাম্বসাম্য, স্থিতিশীলতা ৷ 
দৃষ্িপ্রাহ্ায রুপ পেত। বর্তমান সিরিজের 
ছাঁবতে এসে প্রথম আমরা বিন্যাস. মৃন্ত- 
অন্ত উৰ্ম'ছন্দ এবং ধহুমুখী-বাহর্মখী 
উৎকৌন্দ্রকতা : লক্ষ্য করি। এই বিন্যাস 
পদ্ধাতিতে বিস্ফোরণ-উন্মুখ রাগ, সবাক; 
ভেঙে পড়ার অবস্থা অন্য কোথাও 
উত্তরণের ইচ্ছা দষ্টিগ্রাহ্য আভব্যন্তি পার। 
ভব; চিন্তানমণ রীত এবং বিষয়বস্তুর 
মধ্যে কোথায় যেন ফাঁক থেকে যায়। রেখা, 
রঙ; ক্ষেত্রের বিশুদ্ধ নান্দীনক সম্পর্ক 
স্থাপনের রীতি অনুসরণ করে বোধহয় 


জাগাতিক ঘটনা ও অবস্থা সম্পকে কোন 
বস্তব্যকে দ্টিগ্রাহ্য মান্দীনক রূপ দেওয়া, . 


সম্ভব নয়! ঘটনা যেখানে সগাসার বর্ণিত 
হয় না, যেখানে শিল্পী খানিকটা বক্রোক্ত 
বা মেটাফপ্ন-এর . আশ্রয় নিয়ে ঘটন'র 
ইণ্গিতমান্র দেন সেখানে হয়তো বা 
খানিকটা সার্থকতা সম্ভব. কিন্তু সরাসাঁর 


বর্ণনায় নয়। ‘Measure’, ‘Feast’ ইত্যাদি 
যে সব ছবিতে নণবদবাব; মেটাফর-এর 
আশ্রয় নিয়ে ঘটনার প্রতি বক্র ইণ্গিত 


কম্নেছেন সে-সব ক্ষেত্রে ছাঁবগীল .অসাধারণ 
সর্থকতায় উত্তীর্ণ হয়েছে। প্রদর্শনীর নাম- 


ছাবটি, ও'র বহুল পরিচিত বাঁতি এবং 
বৰ্তমান 'সারজে অনুসৃত ঘ্রসীতর 
মধঃবত রীতিতে নার্মতি। 


,বৈভরণী সাঁরজের হাব নীগদবাবুর 
শিজ্পসজখীবনের কোন পথপারবভনেশ্স 
ইগগৃত বহন. কৰছে কিন৷ তা এখনই বলা 
দুষ্কর । তবে আমরা অধ আগ্রহে শিল্পীর 
পর্বত প্রদর্শনীর জন্য অপেক্ষা কবব। 


খিণবরগ্ান রায়! 





OO 


দাসত্বের পথ ও এশীর নাটক 


দাসত্বের পথ £ 


১৯৪৪ সাল। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ 
অথনও শেষ হয়ান তবে তার সার্থক পাঁর- 
সমাপ্ত্র-অর্থাৎ মিন্রপক্ষের জয়লাজের 
সভাবন। দেখ! দিয়েহে। রাজনৌতক ভাব।- 
দর্শ ও অর্থব্যবহার প্রভৃতির দিক দিয়ে 
মিত্ৰপক্ষ ছিল এক অদ্ভূত বা অপূর্ব সমন্বয় 
-সমভোগবাদ বা কামখানজম লঙ্ষ্যাভমুখী 
সমাজতন্ছী সোভয়েত ইউনিয়ন এব" রক্ষণ- 
শল ধনতন্দের দ্যোতক মাঁকন যুক্তরাষ্ট্রের 
জোট বশধ।। জোটে অবশ্য উদারনোৌতক 
ধনতল্র ইংল্যান্ড ও ফ্লাল্সও ছিল। 

জয়ের সম্ভাবনার সঙ্গে সঙ্গে টি 
পক্ষী বািভন্ন বেসামরিক শাবরে যুদ্ধোওর 
যুগে বিশ্বকে নতুন করে গড়বার জন্পনা- 

কপনা শুরু হয়েছে। যুদ্ধে সোভয়েভ 
ইউনিয়নের . অর্থ-ব্যবস্থার শান্তস৷মথোযন্ন 
আর এক দফা প্রত্যক্ষ পরিচয় পেয়ে লোকে 
'--বিশেষ করে গশ্চাৎপদ দেশগুলো বের্ত 
মানের অভিধা অনুসারে স্বহেপান্নত বা 
উন্নয়নশীল দেশ) সোভিয়েত ধরনের নবক্ধক 
. পুরিকংপনার দিকে ঝশুকেছে মোটামোটি 
, মেনে নিয়েছে যে এইরকম পাঁরকপনাই 

হল পুনগঠিন ও উন্নয়নের পাকা সডক। 
এমন সময়-উল্লাখত ১৯৪৪ সালে 
প্রকাশিত হল বিশ্বত 
ফ্েডারক এ ভ্ন হায়েকের 'দ্য রোড টা 
সাফি বা দাসজের পথ । দায়ক প্রাতি- 
পাদ্য বিষয় ছিল £ সর্বাত্মক কেন্দ্র 
অর্থনৈতিক প'রকল্পনা উচ্চ অৰ্থনৈতিক 
আদরের সচক হতে পারে। কিন্তু তা ব্যাপ্ত 
ও সংঘ স্বাধীনতার হন্তারক না হরেও 
পারে না। সুতরাং এই পথ গণতন্ত্রের জনা 
‘নয়৷ 


প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই গ্রল্থখণীল -, 
অসাধারণ জ্নাপ্রয়ত! লাভ করে। মূলে 


ইংরেজী ভাষায় বহু ও বিভিন্ন স স্করণ 
প্রকাশিত হওয়া ছাড়াও গ্ৰন্থখানি বিজি 
ভাষায় অনুদিত হয়। কারণ £ নাতির 
'বকর্ষণ-বৈশিষ্ট্য। অর্থাৎ সৰ্বাত্মক কেন্দ্রীয় 
-পাঁরকল্পনা প্রবণতার বিরোধিতাই ছল ‘দ্য 
রোড টু সাফ্ডমে র ক্ৰম্তৃতপৰ্বে সফস্টয়র 
হৈতু। 

গ্রন্থখানতে অধ্যাপক হায়েক প্রমার 
করবার চেষ্টা করেন যে সর্বাত্মক পাঁরকাজ্পত 
তর্পবাবপ্থর উৎকর্ষ মোটেই মতাবিরোধের 
উধের্ব নয়। সুতরাং রাজনৈতিক আদর্শ ও 


1৯ 
1 


অথ নণীতাঁবদ ৰ? 


অর্থনৈতিক লক্ষের দিক দিয়ে ও পথে পা 
না বাড়ানোই সমীঁচান। 
এশীয় নাটক £ 

এর সম্পূর্ণ: বিরোধী আঁভমত সমান 
জোরালো ভাষায় প্রচার কশ্েছেন তথাকাঁথত 
উন্মন্ত সমাজের আর একজন অাথনগাঁতবিদ 
_অধ্যপক গুনার মিরভল। তশর গ্রন্থ- 
খাঁনও-_'অঠন আ্যামোরকান িলেমা_ 
প্রকাশিত হয় এ একই বছর (১৯৪৮)। 
তারপরও অবশ্য মিপ্নডাল এ বিষয়ে অনেক 
‘কিছ: লিখেছেন, এবং ১৯৬৮ সালে তিন 
খন্ডে প্রকাশিত; 'এশয়ান ভ্ৰ৷ম৷'র ছন্রে ছত্রে 
[তান সর্বাত্মক অর্থনৈতিক পাঁরকল্পনার 
ঢ্ভুঁতিবাদই করে গেছেন। 


এই দুজন অর্থনীতবদ--অধ্যাপক 
হায়েক ও মিন্ডাল হলেন এবারের নোবেল 
তার্থনীতি পুরপ্কারের যুগল বিজয়? 
অথণনশীতক্ষেত্ত্রে এই '্কম  পরম্পরাঁবরোধণ 
্ন্তাবীরকে যুগল 'বজয়ীর সম্ম.ন 
প্রদানের ঘটনা আগে আর দেখা যায়ান। 
পাদশ্য £ 

অবশ্য অর্থনশীতবিদদ্বয়ের মধ্যে 
সাদশ্যও আছে £ দ:'জনেপ্নই বয়স ঠিক 
৭৫ এবং এই বয়সেও দঃজনে অধ্যাপনা 
কার্যে ন্যস্ত আছেন_হায়েক স্যালবার্জ 
[বশবাবদ্যালয়ে এবং গিরডাল নিউইয়র্কের 
সিটি কলেজে। এবং দুজনেই প্রাথামক 
খাতি লাভ করেন টাকাকাঁড়র তত্ব এবং 
অর্থনৈতক অস্থায়িত্ব ব্যাখ্যা করে! এছাড়া 
দু'জনেই হলেন সমাজাবিজ্ঞ ন--অন্তত 
অর্থনীতি সঙ্গে সমাজবিদ্যা মিশিয়ে এক 
বহুমুখী শান্বের স্াাম্ট ররেছেন। 


অননন্যপাধরণ ও বহরধাবস্তৃভ। 
জগীবনালেখয £ 

জাতিতে আছফিকান কিন্তু অনুমোদিত 
ব্ৰিটিশ নাগারক ভন হায়েক ১৯৩১ সাল 
থেকে অধ্যাপনায় নযতক্তে আছেন। লণ্ডন, 
শিকাগো এবং জাপানের 1বাভন্ন 1বশ্ব- 
বিদ্যালয়ে অধ্যাপনা করবাধ্র পর ৬৩ বছল 
বয়সে তান মালবার্নে আসেন এবং তখন 


থেকে সেখানেই থেকে গেছেন। ' 


ছান্ুজীবনেই তান বাঁণজাচকের তের 
দিকে .আকুণ্ট হন এবং ছান্রাব্থাতেই 
১৯২৯ সালের মহানন্দা সম্বন্ধে ভ বধ্য- 
দ্বাণস করেন। বাণিজাচক্রের কারণ বিশ্লেষণ 
তান কেইনস্‌ এবঃ ম্পাশশি অনেকের 
পৃবসূরী। 


হায়েকের মত মিরডাল অবশ্য শুধু 
পৃঠনপাঠন ও তত্ব বিশ্লেষণের মধ্যেই 
নিভের কর্মক্ষেত্র সীমাবদ্ধ রাখেনান- 


সরাসরি রাজনীতিতে অংশগ্ৰহণ করেছেন 
এবং প্রশাসনের ক্ষেত্রে নিজের ধ্যানধানণার 


সুস্পষ্ট ছাপ রেখে গিয়েছেন। হায়েক যখন 
লণ্ডন বিশ্বাবদ্যালয়ে অধ্যাপনা কর্পছেন 
1মরডল তখন সুইডেনের পালণ- 
মেস্টের সদস্য এবং সুইডিস শ্রমিক দলের 
অন্যতম প্রধান ‘সংগঠক এবং কর্ম“কৃর্তা। 
তারপর ১১৪৫-৪৭ সালে দেশের বাণিজ্য 
মন্ত্রী এবং তারপর একাদক্রমে ১০ বছর 
ধরে রস্ট্রস্ঘের ইয়োরোপের কাঁমশনের 
প্ৰধান৷ মন্ত্রিত্ব গ্রহণের পূর্বে কিছ্বাদন 
স্টকহোম বদ্বাবদ্যাসয়ে  অধ্যাপনাও 
করেছেন। এই সময়ই (১৯৪৪) প্রকাশিত 
হয় তাঁর গবেষণামূলক চিশ্বায়ত গ্রন্থ 
'আযান আমোরকান ডিলেমা’। অর্থনপীত ও 
সমাজবিদ্যার অপৰ্ব সমন্বয়ে মিরডাল 
প্রীতিষ্ঠত করেন যে কৃষ্ণকায় জনসাধশ্নণের 
প্রাত আচরণের ক্ষেত্রে মাক'ন যত্তেরাণা 
তার রাজ'নাতিক আদর্শসমহকে সম্পূণ' 
বিসর্জন 'দয়েছে। এতাঁদন ধন্নে এ ব্যাপারে 
কতটা পাঁরবর্তন ঘটেছে, তা নিয়েই 
বর্তমানে তান গবেষণায় নিযুক্ত! এই কাজে 
তাঁর সহযোগী হিসেবে কাজ করছেন 
বিখ্যাত মনোবিজ্ঞানী কেনেথ ক্লার্ক। 


দীর্ঘ দশ বছর গবেষণার ফলে পবেন্ত 
১৯৬৮ সালে প্রকাশিত হয় মিদ্ুডালের 
২০০ পশ্ঠোর গ্রন্থ এশিয়ান ড্রাম! $ আন 
ইনকোয়ারী ইনটঃ দ্য পভাি অফ 
নেশানস্ত। তান এর মালমশলা সংগ্রহ 
করোছলেন যখন তাঁর স্ত্রী আলভা ভাতে 


সুইডেনের রাষ্ট্রদূত ছিলেন। এশটয় 
নাটকে’ তান বিশ্লেষণ করে দৌঁখয়েছেন 
যে পৃথিবী সব্ণাধক জনাকীর্ণ ' অণ্চলে 


দারদ্রের মূলে আছে বিবিধ কারণ 
অৰ্থ নৈতিক, সামাজিক ও রাজনৈ'তক। 


সমাল্বাদী হলেও মার্কন যুন্তরাষ্ট্রের 
তি শমিগভালের কোন বিদ্বেষ নেই। তবে 
দাক্ষণ্-পূর্ব এাশয়ায় ও দেশের সামাঁরক 
ও রাজনৌতিক ভূমিকার তীর বিরুদ্ধ 
সমালোচনা .কবতে তান কখনও 1পছপাও 
হন অনেকাংশে এই কারণেই নাকি 
সম্মান থেকে বাঁঞ্চত করে রাখা হয়ে ছিল 
উপসংহার £ 


প্রশ্ন উঠতে পারে, ওঁ নর 
পারসম্গাপ্ত ঘাটয়ে হঠাৎ এ বছদশ্ন হায়েকের 
সঙ্গে খিরজালের নম সংযান্ত করবার কারণ 


কিঃ কারণ বোধহয় পটভামর প্রার- 
বৰ্তন। এই প্রসঙ্গে একট বিদেশী, 


পাল্লকায় মন্তব্য করা হয়েছে যে বানের 
বহহ্ববাদী পাথবীতে সকল মতৰবাদশীগই 
[বিচরণক্ষেত আছে। সৃতরাং অর্থনীতির ওপর 
৯-২৫ হাক ডলারের নোবেল পুরস্কার 
দণজন বিরুদ্ধ মতবাদীর মধ্যে ভাগ করে 
দিয়ে শ্নয্নাল সুইডিস আ্যাকাডেমী. অফ 
সায়েল্সেন বৈচিন্যেরই স্বীকৃতি দিয়েছেন। 
১৪-১১-৭৪ শাণ্তিলাল মুখোপাধ্যায় 
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কাজল, তুমি আমাকে এত ভালবাস, 
_ তাতে তৌমার মা 'রাগ করেন নাঃ 


ক্ছি; যেন বলতে 
মমতামাঁস্ি তার আগেই কথ৷ বলে উঠলেন। 


£ আমাদের খোঁজ নিতে ঘন ঘন এখানে . 


আসছ, অথচ সব সময় জবার মুখে শন, 
নিজের বাড়িতে ন মাসে-ছমাসে একবার 


- যাও। এ কিন্তু তুমি ভারী অন্যায় করছ। 


হাতের: কাপটা ঠোঁট থেকে কিছু দুরে 
রেখে কাজল ভাবে, কি উত্তর দেয়া যায়। 
ততক্ষণে মমত৷মাসি পাশের ঘরে গা 
সাঁরয়েছেন। 


চাইল: কাজল! _ 


$ 


. একটু বেশি অনামনস্ক হয়ে ওঠে ' 


কাজল । বেলা শেষের নির্জন রোদ এসে 
যায় বিষ এবং , করুণ মঃখখানা মনে 


পাড়ে দেয়। বুঝতে অসুবিধে হয় না 
ওর, অপ্রিয় হলেও কথাগুলে। খুব সাত্য। . 


কাঁদন ধরে মার কথা, বাড়ির কথ্য 
বার বার আনাগোনা! করছে মনে। বাড়ি 
যাবার কথা ভেবোছল। তা সত্বেও শেষ 
পর্যন্ত বাঁড়মঃখো হতে পারে নি। মাসে 
শেষ দিক। আসছে মাসের টাক৷ হাতে 
আসতে এখনও সক্তাইখনেক বাকী। 


এছাড়া, ঝাড়ি গেলে কিছ না কিছু টাকা 


হাতের ভেতর চাই। 


এতসব ভাবুতে ভাবতে কাজল একসময় 
চলে এল দেবী নিবাস রোডে। আসার 
সময় যীশুর ছাব অণকা বড়দিনের 'এক- 
খান! কাৰ্ড" নিউ মাকেট থেকে কিনে নিল। 
তা-ও আবার অনেক ভেবে অজয়ের কাছ 
থেকে টাকা না চাইলে কেনা হত ন৷। , 


-এ কি, আপান! ঘাড় গুজে কেম. 
কতক্ষণ এলেন? জবার বড় বড় চোখে নতুন 
টমক। এবং মুখেও ।, , 


চোখের .এই অপ্রত্যাশিত ভাবের প্রকাশ 
দূর করতে কাজল সামান্য ঘাড় তুলে 
রাখে। | - // 

সামনের মোড়াটার ওপর - জবা হাচ্কা- 
কাঁচ শরীর ‘নিয়ে .ধপৃ করে বসল। উদ্ভৱ 
দিতে তখনও দেরি হচ্ছিল কাজলের । 
জবা-ই তাই বলে ফেলল। 


মুখে র| নেই কেন? কি ব্যাপার, 
মুখখানা শুকনো করে বসে আছেন। ' 
গলাঁজ্‌, রাগ করেন নি ত! আসলে, কাক৷- 
বাবু কাল হঠা চলে এলেনা তাই 
'মেকনস গোল্ড" ছাঁবটা ‘দেখতে - চলে 


৪৪ 
গেলুম। ছবিটা কি ফাইন! আপান 
দেখেছেন 2. | 

লা 

ওঃ সার! এন তো আবার 


সিনেমা দেখার মত বাড়াত, সময় পান ন!!. 


কাল নিশ্চয়ই ঘন্টার পর ঘন্টা আমার জনে! 
দণড়িয়েছিলেন? বিরক্ত হওয়ায় অসন্ভব 
মনও খারাপ ইয়োছিল। কথা 'দাঁচ্ছ, এরপর 
আর কোনদিন এমনটি 'হবে না। প্লীজ রাগ 


কেড়ে ফেলুন না। উঃ, আপাঁন রাগ করলে 


আমার কিছু ভাল লাগে না! 


আবছা হয়ে যাঁওয়। শেষ বিকেলের 
ছবিটা কাজলের মনে এল। গেল কাল 
অকাডেমি অব ফাইন আর্টসের কাছে 
বেসিক দঃ ঘণ্টা সময় ও উতরে যেতে 
দেখোঁছল। চোখে পড়েছিল রঙ্গে রঙ্গে ভেসে 
যাওয়। আকাশের, কৈলে মাথা রাখা অনাথ 
সযকে ঘিরে কত পাখির জটলা। একসময় 
আচেন। একরত্তির সে-পাঁখগুলো ওর মতই 
, পালিয়েছিল। 


এক মিনিট, আসা একট? । 


জবা উঠে গিয়ে পর্দা সরিয়ে ঘরের 
ভৈতর ঢলে গেল। 
টোপ পড়া গোড়ার ওপর 
জায়গাটায় হাত দিতে সামান্য 
ছেণ্য়া লাগল আংগুলে। 
বোল, জবার শরীরের তাপ মোড়া 
সঞ্চারত হচ্ছিল এতক্ষণ? ঠিক এ মুহুর্তে 
গর মন-ই শাসিয়ে দল ওকে। তাই নিজস্ব 
জড়তা তাড়াতে সাপ্তাহিক কাগজ একটা 
টেনে নিল হাতের তালুর ওপর। খাত্ব 
বেশি পাত৷ ওলট-পালট করতে পারল না 
একট; পরেই কাপড় পালটে আবার আগের 
মেছাটাম এসে বসল জবা । টকটকে লাল 
লক শাড়টয় দারুণ মানিয়েছে ওকে। 
গায়ের ' হলুদ. বর্ণের সঙ্গে লাল রঙ্গের 
ভীষণ সংযুক্ত ঘটেছে । 


দিকটায়! 
উষ্ণতার 


কপালে লাল সিন্দৃৱের টিপ। খুব 
একটা বড় আকারের নর। চোখের কুচকুচে 
কিলে। উৎজৰ্ল ভুরু মেট। তাঁলতে মেন 
অকা! ঠিক কুমোরপাড়াতে তৈরি প্রতিমার 
মণের-মত-ই; চোখে পড়ার মুখ ৷ 


এই সান্দরলাগা অনুভব চোখ দুটোকে 
কাহে, আরো কাছে টানতে চাইছে! 


_শাড়ির গায়ে এত কি 
বলল ত! 


. রীতিমত এক মুখ উচ্ছল হাঁস ছড়িয়ে 
দেয় কাজল।: জিগগেস করল জবাকে 
একটু ঘুরিয়ে। একবারে ভাববাচ্যে। 


কোথায় যাওয়। হয়েছিল? = 

জবার কন্টদ্বর চমকালে।। 

-ওম!! গলার স্বর উদাসীন কেন? 
- তরপর-ই স্বাভাবিক গলায় বলে। 


= ৰি 


আজও একটা 


এসেছিলেন, মনে পড়ছে? : 
' ব্ল্যাক প্রন্সটা দিয়েছিলম সেটা ওর দেয়া 


চোখ পড়ল কাজলের . 


কাজল বেশ ১ 


দেখছেন 


অমত 


-কবিতদের ঝাঁড় গেছলুম। কবিতা, 
গোলাপের চারা প্রেজেন্ট 
করেছে। বাঁসরহাটে ওর ' বাবার প্রকান্ড 
বাগান! সেবার পুজোর আগে এখানে 


আপনাকে যে 
[ছে-ই ফোটা। 
_কাজল, তুমি আজ_, 


| পর্দার: আড়াল 
বাকি কথাগুলো পূরণ করলেন জবার মা। 


-গদের দুজনের মাঝখানে অন্য একটা, মোড! 


টেনে আলগেছে বসলেন। বলতে লাগলেন। 


-তুমি আজ এখানে খেয়ে যেতে 
পারো। জবা নিজের হাতে চাইন'জ 1ডিশ 


তৈরী কররে। ,ওইরকম অবশ্য প্ল্যান 
রয়েছে তাছাড়া তোমার মেসোমশায়ের 
সঙ্গে দেখ হয়ে যাবে। ও একটু বাদেই 
‘ফিরবে বলে গেছে। 
একট: থামলেন এবার। তারপর হেসে 


হেসে বেশ ভরাট আর ভ জরা গলায় প্রশ্ন 
করলেন। 

তুমি আমার ওপর রাগ করোনি ত 
ফাজল? আমি কিন্তু ঠাট করেই ওকথ। 
জগগেস করোছি। 

এখন আবার কি খাব মাসিমা? 
আপনাদের বাড়ি তো প্রায়ই এসে খেয়ে 
যাই কিছু; ন৷ .কিছু। তাড়। আছে, 
আজ থাক। ৷ ৷ 


এর ভেতর জবা প্রশ্ন করল ওর মাকে। 

_মামণ, কোন কথ।ট৮ট বলে ন৷-- 
আমি শন নি। 

প্রন কানে নিয়ে মমতামাস আবার 
বললেন। ' 

- কাজলকে বলাঁছলাম ও যে আমাকে 
ভালবাসে, আমার খোঁজ ন৷ নিয়ে বোশদিন 


থাকতে পারে না, তাতে করে ওর মা বা 
বাঁড়র লোক রাগ করেন কি না। রাগ 


“করাটা অস্বাভাবিক কিছু নয়। 


এবার শান্ত দুটো চোখে দষ্টাম আর 
শাসনের মাত্রা চাঁড়য়ে আরে৷ বললেন। 

-না খেয়ে গেলে ভাবব, তুমি সত্য 
সাত্য রাগ করেছ আমার ওপর। 

এই যে একটু 
খেলম। 

নিজস্ব মন্তব্য জুড়ে দেয় জবা। 

_ওকে কি খওয়া বলে? শুধু ত 
গল! ভিজিয়ে নৈওয়া। আসলে ও আমার 
বান্না! মোটেই পছন্দ করে না। সেবার ধ। 


ঝাল চাটান খাইয়েছিলুম, সে-কথ। ঠিক? 


মনে রেখে দিয়েছে মা। 


থেকে বোৌরয়ে এসে 


আগে কাঁফ-টোস্ট 


[১৪ বণ ২৯ সংখ্যা 
তপ্ত আতিথেয়তার যান্তি দেয় কাজল! 
- --ও সমস্ত ‘কিছু 'ভাবাঁছ ন।। ভাবা, 
দুপুরের ট্রেনে একবার বাড়ি যাবা, 


-ঠিক আছে বাবা 
থাকলে বরং .থাক। 


কথ! কটা বলতে বলতে মমতামাদ 
চলে গেলেন ঘর ছেড়ে। | 
কাজলের ঘাড়-মাথা আগের .মতই 


* সামনের দিকে ভাঁজ হয়ে পড়াঁছল। 


_সীত্যি বাড়ি যাবে, না-অন্য কোথাও 
সময় কাটানোর ্যাপয়েন্টমেন্ট রয়েছে? 
ধলবে না আমাকে? ) 


শুধুমার এই 
সম্বোধন' পাঁরবর্তন করল। জৰলজৰলে চোখ 
দুটো সামান্য একটু তুলল কাজল। 

“কিছুই ভাল লাগছে না | যাই জবা। 


আবার অন্য একদিন আসব। 


অশান্ত কোন এক জোয়ারের টানে 
কাজলের মন তলিয়ে যেতে চাইছে। মাকে 
কিছুতেই মন থেকে সরিয়ে ফেলতে পারছে 
না যেন! | 


EEE বিলৰ মত খুশি 


গাল বলে উঠল! 

_চলুন' না কোথাও বেড়িয়ে আস 
একট: । যাবেন? 

থাক, এ রোদে তোমার সন্দর 


মুখখানা পুড়িয়ে কাজ নেই! = 

একটা কথা শুনবে? 

“বলুন ৷ 
. --তোমার জন্যে হ্যা মাস ডে কার্ড 
এনোছ। নেবে? . 
৷ নাক-মুখ বেশ করে Ee লেখে 
জবা হাসতে . হাসতে উত্তর দেয়। 


নিজে থেকে না দিলে কেমন 
করে নেব? 


হাত বাড়িয়ে কড'ট৷ নিয়ে উলটে- 
পালটে দেখতে থাকে৷ তারপরই খালি 
মোড়াটা টপকে গিয়ে দাঁড়য়ে রইল। 
বলল । 


_দাঁড়ীন. মাকে দোঁখয়ে আনি। 


«জবার কমনীয় এ আচরণ কাজলের 
মাতাহীন অন্ধকার মনের গভীর পর্যন্ত 


পেশছল। গোপন রাখা মনের প্রশস্ত সব 

ক্ষতস্থানকে ঘিরে ফেলতে চাইছে যেন! 

ও দাঁড়িয়ে পড়ল। 
-চলি। 


মুখ 'ফারিয়ে জবা বলে! 
--না, আরেকটু দাঁড়ান। এই আসা: 


চাটার সুরে কুল বলে। 
বি ত ৷ রয়োছি। 


তোমার অসীবধে . 


একবারের জন্য জব! 
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-বেশ বলেছেন। 


তাহলে রা চা 
4! এক্ষনি আসছি --5- দাত এলত 
1. ১ সমস্ত 'শরধর- ঝাঁকয়ে জবা "হাসল 


হাসির চোটে ঘাড়-ব্যক-নক৷মর তক সমস্ত. 


কোষগুলো. কাঁপতে থাকল একত্র হয়ে।. 


পেছন ঢুকলেন। তিনি আঁবার 'গলার স্ন 
শাসন চড়িয়ে গম্ভীর বললের।- 


--1ক দরকার “ছল এত দীর্মী কটা: 


, কেনী? এটার. পিছনে - অনেক খরচ! , ইল 
নিশ্চয়ই । তুমি. কিম্তু বৈশ খরচা শুরু করেছ 
আজকালি। 
' তোমার বাধাকি জানিয়ে দেব। 
কাজলদের 
দস না! , 


ৰ 


শক 


_ একনাগাড়ে অনেক কথা বললৈন মমতা < Rt করনে Ee 


মাঁস। জবা তাই থামিয়ে দিল এবার। 
পতি! না হয় দেব। - 


বাক হালক৷ হাঁসি 'বালয়ে. দিয়ে = 


৬. তান ওঘরমুা হখি হলৈন। 
জবা এবার বললৈ। 


কাটা বেশ। তুবে. পেরেক পেশত 
যাশটুকে দখতে ' আমীর কেন জানি, ভীষণ 
খারাপ লীগে। নিজেদেরকে ' অনৈক নিষ্ঠুর 
মনে হয়। আমদের ভেতরটা কত - কীঠন। 


এ ৰ 


ন কথার সঙ্গে সুষ্টো .. আবার্‌ মনে 
লি মকে। এ মুহূর্তে 


রকৈ ‘ অনৈক 


ধরা পড়ে গেল। .. চেয়ার ছেড়ে 
মখোম্াখ দাঁড়িয়ে বলল শর: 


চাল জবা। 


জবার 


এক.পা.. এব! প্নী করে দড়ি বেয়ে নৈবৈ . 


এল কাজল । 
আধার আসব কাজল: বলল জবা। 
ততক্ষণে কাজলের 


পথের ওুপর। ঢ় র 


চোখের পাত৷ একবার বাজিয়ে আবার : 
" মেলে ফেলার. সঙ্গে সঙ্গে পাশের : ঘর, 
থেকে ফিরে আসৈ জব৷ ৷ মমতীমীসি পৈছন 


এত ই৷তগ।তল৷ ছেলে কেন। : : 
এই জবা, 


“বতা | ঠিকীনাচা একর . কর একট! কাগজ এগিয়ে দিয়ে বলে। 


কিন্তু তুমি খে 
মামণি - সত্য সত্য: শাসন করতে শরণ = 
করলে।.ও মনে মনে তু দারুণ- চটে” ত 


যাব। 


সৌন্দর্যবৌধের . 
ভেতর” ল্যাকয়ে থাক! কষ্ট, কাজলের কাছে, 


অমত 


আটে সিগারেট রেখে দ:'হাতের 


ফাঁকে দেশলাইয়ের কাঠি - জৈবলে - দিকে টু 


_ তাকিয়ে থাকে সেঁ। ওইটকু জায়গার ভৈতর 


অন্ধকার ফণুড়ে সৌদ গোড়া রংচটা গতি ; 


মত দেখতে মার . ঝাপসা মুখখানা মনে 


পা তির 


মার প্রাতারদনৈর আক্ষেপ 


ছেলে বড় হয়ে গেলে বাপ মার খেখজ- 


খবর রাখতে চায় না। নিজেকে নিয়েই কেবল 


_ বাগত স্বসময়। এতবড় করে তোলার পেছনে ' 
'_ যে কত রন্তু ঢালতে হয়েছে, তা- ব'ঝতে, 
শিখলে মাকে দুখী করত ন৷। আমারই যত 


কণ্ট! গৈটে ধরোছিলাম যে! 
আর ভাবতে পারছে ন! কাজঁল। বাণ্ডের 


বেগে মেসে ফিরে আসৈ।' তালা খুলে ঘরে. 


ঢুকতে যাবে এমন স্ময় দরোয়ীন ভজ 
--এক বাবু দিয়ে গৈছে। . আপকো 


এখন এসব কথা ঠিকঠিকভাবে কাজলের 


কানে পেঁঁছল না! অন্যমনঙ্কের মত চির-' 
.কুটটা ওপরের পকেটে রেখে রীফকেসের 
ভেতরটা সংক্ষেপে গুছিয়ে অজয়ের ঘরের 


'দকে' দৌড়ল। ঘরে ছিল ও। কাজল ভুকে 
জানালে। . 


--আৱরে৷ 'কটা টাক৷ চাই রে। বা 


_ ঘন্টা তিনেক আগে সি দ্দিল,ম 
যে! 
-সৈ টাক৷ শেষ হয়ে সা বাড়ি 


' যাচ্ছি। বাড়ি থেকে ফিরেই দিয় দেব। 


ঝড়ের বৈগে কাজল আবার বাইরে 
বেরিয়ে যায়। এবার হাওড়! স্টৈশনের দিকে। 


কি, কারণে যেন গুনে প্যসৈঞ্জায় ছাড়ে নি! | 


‘' হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে। | 


অসম্ভব অবস্থা প্যাসিঞ্জার 

চেন এই ছাড়ব ছাড়ব করছৈ। একেবারৈ 

কগাল-জোরে টায় টায় সময় এসে পৈণছৈটে 
হা 


আঙলের ফাঁকে ধরে রাখা টিকিটটা 
টি নত যাধে «আঙুলের মাথায় 
ধান্ধা খেল দুরোয়ানের দেয়া চিরকুট 
সেসগয় চিঠিটা পড়নি। 
স্বপনের হাতের লেখ৷ ৷ 
লেখা আছে। 7 


খুলেই দেখৈ- 
চার লাইন কথা 





- আবার পকেটে। 


ট্রেনটার। 


5৫ 
এ চিঠি পেয়েই চলে আসস। বিন্যয় 
'অবস্থা খুব খারাপের দকে। আবার ওর - 


মুখ দিয়ে রক্ত উঠোঁছল। আমরা ছাড়া বিদ্যর- 
কে আছে বল? এক! আমি সব করে উঠতে 
পারাছ নী। কৌন হীসগাতাল বা ডাক্তারের 


কাছে নিয়ে যৈত হবৈ। তুই কাছে থাকলে 


সাহস পাব আম্নরা। উপকীয়ও হয়। জনি - 
একবারই 
। + ভণজে ভজ করে চিঠি রেখে দের” 


গীত উঠে পাঁড়ছে। গার্ডের এক হাতে 


শাল অন্য হাতে সবুজ পতাকা । কেন যেন 
' লাল পতাক৷ কিইনক্ষণ উণচুতে ধরে রীখলেন 


‘ভান! 


কাজলের প্রসারিত চোখে 
লাল শুরাম বিছানৈ। 
এই লালচে মাটির 


জনময় =" ": 
রাস্তা ভেসে উঠল। 
ভৈতর ভরত কুচি, 


-পাথির। রোদ লাগলে চিকচিক করে! যেন. 


খণ্ড খণ্ড কাচে আলে| ঠিকরে পড়েছে। .. 


মনের আয়নীর মীর ৷ ভাঙা মুখ *সীরা- *..- 
ক্ষণের জনো পড়ে থাঁকতৈ চাইছে! 
উত্তরের খোলা বারান্দায় মা বসে। 


' বড়দার ছে৷ট ছেলেকে দুই হাটুর ফণাকে.. 


দখড় করিয়ে রেখে রেবলি ভাবতে থাকে-- 
হরেকৃম্ম লোকাল: : বাসটা , কখন এঁকরাণ 


‘ ধূলে। উড়িয়ে টলতে টলতে সামনের বণক 


খাওয়া পথে হারিয়ে যাবে! আর বৌদিকে 
লক্ষ্য করে ভেজা গলায় মীর কথা, ভাসবে .. 
কিছক্ষণ। ' 


--অনেকাঁদন কাজল বাড়ি আঁসৈ নি রি 
বৌমা। ওঁকে একটা চিঠি দিওঁ কলই ৷; 


লাল পতাকা . নীবিয়ে . নিয়ে, সব টি 


“পতাকা তুলে ধরতে  হাঁধনটা হঠ৷তই 


হুইশল দিয়ে ধাকৃক। দিল, পেছনৈর'বাঁগি- 
গন্টলায়। স্বপন্রে . আকুতি মনে ধীক্কা 
খেল আ.বার। তব কাজল এগিয়ে গৈল 
কামরার দরজার কাঁছে। পায়ৈর পাতা চে . 
এগিয়ে চলেছে ওর। ডন হাত এগিয়ে | 

হয়৷"ডল ধরে দাঃ প্রায়, এমন সময় 
আবার চিঠির কর! ধনকে' দিক্ষুব্র কৱৈ 
তুলল ।.. নর পৰল খুব খারাপের 


.দিকে। আবীর ওর মুখ দিয়ে রন্তু উঠেছিল। 


. আমর) ছ!ড়৷ বিন. কে আছে বলি... . . 
কামরায় ঢোকার পাদান এগিয়ে এগিয়ে _ 
ও শরশরকে ছাড়িয়ে যাচ্ছ! কাজল কমই: 


পিছিয়ে গপড়ছে। 





সকালের 


সমীতগুমী 





-গুরুাশিষ্য সংবাদ 


' মোগপসরাই জংশনে গাঁড় খেমেছে। 
অনেকক্ষণ থায়বে এখনে । ববদ্বেশ্বর কামরা 


থেকে প্ল্যাটফর্মে নামলেন। 


'"_ প্রংপদী বিশ্বেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় | বাংলা- 
দেশে তখন নামটি পাঁৱাচত হয়ান বটে? 


কারণ বাংলায়. তিনি থাকতেন না। কিন্তু 


পাশ্চমেন্র সঙ্গীত-সমীজে তাঁর যথেষ্ট নামূ। 


কাশশ এলাহাবাদ আগ্রা গোয় চিয়র। এমনি 
নানা আসরে অনেকে তাঁর গান শ:নেছেন। 


' বড় বড় জলসায় ধুপদন হিসেবে দেখেছেন 


তণকৈ। ধ্্‌পদাচ.ৰ্য অযে৷ধ্যাপ্ৰসাদ তেওয়ারীর 
প্রিয় শিষ্য: বলেই সকন্লে তাঁকে জানেন। 

শর সঙ্গে জটিতেও শোনা 'গেছে তাঁর 
গান। ‘এলাহাবাদের বিশ্বেশ্বর' নামই তিনি 
iia বিখ্যাত৷ 


“কারণ এলাহাবাদের বাসিন্দা [তিনি। 
সেখানে .তণর ছান্রর।ও দেখা 'দিয়েছেন। গড়ে 
ভুলৈছেন 'এলাহাবাদ সঙ্গীত সমাজ'। তার 
কণ ধার নগেন্দ্রনাথ। প্রপদ গায়ক নগেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়, বিশ্বেশ্বরের প্রধান 'শধ্য। -. 

এলাহাবাদ থেকে কাশী। এসব অঞ্চলেই 
বেশ নাম বিশ্বেধবন্লের। আর এলাহাবাদ 

ত প্রায় .. সকলের পারচিত। ' সরকারী 
চাকুরির জন্যে বসবাস আরম্ভ . হয়েছিল। 
তখন. থেকেই প্রধাসশ বাঞ্গাল ৷ পশ্চিমের 
বাঙ্গালীরা. সেকালে নিজেদের এমাঁন 
প্রবাসী” বলেই মনে, করতেন। 


রামানন্দ 


প্রবাসী। | 
'_' বাংলার বিশ্বেশবিরও টো এলাহাবাদ 


নিবাসী হয়েছিলেন, রামানন্দেপ্ও প্রায় 


৪০ বছর আগে। আর কখনো কখনো আস- 


তেন বাংলায়। ছি যেতেন। 
বেহালায় কিংবা বুলাগড়ে। 


সৈবারও তেমন কলকাতায় যান্লা My 


_ছিলেন। সপাক্ষিবা, অনেকাঁদন পরে, ফির 


ছৈন ছুটি নিয়ে। সঙ্গে স্তী পত্র কন্যা। 
““ বারাণসী পার হয়ে, ট্রেন মোগ'সসরাই 


গেশছাল। এখানে দাঁড়াবে প্রায় আগ ঘণ্টা। 


বিশ্বেশ্বর গাড়ি থেকে নামলেন: প্রকান্ড 
জংশন স্টেশন মোগলসরাই। * | 

" হাঁক দিয়ে, ঘন্নছে ফোরওয়ালার দল। 
চা, পান থেকে খাবার, ফল আর নানা 


. জিনিসপত্রের বেসাতি। = 
পেয়ারা বিকি হচ্চে। : 


এক জায়গায় . 
সেদিকে এগিয়ে গেলেন বিশ্বেবির। আতৈ 


, কাশবন পেয়ারা। যেমন বড়, তেমনি, 
টাটকা 'রসাল। দেখলেই কিনতে ইচ্ছে হয়। 


+ 


যে-জন্যে, * 
এই এলাহাবাদ থেকেই পত্রিকা প্রকাশ কণ্পতে 
চট্টোপাধ্যায় তার নাম দেন-- 


লেল কিনলেন পেয়ারা। 


হয়ে বিশ্বেশ্বরের' কারা 


আর সঙ্গে সঙ্গ গ্রবরজার কথা মনে রইলেন। বিদ্দ? বিন্দ; আশ্র ঝরে ' পড়ল be 


পড়ল! অযোধ্যাপ্রসাদ পেয়ারা . 
ভালবাসেন! 1 


অয়ন গরুর জন্যেও কিন, নিলেন 


এক ট্াকন্ব! মহা আনন্দে সওদা নিয়ে . 
কামরায় ফিরে এলেন।' 


তান মনে হল_ক আশ্চর্য! গর 


জাকে! এ পোয়ার৷ কি করে দেব তান. ত 


এখন. রূন্দাবনে। আশ্ন আমি এই সেনে 
_ চলো কলকাতায়, পরিবার নিয়ে । 

স্মকে 
বিশ্বেশ্বগ্ন বললেন, ‘দেখো গৰর:জাঁর জন্যে 
‘পেয়ারা কিনে ফেলোছ। কিন্তু তান রয়ে- 
ছেন. বৃন্দাবনে।, এখন কি কার? 

গৃহিণী যেমন ' বাঁপ্ধিমতশ, তেমনি 


পণ্ত-পরায়ণা। স্বামীকে জিজ্ঞেস করলেন, 


তোমান্ন কি এখন গন্রহদেবের কাছে যাবার 

ইচ্ছে? সেখানে গিয়ে এই পেয়ারা দিতে 

চাও?’ ' 

, শঠুক তাই। কিন্তু তা কি করে হবে? 

তোমাদের নিয়ে যাচ্ছি কলকাতায় ... .' 
্বী আশ্বাস দিয়ে বললেন, "আমি 


ছেপে-মেয়েকে নিয়ে কলকাতায় বেত” 


পারব।' ট্রেনের আশ ত কোন = বঞ্চাট 
খানিক' রাস্তা চলে এসোঁছ। আর ভি 
রাতটকু। আমন্না ঠিক চলে যাব 


প্ৰায় একশ’ বছর আগেকার কথা। সে 
যুগের এক সাহাসকা ধর্মপতখী।  বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মশায় এদিকেও ভাগ্যবান। তাঁর 
অনগ্লাগ বিরাগ ইচ্ছা অনিচ্ছাকে আপন. করে 
টির সহখার্মণন। 


' এখন স্বামীর আকাঙ্ললীকে নাতে 


করে বললেন, তুমি ভেবনা। নিশ্চিন্ত মনে 


গৰর-জঁর কাছ থেকে ঘুরে এস ৷” 
সাতাই ভাবলেন না বিশ্বেশ্বশ্ন। 


পেয়ারার টুকাঁর আর নিজের কিছ; 
জিনিস! ' নিয়ে প্ল্যাটফর্মে নেমে ' গেলেন! 
খানিক পন্নেই ট্রেন ' ছাড়ল মোগলসরাই 


, স্টেশন! তাঁর পাঁরবারবর্গ কলকাতায় যারা 


'করলেন। আর তিনি িল্ীত ট্রেনের সন্ধান 
করতে 'লাগলেন স্টেশনে ৷ 
মোগলসরাই থেকে হাথরোস॥ '' সেখানে 
গাড়ি বল করে মথুর!। তারপর এক্কায় ৬ 
বন্দোবন যাওয়া । 
এইভাবে বিশ্ৰেশ্বর পরের দিন ব্রজধামে 


পেণঁছলৈন। 
এসে; অযেধ্যাপ্রসাদের কাছে দাঁড়াতেই 
. বিষম বিস্মিত হলেন পু শিষ্য যে. 


সপরিবারে কলকাতায় গিয়োঁছলেন! 
জিজ্ঞেস করেন, 'ব্যাপার কি? = 
িশ্বেশবর তাঁর পদধূলি নিয়ে প্রণাম 
জানালেন। পেয়াপ্লার ট:কার গরুর পায়ের 
কাছে রেখে, ববিয়ে বললেন ব্যাপার। 
ওদের কলকাতার ট্রেনে পাঠিয়ে 
দিয়েছি। আর আপনা জন্যে কাশশর এই 
পেয়ারা 'এনোছি। আপানি পেয়ারা বড় ভাল- 
বাসেন। - 
শিষ্যকে দেখার চেয়ে তান আরো 
আশ্চর্য হয়ে গেলেন বিবরণ শুনে! নির্বাক 


খেতে বড় 


পেয়ারার ট:কার , দোখয়ে ' 


তাঁর চোখ দিয়ে! 
শিব্যকে আলিঙ্গন করে বললেন, 'এত 
তোমার গুরুভত্তি ! এমন তোমার গর 


'সেবান্ন আগ্রহ! কিন্তু বিশ্বেশ্বর: আম যে 
তোমায় ছলনা করোছি। 


শিষ্য এবার বাক্যহীন হলেন বিস্ময়ে | 
গর জী ছলনা করেছেন--তাঁকে! এ কথার 
অর্থঃ এতকাল ত অকাতদ্মে ব্লাগণবদ্যা 


দান.করে এসেছেনু। পিতার তুল্য স্নেহপূর্ণ 
ব্যবহার: সৌজন্য। তবে.. ? . _/; 

অযোধ্যাপ্রসাদ আবিষ্ট হয়ে: বললেন, 
‘তোমায়, আম প্রায় সবই. দিয়েছি। . কিন্তু 
একটু হাতে রেখোঁছল:ম। মালকোশের 
আন্নো ' দুটি. প্রকার তোমাকে দিইনি। সেই? 
'অপরাধ আজ শুধরে নেব" _ 

ধন্য বোধ করলেন বিশ্বেশ্বর। মাত্র এই- 
টুকু না দেওয়ার জন্যে গণ; অনৃতপ্ত। 
এটিকে অপরাধ মনে করেছেন? ছলনা ভৈবে- 
ছেন? 


সোঁদনই 1 শিষ্যকে তীর শেখালেন-- 
মালকোশের দুই প্রকার ভেদ। ' বিশ্বেশ্বশ্ন 
কৃতাৰ্থ হলেন। তারপর “চে রানেই কল- 
কাতাপ্ন ট্রেন ধরলেন ।...... ৰ 

আরো একাঁট ঘটনা, জানা, যায় গুরু" 
শিষ্যের। তাঁদের ভাক্ত ও প্রণীতর. এক 
উদাহস্গণ বলেও মনে রুর্য চলে. এটিকে । 
আর দংজনের ই সহযোগিতার 
'নিদর্শনও। যম 


__ পশ্চিমে সে সময় বড় বড় আসর মাঝে 
মাঝে হত। কাশী এলাহাবাদ  গোয়ালয়র 
আগ্রা, দিল্লী-এই- সব শহপ্লে। সেবার হয়ে" 
ছিল গোয়ালয়রে। স্বয়ং মহারাজা তার 
উদযোন্তা। নানা প্রসিদ্ধ কলাব আমান্দুত 
হয়ে এসেছেন। তাঁদের মধ্যে বিশ্বেশ্বর 
একজন। আন্ন 
গাইবার .কথা। | 

গোয়ালিয়রে এসে তান . গুরুর, খোঁজ 
করলেন। -কপ্পণ শুনোৌছলেন, .গনরজীরও 


" আমন্দণ হয়েছে সম্মেলনে ।-কিল্তু .তশর 


সন্ধান শহরে পেলেন না। বড়ই ইচ্ছা ছিল 


.তেওয়ারগজীর সামনে গাইবেন! 


কিন্তু তা আপন হলনা বব বিশ্বে- 
*বরের। আসরে এসেও তিনি গরুর জন্যে 
অপেক্ষা ,কব্বলেন। তখনো তাঁর কোন, উদ্দেশ 
নেই ৷- অগত্যা গুরুকে স্মরণ করেই: গাইতে 
প্রস্তুত হলেন ক্ষঞমনে। যথাসময়ে আসরে 
বসে নিজের তানপ্শ্লা বে'ধে নিয়ে পাখো- 


এমন. সময় আঁত বদ্ধ অযোধ্যাপ্রসাদ 
আসলে উপস্থিত হলেন। 


কৃতাৰ্থ" বোধ করলেন বিশ্বেদ্বর। তান- 
পরা নামিয়ে রেখে গুরুকে প্রণাম কক্ষলেন। 
গুরুও আশীর্বাদ জানালেন স্মিতহাস্যে। 
তারপর শিবাকে গান আরম্ভ করতে 


অযোধ্যাপ্রসাদেরও সেখানে 


ৰত খৃ 


ধন 
নি 


শুক্রবার, ১৪, অহা ১৩৮৯] 


সকলের সামনেই এ প্রশ্নে ম:গ্খ হলেন 
তেওয়ারীজী। চমতকৃত বোধ করলেন। নিজের 
সমস্ত বিদ্যাই দান করেছেন শিষ্যকে 
‘সঞ্গীঁতজগতে তিন এখন সংপ্রতিষ্ত।, তব; 
শিষ্য গরুর কাছে শিষ্যই রয়েছেন। 
গরুকে পূণ মর্যাদা দিতে এখনো আগৈধু, 
মতনই আন্তরিক ইচ্ছা। এমন কৃতা গায়ক 


* হয়েও আজো এত অবিচল ভাস্ত" 


অযোধ্যাপ্রসাদ ভাবের " আবেগে 
দাঁড়ালেন। আসরেন্ শ্রোতাদের লক্ষ্য করে 
বললেন, ‘আপনারা আমায় মার্জন। কররেন * 
গানের মধ্যে কথা বলবার জন্যে। কিন্তু 
শিষ্যের আচরণ আমার মন এমন স্পর্শ 
করেছে যে আমি-না বলে পারছি না। 
আমাকে আসরে দেখে শিষ্য অননমাতি 


প্ৰাৰ্থনা করছে গান গাইবে। এমন গুরু , 


ভক্তির কথা আমি 'সকলকেই জানাতে: চাই? 


_ অন্য গস শিষোরাও যেন ' এমনি হয়। 


তাহলে তাদেরও সিদ্ধিলাভ হবে টি 
সাধনায় | j 


আসরে ধন্য ধন্য, সাধন সাধু ইত্যাদি, 
শোনা যেতে লাগল বিশ্বেশ্বরের নামে। . | 


তারপর গান আরম্ভ হল। শিয্যের সঙ্গে 


' কণ্ঠ মেলালেন তেওয়ারাীজীও। 


কানাড়ায়, তাঁরা ষঞগৰ্লবন্দী 

শোনাতে লাগলেন! 
অযোধ্াপরসাদ, তখন অতি, প্রবীণ বয়সী 
৯০ বছর উত্তীর্ণ হয়েছে। শরীরে বয়সের, 


ভারও প্রকট। কিন্তু সঙ্গীত কণ্ঠ তখনো 
জরাজীর্ণ নয়। দেহও অপট; হয়নি। শিষ্যে 


সঙ্গে এই উদাত্ত ভাবের রাগ উপযুক্ত ' 


মর্যাদায় গাইতে লাগলেন! .. 

এত পরিণত বরসের প্রবপদ, গায়কও 
সেকালে দেখা যেত আসরে। যারাণসীীর 
ধপদী, গোপালপ্রসদ মিশ্র 'এমাঁন একজন 
গুণী।. বাংলার স্বনামধন্য গায়ক গোপালচণ্র 
চক্বতী্র (সঙ্গতি সমাজে 'নূলো গোপাল! . 
নামে সদূপরিচিত), তানি হলেন . ধনপদ, 
গুরব। গোপালপ্রসাদ প্রায় শতবর্ষেও গায়ন- 
সক্ষম : । একথা "সঙ্গীতে পরিবর্তন’ 
পুস্তকে উল্লেখ করেছেন, কাশী ধপদী 
হারনারায়ণ মুখোপাধ্যায় টী 

-তৈওয়ারীজীও সে আসপে বয়সের 
পক্ষে অভাবিত গুণপনা দেখালেন! ' বিশ্বে- ' 
স্বরও গুরুর মুখোজ্জবল করলেন এই উচ্চ 
কোটির প্লাগ রুপায়ণে। 

শুধ: দরবারী নয়। গোয়ালিয়রেন সেই 


আসবেই কানাড়ান্ন প্রকার বাগ 
গেয়োছলেন বিশ্বেশ্বর। সেবার নই এক- 


_ মাত্র শিল্পী খিনি এই দল রাগ জ্ঞানের 


51 
কি স্টভাবে। 


1 
গান ' শুনৌছিলেন।, সৌঁদন থেকেই তিন 
গঃণম্প্ধ হন বিশ্বেশ্বশ্নের। আর দুজনের 
মধ্যে যে সম্প্রীতি গড়ে ওঠে তা তাঁদের 
বন্ধ বয়স. পৰ্যন্ত৷ অক্ষ থেকে যায়! তান” 
সেনের এই বংশধর' পরে ক’ বছন্ন ছিলেন: 


ফলকাতায় নবাব ওয়াজেদ ws মেটিয়া- হট করতেন বিধ্বেশ্বৱেন্ন তবে সামান্য 


চিটি 


. ছিলেন বারাণসীদ্র মহেশচন্দ্ৰ সরকার! 


তাস মদনপুরের বাড়িতে, 
বলে রাখা যায়।) এই সব. কারণে মহেশ-. 


শোনাতেন নানা আসন্নে। কৃতী 


অমতে 


বক্স:জ দরবারের নিযুন্ত গায়ক তখন। 
গোয়ালিয়রের সেই আসরের বহ; বছর 


পরের কথা। বিশ্বেরও সে সময় এলাহাবাদ = 


থেকে মাঝে মাঝে আসতেন বাঁড়শায়। তাজ 
খণ তখন মৌট্য়াবরঃজ থেকে বিশ্বেশ্বরের 


' কাছে উপাস্দ্থত .হতেন। তাঁর শেষ জীবনের 


আবাস সেই বাঁড়শান্ন .বাঁড়তে। কতাঁদন 
সৈখানে দুজনের সঙ্গীত/লোচনায় কেটে 
গেছে। বিশ্বেদ্বরের প্রায় সমবয়সী ছিলেন 
তাজ খাঁ। তাখ্রপর যখন খাঁ সাহেব নেপাল 
দরবারে চলে গেলেন, তখন থেকে আর 
দুজনের দেখা-সাক্ষাৎ হয়ান। 


" গোয়ালিয়প্দের মতন, স্মরণীয় আসর 
আরে করোছিলেন িশ্বেম্বর। সবই পশ্চিমের 
iy অণ্ডলে। তাঁদন চাকর ছিল, ততাঁদন 

ধু নয়। অবসর নেবার পরও অনেক বছর 
সিন এলাহাবাদে। বাংলায় - ফিরোছলেন 
৬৫ বছর বয়সে! তার আগে পর্যন্ত পাশ্চম 
নিঝসীই ত থাকেন। সেজন্য তার সঞ্গাঁত- 
জীবনে শ্ৰেষ্ঠ অংশ ওদিকেই ধর্তব্য। তণর 
প্রতিভার দীস্তি ২৯৮৬ গা 
৷ শ্ৰোতারাই 


উত্তর ভারতে তাই আঁত সম্মানের আসন 
তান পেয়েছিলেন। .সেখানকার সঙ্গীত- 
সমাজে বাঙ্গালীদের, মধ্যে এমন স্থায়ী 
মর্যাদা আর কেউ পান কিনা সন্দেহ। 
তাঁ সমকালীন বাঙ্গাল? প্রপদশী রামদাস, 
গোস্বামীও একজন আচার্স্থানীয় গায়ক 
ছিলেন। কিন্তু তানি কাশীবাস করতে যান 
পরিণত বয়সে। গানও বারাণসীর কট 
নাদিন্ট পরিবেশন করতেন। বিশ্বে- 
শ্বরের মতন গোয়ালিয়র " প্রভাতি নানা 
অঞ্চলে যোগ' দিতেন ‘না রামদাস। বিশ্বে- 
শ্বপ্নের চেয়ে ১০ বছরের বয়োজোম্ঠ তিনি। 


কেটেছিল। আর শিষ্য' গঠন করেন শেষ 
জশীবনে, বাদ্ধানসীতে। তখন উত্তর ভারতের 
শ্ৰেষ্ঠ গ:ণীরাও রামদাসকে সঙ্গীতপ্রবীণ- 
রূপে সমাদর কল্পতেন। কিন্তু গায়ক হিসেবে 
কৃতিত্ব দেখাবার বয়স আর তখন ছিল না 
গোস্বামী মশায়ৈপ্ন । তেমন , বিশ্বেশ্বরের 
আর একজন বয়োজ্যেন্ঠ বাঙালী Wo 
বাীঁগকারকেও যথেষ্ট মর্যাদা দিতেন অন্যান্য 
গুণীরা। কিন্তু মহেশচন্দ্র কাশীর বাইরে 
কিংবা নিজ গহেশ্ম: বাইরেও বাণা- 
বন্দন করতেন না। (তাঁর বীণা ' শোনবার 
জন্যে শ্ৰীৱামকৃষ্ণ পরমহংস .গিয়েছিলেন 


চন্দ্রের প্রতিভার যোগ্য খ্যাত হয়ান 
পশ্চিমের .বৃহত্তন্ন অঞ্চলে । , .. 

কিন্তু উত্তর ভান্নতের শ্রোতাদের মধ্যে 
বিশ্বেশ্বর দীর্ঘকাল প্রিয় ও প্রখ্যাতনামা 
‘গায়ক হয়ে বিরাজ করেছিলেন। তিন প্রণপদ 
বলে 
অন্য গুণীদেরও স্বীকৃতি পেতেন। তাজ 
খাঁর তুল্য আরো ক'জন ভারতশ্রাসদ্ধ গুণ- 
গ্রাহী ছিলেন তাঁর। যেমন সরদশী 'নিয়মৎ 
উল্লা- খাঁ! খাঁ সাহেব অযোধ্যাপ্রসাদকেও 


‘দেখা যায় একদিন ।' 


একথা প্রসংগত ফিরে এসেছেন '' বদ্ধ 'বয়সে। 


‘মখেপাধ্যায়ের 


৪৭. 


বয়োজোষ্ঠ ছিলেন নিয়ামং উল্লা। খাঁ সাহেব 
তাঁকে যেমন সমাদর  জানাতেন,. তাঁন্ন দুই 
বিখ্যাত পত্র করামত উল্লা ও কৌকব. খাঁও 
তেমনি। বিশ্বেশ্বর যখন বাঁড়শায় অবসর 
জীবন যাপন কর্পছেন তখন কলকাতায় . 

কৌকব খাঁ স্থায়ীভাবে বাস.করতে থাকেন। 
আর. করামং উল্লা- আসতেন. মাঝে. মাঝে! 
বিশ্বেশ্ররের নাম হলেই রীতমত মীন 
দেঁখাতেন দুজনে ।. এ সব্ই তাঁর পুশ্চিমা 
গলের খ্যাতি, কৃতির কথা স্মঘ্নণ কঁরে। 


দরাজ উদ্দাত্ত কণ্ঠের গায়ক বৃৰশ্বেশ্বন্ন। 
তিনি গান আরম্ভ করলেই সম্গাঁতে্ন সঙ্গে 
সমস্ত আসরও প্রাণবন্ত হয়ে উঠ্ঠত। সুরে 
পর্ণ হয়ে যেত আবহমণ্ডল। ভগ্ন দরাজ 
কণ্ঠে সুরের গভণ্রতায় ও ্াম্ভীর্যে অপ" 


' ধূপ পারবেশ সৃষ্টি হত। . 


তানসেনের রচনাই তান বোশ গাইতেন 
আসরে। সেই ইমন কল্যাণণ্ট যখন ধরতেন-__ 
‘জয়া দেবী শক্তি রুপা সারদা ভবানী 
প্রথম কাঁলতেই সুরে ভরে যেত আসর।.. 

Lil oC - 

সতুশহ ডাল, ' মূল 

তুণহ পর ' তুপহ,, ফল) ' থেকেই: 
আসর যেন দেবদেউল হয়ে উঠত। রা 

শ্রোতাদের মনে হত. দেবী সারদার 
চরণকমূলে . ভক্ত সাধক ভক্তির উপাচান্ন 
নিবেদন, করছেন! দেবীর মান্দরে সংং্লর 
অঞ্জ'ল দিচ্ছেন প্রাণের আকৃতিতে । 
সার্থক দ্বাগ রূপের সঙ্গে হৃদয়ের আবেদন 
অংগাঙ্গী মিলে ষেত। আর এক অতীন্দ্ৰয় 
লোকের আভাস পেতেন শ্রোতারা ৷...... 
আসর মাৎ কল্পতেন বিশ্বেশ্বব। এটিও 
তানসেনের ধ্র:পদ-- 


“জ্ঞান-পতি গণেশ বিদ্যা-পাঁত মহেশ। 
তাঁর সঞ্গীতজীবনের শ্ৰেষ্ঠ কাল. বাংলাতেই .' 


পাথবশ-পাঁত নরেশ বলপাত হলহমান।। 
সাঁবতা-পতি সিদ্ধ গিরবর-পাঁত সমর 
রাজন-পতি ইন্দ্র ধর্মপাতি দান।। : রর 
বাজনৃ-পাঁতি ম্‌দঙগ পন্রন্-পাঁত পান।.. ! 
ধক ত গড়রে অর্জ“ন-পাঁত বাণ।।" 

সহেন-পাঁত দিল্লী আকবর বাদশা। 

ভানুসেদ-কো প্রভু গোপীন-পতি কান্‌।। . 

এই গান কি হৃদয়স্পশশী শোনাত 
তাঁর দরদী কল্ঠে। বৃদ্ধ বয়সেও তাঁর 
এ গানে আসর উদ্দীপ্ত হয়ে উঠত। , 

উত্ত্নপাড়ার সেই জলসাতেও যেমন 


তখন অনেক বয়স।. 
৭০ পার হয়েছেন। এলাহাবাদ থেকে বাংলায় 
বাড়শায় 
বসবাস করহেন। এমন সময় একদিন গ ইতে 
আসেন উত্তরপাড়ায়। জামদল্ল, প্যারীমোহন 
'বাড়র ' আসরে।' সঙ্গে 
এসেছেন তাঁর ৰম শিষ নাঁলগ্নতন বায়" 
ও 


প্রথমে নীলরতনের. গান হল। 


; ওই 
Es (নট) . গাইলেন 'তিনি।' - কিন্তু 
বিশেষ স্মাবধা কপ্পতে পারলেন' না। জমল 


না গান। শ্রোতারা অতৃপ্ত বোধ করলেন। 


. সামনেই বসে রয়েছেন বিশ্বেশ্বর। তখন 
তাঁকেই বলা হল, 'বন্দ্যোপাধ্ঘাম্ত মশায়, 


৷; 


' গ্বার আপনি আসন্ন রক্ষা করান। একটি 
জমাট বাগেশ্ব গান শ্যানিয়ে দিন৷ - 
কেউ কেউ অনুরোধ করলেন, ‘ভাগী 


- কোন রাগ না গাইলে হাছবীরের ওই ছাপ 
. কাটরে না। যাদি মালকোশ্‌ ধরেন, ৷ 

- শবশ্বেশ্বর গান আরম্ভ ক্রলেন তাঁদের 
কথায়। কিন্তু তাঁদের ফশ্বমায়েস মতন রাগ 
শোনালেন না তিনি।-ওই হাম্বীরই 
... ধরলেন গভীর আত্মারহবাসে ৷ -ওই রাগেই 
; মে আসন্ন জয়ানো য়ায় কিনা দেখাতে চান। 


. . তাঁর ধেগ গাথোয়াজ নিয়ে রসলেন গা 


_. চুপ দত্ত। 


' তিগুগাচরণের স্ত্গৃতৈ ভৰিশ্বেশ্বর 
_ স্নভ্‌ফোকত|য় গাইতে আরম্ভ 
তানটেনেনব ওই যে গানটি শিষ্য এইমান 
"” গ্রেয়েছেন ধরলেন তাঁর উদাত্ত 
কণ্ঠে। আর স্থায়ী কলি গাইবার পরই দেখা 
গেল--আসন্ম হাম্রীরের সরে আবার জমাট 
ইয়ে উঠেছে! 
সকলের মনে হলএ যেন সে হাম্বার 
নয়। যাঁরা অন্য কোন ভাঁর রাগ শনতে 
, তাঁরাও বিস্মৃত হুলেন_-কোন 
_ বাথ" গায়কের গন নিয়েই আরার এমুন 
'' সার্ক আসর করা যায়! স্থায়ীন্ন পর গানের 
. প্রথমে একবার থামলেন তিনি। 
তৃখন সবাই আরো আশ্চর্য হলেন, 


য্খন- বিশ্বের বল্লেন, ‘নগল আমার 
সঞ্চো ধৰে৷ ৷” 
'_ তারপর দুজনে .একসঙ্জেই গাইতে 


- লাগুলন-_ 
জ্ঞানপাঁতি গণেশ বিদ্যাপাতি মহেশ। 
'পৃথবী-পতি নরেশ ব্ল-পাঁত 'হনমান।।, 
'সীবতাশ্পাত সিন্ধু গিরি-গতি সংমেরু ।। 
গ্রাজন্‌-গাত ইন্দু ধৰ্ম-পাতি দান ৷।.. 
গিষাও এবার ঠিক ঠিক অনুসরণ 
'_ চললেন তাঁকে। গরুর সারের দঢ় ভিত্তি 
তান গেয়ে গেছেন। এরার জার কোন 
অস:বধা হল না তাঁর। 


_ জুকুলেই দেখলেন রিশ্রেশ্রর রাগন্নপ 
কেমন ফটয়ে তুলে গানখানি স্মষগ্ন সন্দর 
. করলেন। ধুঃপদে রাগুর্পই য়ে বড়, একথা 
নতুন কুরে বুঝলেন সরাই। বরাগৱপ যান 
. বথ্থার্থ দেখাত, পাবেন তিনিই ধু্পদের 
' প্রকৃত শিল্পী, বিধ্বেশ্বর একথার নতুন কলে 
প্রমাণ দিলেন। : 
উত্তর্পাড়ার সেই ভাঙ্গা আসর জোড়া 
দিয়ে বশ্বেশ্বর সেদিন দেখলেন পদ 
গানের তিন একজন সত্যিকার শিচ 
"তন যেমন নিষ্ঠার সঙ্গে সা 
শিখোঁছলেন। চূণ বন্পতেন নিয়মিত, 
. জাসরেও তাৰু ‘পৰিচুয় দিতেন। সেকালের 
গঃরুম:খা শ্রাগাবদ্যা শিক্ষার এক শ্রেষ্ঠ 
দৃ্টন্ত বিশ্বেশ্বৱ। একই গুরুর ' কাছে 
ত রশ বৱছন্বেরও বেশি তিনি শিক্ষা 
_ ক্ষরেন। একটি ধারার নিদে'শ্ৰে গাঁঠ্ঠত হন 
: একাদ্ত, নিষ্ঠায়। তারপন্ন উত্তর ভারতের 
. জরে আসরে কলারংদের গবীকাতিতে ধন্য 
জয়, তাঁর সুতগত্ভঈরন। তাঁত প্রাতিভার 
. গ্রর্থ বিকশিত.রুগ্র . বাংলাদেশ দেখত 
পায়ীন। 


তাহলে 


করলেন। : খেলেন যশ সমাদর, প্রীতৃচ্ঠান। 


- সবিখ্যাত 


করে - 


অমত 
. তাঁর সঙ্গীতাশক্ষাওু জ্াদ্যোগপান্ত 
প্রশ্চিয়াগ্চলে। সেখানেই তানি ভাগান্তমে . 
এমন গল; পেয়ে যান। আর শিক্ষার 'অরাধ...... 
সুযোগ ! 
"কিন্তু তাঁর প্রথম. জীর্নে ' কঙ্গনার 
জীৱ ছিল এমন সার্থকতা। = 


এমনভারে সঙ্গনতের সাধনায় সিদ্ধ হরেন, 


প্রাসাদ্ধ লাভ করেন বৃহত্তর সমাজে, তা 
তাঁর গুরজ্কীবনে ক্ট্ ধারণাও ক্রুতে 
পারোন। তাঁর কোথায়, কিভাৱে জঁ 
আশ্মদ্ভ! আর কেমন ঘটনাচুরে প্রশ্চিমের ' 
নিবাসী হয়ে গেলেন। সেখানেই এক কথায় - 
লাভ করলেন এক দ্বিরপাল সঙগসতাচার্যকে। 

রছরের পর বছর তা কাছে 
করতে লাগলেন। তাণ্নগর সং্গীতসমাজ _ 
বারাগসী ' 
থেকে গোয়ালিয়র গর্ত কেন্দ্ৰে কেন্দ্ৰ 
দীৰ্ঘকাল প্রাস্ধ হয়ে রইলেন। 
গরপরথান্ন মতন। 

‘সেকালের উদযোগস বাঙ্গালীদের এমন. 
অনেককে দেখা গেছে। জীবনের নানাক্ষেত্র 


. উত্তর বা নাম রেখেছেন তাঁরা ॥ বিশ্বে" 
বাঙালীর ' 


সেই পরেই তু জ'ীবনেরু নাঃ 
হয়োছুল। 


শ্ব্র যেমন সঙ্গনৃতুজগ্নতে। 
তখন এঁতিহ্াসিক বাধ যুগ্ধ। 


আজ খেক প্রায় দেড়শ বছর 
আগেকার কথা বিশ্রেধবন্নের জন্মসন হল 
, ১৩৩ । হুগলী জেলার বলাগড় 


ভন্মস্থার। পিতা পঞ্চানন বন্দ্যোপাধ্যায়েন্স 
কোন পরিচয় ছিল না। কিন্তু মাতুল বংশ 
সারৰ্গ = চৌধুনরী 
প্রিয়ার । 
নিরাস? কৃষ্ণগোবন্দ রায়চৌধুরী ভাগ্নের 
ছিলেন বিহেৱশ্রথ্ন। 

বলাগঃড়ন্ব গ্রাম্য পাঠশালায় : তাৰু প্রথম 
গাঠ হয়োছল। তারপর ১৮৪২ সালে 


' ইংরেজশী শিক্ষার আশায় আসেন মাতুলা- 


লয়ে। 1কন্তু বাঁড়শা থেকে বালকের পক্ষে 
কলকাতায় দৈনিক যাতায়াত বড়ই অস্বাবধা . 
দেগা গ্ল। রে তখন বাগবাজারে এলেন 
আর এক আত্মীয়ের বাড়ি। সেখান থেকে 
ক্যাথিড্রাল চার্চে  বিদ্যাশক্ষা হতে লাগ্বল। 


এদিকে তাঁর অসাধারণ মেধা কিছু ছিল না। . 


জঃানয়র কেম্বিজ পরত পাষ্ট করলেন 


“ সতের বছর বয়সে। 'রদ্যালয়ের শিক্ষা ওই 


পর্যন্ত হলা। 


' তশ্বগ্ররের বহরেই ৫১৮৫১) রিশ্রেশরর 
একা প্রশ্িচয়ে চল গেলেন। সুদর্শন তরুণ, 
সুগঠিত সরাস্থ্য। ভাগ্য আন্রেরণে, আরো 
চে বলতে গেলে, ইংরেজের চক্কর = 
আশায় যাত্রা কুরলেন গৃশ্চিয়াণুলে ৷. চাকুরি 
করনে 'রড়' হতে হবে এই ছিল লঙক্ষ্য। 
তখনকার ইংবেজী হৈয়া বাঙালী ছেলেদের 
গমন আশ: ছল! 


কলকাতা থেকে প্রথমে জামাল্পদর 
পেশ্ছজেন। দেখান থেকে 'ঘোড়ার ডাক- 
গাড়ীতে ফৈজাবাদ। 


যান্তাগথেই বিহেরধরন্থের ভাগ্য হাতছানি 
দিলে। যাত্রাপথেই এক ফৌজী পদস্থ 


সব য়েন = 


রাড়শারই 'কৃষ্ণগোরিদ লজ * 


[১৪ বৰ্ষ; ৭৯ সংখ্যা - 


. ইংরেজের সঙ্গে আবাল হয়ে গেল . তাঁর। 
ইত্রেজী-জানা বাঙালী তরুণা সংগ, 
ভাগ্যাৱ্বেয়ী সাহেবের স্হানকভাতি অকরুর্ষণ 
করলেন। *_, 

সাহেব বললেন, ফৈজ্ারাদে আমার সঙ্গে 
দেখা কোরো! তোয়ার জন্যে চারাঁরর চেষ্টা 
করব” 

ফৈজাবাদে গোছেই ফৌজাী আঁফসারের 
নঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন বিশ্বেশ্ব্র। 


সাহেব কথা প্রেখোছলেন্ন! ফৈজাবাদেই 


- লটারি একাউন্টস: আরুরে কা হয়ে 
যায় বি্রেশ্বপ্বের। 


৩০৭ 


চাকুরির, পদ মধোই - হি 


_ এলাহাবাদে ' হয়ে আর 
‘এখানেই _ তাঁর - রীতিমত পীর 
সব্রপাত ॥ 


"তাঁর এই য়ে ভাগোর আশায় পশ্চিমে 
আসা, চাকার পাওয়া ইত্যাদি, এক হিস্লেবে 
' বাহ্য জবন। আগে থেকেই অন্ত্বে « তাঁর 
₹ সঞগীতের জন্যে আকুলতা ছিল, : এলাহা- 
বাদে যখন চাকুরিতে স্থায় হলেন, তন 
সেই প্রৱণ্তা দেখা "দিলে নতুন করে। নিজের 
আগ্রহে গানের চট তখনই 1ক্হ; কিছ; 
জনুমভু করলেন বটে। কিন্তু ওচতারের কাছে 
শিক্ষার জন্যে মনের মধ্যে সর্বদাই ইচ্ছ 


", জাগে । কারণ জানেন কলাবতের কাহে না 
কিন্তু ' 


' শিখলে গায়ক হওয়া অসম্ভব। 
- উপয়ন্ত গরু কোথায় সন্ধান করবেন এই 
নতুন জায়গায়! এইসব চিন্তা মনের 5 
‘থাকত।. 


ক করে ₹ সে সুযোগ 1 গেলেন মনে কথায় 


.ব্লামেবর চৌধন্লীর পাঁরচয় দিতে ' হয়। 


তথনরার এলাহাবাদের একজন সর'ম্নান্য 
বাঙালী ,রামেশ্বর চৌধুরী প্ৰয়াগ তরে 
- কাছে ভন্নদ্রাজ আশ্রয় ‘তার 1নকটেই 
. কূর্থেলিগঞ্জ এলাকার কোটিপ্রাত. নিবাসী 


. রামেমবর। সমগ্র এলাহাবাদে সে সময় গুল 


প্রতিষ্ঠা তাঁর। জনাহিতরুর নানা কাজে [তানি 
" অগ্রগী, বদ্দান্য। বিশে, টকের মিউানিসি- 
খ্যাল মারেটি প্রধানত রামে*বরের দাক্ষিমধ্যই 
- পত্তন হয়েছিল। কোচপানী বাগান নম 
পরিচিত ঞ্যালফ্রেড' ' পাও তাঁর প্রচুর 


' ‘দান। সেই বাগানের মধ্যে থনাহলং ও 


মেইন -মেমোন্লিয়াল লাইব্রেরিও তাঁর আন7- 
. 'কুল্যে গড়া। এলাহারাদের একজন, রামগরর। 
বাঙাল বাসিন্দাদের একজন রায়েশ্বর। 
কিন্তু তিনিও প্রথম ছিলেন ভাগ্যান্বেষী। 
তৃবে কলকাতা থেকে .ন্য়, কাশী থেকেই 
ত, কম করতে তাঁর এলাহাব'দে 

বারাণসণ বিখ্যাত চৌধুরী 
বংশের! সন্তান, রামেঃব্র | পারিবাধুক 
মনোমা*লন্যে অল্প বয়সে গৃহত্যাগ কেনে 
যান। .এলাহারাদে প্রথমে. কাঁমশ্ন্যাবিয়েট 
.. চাকুরি! তারগর দ্রোত মনহল্মাদ্ৰর সয় 
রাঝঃল যুদ্ধ ইংরেজ পক্ষে যাত্রা তাঁর 
.তাইতেই ভাগ্যোদয় এৱং প্রচুর উপ্পাজন 
রর এলাহ'বাদে প্রত্যাবর্তন। প্রায় 


লক্ষ টাকা প্রাসারোগম অট্ৰীলিকা, মাসিক 


= 


ত জামদানি ' 


ইত্যাদি তিনি মৃত্যুকালে রেখে যান। 


__ এলাহাবাদেই স্থায়ী বালিৰ ৷ হয়ে 

গড়েন তিনি। কণেলিগঞ্জে নিজের বাড়ি = 

চণ্ড কম্থিলের মতন সঞ্গাঁতজনেরণও 
কেন্দ্র হয় এই শহর। 'এলাহাবাদের বিশ্বে": 


বর নামেই সঙ্গীতজগতে প্রস্থ হন 


_ তিনি৷ আনম তাঁর একাধ্ক শিষ্যও হন: 
এলাহাবাদে। তাঁদের মধেযে সব চেয়ে পাঁর- 
চিত, নগেন্দ্ৰনাথ মুখোপাধ্যয়। নিজে 
প্রপদের চন বজায় রেখে, 'এলাহাবাদ 
সঙ্গত সমাজ" প্রতিষ্ঠা করে নগেন্দুনথ 
গুরুর ধ্রপদের ধাশ্বা ও ল্মৃত অনেকদিন 
সঞ্জণীবত রেখেছিলেন। র 

পশ্চিমে বিশ্বেধ্বরের আর = একজন 
শিষ্য ছিলেন, বেহালাবাদক সর্য কাহার। = 
গোয়ালয়্ তাঁর সঙ্গে এই যন্ত্রীর পারচয় ৷ 
হয়। সূ কাহার আগে ছিলেন গয়ার কোন 
শপীর শিষ্য। পরে বিশ্বেশ্বরেন .. কাছে 
অনেকদিন রাগ বদ্যা [িখোছলেন। 
| কলকাভাতেও ছাত্র ছিলেন বশ্বেশ্বরের্। ৷, 
কারণ শেষজীবনে আর এলাহারাদে ছিলেন 
না। ১৮৯৮ সালে সেখানকার পাট তুলে 


দিয়ে চলে আসেন  বাঁড়শায়। সেখানেই = 


অন্তম পর্বের প্রায় ১৩1১৪ রম বাস 
করোছলেন। 


বেহাল৷র বামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় তখন: 
কুতী খেয়াল গয়ক। িশ্রেশ্ররেশ্ন বাড়তে 7 
বামাচরণ মাঝে মাৰ৷” অ,সতেন। গান হত কাজ 
তাঁর। যেদিন সুস্থ থাকতেন, বর্ষীয়ান _ 





উহ ডর বক নত প্র 


-দাদা সততার শিখতে৷। আর আগনি 
তাই দেখে ছোটযবলায় বিছানার হাত-প! 
ছ'ড়ে সততার কাটল্প সাধ মেটাতাম। তখন 
আমাকে বাঝা-মা বা দাদা জলে নামতে দিত 
লা। 


তবে অবন্তী গাঞ্গুলশর বাবা-মা ছোট্ট 
মেয়েটির মনে দুঃখ জমতে দেঙ্গনি। বছর 
আট বয়স হতেই তণর৷ নিজেরই ওকে 
নিয়ে যান লেকে_ ইন্ডিয়ান লাইফসৌভং 
সোসাইটিতে। সেখানে অভিজ্ঞ প্রশিক্ষক 
অনিল দাশগৃপ্তের সস্নেহ প্রচেষ্টায় অবল্তশ 
স‘ণ্তার শেখার পরই ক্রমে রুমে 'ফ্রি-স্টাইল 
ব্কসণতার বাটারফ্রাই 1চংসপতার সবই 
অনুশীলন করতে থকে। গত ‘তন চার বন্ধুর 
যাব অবন্তী খুব জোরের সঞ্গো এবং 
নিষ্ঠার সঙ্গে অনুশশলন চালাচ্ছে। 


ওর বাবা শ্রী এস আর গাঙ্গুলশ দিই 
এস সর বড তাঁফসার। ইনি মেয়ের 
সশতারে খুবই আগ্রহী । সেদিন সকালে বালশ- 
গল গাড়েল্সে ও'দের বাড়াতে উপস্থিত তয়ে 
হ্বীগঞঙ্গুলীর সঞ্গে পরিচিত হলাম। মেয়র 
নানা কুতিষ্কের পশংসাপর এবং একরাশ 
পদক দেখিয়ে [তিনি জানালেন অবন্তী ডাল” 
সাতার হবার জন্য খুবই চেঞ্টী করছে। 


বস্তুতঃ কল সণতারে বিভিন্ন প্রাত 
অবন্তাঁর ফলাফল আলোচনা করলে 

দেখা যাবে জুনিয়র পায় থেকে নিখিল 
ভারত হুল সাতারের আসর পর্যন্ত 


৮ 








ভব নেই (বিশেষ করে পূর্ব ভারতে 


কচু | 
তব, সংগঠনের নিষ্ঠা, আধ্যনক প্রশিক্ষণ ও 
প্রচারের অভাবে দেশের, নানা অগ্চালৈর 


হাতত না হুলে ইলা পাল শপ বালা 
অবন্তী গাঙ্গুলী বা, মৌসুমী রায়ের মত 
লক্ষ লক্ষ সম্ভাবনাময় কিশোরী ও কিশোরের 
মি হবে তাই এ 


প্রাতভা 


বহু. সাতীক্র-্রাতিভা ৷ অযত্নে ব্যর্থ" 


যায়।  সার৷ দেশে যদি সখতারের সুণ্ড 
ব্যরশ্থার এক বিরাট কর্মকান্ড প্রসারিত কর৷ 
যায় তাহলে নিশ্চয়ই এমন অনেক কুশলী 
কিশোর বা কিশোরীর দেখা পাওয়া যাবে 

__ ঘারা ভবিষ্যতে বি্বআসরে সণতারে ভারতের 
নাম প্রতিষ্ঠিত করতে পারবে। আমাদের 


| দেশটা খুবই বড় তাই অন্যান্য কর্মকান্ডের 


মত সাতার বা ক্লীড়াব্যবস্থাও ছোট ছোট 
এলাকায় অগ্রলিক ভিত্তিতে সংগঠিত করা 
প্রয়োজন।  একাজে সংগঠকদের একা ন্তিক 
নিষ্ঠা এবং নিঃস্বার্থ দায়িতবোধের প্রয়ো- 
জনই সবচেয়ে বেশী । কিন্তু এখনও পযন্ত 
সে ধরনের সংগঠন গুণের দেখা পাওয়া 
যায়নি। এটা খুব দুখের বিষয় কিন্তু 
অকাট্য সত্য। সংগঠকদের মধ্যে নানারকম 
গবার্থসংঘাত. সংকীর্ণ দ্বন্দ্ববাীবরোধ একে 
অন্যকে. ব৷ অন্যের দলকে চেপে দেবার 


9 প্রভীত মিলে এদেশের 


খেলাধুলার ক্ষেত্রে যেরকম. বিষময় 
: পর সঃজ্টি হয়েছে সগতারও তা. থেকে 
৷ মুক্ত নয়। এই বিষাস্ক পৰিবেশ রাজ্য, থেকে 
সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে সম্প্রসারত হচ্ছে। আর 
তার ফলে আন্তজাতিক ক্ষেত্রে আমরা 


স্কুল স্তারে গুজরাটের মেয়ের। 

এগিয়ে আছে। ওর নানারকম 

পাৰণ্ডিলে বিপুরার বাণী, 

অধন্তশর খুব ভাল লেগেছে 
-সগতারের মরশুম 

নানারকম ব্যায়াম কার আর কিছু 

টেবল_. টেনিস : ও: ব্যাডমিন্টন 

স'তাররদর | j ম 


ৰ ভিডি 

ওর মা সা ৰা 
পুতুল" খেলা। মেয়ে আমার 
খেলে। এ দেখান 

কথায় লঙ্ষ্ণয় 

মুখ: টাকল। তা 





হি ২ রান, রাভ্দর চার 
৬» কেটের হ 
সি 


= ৰ" ১৪৮) দলের ২ ২৬৮ রান তুলে ট ৷ 


জত ছিলেন। 
দিনে, 


র। । বৈচান ন 
২০৯ রান এরং কালিচর 
| সম্মালত 1 


ছা বিভা; 


cio 60 রানে ৰ 


চাস ২৫ ধানে ২ উইকেট). 


মস £ ৫৪৬ ব্লান (৪ উইকেটে 


'_ ক্রডেরিকস ২০২ এবং কালিচবণ ৪৯ 


ন) 
ষ্কুল গেমস: 


আশ্তায় ২০তম জাতীয় শগুতক'লণন 
কুল গেমসে পশ্চিমবাংলা ফুটবল এবং 
সাঁতারের উভয় বিভাগেই প্রথম স্থান লাভ: 
_ করেছে। 

বিভাগে ২য় এবং ছাত্র বিভাগে ৩য় স্থান 


পেয়েছে। 
সাঁতার 


' ১ম গশ্চ্মবাগে৷ 
পয়েন্ট), ২য় ভ্রিপন্্রা (৩ 
এবং ৩য় দিল (১০ পয়েন্ট) 

ছাত্রী বিভাগ £ ১ম পাশ্চিমবাংলা (২১ 
পয়েন্ট), ২য় গুজরাট (১৩ পয়েন্ট) 
এবং ওয় মহারাষ্ট্র (৯ পয়েন্ট) 

ফ্‌টবল (ফাইনাল) £ পশ্চিমবাংলা ২--০ 
গোলে যণিপুরকে পরাজিত করে। 
বিশ্ব হেভশওয়েট মঃচ্চিয়;দ্ৰ 
কঙ্োত রাজধানশ কিনসাসা শহরে 

আয়োজিত বিশ্ব হেভীওয়েট, মুট্টিফুদ্ধের 

খেতাব লড়াইয়ে মহম্মদ আল (ওরফে 


৪. পয়েন্ট) 


ক্যাঁসয়াস রে) ৮ম রাউন্ডে জজ ফোর- : 
বারে আঃ 


মহম্মদ আলণকে নিয়ে মাত্র দুজন 
| ডলের হারানো রি খেতাব 


(18৩... 


ট হাল। 
কখনও “ফাইনালে 


ওঠে ন অপর দিকে ভৰ, একবার 


+ ৯৯০০-৪৩. 


a 





কোচ পেয়েছেন ৪৬০৪ ডলার।, পুরুষদের 
ডাখলস খেতাব জয়ী অমূরকাজ, জার 
ব্ৰঙ্গয় এবং আনন্দ, 
পোয়েছেন। গত তৰা 


‘(নিউজিল্যান্ড) ৷ ৬.6৬. ৬-৩ ও 
৭.৬ গোমে ১নং বাছাই টান রোচকে 

__  জেস্মলিয়া) পরাজিত করেন। 

: পর্বযষদের ডাবলস £ ইনং বাছাই বিজয় 
র অমতযর়৷জ এবং আনন্দ অমূতরা্ 


ইনিংস খেলতে 
ত খুইয়ে ১০২ রান সংগ্রহ করে। 


সি কে নাইডু ট্রফি = 


কলকাতার ইডেন উদ্যানে সি কে নাইস 
ক্রিকেট ট্রাফর পূবাঞুলের ফাইনালে বাংলা 
প্রথম ইনিং বেশী রান করার ৰা 
বিহারকে পরার করেছে। ২ 

প্রথম দিনের, খেলায় বাং জার 


এ আহ ৫ রান নু করে। ৰ 
সর্বাধিক (৩৩) রান করেন সমাজ বস: 


দ্বিতীয় = দিনে { বহার 
৮৯ রানের মাথায় শেষ হলে 
ইনিংসের খেলায় ১৫ বানে এ 
নাম এবং, 


প্রথম ইনিংসের ৮৯ রানের মাথার শেষ ৫টা 
উইকেট পড়ে যায়। 5: 
তৃতীয় দিনে বাংল! তাদের দ্বিতীর 


একটি উচ্জল অধ্যায়ের শেষ। একটি 
আবস্মরণীয় অন্যায়ের পারসমাপ্ত। ভিলা 
ডেলমার স্টেডিয়ামের ত্ৰিশ, হাজার দশক 
নিঃশব্দ! কাঠের পঢ়ছুলের মত. নৰক 


খেলার একুশ মিনি্টর মাথায় ফুটবলের : 
চিরকালের জন্যে ' 
মাঠ ছেড়ে চলে গেলেন। জলে ভরে গৈল হিশ ? 
চরম উত্তেজনাপূর্ণ _ 
ফুটবল খেলার মাঠ । অথচ টু শব্দটি নেই। 
যেন গভাঁর শোকের ছায়া নেমেছে সারা মাঠে। 


সম্রাট জলে-ভেজা চোখ 


হাজার দর্শকের চোখ। 


দশ নম্বর জাসি ছেড়ে পেলে ধারে 
ধীরে এগিয়ে গেলেন সাজঘরের দিকে। 
আগামী দিনে ৱাজিলের সানটোস ক্লাবে এই 
দশ নশ্বর জামা গায়ে আর কাউকে খেলতে 
দেখা যাবে না। দশ-এর পরিবর্তে: জাসরি 
গায়ে লেখা থাকবে বার নম্বর ৷ পনের বছর 
বয়সে এই মানে পেলের প্রথম খেলা । আর 
আঠার বছর পরে তেগ্রিশ বছর বয়সে গত 
ওরা অকটোব্র এই মাঠেই জীবনের শেষ 
খেলা। : 


| ও আগের আর একটি গৃশা। 


প্রন 


‘হারের : 


৬৪ নদ রন বরে অপি থাকেন 
[কি সময়ে বিহার তাদের  দ্বিতৃ: 


: i ত্* ৷ 
আরও করুণ । হ'দয়-বিদারক ৷ 


খ্‌লে আমারা = 
কিশোরকে উপহার দেন | প্র 


খেলার = 





যুৰি সালে চিলিতে ৰ 
বিশ্বকাপে শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়ের = 


ন পেলের জীবনের আর এক স্মরণীয় 


পেলের আসল নাম এডসন-না রেনেটেস- 

ন্যাসমেন্টো। . পেশাদার খেলোয়াড় 

পেলের গোলসংখ্যা অবিশ্বাস্য 

কড হয়ে আচ্ছে। তিনি ৯২৫৪টি ম্যাচে 

৯২১৬টি গোল করেছেন। রোজলের পক্ষে 

৯১০টি আন্তজাতিক ম্যাচে পেলের গোল 
সংখ্যা ৯৫-র বেশী। 


1৯৯৫৬ সালে এই সেপ্টেম্বর সানটোস 
বনাম, সানটো আঁদ্রের কারিপ্থিয়ান্সের খেলায় 
পেশাদার ফুটবল, খেলোয়াড় হিসেবে পেলে 
প্রথম গোল করেন। এঁ খেলায় : সানটোস 
=" গোলে জয়লাভ করে। আর ১৯৬৯ 


উদ সালের ১৯শ নভেম্বর ভাসকো ডা গামার 


কবে “রায়ও ভি-জেনেগ্লোর মারকানা 

উতরামে একটি পেনাল্টি গোল করে পেলে 
ত পেশাদার ফটেবল-জাীবনের সহস্ৰতম 
গোলটি করেন। এই ম্যাচে সানটোস ২-১ 
গোলে জয় হয়। দুটি গোলই করেন পেলে। 
হাজার গোল পরশ হওয়ার সাপো সঙ্গে প্রায় 
এক লক্ষ দশক আনন্দে আত্মহারা হয়ে 
মাঠে নেমে পড়েন। তুমুল /হষধীনতে 
আঁভনস্দত করে তাদের প্রিয় প্লেয়ারকে 
মাথায় নিয়ে নাচতে থাকেন। এগার মিনিট 
পর খেলা পুনরায় আরম্ভ হয়। পেলে 
এগার বছরে সহস্র গোল দেওয়ার বিরল 
কৃতিত্ব অজন করেন। নীচে তার একটি 
_ তালিকা তুলে ধ্রছি। 


ভাৰিধ এগালসংখ্যা ৷ 


৩৯০৪-৯৯৫৮ ক ৯০০ 
১৩-৬-৯৯৫৯ ২০০ 
১৩-৫০১৯৬০ ৩০০ 


বিভোলনো টোস্টাও ৷৷ 

এলবাটে। ও পেলে । সা: 

বছরে 

পান। বোটাফোগোর কিনছে বাক 
একই অঙ্কের টাকা রোজগার করেন। আর 
পেলের আয় বছরে ৪,৫০,০০০ ডলার। 
৬৯ সালে ইতালাঁর জুভেন্টাস ক্লাব কেবল 
দলভুক্তির জন্যে পেলেকে ১,৪৫,০০০, পাউণ্ড 


অথাৎ ৯৯ লক্ষ ভারতীয় মুদ্ৰা দিতে তৈরৰ 


ছিলেন: স্বদেশশ্রেমিক পেলে অবশ্য ৯ 
লোভে দলতাগ করেননি। 


পেলে এক, অন্ন্যসাধারণ ফুটবল 
খেলোয়াড়। যার প্রতিভাকে কো, 
বিশেষ বিশেষে: ব্যাখ্যা 


ছুন। পেলের 
শলপীর লা লক্ষ 
চল এৰ সর্ব- 


_ পেলে মাঠ থেকে বিদায় নেওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে একটি লও অধ্যায়ের কীতি' 


- ভৰ 








আমাদের দেশের এই যে এই শস্যে 
ধবস্তনেস’'--এতে বাঙালাদেরু দান-ই বে 
নবচেয়ে বেশী, সেন্কথা স্বীকার করে 
নেওয়া ছাড়া উপায় নেই। প্রথম ভারতীয় 
বায়াজ্কাপ হারালাল সেন মশাই করেছিলেন 
না ফালকে সাহেব করেছিলেন_এ নিয়ে 
বিতর্ক আহে। তবু হঈ্রালাল সেন 
মশাইয়ের নাম লিস্টের মাথায় আছে, এই 
জতাকে কে এড়িয়ে যায়? এরর দেখুন 
বাঙালীরা কিভাৱে এই শো 
মাথায় চড়ে আছেন; রোজ্বেছ কগধর 
মুখাজজ, সুবোধ মুখাজ+ হা ফকেশ 
মুখার্জি; শক্তি সামন্ত, প্রসেদ চক্রবতণী, 
অশোককুমার; িশোরকুমার, শচীন দেব- 
বর্মন, রাহুল দেবরম'ন-_এ+দের খ্যাতি 
আসম়দ্র-হিমওল। পয়ক্তি রস্তৃত। আন্ত" 
তিক চলচ্চিত্রের আরে ম্নত্যজং রায়কে 
জবাই চেনে, শ্রদ্খ। করে, আর আছেন মগ।ল 
জেন, তপন 1সংহ্‌। এ'রা হচ্ছেন চল্লাচ্্রর 
জগতের সাতাকারের গাচর্সান'লিট্রী? এ*দের 
বাদ দি ভারতীয় চন্াচ্চন্ৰের কিছু; কি 
অবশিষ্ট থাকে? 


গোড়ার দিঘক ঝাঁস এবং ভাগলপথ্র 
থেকে বাঙালীদের স্বতৃন্ত দুটি দল এসে- 
ছিলেন চলচিত্র শিল্পে। প্রথম দলাঢ় চলে 
যান বোদ্বেতে, শেষেরাটু, যোগ দেন 
রাঙালশীর সাংস্কৃতিক তাঁথ'ডূমি কলকাতায়। 
শশধর মূখাঁজ'রা হলেন ঝাঁসর। অর্ধেক 
গুখাঁজরা ভাগলপুরের। এ'রা এখন লত্য়- 
পাতায় পল্লবে আমাদের এই. আধুনিক শে 





বিজনেসের শিরায় উর্গাশরায় 


ছাড়িয়ে 
পড়েছেন। তপন স্িঃহ, পিণাকাী মুখার্জি, 
দিলীপ মুখার্জ, অনিল চ্যাটার্জি, ছায়। 
দেবী এবং আরও অনেকে হচ্ছেন ভাগলপুর 


গ্রুপের অন্তভূত্ত। আবার ৰাস গ্রুপের 
জঞ্খোও এদের নিবিড় আত্মীয়তা গড়ে 
উঠেছে। ছায়া চদবগ যেমন শশধৰ মুখার্জির 
নিকট আত্মীয়, তেমনি শশধর মুন্খাজর 
এক ছেলের জগ্চে বিয়ে হয়েছে অধুনা 
লোকান্তারত জনাপ্রয় অভিনেতা দ্রীগক 
মুখার্জর কন্যার । আব্ৃর অশোককুমার 

ৰ ভাগ্নিপাতি হচ্ছেন স্বয়ং 
শশধর মুখার্জ'। ভারতীয় চলচ্চিত্র শেপ 
শখ্থর মুখার্জির অবদান অসামান্ম। সম্প্রতি 


সন্য৷নী রাজ। / উত্তমকুমার 


ভান্বত সরকার ঞ্ছাকে পদ্মশ্রী উপাধি দিয়ে 
যোগ্য সম্মানই দিয়েছেন। 

রোন্রেতে য়েরব বাঙালী এখন 
মপ্রত্রাষ্ঠত, কেরিয়ার গড়ে তোলা"! 
জচল।য় এদের প্রতোককেই অমানুষিক 
‘খল করতে হয়েছে। ওখানে যারার জূষ্চে 
জাঞ্গেই কেউ কুঁস্আস্তার্? ভীম পান নি। 
কঠিন জাবনস গ্রামের মধ্যে দিয়ে ইণ্চি হী 
ভূমি দখল করতে হয়েছে সকলকে । তরেই 
এরা প্রতিষ্ঠা পেয়েছেন। 

যান মান্রুজে, সেখানেও কিছু বাঙালাঁকে 
ইপ্ডাস্ট্রীর শশর্য দেখতে পাবেন। আগে 
মাদ্রাজ কোন স্টুডিও ছিল না। ও'রা ছবি 
করবার জন্যে সদলবলে কলকাতায় আসংতন। 


৫৬ 


ভারপর ওখানে যখন একে একে স্টুডিও 
গড়ে উঠল তখন কলকাতা থেকে বিরাট 
একদল কলাকুশলা গিয়ে প্রাথমিক কাজকম" 
করে দিয়ে এসৌছলেন। বিখ্যাত ক্যামেরা- 
ম্যান-পারচালক অজয় কর মশায়কে 
মাদ্রুজীরা নিয়ে গিয়েছিলেন, পরে অবশ্য 
উনি কলকাতায় ফিরে আমেন। কলকাতা 
থেকে ও'রা তখনকার দিনের খ্যাতনামা 
মকআপম্যান হরিবাবূকে নিয়ে গিয়ে" 
ছিলেন। হরিবাবূই ওখান প্রথম আধুনিক 
মেকআপ শিল্পের প্রবর্তক। শিবাজশ 
গণশন পর্যন্ত হরিবাবূর বিশেষ অন:রন্ত 
ছিলেন। হারবাবূর ছেলে নানুবাবু এখন 
মাদ্ৰাজা চলচ্চিত্ত শিল্পের একজন বিশিষ্ট 
মানুষ । নান বাবু অবশ্য তাঁর বাবার লাইনে 
যাননি, উনি ফিল্মের কাহিনখ ও চিত্রনাট্য 
বেশী প্রতিষ্ঠা অৰ্জ'ন করেছেন। আর 
উল্লেখযোগ্য হচ্ছেন ক্যামেরাম্যান নিমাই 
ঘোষ। ও'কে মাদ্রাজের চলচ্চিত্র শিল্পের 
সকলেই বিশেষ শ্রদ্ধা করে। মাদ্রাজে চলচ্চিত্র 
কলাকুশলীদের যে ফেডারেশন গড়ে উঠেছে, 

5 হচ্ছেন তার প্রেসিডেন্ট। স্মরণ 
থাকতে পারে, কলকাতায় ‘ছিন্নম্‌ল’ নামে 
উদ্বাস্তু-সমস্যা নিয়ে প্রথম যে ছবিটি তৈরণ 
হয়েছিল এবং পরে: যে-ছবিটি প্রথম 
সোভিয়েত রাশিয়ায় যায়, সে ছবিটি উনিই 
পরিচালনা করেছিলেন। 


আছে, আমরা জৈলাস নই, কেউ যদি 
টংপাইস কামায়, আমাদের কিছু বলবার 
নেই। তবে একটা কথা আমি গভশরভাবে 
বিশ্বাস করি, অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে একদিন 
বাঙালীর পুনঃপ্রতিষ্ঠা অনিবার্য। চাকা 
ঘূরবেই। ঘুরতৈ বাধ্য। 


এই দেখুন, ধান ভানতে বসে শিবের 
গাঁত হল, তব; আমি মশাই আশাবাদী, 
এখানে শান্ত সামন্ত মশাই সম্প্রাত একটা 
বায়োস্কোপ করেছেন বাংলায়, তার ধাক্‌কায় 
দেখুন ছেলে-ছোকরর কেমন হিন্দী 
বায়াস্কোপ ফেলে এখন সেই ছবিতে ভাঁড় 
করছে। এটা একটা দারুণ ভাল লক্ষণ। 
এরপর হাঁষকেশবাব একটা করবেন, পরমোদ- 
বাব, একটা করবেন--হন্দীর সঙ্গে সঙ্গে 

একথানা করে বাংলা ছবি, ফলে দেখুন ন৷ 
' কেমন রম্‌ রম্‌ করে সেসব ছবির কাটাত 
হয়। আর এই করতে করতে একদিন 
কলকাতায়ও হিন্দ] ছাব পরের পর সব 
প্রোডাকশন শর, হয়ে যাবে । কি, হবে না? 


বোম্বেতে স্তম্ভিত করে দেওয়ার মত 
যাঙাল' কারেকটার সম্ভবতঃ একটিই 
আছেন। আর তিন “হচ্ছেন কিশোরকুমার ॥ 
এতবড় শো-ম্যান বড় দেখা যায় না। নাচে, 
গান, অভিনয়ে আঁদ্বতীয়। এক ও'কে 
কেন্দু করে বোন্বের ফিল্ম লাইনে এত গল্প 


[১৪ বৰ্ষণ, ২৯ সংখ্যা 
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চল, আছে যে সেসব যদি লিখতে আরম্ভ 
করি তাহলে বছর খানেকের আগে তা শেষ 
হবে বলে মনে হয় না। 


জনুহ;+তে প্রথম বেদিন আম ও'র 
বাড়িটা দেখ, আমি মশাই বেশ তাণ্জব। 
বাংলো বাড়ি, সমুদ্র অদ্‌রে। ভানাদকে 
তাকালে আম যদি দেখি একজন একটা 
শর্ট পরে সমুদ্রের তারে গুনে গুনে ডন- 
বৈঠক ঝাড়ছেন, সন্দেহ কি তিনিই কিশোর* 
কুমার। অসম্ভব খামখেয়ালী মানুষ । মাথায় 
একটা কিছ; চাগালে আর রক্ষে 
নেই, সেটা না 
ও'র আর রেহাই নেই। বিমল 
সহকারী দেখু সেন আমাদের বন্ধু। উনি 
তখন ভ্রান্তাবলাসের সংস্করণ 
তুলছিলেন হিন্দাঁতে। কি যেন নাম? হ্যা, 
মনে পড়েছে, “দো-দুনে চার'। ছবির নায়ক 
কিশোরকুমার। ওঃ, সে এক কাণ্ড। একদিন 
আম্ধেরীতে দেবু সেনের সঙ্গে হঠাৎ দেখা, 
সঙ্গে ছিলেন অশোক ঘোষাল। দু'জনেরই 
নখ শুকিয়ে আমসি। 


-_কি ব্যাপার ভাই? 

দেবু সেন বিরস কণ্ঠে বললেঁ_আর 
বলেন কেন, মশাই আজ থেকে একটানম 
সাতদিন আমার শুটিং করবার কথা, কিন্তু 
সব গুবলেট হয়ে গেল 

-কেন? আমি অবাক । 


ফ্লাইটে ব্যাঙ্গালোর চলে গেছেন কোন্‌ কম্মে, 
শুনে সবার মাথায় হাত। 

_এঃ, দায়ে বসবার অবস্থা--আর ফি, 
এরপর আর কিছ, কারো বলার থাকে? 
আমি সরে পড়েহিলাম। 

এর কিছুদিন পরে শুনলাম, ভ্যাট, উনি 
কোথাও যানান। ঘাপ্টি মেরে বাড়ির মধ্যেই 
নাকি ছিলেন। দুদিন পরে দেবুর সঙ্গে 
দেখা হতে বলেছেন--কি ব্যাপার, আমায় 
সেদিন নিতে এলে না কেন? 


দেবুই তখন বলবার তালে ছিল, আচ্ছা 
তে মশাই, আপনি এই রকম বিনা নোটিশে 
কেটে পড়লেন? আমাদের সব প্রোগ্রাম যে 
আপ-সেট হয়ে গেল? 


(িশোরকুমার হেসে বললেন--বে৷ ঠিক 
হ্যায়, চলো ম্যায় আভি তুমহারা শুটিং কর্‌ 
দেতা, কোই ফিক্‌র নহি-- 


বিব্রত দেবু সেন সে-কথ৷ শুনে জেট 
স্লেনের গতিতে তৎক্ষণাৎ স্টুডিওতে 
দৌড়, সেট যাতে জঞ্গ না পড়ে সেই 


নির্দেশ দিতে। তারপর ভালয় জালয় 
সাতদিন একটান। শ্‌াঁটং হয়ে গেল, 
কিশেরকুমার ভোর পাংচুয়াল, ভোর 


আযকমোডোঁটং আটিষ্ট খন, কেন 
হ'্মমত হাঞ্গাম নেই। 

কাজ শেষ হয়ে যাবার পর কিশোর- 
কুমার নাকি দেবু সেনকে বলেছিলেন, আম 
আসলে ক্যারেক্টার ষ্টাডি করছিলাম-_ 

দেবু হেসে একাকার। দাদা, এট, 
অ৷পনার ক্যারেকটার স্টাঁড হলো? ওদিকে 
ভয়ে আমার শ্রাপপাখ খশচাছাড়া হবার 
দখল... 


গ্ৰ ESE = জলা 
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%' ফিশোরকুমার জানতেন সকালে 
২... স্টুডিওর গাঁড় আসবে ওঁকে মোহন 
স্ট:ডিওতে নিয়ে যাবার জনো। হঠাৎ কি-ষে 
হোলো, উনি গ্বারোয়ানকে ডেকে বললেন_ 


তুলতে, সঙ্গে অশোক . 
, ছ্বারোয়ান সাফ বলে দল- সাহাব সবে 
‘নিকাল গয়৷ ? 

--নিকাল গয়।? দেবু সেনের চোয়াল 
ঝুলে যাবার দাখিল, সে কিরে, বললে-- 
ফির কব তক. আয়েঞ্ছে ? 

--মৃবো মালুম নাহ; করিব সাত রোজ 
/তো জরুর হোঞ্গে। 

আঁ, সা-ত-দি-ন, ও আশেক; আমার 
যে ডাক ছেড়ে কাঁদতে ইচ্ছে করছে। এখন 
কি হবে? 


বাইরে এইসব যখন ঘটছে তখন বাড়ির 
ফেতরের এক ফোকর দিয়ে তা অদূশ্যে সব 
দেখে যাচ্ছেন (কশোরকমার। দেবর অবস্ধ। 
দেখে নাকি উনি ক্যারেকটার স্টাডি কর- 





এ 


সব দেখ চুকা, তুমি বন্ড নার্ভাস টাইপের 
ছেলে, তোমার উচিত ভাল ডাক্তারকে 
কনসাল্ট করা, এখন থেকে ট্রিটমেন্ট করালে 
ভাল হয়ে যেতে পার... 


একবার এক আকর্টেকট ভদ্রলে৷ক 
এলেন 'কিশেোরকমারের সঙ্গে দেখা করতে। 
ভদ্রলোক আমেরিকা ফেরত, নামজাদা স্থপাতি, 
আধুনিক ডিজাইনের ইমারৎ তৈরীতে 
িদ্ধহস্ত। ভদ্ৰলোক আবার কশোর- 
i কুমারের মস্ত একজন ফ্যান। 2 


[িশোরকুমার তো৷ ভদ্রুলোককে বিলক্ষণ 
খাঁতির করলেন। আব্‌ বাতাইয়ে? ঠাণ্ডা 
ইয়। গর্মঃ চা-কফি খাবেন না কোক? 
সন্দেশও খেতে পারেন, রসগল্লাও ।দাতে 
পারি 


ভদ্রলোক এত খাঁতিরের জন্য প্রস্তুত 
[ছিলেন না, তান বিব্রত শশবাস্ত ভঙ্গীতে 
ৰ 





বললেন--কচ্ছ; ন৷ কিচ্ছু না, আম কিছুই 

খাব না 
- কিগ্তু কে-কার কথা শোনে। কিশোরজ' 
মং ভগ্রলোককে প্রায় জোর জবরদস্ত খাইয়ে 
ওঁ দলেন--বাঙালর বাড়িতে অতাথ সংকর 
হবে নাঃ অসম্ভব, খেতে আপনাকে 
'হবেই।...এখন বলুন কি দরকারে 

এসেছেন? 
হৃদুলেক দম নিয়ে জানালেন, বড় বড় 
বিল্ডিং তৈরী কর৷ হচ্ছে তাঁর পেশা। তিনি 
বোম্বের বহুৎ রইস্‌ আদমশর মোকান 
তৈরগ করে 'দিয়েছেন। সে-সব বাড়ি আহা 
দেখতে 'এমন সুন্দর হয়েছে যে একবার 
তাকালে চোখ 'ফারয়ে নেয়া শক্ত। যাই হোক, 
তাঁর বহুদিনের ইচ্ছা যে তিনি িশোরজীর 
২... জনে অমন সুন্দর এটা বাড়ি তৈরাঁ 
করেন) অনেষ্ট। 
















ছিলেন। পরে দেবুকে বলেছিলেন, ম্যশয় তো, 





আর সেই প্রস্তাব শুনে কিশোরকুমার 
সহ্গে সঙ্গে রাজী হয়ে গেলেন। 

বললেন-_কোই ফিকর নাহি, বাড়ি 
তৈরীতে আমার কোন 
আমার গ্ল্যানও খানিকটা নিতে হবে-- 


এ-কথ| শুনে আঁকটেকট ভদ্রলোক 
মহাপৃলকিত। কিশোর্জী যে এত সহঞ্জ 
রাজশ হয়ে যাবেন ত৷ তিন কল্পনাও করেন 
£ন। সুতরাং হূষ্ট কণ্ঠে বললেন_বেশক 
বেশক, আপনার বাড়ি করর অথচ আপনার 
ছোটখাটো! কোন প্ল্যান নেব না--একি 
কখনও হয়? নিশ্চয় নেব। এখন বলুন তে। 
আপনার *ল্যানটা? 


কিশোরকুমার গম্ভীর গলায় তখন 
বূললেন-_বাড়িটা আমার আন্তত পশে 
আটতলা হওয়া চাই। 


আঁর্কটেকট গদগদ কণ্ঠে জবাব 
দদলেন-__ওকে, তাই হবে। 

1কশোরকুমার এবার বললেন_অথ১ 
বাড়িতে কোন ?সণড় থাকবে না। 


আঁকর্টেকট কেমন যেন থাতয়ে গেলেন, 
সিণড় থাকবে ন৷--এটা৷ তাবার কি-রক্ম 
কথ৷! ' প্রশ্ন করলেন-তাহলে শুধু বি 
লিফট থাকবে? 

না, তা-ও থাকবে ন|। 

শুনে আঁকা্টে ভদ্রলোক কিণ্যিৎ ঘারে 
গেলেন--তাহলে সার, আটতলা বাড়তে 
নামা-ওঠ। করবেন কিভাবে? আমার দিম গে 
গিছুই ঢুকছে না ব্যাপারটা 


ঢুকবে ঢুকবে, ব্ঝিয়ে বললে সব - 


ঢুকে যাবে-কিশেরকুমার  স্থপ'তকে 


৯ 


; 


ন ৰু বৰ্ড 
ছুটির ফ'দে £ অপৰ্ণ! সেন / উৎপল দন্ত 


আশ্বস্ত করে বললেন_ধরুন আমি যদ 
টরাজেনের মত একটা কিছ: করি? 

_টাজেন }...এর মধ্যে আবার টার্জেন 
কি-করে এলো ? 


কিশোরকুমার একগাল হোসে বললেন-- 
হ্যাঁ টাজেন। বায়োস্কোপ ট্ার্জেনের ছবি 
দেখেন নি? 

ভদ্রলোক ভয়ে ভয়ে ঘাড় 
জানালেন, হ্যাঁ দেখোছি। 


তবে আবার কি! স্রেফ টাজেলের 
প্টাইলটা ফলে! করতে হবে আমাদের । 
প্রত্যেক ফ্লোরে একটা করে মোট! কাছি দাড় 
নশচে পর্যন্ত ঝোলানো থাকবে, আমি সেই 
দড়ি ধরে টার্জেনের মত অশ-অখ-অশ। আঁ- 
আঁ আওয়াজ করতে করতে জাম্প দিয়ে 
নামব। 

শুনে ভদ্রলোকের চক্ষু ছানাবড়া, 
আরেক্বাস; এ বলে-কি ? 

দিশোরকুমার তখন দরুণ উৎসাহে বলে 
চলেছেন--তারপর আসুন, এবার বাঁড়া 
প্রাউন্ড-ফ্লোরটী যে-বকম ভেবোভ-ওটা। হবে 
একটা, ছোটখাটো লেক, . ভইংরৃমের সব 
গকছৃ_সোকা, টেবিল, চেয়ার; আলগা 
সেই লেকের জলে যেমন নৌকো, ক 
তেমনিভাবে ভাসতে থাকবে, আর প্রতোক'ির 
সঙ্গে দুটো করে দাঁড়, থাকবে। ধরুন 
ঢেলিফোন ঝাঙ্গলো, আমি সোফার দাঁড় 
বেয়ে গিয়ে ফোনটা আযাটেণ্ড করলাম। আর 
হয, লেকের জলে নানারকম মন্ছ থাকবে, 
লাল নল সবুজ বেগনী রুই কাতলা 
[হলশা...। 
লাগল ? 


৮ নেড়ে 


"Ea 


বলুন আইডরাটা কি-রকম 


৫৮ 


আকার ভদ্রলোকের অবস্থা ততক্ষণে 
রশতিমত কাহিল হয়ে গেছে। তিনি তখন 
চম্পট দেবার গ্লান ভাঁজছেন, বাড়ির গলান 
সাক্ষাৎ মাথায় উঠে গেছে । তিন ফ্যাল 
ফ্যাল করে কিশোরকুমারের দিকে তাকালেন। 
মুখে আর বাকা. যোগাচ্ছে না। 

কিশোরকুমার &্ারপর হঠ৷ং বললেন, 
আর এট; কফি খান দাদা, আমার মাথায় আর 
একট ফেরেশ আইডিয়া এসে গেছে, 
মারাত্মক, বলাছি-- 

শুনে ভদ্রলোক বিপন্ন, কাতর কণ্ঠে 
শশব্যস্তে বলে উঠলেন_কিশোরসাহ।র, মুখে 
আজ ছোড় 'দিজিয়ে, ম্যায় পিছে কোই বনস্তু 
আপসে ফির 'মিলঃঞগা...ম।লুম দেতা আজ 
আপকো তরিয়ং আচ্ছা নহি-- 

[িশোরকম।র প্রাতরাদ করে বললেন-- 
একদম ভুল বললেন, আমার শরাঁর আজ 
সবচেয়ে ভাল আছে। শুন্‌ন-- 

উনি বলরার উদ্যোগ করতেই তাড়াতাডি 
ভদ্রলোক উঠে দাড়িয়ে জোড়হন্তে 
বললেন--মুঝে মাফ কর-দিজয়ে, ম'ায়- 

বলে দরজার দিকে এগোতে আরম্ভ 
করলেন। কিশে৷রকুমার তাঁকে যত বাধা দেন 
ভদ্রলোক তত মরিয়া হয়ে ওঠেন। এবং এই 
করতে করতে এক ফণকে ভদ্রলোক কিশোর- 
কুমারের বগলের তলা দিয়ে কোন গাঁতকে 
গলে দে-দোঁড়, আর দশড়াবার ভরজ। হল ন৷ 
তার, কিজানি যাদি পেছনে তাড়া করে! 
বাপস... 

এত বড় গায়ক, গলায় এমন অসাধারণ 
মেলোডি এক কিশোরকৃগ।রের য৷ আছে তেমন 
আর কজনের আছে। ও'র ছেলে অমিত ক্রমে 
তৈরী হচ্ছে। পিতা-পুত্রের মধ্যে রন্ধুরের 
স'পর্ সে তো৷ নিজের চোখেই দেখলাম । 
ওপেন স্টেজে যখরা ও'কে গাইতে দেখেন নি 
তার! নিশ্চিত কিছ মিস্‌ করেছেন। বেচ্বে 
সেণ্টলের একটা হাউসে একবার এক 
ফিশোরকমার এনআইটিই-তে গিয়েছিলাম । 
[তিন ঘন্টার একটা একক প্রোগ্রাম উীল 
নেচে গেয়ে হেসে কেদে কিভারে শে 
শ্রোতাদের মঃগ্ধ বিমুগ্ধ করে রাখলেন_ 
সথা ‘লিগে বোঝান সম্ভব নয়। 


উনি একবার একটা চুব করেছিলেন 
যার কাহিনী, চিরলাটা, অভিনয়; সঞ্গাঠত- 
পরিচালনা; প্লে-ব্যাক, প্রান্নাজনা এর! 


পরিচালনা _একধারে সবই ওণর। এ-পয় নত 
উনি যে-কাট ছবি করেছেন, সৱ কটিতেক্ 
ওই একই বাপার। ত জামার দেখা 
সেবারের সেই ছবিটির নাম ছিল-_হ্াম দে 
ডাকু। ও'র দাদা অনুপক্মার আর উনি 
মিলে সে-ছবিতে যা হূজ্োড় করেছিলেন, 
য‘রা দেখেছেন-_জাীবনে ভূলতে পারবেন ন৷। 
ছবি দেখার সময় হাসতে হাসতে আমর 
কতরার যে দমবন্ধ হবার উপকুম হয়েছে, 
তার লেখা-জোকা নেই ৷ গল্পের অৱশ্য কোন 
মাথা-য়প্ড়ু ছিল -ন|। দু বন্ধু একটা 
বিতিকি চ্ছরি মোটরগাড়িতে করে দেশ ভ্রাাণে 
বেরিয়ে প'ড়ছে। গাড়িতে তাদেং যা-কিছ, 
সব‘গ্ব৷ দুজনেই নাকি রিসার্চ -স্কলার' 
নানান গার্থব বিষয় নিয়ে গবেবণা 'করছে। 





[১৪ বর্ষ, ২৯ সংখ্যা 
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পরিচালনা £ তপন সিংহ ।। ফটো £ অমৃত 





হঠাৎ গিয়ে পড়ল একটা অদ্ভূত দেগে। 
একদল সৈন্য তাদের ধরে নিয়ে গেল ত।দের 
রাজার কাছে। রাজাটি মস্ত খিটকেল, 
পার্টটা করেছিলেন বিখ্যাত কমেডিয়ান ভগ- 
বান। রাজ! ওদের দেখে খচে ভ্যোম। বিনা 
পারমিশ৷নে রাজ্যে ঢুকেছে; সঙ্গে সঙ্গে 
ক্যাপিটাল পানিশমেন্টের বিচার হল, রাজা 
ওদের কোতল করবার হুকুম দেবার আগে 
জানতে চাইলেন--কমরক্ক, তুমে কোই কুছ 
আৰ্জি হ্যায়? 

কিশোরকুম!র তৎক্ষণাৎ দাশের সংগে 
জবাব দিলেন-__জর্‌র হ্যায়। 

রজা বললেন--বলে ফেল। 

কিশোরকমার বললেন--আমি যে কে তা 
নেনে? 

রাজ৷ ভাবলেন, কে রে ব!ব।? একট; 


৫ 


ঘাবড়ে গিয়ে জানতে চাইলেন--কেন বাবা, 
তুমি কে? 

কিশোরকুমার বলে উঠপেন--হম হ্যায় 
এক ইনকাম ট্যাকস অফিস্ার-- 


ইনকাম ট্যাকস অফিসার শুনেই রাজার 
মুখ ভয়ের চোটে শুকিয়ে আমাস (অথচ 
গল্পের রাজা কিন্তু মধ্যযুগের, তাঁর ধনুক 
তরোয়।ল সম্বল), তানি শট করে সিংহাসন 
থেকে উঠে পড়ে অস্কুটে মন্তব্য করলেন 
-সতানাশ, মর গিয়া, মুঝে বাও 
বলতে বলতে ছুটে এসে 'কিশোরকুমারের পা 
ধরে কাকুতি-মিনতি আরম্ভ করে দিলেন। 


আম হাসতে হাসতে ঘটনার 
আইরনিটা শ,ধ; ভাবছিলাম! জয়তু কিশোর- 
কুমার। 
২ -রপঞ্জন মজুমদার 


টী 


সঃ 


জক 
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জাতিস্মর ব্যাপারটা অনেকেরই জানা। 
এক-একজন থাকে, তাদের নাকি হঠাৎ পর্ব 
জন্মের কথা মনে পড়ে যায়। অবশ্য পূর্ব 
জন্ম বলে কিছু আছে কনা সেটা ফেলবদাও 
নাক জানে না। তবে জানা গেল এই, আট 
বহর মান্র বয়স--একটা জায়গা্প বৰ্ণনা দেয় 
সেখানে নাক সে গেছে। অথচ. তেমন 
জায়গায় সেই হেলে তো দূরের কথা তার 


পৃবর্পুরষদের কাপর কখনও যাবার 
সৌভাগা হয়ান। আশ্চর্য! ছেলে একটা 
দুর্গের কথা বলে। আজে হ্যাঁ, বলে_ 


সোনার কেল্লা। তার মাথায় কামান বসানো 
আছে, যুদ্ধ হচ্ছে, লোক মরছে_সেসব 
নাকি সে. দেখেছে। সে নিজে পাগাঁড় পশ্রে 
উটের পিঠে চড়ে বালর ওপর বেড়াত। 
বালির কথা খুব বলে। হাতী ঘোড়া এসব 
অনেক 1কছ; বলে। আবার ময়্‌রেল্ল কথা 
বলে। ওর হাতে একটা দাগ আছে 
কনৃইয়ের কাছে। সেটা জন্মে অবাধ আছে। 
সকলেই বলবেন এটা জল্মদাগ। কিন্তু ও 


বলে যে এবার নাকি একটা ময়ূর ওকে 
ঠোকর মেরোছিল, এটা নাকি সেই ঠোকরের 
দাগ। কোথায় থাকত? সেটা অবশ। 
প'রচ্কারভাবে বলে না। মাঝে মাঝে কাগজে 
হাজবাজ কাটে পেন্সিল দিয়ে, বলে-- 
'এই দ্যাখো আমাগপ বাঁড়।' ছেলেটর নাম 


”*৮-পপ্টক্মিপোণরদের 
-বলেছে। 


অমত 


মূকুল। ম-কুলের বাবা ফেদা, গোয়েন্দা 
£ফলু মিত্তিরের কাছে এসেছেন। সৰ্বনাশ 
হয়ে গেছে। ছেছে খবরের কাগজের 

কাছে গস্তধনের - কথা 
ইতিমধ্যে  প্যারাসাইকল[জস্ট 
মুকুলকে নিয়ে. রাজস্থান রওনা 'দয়েছেন। 
কারণ, মুকুল এসব দিককার গল্প বলছিল। 
আরো ঘটনা ঘটেছে জানালেন ফেলুদা 
পাড়া থেকে মুকুলেপ্ন বয়স একটি ছেলেকে 
কে বা কারা যেন ধরে নিয়ে গিয়োছল। 
দু'জনের চেহারাতে বেশ মিল! 'শবরতন 
মংখ্বজ্যে সলাসটর-এটি সে-বাড়পই 
ছেলে, নাম নীলু, মুখুজো মশায়ের নাতি। 
কান্নাটি পড়ে গেস্‌লে। পুজ্সিশ-ট:লশ 
অনেক হাঙগামা। এখন অবশ্য তাকে ফিরে 
পেয়ে সব ঠাণ্ডা। 

ফেল; মিত্তির স্থির করে ফেললেন, 
গ্লাজসথানে যাওয়া হবে। সেটা মবকুলের 
বাবাকে জানিয়ে দেওয়া হাল। বা ড়:ত ফিরে 
ফেলুদা সব গোছগাছ করে নিলেন। নল 
খাতা ভালউম সিক্‌স খুলে খাটে বসে 


, কতকগুলো ব্যাপার নোট করে নিলেন। পর- 


দিনই সকালে 
গেলেন। 


ঠিক এখান থেকেই আডভেণ্টাধ শুরু! 
পাওয়ারফল আ্যাডভেগ্তার ইন রাজস্থান । 
গুপ্তধনের জায়গায় বে ময়রের বাসা 
থাকবে, আগু তার মধ্যে যে ডিম, থাক:ব-_ 
এটা বোধহয় আপনারা আমরা কেউই 
ভাবতে পারিনি, তাই না? হ্যাঁ এরকম 
অনেক অভাবনীয় কাণ্ড-কারখানা আছে 
সোনার কেলা'র-_সত্'জৎ রায়ের নতুন 
ছাঁবতে। 


আঙ্গক বা রূপকজ্পের দিক থেকে 
এ-ছব তাঁর শ্রেষ্ঠ পাঁচ-ছণট ছবির মধ্যে 
স্থান পাবার যোগ্য, সন্দেহ নেই। এধা 
কারণ তাঁর অসামান্য শিঞ্পবোধ এবং 
শৈল্পিক আন্তরিকতা । 

প্রাচা ও প্রতাঁচ্য মিলিয়ে যে ক'জন 
চলাচ্চন্রকারকে প্রথম শ্রেণীতে ফেলা যায়, 


তপ্‌সেকে নিয়ে রওনা হয়ে 


অগ্নীশ্ৰর / সমতা মুখোপাধ্যায় 
পরিচালন; = অরবিন্দ মুখোপাধ্যায় / ফটো। £ অমৃত 


৫ 


' সন্দেহ নেই। 


৫৯ 


সত্যজিৎ রায় এপদঘ্ব মধ্যে অন্যতম। বে- 
কোনো বড় শিল্পীর মতোই এ*র স্বকীয়তা 
এ'কে সকলের থেকে পৃথক করেছে। আর, 
দশজনেশ্ব মতোই তাঁর ছবিতেও মৌলিক 
সরঞ্জামগুলো সমান দায়ত্বশশল। কষ্তু. 
ব্যবহারের আঁভনবন্ধে, গুরুত্বের তারতমো। 
তাপ নির্বাচিত দৃঘ্টকোণই তাঁকে প্রথম 
শ্রেণীর স্রষ্টার ভূমিকা দান করেছে। ততিনি-- 
ক্যামেরা আলো রঙ, শব্দ সঙ্গীত, 
সংলাপ, অভিনয়, সম্পাদনা-_সব মিলিয়ে 
'সোনার কেল্লায় একান্ত নিজস্ব ঢঙে 
অভিজ্ঞতার প্রকাশ ঘটিয়েছেন। 


‘সোনার কেল্লা' ইন্টম্যান কালারে তোলা ॥ 
পাশ্চমবঙ্গ সরকারের আক সাহায্যে 
নিত। স্বরচিত কাহিন) ও চিন্রনাট্ে 
পশ্িচালনা করেছেন সত্যজিৎ রায়। এবং 
সংগত পাঁরচালনাও। চিত্ৰগ্ৰহণ £ সৌমোল্দ 
রায়। সম্পাদন! £ দুলাল দত্ত। ভূমিকায় £ 
সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, মাঃ "সম্ধার্থ, মাঃ 
কুশল মাঃ শান্বনু, অজয় বন্দো।পাধ্যায়, 
শিউলি মুখোপাধায়, কাম; মুখোপাধ্যায়, 
শৈগেন মুখোপধ্যায় এবং আরো অনেকে। 


উত্তমকুমার বতর্মানে বেশ কয়েকটি 
টাইপ চরিত্রে অ'ভনয় করছেন। তার মধ্যে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ডাক্তার অপগ্নিশ্বগ্ন। 
অরবিন্দ মুখেপাধ॥য়ের = পাৱচালনার 
‘নিৰ্মীয়মান ’অপ্নিশ্বরৱ’ ছ'বর প্রধান চিত । 
বনফ:লের সৃষ্টি এই চরিত্রে রূপ দিতে 
উত্তমকুমার ক্ষণে ক্ষণে উজ্জীবিত, কাণ, 
এই চাঁরন্র্ট সম্ভবতঃ কল্পনায় গড়া নয়, 
চোখের সামনে দেখা। লেখক বনফুল বিহার 
এবং সাঁওতাল পরগণ'র বাভন্ন স্থানে 
ঘুপ্পেছেন। অনেক চারত্র তানি দেখেছেন। 
তাছাড়া তিনি ছিলেন নিজেই ডান্তার। 
অতএব ডান্তার আঁগ্নশ্বর তাঁর চোখের সামনে 
দেখা রন্তুমংসেশ্ব মানব সে-বিষয়ে কোনো 
এই ডাক্তার অপ্নিশ্বৱের 
বদজ্সশীর চাকরশ। তিনি ভাশতের বিভিন্ন 
স্থানে ঘনরেছেন। বিহারের এক জায়গায় 
মূল গল্পেন্ন পটভূমিকা। এখানে দেখা যায় 
ডান্তার আঁগ্নশ্বরের সঙ্গে প্লায়বাহাদুরের 
মেয়ে সুছন্দার মোগাযোগ ৷ সামান্য আলাপেই 
সুছন্দা মৃণ্ধ হয়। ডাস্তারের নানবিকতা- 
বোধ, দেশতপ্রুম, কতব্যিবোধ-সংছন্দা,ক 
ভাঁষণভাবে সচেতন করে তোলে। একটা 
সময় আসে যখন সুছল্দা আর ঘরে থাকতে 
পারে না। চার দেওয়ালের বাইন্সে বেসব 
মানুষ দেশের জন্য প্রাণ দিচ্ছে, তাঁদের প্রতি 
সহানুভূতি জানাতে এগিয়ে আসে সংছন্দা। 
স্বাধীনতার আগেশ ঘউনা। সেই সময় 
এরকম সাহসী মেয়ে বড় একটা দেখা বেত 
না। সুছন্দা তার মধ্যে ব্যতক্রম। দেশের 
কাজে সুছন্দা আত্মনিয়োগ করে। একটি 
বিপ্লবী দলকে ননাভাবে সাহায্য করে। 
শেষে তা গভীর, গভাঁরতর অসুখ হয়। 
ঘটনাচকে ডাক্তারের, কাছে আসা হয়। 
ডাক্তার অপ্নিশ্বর সুছন্দার এই অবস্থা দেখে 
চমকে ওঠেন। অনেক চেষ্টা করেও তিনি 
স,ছন্দাকে বাঁচাতে পাপ্নেন না। 


ললঙ 


ঢ 


+ র্‌পায়ত কণেছেন £ 


সম্প্রাত নিউ থিয়েটার্স এক নম্বর, 


স্টুডিঞত এক প্রস্থ অন্তদশ্যি গ্রহণ করা 
হল। এর সঙ্গে সঙ্গেই ছাবর শহটং মোটা- 
মুট শেষ হয়ে গেলো জানালেন পারচ লক 
দ্বয়ং। হয়তো আরো দু'-এক'দন প্যাচ 
ওয়ার্ক কণা হতে পারে। এবার যচ্ছে 
সম্পাদকের টেবিলে। 


ডাক্তার আঁ্ন*্বরের উ'মকায় উত্তমকুমার 
সারাক্ষণ একটি বিশেষ টউইপ মেনটেন 
কঙ্াছেন। অনেকের মতে তাঁর এই চরিত 
সৃষ্ট দশকমনে বহংদিন স্মরণীয় হয়ে 
থাকবে। স:ছন্দার ভূ!মকায় রূপ দিয়েছেন 
সমতা মুখোপাধ্যায়! তাঁর সম্পকে ও 
একই মন্তব্য। বিশিষ্ট করেকাটি চিন্ত 
মাধবী মুখে পাধায়, 
দিলীপ রায়, সুতা চট্রেপাধায়, তরুণ- 
কুমার, জহর রা অসানকমাখা এবং পাৰ্থ 
মূখে পাধ্যায়। সুরসৃ/ষ্ট করেছেন $ হেমন্ত 
মংখোপাধ্যায়। চিত্ৰগ্ৰহণ, শিঃপানদেশনা ও 
সম্পাদনায় যথাক্রমে £ বিজয় ঘোষ, সুনগীত 

এবং অমিয় মুখোপাধ্যায়। প্র তভ। 
পিকচাসের পতাকাতলে নির্মিত এই হি 
প্রযোজ্ঞনা-কণছেন £ রণাজং সামন্ত ও উদয় 
সামন্ত । 


-ষ্ট্ডিও সংবাদদাতা 





পরিচালক মণাল সেন 'কোরাস'-এর 


ফাইনাল এ'ডাটিং করে ফেলেছেন। আশা করা 


যাচ্ছে ডিসেম্বর মাসেই মুক্ত পাবে। 
জ্বপচিত চিত্রনাট্যে ছাবাটি নিৰ্মাণ করেছেন 
হ্বীসেন। মৃণাল সেন প্রোডাকসল্সের ব্যানারে। 
আবহসংগশত প'রচালনা করেছেন আনন্দ- 
শংকর। গানে সুর সংযোগ্গন্‌ করেছেন 
প্রশান্ত ভ্রাচার্য। দু গান গেয়েছেন 
মালা দে। চিতরগ্রহণ ক্পেছেন £ কে কে মহা- 
জন৷ বিভিন্ন চারত্রে রুপদান করেছেন 
শুভেন্দু চট্টোপাধ্যায়, উৎপল দত্ত অজয় 
বন্দ্যোপধ্যায়, সংব্রত, সেনশর্মা, দিলীপ 
রায়, শিল্পা চক্ুবতশী গীতা সেন এবং আরো 


_ অনেকে। 


এ-মাসেই পরিচালক মঙ্গল চরুবতপ 
স্দলবলে বেরিয়ে পড়বেন ‘আমি সে ও 
সখা' ছবর  বহদ্দশা ৷ গ্রহণের জনা। 
আশ্তেষ মখোপাধায়ের . কাহনগতে 
নিমশীয়মাণ এ-ছ?বর প্রধান তিনটি চারে 
ক্ংপদান ব'ছেন উত্তমকুমার, কাবেরী বসু 
এবং অনল চট্রোপাধ্যায়। একট 1বশেষ 
চারত্রে রূপদান করেছেন আরতি ভট চাষ । 
শ।ম'ন মন্ত এ-ছবির প্রবোজক এবং সৃগ- 
কার। যুগ্ন প্রযোজক বিজন ভট্বীটায । 
৷ প্রবীণ পাঁরচালক প্রভাত মুখোপাধ্যায় 
'বল্দশী স্পাতা'-র কাজ সম্পূর্ণ করেছেন! 
কাতনীী ও চিন্তুনাউদ রচনা পখাঢাল কের 


 নিজই। প্রধান ভূ মক য় অবতৰণ হায়ছেন 
"জনিল চড্রোপাধ্যা়। অন্যন্য চারিত্রগুলতে 





০০০ প্ৰ 
/ এ 


[১৪ বর্ষ, ২৯ সংখ্যা 


, সোনার কেল্লা £ নিমাই ঘোষ, সুনল সরকার মাঃ কুশল 


ফট, £ অমত 





রূপ দিয়েছেন সোমা দে, মৃপাল মৃখো- 
পাধ।য়, কণিকা মজমদার রুহি, তুণ 


ঘোষ এবং পার্থ মুখোপাধ্যায়। চিত্ৰগ্ৰহণ 
করেছেন % অজয় মিত্র। সংগীত পরিচালন! 
করেছেন £ গোপেন মাল্লক। 


এ-মসের তৃতীয় সপ্তাহ থেকে নিউ 
খথিয়েটাস এক নম্বপ স্ট;ডিওতে পরিচা'সক 
তরুণ মজুমদার "সংসার সশমান্তে' ছ'বর 
একটানা কূড়ি-পৰ্ণচশ দিন শুটিং করবেন। 
স্টূডিওর ফ্লোরের বাইরে প্রাঙ্গণ জুড়ে বিরাট 
সেট পড়ছে শিংপ'নদেশশক  রাঁব চট্ো- 
পাধ্যায়েন ততাবধানে। এই পধণয়ে নায়ক 
সৌমিত চড্রোপ ধায় এবং নায়িকা সন্ধ্যা 
রায় ছাড়া অনেক জুনিয়র আটিস্ট কাজ 
করবেন। আলোকচিত্র শজ্পী £ কে এ রেজা। 
সনকালীন ?পকচাসে্প এই ছাঁবর সংগণত- 
পারচ'লক £ হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 


যানিক গোষ্ঠী 
ছবির নতুন এক পর্যায় শুরু 
অন[তবিজম্বে। কৌটিল্য ওণ্ডের রচনা । 
পার্থপ্রাতিম চৌধুরীর চিত্রনাট্য। নায়ক £ 
উত্তমকুমণ্তা। নায়িকা £ মিঠ; মুখোপাধ্যায় । 
একটি বিশেষ _ চরিত্লে আছেন £ শমতা 
বিশ্বাস। ও-ছবির সংগীত পরিচালক 
নচকেত্‌৷ ঘোষ। 


পরচালক পার্থপ্রাতম, চৌধরণ ডিসে- 
*্বর মাস নাগাদ নতুন ছবি 'নিরে ফ্লোণে 
আসছেন। ছাঁবর নাম 'কলকাতা'। গত 
সেপ্টেম্বর মাসে এ-ছ'বর শুভ মহরত সম্পন্ন 
হয়েছে। মহরত শটে শিল্পী ছিলেন এ- 
ছ'বণ নায়কা দোৌবকা মখোপাধ॥য়। নায়ক 
হবেন খুব সম্ভবতঃ 'রাঞ্জাৎ ম'লক। চিন্র- 
গ্রহণ করবেন “কৃষ্ণ চক্তবতী। এ-ছাবর 
সংগত পাঁরচালনা করবেন পরিচালক 
নিজেই। 


স্নো ফক্‌স ক্যাবারে' 
কণ্রবেন 


জম্প্রাতি পণিচালক পণেন্দি, পরশ 
সঙ্গে দেখা হল। কথাপ্রসগ নতন পাঁর- 
কঙ্গগনার কথ৷ জানতে চান্ত তান বলেন 


= 


-অপাতত কিছ, শুরু হচ্ছে না। আগামণ 
বছর বাঙকমচন্দের 'কপালকু ডল৷”--কালারে 
কণ্টার ইচ্ছে আছে। সেরকমই প্ৰস্তুত 
চলছে। দেখা যাক কপ্দর কি হয়। 

শোনা যাচ্ছে উত্তমকুমার বাঁক্মচন্দর 
‘বজন) চলচ্চিত্রত করবেন।  পারচালন। 
করা ছাড়াও তান নায়ক হবেন। নায়কা কে 
হবেন? হয়তো সিনা মংখোপাধ্যায়। 





সম্পতি রণাজং স্টুডিওতে একা 
সরাইখানার সেট পড়েছল। অবশ্যই 
আধ্যানক সরাইখানা। সন্দ্ন আসবাবপত্র 
আর মদের বোতল্লের ছড়াছড়ি । তার মাঝ- 
খানে ' বসোছলেন হেলেন ৷ ইন হচ্ছেন 
সরাইখানাপ্র মা'সক। ও*কে সাহায্য কর- 
ছিলেন কো'মলা 'রিক। নতুন আঁভনেত্রী। 
বচ্বেতে এসে দারুণ হৈচৈ ফেলে 'দিয়ে- 
ছেন। ইতিমধ্যে বিভিন্ন পন্র-পাত্রিকায় 
কোমালার প্রায় নগ্ন যেসব হ'ব ছাপা 
হয়েছে, তা দেখে বোগ্বর প্রয়োজকরা 
সমানে লাইন দিয়েছেন। কোলা সবাদক 
দেখেশুনে নিজের রোলটি ভাল করে বুঝে 
নিয়ে তবেই অফার আকসেপ্ট করছেন। 
যেমন ছ'ব বোরয়োছল, তেমন কস্টিউম 
পরতে মোটেই রাজী হচ্ছেন না দেখে 
প্রযোজকরা গোঁসা কাছেন। ফলে অনেক 
ছবিতেই কোমিলার রোলটি কেটেছেশট ছোট 
করে দেওয়া হচ্ছে। যেমন এই দ্বাবতে। 
ছাঁবর নাম ‘চোর স্বামী । ছবিটি পাঁর- 
চালনা করছেন অভিনেতা ইমতিয়াজ (এক- 
কালের বিখ্যাত অভিনেতা জয়ন্ত-এর পড়ত) 
হঠাৎ সরাইখানশা অধে। তুমুল গণ্ডগে'ন। 
কাস্টমারদের . মধো মার পট লেগে গেল। 


হেলেন এবং কোলা দবজনেই কাপিয়া 


a 
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গড়লেন সামলাতে । অভাবনীয় ব্যাপার ঘটে 
গেল। মারপিট আর থামে না। পাঁরচালক 
চিত্কার করে যতই বলেন ‘কাট’ ততই বেড়ে 
চলে। কে কার কথা শোনে । কো৷মিল| মাঝ- 
খানে। মারাপট চলে ও'কে ঘিরেই। আসলে 
চিত্রনাট্যে কিন্তু এমন ব্যাপাধ্ব ছিল না। 
কোথাকার জল কোথায় গড়িয়ে গেল। 
কোলা কিন্তু মোটেই ক্ষুগ হন'ন। তান 
বেশ এনজয় করছলেন। শেষে পরিচা্দককে 
ডেকে বললেন--আপানি আমার রো'ল ছেখ্টে- 
কেটে যতই কমিয়ে দন না কেন আমার 
কাত হবে লা। পর্দায় একবার দেখেই 
দর্শকরা আমাকে পছন্দ করবেন। দেখছেন 
না এখানেই কিরকম 'ডমাণ্ড 


দীৰ্ঘ পাঁচ বছর পর ন্ত্যানদেশক 
হশীরালা"প বম্বে ফিশ্রে এলেন। এক সময় 
‘তান ছিলেন বচ্বের এক নম্বর নত্য 


নির্দেশক ৷ তিন ছবির কাজ ছেড়ে দিয়ে 
॥ছলেন, কারণ পারিচালকর। নাচের ব্যাপারে 


ভয়ানক অজ্ঞ। না জানেন সেটা জানাগ্র চেষ্টা 
করা দরকার। বম্বের বেশীর ভাগ পার- 
চালকদেশ মধ্যে এটার অভাব বড় বেশ! 
উংসাহ মোটেই নেই । সকলেরই কথা_ কত 
কম ভ্র'মাকাপড় পরিয়ে একটা নেয়েনে 
নাচানো বায়। 





অমতত 


সেই চোখ £ উত্তমকুমার 


দিলঈপকুমার আঁভনগত 'বৈরাগ' ছাবান 
এতাঁদনে শেষ হলো। তরুণ প্রযোজক 
মূশির এবং খ্রিয়াজ এই ছবিটি নিৰ্মাণ 
করলেন অন্ততঃ তিন বছরে। পরিচালন! 


,করেছেন অসিত সেন। 'দ'লীপকুমার, এই 


ছবিটি শেষ করাপ্প সঙ্গে সঙ্গে বেকার। 
হাতে কোনো ছবি নেই। এতবড় একজন 
স্টারের কি অবস্থা ভাবুন। আপততঃ নতুন 
সেরকম কোনো জবরদস্ত প্রোডউসার নেই 
যিনি 'দিলশপকৃমাঞ্কে নিয়ে ছবি করবেন। 


তবে শোনা যাচ্ছে পরচালক 1ব আর 
ইশারা একটা প্ল্যানিং করছেন। ছবির 
নায়িকা হবেন খুব সম্ভবতঃ রেহানা 


সুগ্ধতান। এমনকি. ছুব 
ডাবল ভার্সানে হতে পাশে। 
বম্বের . আরও 


বাংলা 1হন্দি-+ 


কয়েকজন পাবচালক 
বাংলা-হন্দি ডাঝন ভ।সণন ছবি করতে 
উৎসাহী ৷ হাঁষাকশ মুখোপাধ্যায়, প্রমোদ 
চক্রবর্তী এবং বাস; চাটু'প ধ্যয় সম্ভবতঃ 
করতে পারেন। শান্ত সামন্ত নতৃন ছাব’! 
পরিকল্পনা করছেন = ষথারশত ডাবল 
ভার্সান। এবারেও নয়ক হবেন বাংলা ছাব 
জনপ্রয় নায়ক উত্তচকগ্সার। নায়কা কৈ? 
জোর, গুজব £ হেমা 1178 
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বদেশ ছাব 





চালি, ম্যাপলিনের নির্বাক ছি 


বিদেশী চলচ্চিত্রের ইতিহাসে কতা 
পুরুষের অভাব নেই। জন্মসূত্র থেকে আজ 
পযন্ত, চলাচ্চন্ন উদ্ভাবন থেকে নানাদকে 
তার উন্নতির ক্ষেত্রে নমস্য ব্যক্তিরও অভাব 
নেই। কিন্তু চালি চ্যাপলিনের বোধ করি 
সমকক্ষ আর কেউ নন। চালি চ্যাপলিন যেন 
চিরকালের বিস্ময় । এই একটি মানুষই যেন 
পাথবীর | শ্রেত্ঠ শিল্প চলাচতকে চির 
কালের জন্য নিখাদ সোনার পাতে মড়ে 
1দয়েছেন। 


নির্বাক যুগ থেকে সেই এক চেহার। 
নিয়ে যান্তা শুরু করে আজকের এই সবাক 
যুগের চরম উৎকর্ষের দিন পর্যন্ত চার্লি 
অনন।। 


চাৰ্লি কোনদিনই (সবাক যুগে) বেশী 
কথা বলেননি। অথচ চালির মত সেলহ- 
লয়েডে এমন করে আর কেউ, আর কোন 
চিত্র-পারচালক কিংবা অভিনেত। তার বন্তব্য 
এত গভীরভাবে বলে যেতে পারেনান। এবং 
তেমন আর কোন মানুষ আসবে কিনা, সে 
সম্পকেও স্পম্ট সন্দেহ আছে। অর্থাৎ, 
আগার বিশ্বাস চালি'র কোন 'বিকক্পের 
কোনাদনই চলাচচিতজগতে  আ।বিভগব ঘটবে 
না! পৃধিবীঁতে চার্লি চা।পলিন একটাই। 


সেই বিস্ময়কর স্রষ্টার নির্বাক যুগের 
কিছু ছবির প্রদর্শনীর এক আয়োজন 
করেছিলেন ইউ এস এস কতৃপক্ষ সম্প্রাতি। 

চার্লর মোট চারটি স্বল্পদৈঘের ছবি 
দেখ৷নে। হয়। ছাঁবগুলির নম যথ৷হমে 
দি ট্রম্প (২২ মিনিট), এ উওম্যান (৪৭ 
মিনিট), দি ব্যৎক (১৮ 1মানট) এবং 
পুলিশ (২০ মিনিট ৷ 


এই ছবিগুলি চালির একদম প্রথব 
যগের। এত পরনে! ছবি, অথচ আবাদের 
কাছে সমান অ.কষণণয়। 


দি ট্রাম্প ছ'বতেই চার্লি তাঁর সেই 


আবস্মরণনয় চঁরিত__ চিরকালের সই 
ভবঘুরে চরিরুকে দৰ্শকদের কাছে প্রথম 


উপস্থাপিত এবং প্রতিষ্ঠিত করেন। যার 
খাবহারে একট! করুণ রস: একটা প্র 


ব্যগা আল্ত£সিল।র মত সমস্ত ছবিতে 


পি £ এ ee পাটা” + 
.প্রবহমন। দি নৃম্পের সেই মানবতার প্রা 


সহ-দয়- এক ভবঘ রেপ 


পদৱণে থেোর৷ যেশ 


আরও শেষ হয়ান 14) 
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দি উওম্যান ছাঁবতেও তার সেই চাঁরন্ল৷ 
সেই সঙ্গে নারীর প্রাত (নাক মাতৃত্বের 
প্রতি?) মদখ্থবোধ এবং সহদয়তা। 


দ ব্যাংক ছবিতেও সেই উদাস, করুণ 
এবং একট৷ চাপা। বিদ্রোহের প্রতাক চাল"! 
এ-ছবিতে চাঁল'র ভূমিন্দ ব্যাঙ্কের একজ” 
জেনটর বা *বাররক্ষক। যে এ ব্যাণ্কেরই 
একটি সুন্দর স্টেনোগ্াফারের প্রতি প্রেমে 
আসন্ত ছিল। এবং বলাই বাহুল্য সেই প্রেম 
অবা্তব এবং ব্যংগাত্মক ও হাস্যকর। 


পুলিশ ছাবতে চাল ‘সমাজের অন্ধ- 
স'স্কার, কঠিন এবং রুঢ় সামাজিকতার 
খপর কশাঘাত করেছেন। চার্লি নিরচ্চার- 
ভাব এ-ছাবতে বলতে চেয়েছেন, সে 
সামাজিক অনুশাসন গ্লানবের কলাণে 
নিয়োজিত নয়. তাকে তিনি কোন অবপ্ধ'য 
মেনে নেবেন না। এখানে চালির জেল 
খনার কয়েদপ থেকে চোরের ও ভু'মিক৷ । 


ছাট ছোট ছাব, আলাদ৷ গক্পের্ 
আমেজ, কিন্তু আশ্চষ, সব যেন মিলেমিশে 
একাকার । শেষে সেই আমাদের চিরপারচিত 
চৰি চাঁল'। যার সঙ্গে স্বাবং পৃথিবীর 
কল্যাণকামী মানুষের আজায়তা। 


চালির সব ছাবর ক।হিনগকারই গিনি 


স্বয়ং এবং ক্যামেরাম্যান রোল্যাপ্ড টেবেরো। 


দাৰলির ছবির সঙ্গে তার যাঁদের ছো) 
ছে ছবি দেখানো হয়, তাঁর হলেন খণা- 
কমে এডউইন এস পোর্টার, টমাস এইচ 
ইচ্চ ডেভিড ডবালউ গ্রিফথ, উইলিয়াম 
এস হাট ও ম্যাক সেনেট। 


ছবিগ্‌লির নাম £ ম্যাক সেনেটের দি 
সার্ফ গাল, এ রেভার ডি, এাশাট্রে ফ্লম 
দি স্টায়াএজ; টমাস এইচ ই%-এর দি 
কাওয়ার্ড; গ্রিফথের দি লোনলি ভিলা, এ 
কর্ণার ইন হুইট, দি লোনডেল অপারেটা্ন, 
'দি মস্কোটিয়ার্স অফ. পিগ এলে ও দি 
নিউইয়র্ক কাট; পোর্টারের দি লাইফ অফ 
এন আমেরিকান ফায়ারম্যান, দি গ্রেট ট্রেন 
রবারি, দি ড্ৰিম অফ এ বেয়ারবগট ফিল্ড 
ও রেসকড ফ্রম এান ইগলস নেস্ট এবং 
উইলিয়াম হাটের দি টল সেট। 


এদের ছবির মল সুরটা প্ৰচ্ছন্নভাবে 
প্রচারমূলক হলেও ছাঁবগুলি উপভোগ্য 
সন্দেহ নেই। একট! দেশ, তার বৈচিত্র, তাব 
ক্লমোশ্নত, তার মানুষ ও তাদের জশবন- 
যাপন, মানসিকতা (তৎকালীন ও একালশন) 
৯১ একটা স্পন্ট রূপরেখ! ছবিগুলিতে 
। 





এই প্রসঙ্গে একটি কথা৷ চাঁর্লসহ 
যাঁদের ছবি .তিনপিনব্যাপশ নিবাক ছবির 
উৎসবে দেখানো হয়েছে তাঁরা সবাই আনে- 
(রর চলচ্চিত্ৰ প্মিংপজগতে স্বনামধন্য এক 
একজন স্রণ্টা। চিতজগতে এ'দের খণ 
আপারসগম। এবং চলচ্চিত্র আবিস্কারের 
গোড়া! থেকেই এ'রা সক্রিয়ভাবে এর উন্নাতর 
জন্য অংশগ্রহণ করে এসেছেন। 


বল৷ বাহুল্য, উৎসবের সবকাঁট ছবিই 
নির্বাক যুগের। এবং এগুলি দেখতে 
পাওয়া দংল'ভ ভাগ্য। 


সম্প্রাত আরো একটি অন্য স্বাদের 
ছবি দেখানো হোল এদের প্রেক্ষাগৃহে । 
ছবিটি প্রায় আধুনিক এবং সবাক। ছবির 
নাম নর্থ বাই নর্থ ওয়েস্ট, স্রষ্টা এালফ্রেড 
'হচকক। হিচককের ছবির আকর্ষণ দর্বার। 
হিচকক মানেই রহস্য এবং জমাট গল্প। 


এই শ্রেগাঁর ছবি তৈরিতে আজও হিচককের 
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|‘ অপর/জত। £ রাজগ্রী বসু 


জুড়ি নেই। এর ছবি দেখতে বসে আমর 


কখন যে নিজের অজানতেই আত্মাবস্মৃত 
হই, ত! টেরই পাই না। এমনিই হিচককের 
ছবির গল্প, তার বিন্যাস, তান 
ক্যামেরা, . তার রহস্যের জটিলতা । ছবি 
দেখার পরেও যার রেশ থেকে যায় দগর্ঘ- 
ক্ষণ মনে। বরং বল৷ যায়, তাঁর প্রাতীটি 
ছবিই মনের ওপর ক্রিয়া করে। কিন্তু 
দৃঃখের বিষয় নর্থ বাই নর্থ-ওয়েস্ট আমাকে 
সেই অর্থে মৃন্ধ করতে পারেনি। তার 
করণ এও হতে পারে যে, সময়ের বাবধান্‌ ৷ 


বিদেশ সিকেট এজেণ্ট কর্তৃক ভুল করে 
অন্য একজনকে কিডন্যাপ করা নিয়ে ছবির 
বিস্তার । 
তব; যেহেতু িচককের ছবি, সেই- 
টংকুই দর্শকের লাভ। 
_শা-রন্চ 


(* 


শ্‌ক্রার, ১৩ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] 


বু 











মাধবী চক্রবতাঁ 


নেশা যাঁদ পেশা হয়ে যায়, তখন কাজেগ্ 
মধ্যে আন্তারকতার চাইতে এক'ঘয়োম 


এসে যায় না কি? 


অভিনয়ের কথা বলছেন ? 

আপনার কাছে অভিনয়ের বাপ (রই 
[ঙ্জজ্রেস ক্সছি। তবে এ ব্যাপারটা যে 
কোনো শিল্পচচনর ক্ষেত্রেই খাটে। 
আমি আমার ব্যান্তগত অ'ভজ্ঞতার কথা 
ব'লতে পাঁর। আভনয় আমার নেশা, ছিল 
না। ছোটবেলায় সংসারে প্রয়োজনেই 
আমাকে এ লাইনে আসতে তয়েছে। 
তখন আমার বয়স কতই বা--পাঁচ 1ক 


ছয়। নেশা কি তাই বুঝতাম না। 
তারপর কাজ করতে করতে কখন যে 


অভিনয়কে ভালোবেসে ফেংদাছ বলতে 
প্মব না। 


৩০ 


৬৩ 


অভিনয় না জানা থাকলে আপাঁম কি 
করতেন ? 

কি করতাম বলতে পার না এখন। তবে 
বি-এ, এম-এ পাশ করা থাকঙ্গে এই 
লাইন ছেড়ে 'দিতাম। মাম্টারী বা 
প্রফেসারী করতাম। 


কেন, অভিনয় লাইনটা কি আপনার 
পছন্দ নয়? 


এখন আর পছন্দ করা ছাড়া উপায় কি? 
আগ বাইরের লোকদের কাছে ফিল্ম 
লাইনের বদনম করেই বা কি লাভ? 
আমি-আপান যাজ্রান সেটা না হয় 


সব্বাইকে নাই জানাল!ম! 


দর্শকদের একটা জাঁভযোগ আছে যে 
আপন প্যাঁসভ চারতে যতখানি 


প্রাণবন্ত রেমাপ্টিক চরিত্রে ততটা নন! 
এ সম্পর্কে আপাঁন কি বলবেন? 
বলার বিশেষ কিছু; নেই কারণ 'বাইশে 
শ্রাবণ' ছবিতে প)াসভ চর দিয়ে 
সাফলোর শ্‌ুর্‌ বলতে 
দশ কেনু কাছে 
চার হত, মহানগর 
শদঝারাত্রির কাবা', 'স্মর পত্র" বা ‘একই 
অঙ্গে এত রূপ' ইত্যাদি একাধিক ছবির 

মেজ তৈরঈ হয়ে গেছে। 

কক 


আমাল 
পারেন। সেই থেকে 
'সব্ণ রেখা', 





1ণ্টিক চাঁরতে আমি প্রাণবন্ত 
নই--এই আভযষেগ বোধহয় সবটা সত্য 

কারণ 'শঙ্খবেলয় কি আমার 
খারাপ লেগেছিল? আসল ব্যাপার হো 


গোমা ‘টক ৰরোন করার সময় - সহ- 
আভনেতার কো-অপারেশনের ওপর 
অনেক জানস নিভ'র করে। নইলে 


আমি একা কি কম্নতে পারি? 


আপনার ইমেজ আপন ভাঙছেন না 
কেন? আপনার বন্ধ,;বান্ধব প্রযোজরু- 
পাঁরচলক্দের তো বলতে পারেন নতুন 
ধরনেখ চারত্র দেবার জন্য। 


প্রথম কথা আমার বক্ধ;-টন্ধ; কেউ নেই। 
পারচন্মক প্রযোজক তো নয়ই। পেশার 
কারণে পাঁরচয় আছে অনেকের সং্গো। 
আরাম তাঁদের ডিকটেট করতে য,র কেন? 
সকলে এ ধরনের চণিত্ত নিয়েই আমার 


কাছে আসেন--আমি আর কি করব 
বলুন? তবে এটা ঠিক শো-কঃড 
নায়িকা বা ন্যাকামণ চারশ আমার 
ভালোও লাগে না। 

বান্তগত জীবনেও কি আপান অয়ন 
ধান স্থির শান্ত? অনেকে বলেন 


পার্সেন্যাল চরিত্রের ছাপ আভিনয়েও 
পড়ে_মাত্য কি? 

আপনার প্রথম প্রশ্নের জবাবে বালব 
আমি ধীর স্থনন শান্ত বা অন্য কিছু, 
{কনা জান না--আমাকে কানু থেকে 
যাঁরা দেখেন তাঁরা বলতে পাররেন। আর 
পরের মন্তব্যের সঙ্গে - আমি একমত 
নই। কারণ শিল্পী তো সাগ্টি করেন, 
ব্যান্তগত জীবনে তিনি যাই হোন না 


৬৪ 

কেন আভিনশত চারত্রের সঙ্গে তাঁকে 
চলতে হাবে। নিজের ছাপ পড়লে তো 
মনশকিল! এইতো এইমাত্র বললেন 
আদমি নাকি ধীর স্থিণ্ল শান্ত, তাহলে 
ঝগড়াটের রোলই বা কার কি করে? 
$ আপনার ছবিদ্ সংখ্যা আজকাল কমে 
যাচ্ছে কেন? 


- সম্ভবত সব ধরনের রোল আর নিচ্ছি 
না বলে। একটু বেছে বেছে কাজ করছ 
আজকাল । তাছাড়া আগও একটা 
বাপার আছে যে আমার নিজের চাহিদা।: 
গেছে কমে। মোটামুটি মাথা গোঁজবশ 
একটা ঠাঁই করে নিয়েছি। সংসার বলতে 
তো কত? আর এক মেয়ে ৷ চলে যাচ্ছে। 


$ তাহলে ক ধরে নিতে পারি আপনার 
আগামী ছাঁবগুলোয় আপনাকে খুব 
ভালো ভালো চণ্ষিতে দেখতে পাবো? 

- সেটা আমি এখুনি কিছু বলতে পার 


না। তবে ছাবগৃলো সম্পৰ্কে আমার 
খুব একটা হাই একসপেকটেশন নেই। 
£ তহগৈ এ ছ'বগুলো তেমন লা চললে 
আপনার ডিমান্ড কমে বাবে নাঃ 
= আমি মনে কার যাবে না। কারণ কোনো 
ছাব ফ্লপ করলেই 'শজ্পসপ্না সব সময় 
দায়ী হয় না। পারচালক তো ছবির 


কর্ণধার, তাঁর দায়িত্ব তে৷ সবার আগে! 
আমাম্ন অনেক হৃব ফ্লপ করেছে তই 
বলে সেসব হাবিতে আমার অভিনয় 
সেখানে খারাপ এমন আভাষাগ তো 
কানে আসোন। তাড়া কোনো ছবি 
ক্রুপ করার অনেক থাকে 
তা আপাঁনও জানেন, 


রকমের কারণ 
আ'মও জানি। 





সৃতল্পাং যাঁরা আমাকে নিয়ে কাজ করতে 
চাইবেন তাঁরা ঠিকই আসবেন। ছবি 
চললেও আসবেন, না চললেও। 
£ নিজের কাজ নিজেই কখনও ক্রিটসাইজ 
করেছেন? 
_ নিশ্চয়ইঁ_সব সময় করি। সেজন্যই তো 
কালকের সব কাজ আজ ভালো লাগে 
না, আজকের সব কাজ কাল ভালে 


লাগবে না জানি। অভিনয়ে প্র সেজন্য 
চেইঞ্জ আসে, . চারুলতা’, 'সুবর্ণরেখ।' 


শদবারারির কাব্য' ইত্যাদ অনেক ছাব 


এখন দেখলে মলে হয় আরও 
বুঝ ভালো করতে পান্পতাম। এ 
ব্যাপারটা প্রত্যেক আট-স্টের মধ্যেই 
আছে। 


৬৩ 


আপাঁন কি নিজেকে যে কোনো অবস্থার 
সঙ্গে মানিয়ে নিতে পারেন? 


- হ্যাঁ, তা পাঁর-যাঁদ না ঘেগে যাই। 
রেগে যাবেন কেন? 


_ রাগার কারণ থাকলে রাগব নিশ্চয়ই । 
আমন অবার রাগটাও একটু বেশী 
& ০০০৮ 
কনা! 


£ কি কারণে আপাঁন বেশী রাগেন ? 


- মিথো কথা শুনলে আমি ভয়ানক রেগে 
যাই। মিথ্যে কথা এক্কেবারে সহ্য করতে 
পার না। যখন দোঁখ জলজ্যান্ত মিথো 
বলছে কেউ তখন আম ঠিক থাকতে 
পাপন না। এটা আমর দোষ বলতে 
পারেন, আমি নাচার। তাছাড়া প্রত্যেক 
মন যেই কিছ; না কিছু দোষ 
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থাকেই! তবে এখন আবার মধ্যে 
শুনতে শুনতে অভ্যস্ত হয়ে পড়েছ। 
ফিল্ম লাইনে তো জানেন -ডাইনে-বাঁয়ে 
মিথ্যে কথা চলে। 


আপাঁন আপনার সাংসাক্ষিক জ্রীবনেও 
যে-কোনো অবস্থার সঙ্গে নিজেকে 
মানিয়ে নিতে পারছেন ? 


নিচ্ছি তো। নইলে রয়োছ কি করে 
সংসারে! 
ইফ ইউ ডোপ্ট মাইপ্ড--কিছদন আগে 
নিমণ্লবাবৃশ্ত সঙ্গে আপনার মনো- 


- আপনি বিয়ে করেছেন? 


মালিনোর খবর কানে এসোছিল। কথাটা 
সাঁতা নাকি? ৰ 
3 


হাঁ। 


- বৌ-এর সঙ্গে কখনও ঝগড়া হয়ান 


আপনার? 

£ ব্যাপারটা স্বাভাবিক। 

- কখনও বাড়ী ছেড়ে আভমান কনে 
বাপের বাড়ী চলে ষায়নি বোঁ? 

£ হ্যাঁ, ন৷ গিয়েছে বাল কি করে? 

- আমাদের ব্যাপারটা ঠিক তাই। নেহাং 


হ্‌ 
1 


আমরা ফিল্মের লোক-_বাপাপ্রটা চাউর | 
হয়েছে বেশী। রাগের মাথায় ভুলেই 
ঠিয়াছলাম যে, চৌকাঠ পেরোলেই 
পাঁচশ' কান হয়ে যাবে ব্যাপারটা। 
আমান বরের রাগও কম ছিল না তখন! 
পাবালাসাটর জন্য আর পাঁচজন আভি- 
নেবীর মত আপনাকে কখনও লাল 
পোষাকে, লাল রংয়ে চেহারায় ‘বিভন্ন 


2 


উ এত FET ক্র ৭ ক বন্য ও সস পুল স্যর ছল কুল 
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শমলেছিলাম_ এ যেন 


| আকবার, ১৩ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] 


£ উর্বশশী পুরস্কার পেয়েছেন, বি এফ জে 
এ-র পুরস্কার পেয়েছেন চার-পাঁচবার, 






সোমবার ‘(১১ নভেম্বর); পত্ৰিকা 
আঁফসের ছাদে এক আনন্দসভায় আমরা 
পত্রিকা, যুগান্তর ও অমূতের কমশীবন্দ 
তানের যা’ ন্ত্ক- 
জীবন থেকে মস্ত প্রার্থনা । এটা ছিলো 
চিনি আমদের বিজয়। উৎসর। খোলা আকাশের 
সি নাচ মন্ত প্রাণপ্রবাহের জোয়ার বয়ে'ছলো-- 
যখন এতগন্ীল হূদয় শহধমান্র ৷ মিলনের 
আবেগেই উপস্থিত হোলো । 


সম্ধ্যালগ্নে . উৎসবমণ্ডপের _ পাশেই 
্গদেবের মন্দিরের পূজ!রতির স্চে 
মিলিয়ে বেজে উঠলে! আল হোসেনের 
আনাই। পূরবশর অক্লবিবাগণ সুর উৎসব- 
প্রাঙ্গণ ছাপিয়ে আকাশকে হয়েই বাঁঝ 


২২ আবার গাটির বুকে বরেমে এলো চৈতির 








০ ৰ 
বিশ্বন৷থ মত (কাবুল) 


“ও | 


,_ পাবালাঁসাট করতো? 

£ বাংলাদেশের, মানে এই পশ্চিমবাংলার 
আন্ন কি, চারজন বিখ্যাত পরিচালকের 

(সত্যাজৎ-খাঁত্বক-মণাল-তপন) 


থেকে করকম কো-অপান্নেশন পেয়েছেন? 
= দেখুন এ'রা : প্রত্যেকেই স্বমহিমায় 
বিখ্যাত। প্রত্যেকের কাজের ধরণও তাই 


অশেোকতরু ব্যানার্জ 








_ শৈলেন লাহ। 

ঘশ্নোয়া সুরে প্রাতাট কর্মীকে স্নেহ: ও 
আশীর্বাদ জানালেন। এ যেন পুপমযহৃতে 
ছোটবড় প্রার্তট সন্তানের, প্রতি পিতার 


অভয় আশ*বাস। 
্লীসীকমলকান্তি ঘোষের 


ভাবগভ+র 
কম্মণীদেশ্র প্রাতি 


ভাষণে পান্রকান্রয়ের 
ইংগিতবাহণী 


শুভকামনা ছাড়াও, অগ্রগতির 
নিদেশও ‘ছলো। 
আবেগমধুর ভাষণে এ উৎসবের উদার 
উদ্দেশ্যকে অভিনন্দন জানালেন সর্বশ্রী 
দক্ষিণারঞ্জন বসু নিরঞ্জন সেনগুপ্ত, আনল 
ভট্রাচার্য, প্রফল্ল গাঙ্গ, মণশন্দ্ রয়, 
সমর সেন, ননীগোপাল দাশ, ললিত 
বন্দ্যোপাধ্যায় সতীশ গহে ও শ্যামল ঘেষ। 
এ*রা যেন, মনে করিয়ে দিলেন আমরা সবাই 


একই পন্িবারের অন্তভু এই ধরণের 
উৎসবই ৷ বোধহয় সফল কৃতিমতামু 
অন্তরংগলোকে আমাদের '' ফারয়ে নিয়ে 
যেতে পারে। 

গানের আসর সুরু হোলো: হেমন্ত 
মৃুখোপাধায়ের গন দয়ে-গত তিন- 
দশকেরও: বেশী তিনি জনপ্রিয়তার 


শীর্ষে সগৌরবে আঁধাম্ঠত। পৌরুষদ্‌স্ত 


৬৫ 


আল।দা। আমার কাউকে আঘাত দেবার 
ইচ্ছে নেই। সনতক্লাং নো মল্তব্য। তবে 
একজনের সঙ্গে কাজ করে খনব আনন্দ 


পেয়েছ আমি৷ যাঁর নাম অনেকেই 
হয়তো জানেন .ন৷৷ নাম বিনল 
ভোৌমিক। 


£ ঘরে ঢুকে দেখলাম আপনি হার 
মোনিয়াম নিয়ে সরগম শেখাচ্ছেন মেয়ে 
'মাঁসকে। ও ভাবষ্যৎ সম্পকে ভেবেছেন 
কিছু? 


ওই ভাববে। আসাদের  ইচ্ছেটা' 


ওর ওপর চাপিয়ে দিতে চাই না! 
নাসণার টু-তে সবেমাত্র পড়ছে। এখনও 
ওসব ভাবনা আসেনি। কি হবে, কি 
কমবে ও, বলা ম;শাকল। 


নমল ধর 


কণ্ঠের ভুবন-আনোম্োছনী _ এক মর্যাদা- 
গণ্ভীর আবহাওয়ার সৃষ্টি করে। এই সঞ্চে 
আরও তিনখন জনপ্ৰিয় গান উপহার দিয়ে 
ইনি উৎসবের গাঁতকে এগিয়ে দিলেন। 


দয়া যেন পাই-- 
উত্জল আকুতি হয়ে ওঠে যখন এলেন 
তৰ দয়া জাগবে স্দরণে, নিশিদিন জশীবনে- 
মরণে-- চরণাটতে। নানা ভাবের অন্ভবের 
পথ বেয়ে পিন৷কেতে লাগে টংকারে-_শঞকা, 
ভয় উত্তরণের আশ্বাসও পাওয়া গেলো। 

সামত্রা সেন তাঁর রঙিন মেজাজে কিন্তু 
আড়দ্বড়হন নৈপুণ্যে নধর তোমার শেষ 
নাহি পাই-- গান? দিয়ে এ উৎসবের সীমা- 
হীন ব্যাপ্তিকে স্ম'্ণ করিয়ে দিয়েছেন। 
তারপর আনন্দসভার. এক একটি দীপ 
জ্বালিয়ে দিলেন সখি ভাৰন৷ কাহারে ৰলে, 
তোমরা যা বল তাই ৰন ও জানন্দধার। 
বহিছে ভুবনে গানগুলি দিয়ে। 

আমাদের পত্রিকাকমণী বিশ্বনাথ মিত্র 
মধুর কণ্ঠে পরিরোঁশত দুখানি গান 
শ্রোতাদেন্ন উচ্ছসিত করতালি আদায় করে 


দৃর্ভক্ষের হাহাকারে্ যেন “চিত্র . 


নষ্ট করে সু এক নির্মল হাস্য- 
কেতুকের ঝর্ণা বইয়ে দিয়েছে। মণ্ড অথবা 
চিন্র-পারচালক্ণা এ'র কাছে ভাল কাজ পেতে 
পারেন । 

আর অন:ভ্ঠানের এক ফাঁকে খাদ্যমন্দা 
প্রফূল্কান্তি ঘোষ (ইউনিভার্সাল শতদা) 
উপস্থিত হয়ে এক আনন্দমখর পান্নবেশ 
সষ্ট করেন। উৎসবের উপলক্ষোর ১৮ 
ইনি খুব আঁভভূত হয়েছিলেন 
বোধহয় তাঁর ভালবাসা ও নন 
ভাষণ এমন প্রাণস্পশ্শী হয়েছিলো। 

প্রথম থেকে শেষ অবধি শ্রী মহদ্রলাল 
গাঙ্গুলির উপস্থিতি ও স্নেহ পাঁরচালনা 
শিল্পী ও উদ্যোস্তাদের আনন্দের কারণ 


হয়েছে। =চিন্তাপাদা 


সক ভীত = স্পা পা = - প্ৰজ্ভ_- -* ক্স 


প্রযোজনা ঃ শান্ত ফিল্মস কাঁহনা 

অভিনয়, পরিচালনা ও আঁঙ্গকে 

জাকজমকপূর্ণ,ণ একটি পরম 
রমণীয় ছবি 


সুন্দরবনের প্রাকৃতিক পরিবেশ সাতাই মনোরম, চারিদিকে 
পাইন, গরান ও গর্জনের গহীন জঙ্গল। আর এরই মধ্যে দিয়ে 
আকাবাঁকা নদী সৰ্পিল গতিতে গিয়ে. বঙ্গোপসাগরে পড়েছে। 


এখানকার জমিদাণ্ন, ষোড়শীমোহন চৌধুরশ বুদ্ধ হয়েছেন বলেই, 


তার ভাইপো মধুসূদন রায়চৌধুরী (মধু) 
জ'মপারীর ব্যপারে সাহায্য করে। মধুসঈন ভালবাসে অশ্বিনী 
ডান্তারের ভাগনী লেখাক। ধীরে ধীরে ওরা বিয়ের স্বপ্ন দেখতে 
থাকে।, আর ছোট্ট একটা ঘর বাঁধার। কিন্ত্‌ সর্বদাই “মধুর 
স্বপ্ন মধুর থাকে না, এই দুইয়ের মধ্যে পার্থক্য, থেকে যায়। 
জমিদারের নায়েব 'মহিম ঘোষাল' কিছুতেই চায় না লেখার সঙ্গে 
মধুর বিয়ে হোক। এজন্যে ওকে সাজান টাকার চুরির অপরাধে 
জেলে ঢোকায়। 


আর এই সুযোগে নায়েব 
লেখার মন জয় করার জনো। মধুর নাম ইনিয়ে-বিনিয়ে লেখার 
কাছে, মিথ্যা বলতে এতট্যকু দ্বিধাবোধ করে না মাহম। এর 
প্রধান উদ্দেশ্য হোল, লেখার মনকে মধুর বিরুদ্ধে বিষিয়ে দিয়ে, 
ওকে ক্রমে ক্লমে আপন, অর্থণং নিজের করে নেওয়া। ‘জেল থেকে 
ফিরে এসে মধ দেখে, সব যেন রাতারাতি পাল্টে গেছে, কাকা 


মাঝে মাঝে, তাঁকে 


মারা গেছেন। আর নায়েব মহিম ছলেশ্বলে-কৌশলে ওদের জমি- 
জায়গা নিয়ে জমিদার হয়ে বসে আছে। বর্তমানে মাহম শুধু 
জামির মালিক নন, গ্রামের প্রোসডেন্টও। মধু সব কিছু হারিয়ে 


আজ পথের. ভিখারী। মধুর মনে হোল অন্তত লেখা তাকে ভুল 
বুঝবে না। ওর বাড়ীতে মধ্য ছুট গেল, কিন্তু লেখার মনেও 
সে একজন ‘অমানুষ’, অসভ্য, বর্বর একটা জানোয়ার। কোথায় 
গেল ভালোবাসা, লেখা আজ মধুর হাবভাব এমনাক ছায়া পর্যন্ত 
সহ্য করতে পারে না। একের পর এক আঘাত মধ,কে মৃহামান 
করে দেয়। মদে চুর হয়ে চেষ্টা করে অতাঁতকে ভুলে যেতে। 
দুই বাল্যবন্ধু জ্যোতি ও পদাকে নিয়ে শুরু করে মাছের ব্যবসা। 
মধ এখন বেপপ্সোয়া, ন্যায়-অন্যায়ের বিচার করে না, ভয় করে না 
কাউকে । সংগ হিসাবে মধুর পাশে এসে দাঁড়ায় 'মাতন'। 
প্রাণোচ্ছল মাওয়াল যুবতাঁ। মাতনের অভিধানে ভয় বলে কিছু 
নেই। নিষ্পাপ, সহজ, সরল মনে মধুর ক্ষত বুকে নিয়ে সে 
দিতে চায় মধূকে নিঃস্বার্থ ভালোবাসা। আর বিনিময়ে সে চায় 
নাক্ছিই। মাতন যেমন ভালবাসতে জানে, তেমান সেবা করতেও 


জানে; ভয় তার নিজের যে'বনকে 'নয়ে। 

এমন সময় স্থানীয় ধানা ধনিয়াখালতে এলেন নতুন 
দারোগা ভূবন রায়। মরহুমের কুচক্রেশ্ প্রভাবে সামান্য অপরাধে 
মধুমে একবার চাব কের প্রহাপ্রে জর্জরিত করেন ভুবন দারোগা। 
মনের দ.ঃখ ভুলবার জন্যে মধ্য মদ খেয়ে আসে ‘মাতনের কাছে। 
কিন্তু মাতন কাঁ পান্নবে তার মনের জবালা মেটাতে। 


উত্তমকুমার 
শার্মলা 


মহিম চেষ্টা করে 


সারার. 


[৯৪ বর্ষ, ২৯ সংখ্যা 


লেখাই যখন তার দঞ্থ 
আস্তে আস্তে ভুবনবাবৃ বুঝলেন মধু 
ওকে স্নেহ দিয়ে ভালোবাসা দিয়ে, অনায়াসে যে কোন মহৎ কাজ 


বুঝলো না। একাঁদনে নয়, 


-জাত-ক্রামনাল নয়, 


করিয়ে নেওয়া যায়। ওকে ওর এক বধ্ধুর ফার্মে বাঁধ তৈরি 
করার কাজ দেন। আর মধ্য অসাধ্য সাধন করে বড় বড় বাঁধ 
বানিয়ে ফেললো অল্প সময়ে। গ্রামের বিপদের দিনেও ভাঙ্গা 
বাঁধ বেধে দিয়ে রক্ষা করলো গ্রামের লোকদের। মহিম ও তার 
সাক:রদরা ধরা পড়লো লেখাকে অপহরণ করার সময়ে। অতঃপর 
মধ আর লেখার মিলন এবং মাতনের মহখেও হাসি ফুটল আনন্দে। 

এ ছবির অন্যতম সম্পদ শিল্পীদের অভিনয়। উত্তমকুমার 
মধুসূদনের ভূমিকায় জীবনের সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ অভিনয় করেছেন বললে 
অত্যান্ত হবে না। দেখালেন বচ্বের চিরতরূণ নায়কদের থেকে 
উনিও কম যান না। ক্রুর নায়েব মহিম-এর চরিত্রে উৎপল দত্ত 
অপূর্ব অভিনয় করেছেন। এই জাতীয় চরিত্রে উৎপল দত্ত 
অনন্য, এ ছবিতে নতুন করে প্রমাণ করলেন উনি। লেখার চাঁরত্রে 
শার্মলার অভিনয় স্বাচ্ছন্দা ও চারঘানূযায়গ। তবুও মনে হয় 
বন্বের প্রভাবকে সম্পূর্ণ উ্ন কাটিয়ে উঠতে পারেনান। বরং 
মাতনের চারতের কোমল ও কঠিন 'দিকটাকে সুন্দরভাবে ফুটিয়ে 
তুলেছেন প্রেমা নারায়ণ। অন্যান্য ভূমিকায় অভি জ্টাচার্য অসিত 
সেন তরুণ ঘোষ সুব্রত মহাপাত্র রজনী গুপ্তা অমরনাথ 
মুখার্জ শম্ভু ভট্টাচার্য মানিক দত্ত এস এন ব্যানার্জি চিন্ত- 
নাটোর দাবী 'াঁটয়েছেন। আলোকচিত্র গ্রহণে অলোক দাসগৃশ্তের 
চিত্ৰকল্প রচনা, বিশেষ করে সুন্দরবনের নৈষার্গক . দৃশ্ারচনা 
প্রশংসর্নায়। সঙ্গীত রচনা ও আবহসঙ্গীতে শ্যামল মিত্র কৃতিত্ব 
দেখালেও, 'কিশোরকুমারের বদলে হেমন্ত মুখার্জ বা মামা দের 
গান উত্তমঝুমারের গলায় দিলে গানগূলি আরো উপভোগ্য হোত। 
কলাকৌশলের অন্যান্য কাজ পরিচ্ছম পাঁরশেষে শান্ত সামন্তকে 


অভিনন্দন জানাই একটি পরম রমণীয় বাংলা ছ'ব উপহার দিয়ে, 


বাংলা ছবির ইতিহাসে নতুন নজীর স-ণ্টি করার জন্য। 











| 


আন্তজর্শাতক খ্যাতিসম্পন্ন চলচ্চিন্র- 
কার এবং ইটালি চিন্রজগতের ‘বতার্কত 
পাঁরচালক ভট্রোরও ডি সিকা গত ১৩ 
নভেম্বর আকস্মিকভাবে অসস্থ হয় 


প্যারিসের এক হাসপাতালে শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করেছেন। মত্যুকালে তাঁর বয়স 
হয়েছিল ৭৩। 


ডি সিকা তাঁর সর্বশেষ ছবি "দ 
ভয়েজ'-এর উদ্বোধন উপলক্ষে প্যারিসে 
গিয়েছিলেন পরম পরিতাপের বিষয় 
তিনি যেদিন পরলোকগমন করেন সেই 
দিন “দ ভয়েজ' ছবিটির প্রথম প্রদর্শনীর 
আয়াজন করা হয়েছিল প্যারসে। 

প্রসঙ্গত উল্লেখ কর। যেতে পারে যে, 
ছবিটি পিরানদেল্যোর উপন্যাস অবলম্বনে 
তোলা। প্রধান দুটি ভূমিকায় আভিনয় 
করেছেন [5৬ বার্টন ও সোয়া 
লোঃরন। ইচ্ছে ছল সাধারণ দর্শকদের 
সঙ্গে বসে নিজের ছাব দেখবেন। কিন্তু 
তাঁর সে সাধ আর পূরণ হোলো না। 

যুদ্ধ পরবতণকালে চলচ্চিত্রে যে 
বাস্তবতাবোধ ও চলচ্চিত্র মাধ্যমে বন্তব্য 
প্রকাশের যে জোয়ার আসে সমস্ত 
পথিবাময়, নিঃসন্দেহে তাতে ডি সিকার 
অন্যতম অগ্রণী ভুমিকা ছিল। 


এই সময়ে চলাচ্চরে যেসব পরাক্ষ৷- 
নিরাক্ষা চলে, তাতে ইটালির ভূমিকা 
ছিল সরাধক। বলা যায়, চল্লিশের 
দশকের শেষ ভাগে চলচ্চিরে যে নিউ- 
'িয়ালজম আন্দোলন দান৷ বাঁধে, ইটালিতে 
তার পাঁথকৃং নিঃসন্দেহে ডি সিকা। 
এই সঙ্গে অবশ্যই নাম করতে হয় 





তে 





৷ ডি 


রসোলিনি, ত্সিকণ্তি ও জাভাত্তিনিরও। 
ডি সিকা শুধুমাত চিত্ৰ পরিচালক 
হিসেবেই আন্তজাতিক খ্যাতিসম্পন্ন নয়, 


ডি সিকার প্রথম যে ছবি আমাদের 
চমকিত করে, সে ছবির নাম 'ঝ। ইসাইকেল 
থিভস'। এ ছবির তাংপর্ষপর্ণ বিষয়- 
বস্তু, উপস্থাপনা, প্রয়োগরশীতি এবং 
আধ্গকের ক্ষেত্রে পরাক্ষা্ণনর'ক্ষা ও 
বন্তবা সমগ্র প.থিবার বোচ্ধা দর্শকদের 
কাছে যেন এক নতুন চিন্তার দুয়ার খুলে 
দেয়। দ্বিতাঁয় চমক তাঁর শমরাকল ইন 
মিলান'। কিন্তু আমার কাছে তার চেয়েও 
ভাল লেগেছে আলবাতে গোরাভিয়ার 
উপন্যাস অবলম্বনে তোলা ‘ট; উইদেন'। 
গঞ্জের দিক ছাড়াও, এ ছবির চিটমেন্ট 
উপস্থাপনা বলিষ্ঠ দদ্টিভজ্গণ আমাকে 
আজো বিস্ময়ে অভিভূত করে রাখে। 


“মরাকল ইন মিলান'এর' মত 
ফ্যান্টাসী, র্‌ বাস্তবতা এবং কাবা- 
মণ্ডিত পাঁরমণ্ডল এ ছবিতে নেই, কিন্তু 
যা আছে তা প:থবাঁর চলচ্চিত্র 1বর্ল। 
এই প্রসঙ্গে 'টু উইতনন'এ সোফিয়া 
লোয়েনর আবিস্মরণণয় অভিনয়ের কথাও 
স্মরণ করতে হয়। 

এছাড়া আর দুখানি ছবির কথাও 
স্মরণীয়। 
'ইয়েস্টারডে ন; ডে আশ্ড টুমরো' এবং 
‘ম্যারেজ ইটালিয়ান প্টাইল'। এই দুটি 
ছবিতে কনাশ'য়াল ছবির লক্ষণ থাকলেও 
প্রচুর আন্তজ1তক খ্যাতি কুড়িয়ে'ছ। 


“ 
ন 


সে! ফয়৷ব সঙ্গে 


ভু 
ৰু 


জ্ক্যান্ডাল ইন সো৷ৱেনংভো হব 


A 


তাদের নাম যথাক্রমে - 


এ ছাড়া আর বে হাঁবাটি আমাদের 
আনন্দ দিয়েছে, তার নাম হ্যালো 
এলফেন্ট'। বদ্তুত এটি কমোড ছবি। 
আর ডি সিকা মূলত সিরিয়াস এবং 
বন্ধব্য প্রধান (যে বন্তুবঃ আমাদের ভাবায়, 
আমাদের সচকিত করে) ছবির জনক 
হলেও, এ ছাঁকতিও তাঁর স্বানপুণ 
হাতের ছোঁয়া বর্তমান। হাসির ছবিও 
যে কতখানি অনবদ্য হতে পারে, এ ছাব 
তার প্রকুণ্ট প্রমাগ। 


শেষোন্ত ছবিগুলি ডি +সকা ইংরাজশী - 


ভাষায় তুললে ভাষা বেন কোন ছবিতেই 
প্রতিবন্ধক হরে দ।ড়ায়ন। তার বড় প্রমাণ 
“বাইসাইকেল থিভস' ও “মরাকল ইন 
মিলান' ছবি। এ দুটি ছবির ভারতশয় 
দশ করাই এর সাক্ষ্য দেবে। 

এর প্রধান কারণ ডি সিকার ছবির 
বিষয়বস্তু‘ নির্বাচন, তার বন্তবের 
গভীরতা ও সম্পূর্ণ নতুন, দ:্ট- 
ভ্গীতে তার প্রয়োগ এবং সর্বোপাঁর 
একটা সামগ্রিক মানবতা, ও অমত্ব বোধ | 
যা ডি সিকাকে সম্পূর্ণ স্বতল্মভাবে 
হত ক্যরছে।, এবং য৷- চিরকীলগন 
সত্য। ৷ 


আজকের পৃথিবীতে চলচ্চিত্লে খে 
বিস্ময়কর অগ্ৰগাত, সামাগ্রকভাবে দেশে 
দেশে যে আন্তরিক সোহাদ্য গড়ে উঠেছে 
চলাচ্চন্তার মাধ্যম, তার জন্যে তাৱং 
পৃথিবীর শিক্পরাসক দর্শকদের কাছ 
ডি সকার দান চিরকালই" অতুলনীয় হয়ে 
থাকবে। a 


ডি সিকা গেলেন, কিন্তু বড় দৃঃথ 
আমরা আর কোনদিনই তাঁর কোন-নবতুর 
ভাবনার অংশীদার হবো না। 


মৃতুর সময় সোফিয়া লোরেন ডি 
সিকার শয্যার পাশে. উপাস্থত 'ছুলেন। 
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রোজী সামাদ আমাদের এখনকার শ্রেষ্ঠ 
অভিনেত্রীদের একজন। রোজী আল গাসূদ 
পরিচালিত 'বিসজ‘ন' ছবিতে ক্যাবারে 
নর্তকী চরিত্রে অভিনয় করবেন বলে জানা 
গেছে। 

নায়ক রাচ্জাক এই চুয়ান্তর সালে মার 
চারটি ছবিতে স্বাক্ষর দিয়েছেন। কারণ 
আগামী প'চাভর সালে তিনি একসঞ্গে 
দুটো ছবি প্রযে!জনাসহ একটি ছবি পরি- 
চালনায় হাত দেবেন বলেও জানা গেছে। 





ৰু এখন লাক সাজা যা আগ্ৰাপুণানম-স্্য 


অমত 


একদ৷-ন৷য়িক৷ সৃলতানা জামান এখন 
অভিনয় ছেড়ে ছবির কাহিন লেখা শুরু 
করেছেন। তাঁর একটি কাহিনী অবলম্বনে 
রাজ্জাক একটি ছবি প্রযোজনা করবেন। 


পরিচালক এহতেশাম-এর ছেলে মুশতাক 
পরিচালনায় নাম লেখাচ্ছেন বলে জানা গেছে। 


কয়েকটি ছবি এখন মুক্তির দিন গুনছে॥ 
যেমন আনন্দ পরিচালিত 'কার হাসি কে 





হাসে, মোমতাঙ্গ আলী পরিচালিত ‘কে 
আসল কে নকল", নূরুল হক বাচ্চ পরি 
চালত 'জীবন সাথী", ফজলক হক পাঁর- 
চালিত 'জাীবন-সাথা.. ফজলুল হক পাঁব- 
চালিত 'অনেক দিন আগে' খান আতাউর 
রহমান পরিচালিত শ্ররত+' এবং আরো 
কয়েকটি ছবি। 


--আনওয়ার আহমদ 


মাড়িল্ গোলযোগ ও দাতেল ক্ষয় রোধ কলা যায় 


খাতের ডাক্তাররা বলেন, মাড়ি মজবুত ও সুস্থ রাখার সবচেয়ে ভালো উপায় 
হল নিয়মিত মাড়ি মালিশ করা। আর, দাতের ক্ষয় রোধ করার সবচেয়ে 
ভালো উপায় হল নিয়মিত রোজ রাত্রে ও সকালে এবং প্রতিবার খাবার পর 
দাত ব্রাশ করা, যাতে ক্ষয় সৃষ্টিকারী সমস্ত খাবারের কুচি বেরিয়ে গিয়ে দাত 


পরিষ্কার হয়ে যার। 


আপনার বাচ্চাকে করঙ্কাপ্সের আ্ৰভাস করান: নিয়মিত দাত ব্রাশ করতে 
“শেখান ফবুহ্বান্স টুধপেষ্ট দিয়ে--যা এক দাতের ডাক্তারের তৈরী। আর 


দেখবেন, মাড়ি মালিশ করার জন্তে ও 


আক্শন জুনিয়ার টুরত্রাশ। 


যেন বাবস্থার করে ফরহ্যান্স ডব্ল্‌১ 


যত তাড়াতাড়ি ফরঙ্যান্স দিয়ে দাতের বত্ত নিতে শেখাবেন ততই ভালো! 
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নাম 
ঠিকানা 


ডু 


পর নি রর তাতে৷ রা রর রর রর রর জর চু 


তথ্যপূৰ্ণ রঙীন পুণ্ডিকা* “আপনার দাত ও মাড়ির যক” পেতে হলে অনুগ্ৰহ করে 
এই কুপনের সঙ্গে ২৫ পয়সার ডাকটিকিট পাঠান, এই ঠিকানায়; ন্যানাসঁ ডেন্টাল আডভাইসরী 
বারো, পোষ্ট বাগ নং ১,১৩১, বন্ধে ৪** **১। ত 





মাতা কৰমা কস্ট ৯১৩১১ ৰ ৰাত ভকৰ == = শুক 5 
শলসুগ্ৰহ করে যে ভাষায় চান তার নীচে দাগ কেটে দিন-_ ইংরিজী, হিন্দী, মারাঠী, গুজরাট, 
উৰ্দু, পাঞ্জাবী, বাংলা, অসমীয়া, তামিল, তেলেগু, মালয়ালম, কানাড়ী। * 
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বয়েস 





| হাস্ত্চভা্তন 







টুথপেষ্ট 
দাঁতের 
ডাক্তারের তৈরী 









শ/কুবার, ১৩ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] 


(পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 


নাটক দেখছেন আর ভাবোল্মাদে ‘বভোর 
হয়ে পড়ছেন ঠাকুর। 


শচণীমাতাকে  উদ্দেশ। 
গাইছেন $ 


‘কৃষ্ণ বলে কশদ মা জননী 

কে'দ না নিমাই বলে 

কৃষ্ণ বলে কাঁদলে সকাল পাবে 
কাঁদলে নিমাই বলে নিমাই হারাবে 
কৃষ্ণ নাহি পাবে। 

কো'দ না মা, মায়া কর দূর 
জেন মাতা কৃষ্ণ মাত সাগ্ন ৷’ 


রাক্ষণ-রাঙ্ষাণশবেশ দেব-দেবীগণ গো 
ঃ 


করে নিমাই 


চন্দ্ৰ কিরণ অঙ্গে নব নবসন রূপধারাঁ। 
গোপখগণ--মনোমোহন, কুঞ্জচারশী। | 


রা!ধিকারমণকে প্রত্যক্ষ করে ঠাকুর বাহা- 
জ্ঞান হারালেন। সমগ্র মণ্ডগৃহে প্রেমের বন্যা 
নেমে এসেছে। প্রেমের ঠাকুরের বিগাঁলত 
অশ্রুধারায় স্টার রঞ্গমণ্চকে ‘ঘিরে উৎসারিত 
পসধারায় সেদিনের পরম ভাগাবান আর 
ভাগ্যবতশীরা অনাবিন আনন্দে আগ্লুত হয়ে 
উঠলেন। 


মণ্ড থেকে ‘হা কৃষ্ণ কোথ৷ কৃষ্ণ: ধান: 


কৃষ্ণ-ব্যাকুলতায় পাগল করে তুলল £ 


“কই কৃষ্ণ এল কুঞ্জে প্রাণ সই. 
দেরে কৃষ্ণ দে, কৃষ্ণ এনেদে 
রাধা জানে কিগো কৃষ্ণ বৈ।॥ 


শ্রীরাধকার ব্যাকুলতায় বিগলিত অশ্রু 
ধায়া নেমে আসে ঠাকুরের চোখ দিয়ে। 
চৈতন্যলীলা দেখতে দেখতেই ঠাকুর বুঝতে 
পারেন, গিরিশচন্দ্র তাঁর পূর্ব আলাপ) 
দৃক্ষিণেশবরে মাকে ডাকবার সময় ঠাকুক্ 
একাঁদন দেখোছলেন একটি উলঞ্গা বালককে 
নৃত্য করতে করতে মন্দিরে প্রবেশ করতে। 
তশর মাথায় ছিল ক'টি বঁধা। কোমরে 
রুপোর পোঁট। বাম  কুক্ষিতে সংরাপাত্র। 
দক্ষিণ হস্তে সুধাভাপ্ড। এই ত সেই 
বালক! সেদিনে সেই বালককে জিজ্ঞাসা 
করে'ছলেন শ্রীরামকৃষ্ণ £ কে তুমি? 

নাচতে নাচতে উত্তর "দিয়েছিল উলঙ্গ 
ধালক £ আমি টৈরব। তোমার সৈব। 
করতে এসোছ। দাও সেবার আঁধকার ৷” 


ভার ভৈরবকে ভন্তভৈরব 'গিরিশচন্দুকে। 


অমত 
€কম্তু ভন্তভৈরব গিরিশচন্দ্র ঠাকুরকে 
চিনতে পারলেন না। অসুস্থ হয়ে 


চলে গেলেন। এপ্স পূর্বে ঠাকুরের সঙ্গে 
গ্গারশচন্দ্রের দ;বার সাক্ষাৎ হায়োছল। 

আঁভনয় শেষে অমৃতলাল বসন 
খিনোদিনী ঠাকুরকে প্রণাম করেন। 
বিনোদনশকে ঠাকুর বলেন £ মা তোর 
চৈতন্য হউক।' 

চৈতনালীলার 'িহার্শেলের সময় মহাত্মা 
শাশিরকুমার. ঘোষ প্রায়ই উপস্থিত 
থাকতেন। তিনি সকলকেই নানান উপদেশ 
দিতেন। িনোদিনীকে চৈতনাভাবোল্মাদে 
মাতিয়ে রাখতেন নানান উপদেশ দিয়। 


মহাত্মা শিশিশ্বকুমার বিনোঁদনশকে 
বলতেন £ “সব সময় চৈতনের পাদপচ্ঞ 
চিন্তা করবে। তিনি অধমতারণ . পাতিত- 
পাবন-করুণাময়। তিনিই শক্তি দেবেন।' 


৭৯ 


[বিনোদিনী মহাত্মা শিশিরকুমারের উপদেশ 
অক্ষণ্নে অক্ষরে পালন করতেন। 

রিনোদিনীর ভাষায় বাল £ ‘আমি 
বাহরে কিছুই দোখতে পাইতাম না। আম 
হৃদয় মধ্যে সেই অপরূপ গৌর পাদপদ্ম 
যেন দেখিতাম। আগার মনে হইত, '& যে 








শুভম্‌ুক্তি ২৯শে নভেম্বর! 


হিমালয়ের প্রাকৃতিক পরিবেশে গৃহীত একটি সঞ্গশতমুখর প্রেম কাহিনণ 1!!! 
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শবে, ২০ অগ্রহায়ণ, ১৩৮৯] ৃ জমৃত টি জু জু কঁ ১ 





'|';;;' , ভুগুজাতকের .. | 
ৰ নাম আজ বর্তমান. জ্যোতিষাঁকুলে সৰ্বাগ্ৰগণ্য। EE একমাত্র জ্যোতিষণ 
মৃ . যাঁর প্রতিটি গণনা ও ভাবধ্যদ্ৰাণণ যথাযথ মিলে যায়, এমন দাবী অনায়াসে 
এ , করা চলে, তাহ সদ জঈবনের একনিষ্ঠ জ্যোতিষ সাধনার একটি অসামান্য অবদান 


ৰ ১৯৭৫ কেমন যাবে টার 
| ও ভৃূগ;জাতক-পাঁঞ্জকা টাক 
নিজের ভাগ্যনজেদেখন ত ঢকা ৩. 
ফী 


চা ও | ॥ শশঘতই প্রকাশিত শতহচ্ছে॥ - 
আশাপূর্ণা দেবীর নিমাই ভট্টাচার্যের জরাসন্ধের 


ৰ _ সদ বহুৎ উপন্যাস ৷ '_ যুগান্তকারী উপন্যাস - .  নবতম উপন্যাস 
৮ যেযারদপণে নাচন নিশানা. 
_ বিভূতি মুখোপাধ্যায় | :- =, আশাগগ দেবর" 





রবান্দু পররস্কারপ্লাপ্ত উপন্যাস: _ 


লা: ন ত wi fms = / ৬ ও ৰঃ 
= এলদনশশ্লিলেনটলশসিলপাপা-সিদি পতি পি পিপিপি সপোন ১৩%= এ wat Senate পি পিসিতে পতি ০ 





১ম খণ্ড- ২০ হয়-ৰশ্তস্সতত দাম পঁচিশ টাকা 
| পার বর জরাসন্ধের য় বনফ':লের 
. প্লাবন ৬॥ চলতি মেঘের ছায়া ৮. আশাবরী ৭. 
| ._ 9 প্রাণেশ চক্রবর্তীর | আঁচন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের '_ শিহারর্জন গুপ্তের _ 
ল-_|_ রক্কাইধিং ৪. তাগবতীতনবাজনাধ ১২॥ অহন্যাঘুত্ব ৭. 
ূ '_ শাংকরের . | ূ 
০ সাহত্যজগতের. সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ অবদান 


১, . পারার ৮... সীমাবদ্ধ ৮. 


১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট -কলি-১২' ফোনঃ ৩৪-০৪৯২ 


মি 6 ঘোষ গারন্িশা প্রাঃ বিঃ] ৮৬/১৯, মহাত্মা গান্ধী রোড় কাঁল-৯ ' . "৩৪-৮৭১১ |, 


অমত LS বর্ষ .৩০ সংখ্যা 
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সব. ভারতীয় হন্তশিল্প 

77 সপ্তাহ ' 
29 ডিঙ্ম্বর 1974 ৰ | 
.'অমন্ত সরকারী পরল্গোরিয়ামে 


'_ এই সপ্তাহে কেনা স্ব জিনিষের দায়ে 








4৫ 
৬২১ 


শ 
৭ 
জী ৬৬ 


> 


তে পো 


-, ২৬ গোয়েন্দা ধধার-সমধান 


৭. 2. ৰ a; ৷ ৃ্‌ 
৷ | ্ছঁ _, '' ৩০ সংখ্যা 


“ “ইণ্ডিয়ান আযাণ্ড ইচ্টাৰ্ণ নিউজ - . 
|; টির মোগল নামা 





Fridap, 6th December, 1974 '. শাক্লিবার; ২০ .তগ্রহীয়ণ, ১৩৮১ 


সু পলু 





৬ সম্পাদকীয় . ন 
৬২ গেল্প)  ন্লানম‘ল সরকার 
১১ পটছুমি - | শ্ৰীকৌটিল্য । 
১২ এই বাংলার খবর | ‘য় 
১৪ দেশোবদেশে, _ শ্রীপন্ডরীক. 
. ১৫ গোয়েন্দা-ধাঁধা ._ ' শ্ৰীজদ্বীশ বর্ধন 
৯৭ সেই সব মনত উপন্যাস) শ্রীমনোজ বসু 
'_ ২২ রামধনযরঙ মৈশূর. .. কোঁবতা) , শ্রীহরপ্রসাদ মির 
২২ দোসর ef কোঁবতা) “ শ্রীশদ্ধসত্ব বস & 


২২ অসম্ভব সম্ভব হয় না কোঁবতা) শ্রীশৈলেশ গঙ্গোপাধ্যায় = 
&৩ সাহিত্য, ও সংগ্ৰৃত : 








লি হ্‌ ১ এ: 


সনীল গঙ্গোপাধ্যায়-, -এর ' 
সর্বাধুনিক গ্রন্থ এ 


ভোরবেলা পার্কে 


দরদ ও নিবিষ্ট মন নিয়ে এই বই-এ তিনি খনৰ দুরের আবার 
খুব কাছের চেনা ও. অচেনা জগ্তকে বর্ণবাহারে সাঁজয়েছেন। 
বাস্তব, আর.স্বপ্নের সক্ষম নীমারেরা বারবার ভেঙে গেছে, 
এই গদ্য রচনায়। দাম £ ৭.০০ মা 


লেখকের অন্যান্য ৰই £ হৰ 


বুকের মধ্যে মাগুৰ ৬-০০ ৰণত 
অচেনা মানুষ ৫-০০. ₹ বৃত্তের বাইরে 0-০০" 
রূগাতী মানবী 0৬-০0:  অহাগুধিবী ৫-৫০ 
রক্ত .৮-০০ কাব্য সংগ্ৰহ ১৫-০০ |- 


নৃতন পুস্তক তালিকার জন্য লিখুন £ 
বিশ্বৰাণ প্রকাশনী ॥ ৭৯/১ৰৈ মহাত্মা গান্ধী রোড কলকাতা-৯ 





. প্রতীচের প্যার ম্যাসন; ক্রিমিনাল 


ল’ইয়ার প কে বাস; বার-আযাট-ল"র 
অসামান্য গোয়েন্দা কাঁহনী॥ 
- ॥ চ-০0০০ 


“এই লেখকের = 


বিশ্ব | স তব | তক ১২-০০ 


ৰ রা | 
ব্‌ স্‌ ul 


কলকাতার এই অনন্যসধারণ সমস্যা 
সম্পর্কে এক .সামাগ্রক: আলোচনা ।, 
অজ সাক্ষাৎকারের {ভিত্তিতে এক 
সাংবাঁদরের ' দীর্ঘাদনের গবেষণার 


ফল !! | + foo 


বারন ৷ গরকার 


| হিমালয়ের দুর্গম তুষার সীমায় 


অবস্থিত ' দুষ্প্রাপ্য ফুল সম্পর্কে 
'বজ্ঞান-আশ্রয়ী' এই গ্ৰন্থ মুগ্ধ করবে 


 উদ্যানাবিলাসীকে। দং্প্রুপ্য ফাঠীগ্রাফ 
সম্ব লত |! ১৩-০০ 


শঙ্খ প্রকাশন 
৭১1১, মহাত্মা গান্ধী রোড 
। কাঁলিকাতা--৯ 





৪ k 
কুমারেশ ঘোষের 
ফোঁটা ফোঁটা গল্প ৫6.০0০0 
কাঠের ঘোড়া ২:৫০ 
হাস্যকর গল্প 8:00 


গ্রন্থ-গচ্ছ 


৮এ, কলেজ ক্্রীট মাকে, কাঁল-১২ 











একখান অবশ্য পাঠ্য গ্রন্থ 
দাক্ষণারঞ্জন বস র 


সংস্থাত ধম 


৬নং রমানাথ মজুমদার আট 
কলকাতা-১২ - 











দুখানি আশ্চর্য বই” 


বাঁচি কাহিনী" 
শ্ৰীতুষারকান্তি ঘোষ 


| মূল্য £-চার টাকা 
(সপ্তম সংস্করণ চলছে) '- 


মূল্য £-চার টাকা 
(চতুৰ্থ সংস্করণ চলছে) 





এম পি সরকার আযাণ্ড সম্স 
১৪ বঙ্কিম চাটুজে। স্মীট 
ফোন £ ৩৪-১৭৮২ 








- অমৃত [১৪ বর্ষ, ৩০ সংখ্য 





কিশোরদের উপযোগী 
“কয়েকটি বই 
আবোল তাবোল . | 
নতুন পাঁরসাজ। সুকুমার রায়ের মূল ছবি ছাড়াও “অন্য অনেক' ছাব 
এ'কেছেন শিল্পী - শ্রীস্‌য. রায়। দু-রঙে ছাপা [ ৩-০০] 
| , তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


ভুতপন্রাণ 
ভূতদের পুরাণ | লিখেছেন তারাশঙ্কর ছবিও এখকেছেন তিন।. [ 8-00] 
| ন hs ভগ রায়ের 
রে রাঙা।দর রুপকথা 
রূপকথার চিরন্তন রসের প্লাবন। লেখ কের আঁকা বহু রঙীন ছাঁব। [৫-০০], 
'_ প্রতুল বন্দ্যোপাধ্যায় 


এক যে ছিল শেয়াল 


বনচর প্রাণীর অরগ্যজীবন। লেখকের আঁকা ছাবি। বৃহ; রঙগন ছাব। [২-৫০] 


যুগে যুগে ভারত [শাহ 


শ্রী টান [৭-০০] 
শিশ সাহিত্য সংসদ প্রাইভেট লিঃ 


৩২এ আচার্য প্রফনল্গচন্দু রোড | কলকাতা - ৯ 


ই 





_বামায়ণী প্রকাশ ভবন 


১০৬/১ আমহাস্ট পট, কলিকাতা” 


প্রকাশিত হ'ল 
সত্যের আড়ালে ৷ ৮ 


| অনেক দিন আগে, IE PETES CE STEN SB 

" বাঁড়র সবাই আর আমাদের বাঁড়র লোকেরা মাঝ রাত্তিরে দর্গগপজের 
অষ্টমীর ঠকুর দেখতে বেরিয়ে ছিলাম! বাগবাজারের প্যান্ডেলে অসম্ভব 

তার মধ্যে উাঁম হারিয়ে গেল। অনেক খোঁ-, খুজি, মাইকে তার নাম ডাকাভাঁক 
হয়োছিল, সবাই দারুণ চিন্তিত. ভীর্সর বয়েস তখন পনেরো-রাস্তাঘাট 

চেনে না। লেন পান্ত উরকে আমিই খাজে সেলস উর্মি বেশ ভয় 

০7 dh dl Se বাঁড়র লোকেদের আর একট; 

ডর খালা, বক ন আমরা তক্ষণ্ণ ফিরে যই নি! পূজা-প্যাশ্ডেল থেকে 


বোঁরয়ে মধ্য রাত্রির নির্জন রাস্তায় আমরা বৌঁড়য়োছলাম খানিকক্ষণ! সেই . 

প্রথম আমি উীর্মর হাত ধরেছিলাম। - 

'কাঁধ ওপন্যাঁসক সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় বড় সহজে . সত্যের আড়ালে জীবনের 

গোপন কথা তুলে ধরতে পারেন। তান বোধহয় এ-জন্য ৷ এ-সময়ের সবচেয়ে . 

প্রিয় লেখক। এ-উপন্যাসটি পড়তে পড়তে আবার তা নতুন করে মনে হবে। 

খোঁজ নিন £ স্যাঞ্গুইন পাবালসার্স কনসার্ঁ, ৩, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট 
কলিকাতা: ৬ 


ত৷-৯) 





, আৰা 


ৰ 
টি নি 
ৰ/ 





শশার, ২০ অগ্রহায়ণ, ১৩৮৯], 
1 


1 


৷ গন্ঠা বিষয় | ৰু + 1 
৩৭ শেষবচার | উপন্যাস) 
৪৯ স্বানা করে দেখ্যন , + : 
৪২ র্যপসীর খাতা 
৪৩ সুজনের শেষ প্রেম 
» 8৭ দেশবিদেশের খেলা 
৪৮ খেলার জগতে মেয়ে 
৫০-মাঠের নক 
1&১. খেলাধলা = 
- ৫৩ ৰায়োস্কো পিক 
_ ৫৭ ফ্লোর থেকে বলাঁছ 
৫৮ চ্টভডিও সংবাদ 
_ ‘৫৯ বোম্বাই ফিল্মের কড়চা 
"৬০ হাজী মঞ্তান-ধনা সংবদ 
৬১ খরা বলেন 
' ৬২ শতবর্ধের ল্মরণ'য় 
৬৪ চিহ্-পমালোচনা ' 
৬৭ ন।টমণ্ঠ 
৬৮ বিদেশ ছনি 
৭০ বাৰ সংবাদ 
৭৯ পনলেশ্চ 


গেজ্প) 


কৰু 
টের 
2 
০2 
র্শ 
= 
পপ 
০ 


সূচীপত্র : . 


প্রচ্ছদ ১ শ্রীপাঁচুগোসাল দে 





| অমত 





ডাঃ প্রণৰ বন্দ্যোপাধ্যায় 
লিখিত - 












শ্রীসাধনা মুখোপাধ্যায় ৷ 

শ্রীবরবার্ণনী ৃ 

শর 1চাঁকৎসা 
শ্রীপ্রশাল্ত দাঁ 

শ্ৰীজময় একমাত্র নিভন্রশখল 
শ্রীবপল বন্দ্যোপাধ্যায় হোমিও বই 

শ্রীর্ন' মজুমদার মূলে বিরুয়কেন্দ্র -- আমাদের কাঁল- 
স্টুডিও সংবাদদাত: , কাভার [চাঁকংস৷ কেন্দ্ৰদ্বয় ও হেড 
| | অফিস। 
ব্ৰীজ | চিকিৎসা কেন্দৰদ্বয় £ ১১৪০. 
শ্রীসীলল ঘোষ আশুতোষ মুখার্জি রোড, কাঁল-২৫ 
খ্ৰীনি্ম'ল ধর এবং ৫৩ গ্রে স্ট্রীট, কলি-৬ 
শ্ৰীকালীশ মুখোপাধ্যায় হেড আঁফস 2৩৬বি শ্যামাপ্রসাদ 
শ্রীঘদত . ৬ | মুখাজি রোড, -কাঁলকাতা-২৫ ' 
মণ্ট-সমালোচক হি 

ভ্রীশা-র- _' পাইকারী ক্রেতা / বিক্কিতাগণ 
বাগৰ যি ২১৫ যোগাযোগ 


কাঁরবেন 











গত সগ্তাহে আসামের কয়েকটি জায়গায় ভাষার ' দাবীতে আবার রন্তপাত 
হয়েছে। বোডো উপজাঁতর লোকদের বিক্ষোভ থামাতে গিয়ে গোয়ালপাড়া জেলায় সি 


আমু ি'র গলতে ছ'জন গবিক্ষোভকারীর মৃত্যু এক শোকাবহ .ঘটনা। বিক্ষোভ- = 


কারীদের, আক্রমণে দ:জন . সি আর ‘পি'র মৃত্যুও এই ঘটনার গন্লত্বেল্ন এবং তার 


' দবপত্জনক সম্ভাব্য পাঁরণাঁতর ইঙ্গিত বহন করে এনেছে। আসামে এধরনের ঘটনা 
এই প্রথম ঘটল না। অতাতের ঘটনা-স্মরণ করেই আমরা আতঙ্কিত হাচ্ছ 


এই ভেবে যে, বহ:ভাষী আসামের শান্তি ও সংহতি এতে না আবার বিপন্ন হয়ে পড়ে। 
আসামের বহ; উপজাতির মধ্যে অন্যতম হল বোডো। এন্না সমতলের আঁধবাসী। 
বোডো সাহিত্যসভার পক্ষ থেকে আসাম সরকারের কাছে দাবী জানান হয়েছিল, 


অসমীয়া লিপির বদলে রোমান লার্পিতে বোডো. ভাবার স্কুলে লেখাপড়ার ডে, 
হবে। এই দাবী এমন কোনো মারাত্মক দাবী নয়। এর যৌন্তিকতা আছে কি নেই তা, 
ভাষাতাত্ত্বিক ও নৃতাত্বিকদের সঙ্গে আলোচনা করেই সমাধান করা যায়। ধর জন্য : 


বন্দঃকের নলের কেনো প্রয়োজনীয়তা আছে বলে আমরা 'মনে করি না। ' এবং সে 
কারণেই আসামের সাম্প্রাতক ঘটনায় আমরা অত্যন্ত দুঃখিত । | 





আসাম একটি বহভোষণ রাজ্য। অসমীয়ার পাশাপাশি অন্যান্য উবার হু 


অধিবাসপপ্নাও সেখানে বাস করেন! আসামের ভাষানশীতির গোঁড়ামী এই রাজ্যকে খণ্ড 


[বাঁচন করেছে। তা সত্বেও শাসকগোষ্ঠী একটি সুস্থ ও সর্বসম্মত ভাষানণীত 
অনুসরণ করতে' পারছেন না। বাংলাভাবীঘ্বা বার বার আসামে এই ভ্রান্ত নাতির 
শিকার হয়েছেন। বহ ক্ষাত স্বীকার, করেও তাঁরা আসামের মাটিতেই ' আছেন। 
কারণ আসামকেই তাঁরা আপন বলে জানেন। নাগা ও খাসিয়া আগে আসামেন্রই 
অন্তভূর্ত . অণ্চলের অধিবাসী ছিল। তাদের '্বাচ্ছন্নতার মূলে সরকার. ভাষানণীতর 


" অবদান কতটুকু তা খাঁতয়ে দেখলে শাসকগোষ্ঠী নিজেদেন্ন আত্মসমালোচনার সন্যাগ 
পাবেন! বোডো উপজাতির ৪8০৮ Jal nial alee ss ৯9 | 


| আমরা জানি না! প্রখ্যাত ভাষাতাঁভ্ুক অধ্যাপক সুনণীতকুমার চট্টোপাধ্যায় নাক । বোডো 
পরামর্শ 


সাহত্যসভায় প্রাতানধিদের অসমীয়া ও ক্বোমান দুই লিপিই ব্যবহারের 


দিয়েছেন। আসাম সরকার অবশ্য এ সম্পর্কে মনীষীদের সঙ্গে কোনো পরামশ* ' 


করেছেন -বলে জানা যায় না। তাঁরা ব্যাপারটাকে মর্ধাদার প্রশ্রপে দেখছেন এবং আইন 
ও শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য বন্দকবাজণঁতে নেমেছেন। এভাবে উপজাতীয়দেন্র সাময়িক" 


ভাবে দমন করা গেলে এ পথে হি এই সমস্যার সমাধান হবে বলে তাঁরা মনে করেন? 


বন্দ;ক দিয়ে সংখ্যালঘনর ভাষা দমন ‘করতে যাওয়ার অর্থ হল রাজ্যের এক্য ও 


' সংহাত, বিপন্ন. করা। ভাষা বা লিপির প্রশ্ন বিচার করতে হবে সামাজিক ইতিহাস, 


এীতহ্য এবং - বাস্তব প্রয়োজনের নারখে। উপজাতীয় লোকদেৱ মধ্যে শিক্ষার 


প্রসার আসামের নিজের স্বার্থেই প্রয়োজন। তাঁরা কোন্‌ লিপিতে পড়রে বা শিক্ষালাভ 
করবে তা সমস্থিরভাবে আলোচনার মাধ্যমেই মীমাংসা করতে -হবে। তা না করে সরকার , 
হঠাৎ এমন মারমুখী হয়ে উঠলেন কোন যুক্তিতে? আসামে বহু বানর সংখ্যালঘন" 
. ভাষাভাষীদের ওপর অত্যাচার হয়েছে এবং ভাষার জন্য সেখানে রন্তপাত হয়েছে। 
আমরা আশঙ্কা কর্ীছ সরকার যাঁদ এ সম্পর্কে সতর্ক. না হন এবং উপজাতীয়দের ' 


দাবী মীমাংসায় গণতান্ত্ৰিক পন্থা অনুসরণ না করেন তাহলে এর . জাটলতা বাড়বে! 
প্রত্যেকেরই নিজেন্ন ভাষা রক্ষার অধিকার আছে। সমাজের দর্বলতম অংশ হিসেবে উপ- 
জাতীয়দেরও আঁধকার রক্ষম করা তো সংখ্যাগধ্ন; সম্প্রদায়ের পবিত্র কর্তব্য। ' 


a 


be) 
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চাবির গোছাটা আঁচল থেকে খুলে নি নিলেন 
রেখা দেবী। তারপর ঠিক "বেছে 
নিয়ে 'তালাটা খুললেন পিন্দ্যকের। কাঠের, 


দিন্দুক। এর মধ্যে বাসন আছে। কাঁসারই ' 


বেশি পেতলের কম। তবে রুপোর বাসনের 

সংখা। নেহ৷ং কম নয়। িন্দুকের ডাল'ট| 
বেশ ভারী, রেখা দেবী সেটা নিজেই তুলে 
ফেললেন ৷ এসব কাজে তান অন্যের সাহায্য 
বড় একটা নেন না। রুপোর বাসনগ্যলো 


ওপরেই রাখা ছিল চোখ বিয়ে একবার ' 


সেগুলো দেখে নিলেন রেখা দের্বা। . কৃত 
রকমের বাঁট-স্লেন, পলতোলা, ধ্যতুরো 


ফুল, খুরো দেওয়া .ছ'কোণা আট-কোণা। ' 


নামেরই বা বাহার কত! বাবু বাঁটি ক্ষণীর- 
মূড়কির বাটি। গোছা গোছা রুপোর বাসন 
তুলে নিজের পাশে রাখলেন তি "তান। সরপোষ 
দেওয়া একটা গেলাস নজরে পড়ল। 

_ ছোট মাঁসর বিয়েতে নতুন জামাইকে 
এই গেলাসে জল খেতে দেওয়া হয়োছিল। 


কি কি রান্না হয়েছিল তাও মনে আছে * 
il মাংসের প্যাটস, চিংড়র কাবাব, - 


কাটলেট, বারয়ান+-_মষ্টই. হয়েছিল 
দশ রকমের । সরের নাড়ু রসের চার রকম-- 


সন্দেশ চার .ধরনের ছানার পায়েস-তাছাড়া 
ক্ষীর রাবাঁড়র তো হুড়াছাড়। বগী থালাটার 
বৈড়ই ছিল প্রায় এক হাত। এসব..এ-বাড়ির 


লোক কোন দিন চোখে দেখেছে না শুনেছে । 


খায় কিসে ?-না কাচের প্লেটে আর কাঁসার 
গেলাসে। মরে খাই, কি সভ্যতারে! দিশৰ 
আর শান্তিপূর কাপড়ের তফাৎ কুঝত না! 
বেনারসী যে রুপের ওপর হয়, কাতানের 
ওপর হয় তাও শোনে নি কোন দিন। 
পলকি হারে, কমল হারে কাকে বলে তাও 
জানে না। দিশ! কাটের হশরেকে কাঁচ বলে 
ভুল করে। আনাড় নয়--সাতজন্মে ' এসব 
দেখেনি তো বলবে কি? আসল কথা 


সামাজিকতা, লৌকিকতার ধারে কাছে যায় না. 


এরা। ছিলেন তো অধ্যাপক--ও শুনতেই 
ভাল৷ মাইনে পেতেন তো মোটে চারশ্মে 


. টাকা। টিউশানী করে আরো না হয় শ' 


দুয়েক হোত।. তাতে কি হবে? দেশে 
আমাদের জমিদারী দেখাশুনো করত যে 
নায়েব ব্রজদুলাল তার ঘরে দোল-দুর্গেৎ- 


সবের আয়োজন "তো ইনি নিজের চোখেই ' 


দেখে এসোঁছলেন ৷ হু ক্ষ ছানাবড়া হয়ে 
গিয়োছিল। বছরে তিন চারটির বোশ শাড়ি 


॥ 


3 ED V. 


এ 
দিতে পেরেছেন কোন দিন? ছিল লগ 
প্রতিভা বোস্‌ তাই রক্ষে। দেখে শুনে মা- 
জামাই করেছিল বটে--বাবা দেশক্মশী আর 
ছেলে অধ্যাপক আর কলকাতায় আড়াই 
‘কাঠার ওপর বাঁড়। বাঁড়রই বা কি ছার! 
আমাদের দেশের গোয়ালঘর ওর চেয়ে অনেক 
বড় আর পাঁরদ্কার। 

বিনোদের মা, ও বিনোদের মা 
কানের মাথা খেয়েছ? চীৎকার করলেন রেখা ৷ 
দেবী। একট: পরেই বিনোদের মা এসে 
দাঁড়াল। . 

কি বলছেন মা? ৷ 

বলছি আমার মাথা, কাপড় কেচেছ 
না সেই বাসি কাপড়ে সারা সংসার নয়-ছয় 


4 


' ফরছ। 


_না মা আমি সেই কোন ভোরে উঠে 
চান করেছি, প্রতিবাদের সুরে বলে ওঠে 
বিনোদের মা। 

-চলন রাস্তা আগে ধ্য়োছলে, মা 
চান করে সেই নোংরা ইন্রিশ জাতের এটা 
ম্যাড় ম্যাড় করে মাড়য়ে ফিরলে? - | 

--আগে চলন রাস্তা ধুয়ে চান করতে 


শেছি মা, জোর দিয়ে বলে বিনোদের মা। | 


৮ 
তব: ভাল, আজ আমার মাসতুতো 
ভাই আর বৌ খাবে, নতুন বিয়ের পর তো 


আনাই হয়ান। নাও ধর--এই বাসনগুলো 
মেজে দাও। | 


"এত রুপোর বাসন? বিস্ময় প্রকাশ: 


' করল বিনোদের মা। 
-এই দেখেই অবাক হলে বাছা, তাহলে 
মায়ের বাসন দেখে কি বলবে। এগুলো 


হল আমার বিয়ের বাসন। তবু তো কাঁসার . 


বাসন প্রায় অর্ধেক দিয়ে দিতে হয়েছে 
এ'দেরই সব বিয়েতে । তিন ভাসন্নকির 
বিয়েতে দিলমম তিনবার তারপর ওর 
ভাগ্নর বিয়েতে সেও দিয়োছ এক প্রস্থ 
তাছাড়া কাপড় রি সবই দিতে হয়েছে। 


--আর ওই ছোট রপোর বাসনগুুলো, 
বিনোদের মায়ের কৌতূহল হয় সব জানতে। 
-ওগদলো? হ'লে ওগুলো তোমাদের 


ওই দিদিমাণির, ভাতের সময় আমারই ম: 


মাছ, আনালপত্তর সর্বস্ব দিয়ে তত্ব করে- 
ছিল তাই লোকগুলো খেতে পেয়েছিল তা 
হব হঞ্জে-এই খেতে হোত।. রেখা দেবী 
হুড়ো আঙ্গুল দুটো আন্দোলিত করলেন 
ক্ষয়েকবায়। দেখো যাসনগুলো যেন গায়ের 
জোয়ে ঘস ঘস করে হাস দিয়ে মেজ না! 
প্ডাহলেই দফা গয়া। মায়ের রূপোর বাসন 


মাহ খাঁড়সুড়ো আর ঘের ছাই দিয়ে - 


মাজ হয়। সে যাক, সে হতভাগ্াটা আবার 
টন ফেন চলোয়? 


্ামেন্যর ওপয়ের ঘর মুচছে বলল 


চেনে মাঃ 

এরর মধ্যে ঘর মুছে, বুঝোঁছ সারা দিন 
ড় লাট৷ই নিয়ে ছাতে দৌড়োদোৌঁড়ি করে 
ঈল্বে। দিদিমণির ভারী সো হয়েছেন। ডাক 
উসকে, হুকুম. দিলেন রেখা দেবা জোরগলায় ॥ 


নখন দেবী' এবার থালাগুলো তুললেন, 


_ ঞলুকের মধ্যে! বগা থালা, কান্চন থালা, 


থালা বাব, থালা--কত নাম। সেবার . 


মঁপাসির নতুন জামাই আসতে কাঞ্চন থালার 
লেট লিয়ে গিয়েছিল । থালাটা আর একবার 
জয়ে দেখে নিলেন তিনি। _ 

মতুন জামাইয়ের কথা মনে হতে তাঁর 
নিজের বিয়ের কথা মনে পড়ল। 'বিয়ের পর 


' ঘখন নতুন জামাই হিসেবে উন গিয়েছিলেন . 


ভথন ওপরের বৈঠকখানা দেখেই তো ও'র 
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সপ 


অমত 


ভিরাম খাওয়ার মত অবস্থ। প্রকাণ্ড হলঘন্ন 
জুড়ে ফরাস তার ওপর কাম্মিরী জাজম 
পাতা। লাল ভেলভেটের তাঁকিয়া, দেয়ালে 
মানুষ সমান পলতোলা 'ভাঁনাঁসয়ান আরাঁশ। 
তার তলায় দেয়ালে আঁট! শ্বেতপাথরের অধ” 
গোলাকার টেবিল। ফরাসের একধারে পাশ 
যান কাপেটা। তার ওপর ল্যাজারেসের 
বাড়ির সোফা কৌচ। সিলিং থেকে ঝুলছে 
চার কোণে চারটে ঝাড়। 

খেতেই জানতেন নাক! খাবার সময় 
কাণ্ড দেখে হেসে মার আম্রা। 

_মা আমায় ডাকছেন, রামেশ্বর এসে 
দাঁড়য়েছে। ভয়ে সে সিপটয়ে আছে! ছেলে- ' 
টার বয়েস প্রায় বছর দশেকের ৷ রেখা দেবীর 
কল্পনার স্রোতে বাধা পড়ল। ক্রুদ্ধ দুষ্টিতে 
তাকিয়ে বললেন 

_-এই হার।মজাদা তোকে আম 
ঘর মুছতে বলোছ, কি-চপ করে আছিস 
কেন? 

আমি তো রোজই এই সময়ে ঘর মাছ 
মা, আস্তে বলল রামেশবর। | 

_তোকে বড় ঘরে ঢুকতে কে বলেছে 

রে কুকুর। জানিস না আমি এ ঘরে শই! 
চান করে তারপর ও ঘরে ঢুকাবি। এই শেষ- 
বারের মত বলে দিলুম। এরপর কোন দিন 
যদি দেখ তাহলে .বাপের নাম ভুলিয়ে 
ছাড়ব! এই শুয়ার দেওয়ালে ঠেসান 'দচ্ছিস 
কেন, সোজা হয়ে দাঁড়াতে পারিস না। 
রামেশ্বর' চলে গেলে রেখা দেবী বাসনগটলো 


সব তুলে ফেললেন সিন্দ্‌কে। পাশেই তাঁর 


শাশুড়ীর দরুন আর একটা ছোট কাঠের 


সিন্দুক রয়েছে। তার মধ্যে কয়েকটা ডেও- , ঘরাঁট ছোট কিন্তু, পাকার আর ছিমছাম = 


ঢ্যাকন্ 'আছে-এ তিন কোন দিন 
তাঁকয়েও দেখেন নি, ছোঁয়া তো দুরের 


"দেখ আজ তো [প্যাজ রসুনের ছড়া- 
ছড়ি হবে, আম আর কছ খাব না আজ। 
-সে কি মা, আপান তো নীরামাষ্য 
খান, ঠাকুর আলাদা উন:ন আলাদা তবে- - 
--তুমি আর বাজে বক-বক কর না 
বাপ!- ছোঁয়ায় হবে নাঃ অন্য জাতের 
বিধবার মাছ-টাছ খায়, আমার ওসব ছোঁয়াও 
চলবে না। তাছাড়া মা যদি শোনে আহলে 
তে আমার হাতে জলই খাবে না। - ' 
-তাহলে খাবেন কিঃ ব্যস্ত হয় 
মা! 

খাব তোমার মাথ। চান করে তুমি না 
কচি .খই আর বাতাসা এনে 
| 

: -আমি তো এই চান, করলুম মা, 
বিনোদের মা একটু অবাক হয়। 
-হ্যাঁ তা করেছ, বললেন রেখা দেব, 
কিন্তু এখুনি প্যাঁজবাটা শিল ছদুলে না? 
থাক না তোমায় আর চান করতে হবে না। 
দ্‌ একদিন না খেলে আমার কোন ক্ষতি 
হবে না। তা সে যাক, সে মহারাণা ফিরে- 
ছেন কলেজে থেকে? 


[১৪ বধ, ৩০ সংখ্যা 


-ন। মা, দিদিমাণ এখনও ফেরেন নি 
- কলেজ থেকে? 
তাহলে আমি অন্য কাজগুলো সেরে 


নেই ততক্ষণ। তুমি গদাম ঘরের দরজাটা 
বন্ধ করে দাও। কথাটা বলে রেখা দেবী 
ওপরে উঠে গেলেন! 


বিজীল্পতা ঠিক সেই সময়ে কলেজ ) 


থেকে ফিরল। এবার পার্টটু দেবে সে। . 
--ওম৷ .দিদমণি এসে . গেছেন? 
'বনোদের মা বিজাজ্পতকে স্নেহ করে। 
-কি করছ ওখানে? জিজ্ঞেস করল 
বিজল্পিতা। 7 
--ম। রুপোর বাসন বার করলেন তাই 


আজ যা৷ বাঁড়তে খাওয়া দাওয়া, জানাল : 


বিনোদের -মা। 


--তাই নাক ৷ এজানস নতুন নয়! কিছ: ' 


একটা উপলক্ষ করে মা প্রায়ই এ ধরনের 


উৎসব করে থাকে। ও বিষয়ে তার নিজের 
কোন উৎসাহ নেই। তবে আতরা এলে 
তাদের সঙ্গে সে দেখা সাক্ষাৎ করে, কিছুটা 


সময় গল্প করে কটায়--এছাড়া অন্য কিছ: . 
. নয়। অবশ্য, তার করারও কিছু থাকে না। 


মা প্রথম থেকে শেষ পযন্ত যেভাবে চীৎকার 
"করতে থাকে তাতে তার বিরান্ত আরও বেড়ে 
যায়! এমানিতেই চার-পাঁচজন ঝি চাকর নিয়ে 
রেখা দেবী প্রত্যহ সংসারের ওপর যে বড় 
বইয়ে দেন তার ঝাপটায় অনেক দিন আগে 
থেকেই সে র্লান্ত। 

'বজজ্পিতা অর ঘরে ঢকল। রেখা 
দেবীর বড় ঘরটা, তার পাশেই বারান্দা, 
সেট! ছাড়িয়ে গেলেই বিজাল্পতীর দর। 


ভাবে সাজান। টেবিলে, বই খাতা রেখে 
সে ফ্যান খুলে দিল। সুইচের আওয়াজ 
হল খন্ড করে কিন্তু পাখা ঘররলনা। লোড* 
রি চলছে। বাসে ধাকাধাকাক. করে 
রোজ তাকে কলেজ যাতায়াত করতে  হয়।. 
সে এক অমানাষক পরিশ্রমের কাজ! 
কিন্তু এছাড়া উপায় 'ক। 
করতেই হবে৷ বাধা যখন কলেজে যেত 
তাকে স্কুলে পেণছে দিত তখন 1কস্তু ্রাম-- 
বাসের এ অবস্থা ছিল না। 
পাশের জানালাটা খুলে দিয়ে 
বিজল্পিত' শুয়ে পড়ল। 
পেয়েছে তার, কিন্তু জল পাবে কোথায় ' 
বিনোদের মাকে জল দিতে বসলে ছোঁয়া 
ছাঁয়ির ব্যাপ্র নিয়ে নানা হাঙ্গামা বাধবে। 
নিজে গিয়ে জল আনলে অবশ্য ঠিক. ও 
ভাবের প্রত্যক্ষ কিছ; ঘটবে না, তবে বাঁকা 
হাসির সঙ্গে ব্যণ্গাত্মক কিছু শোনা যেতে 
পারে। বিজাল্পিতা ওসব গ্ৰাহ্য করে ন্য। 
বাবার মত দুর্বল চিত্তের মানয় সে নয়! 
আশ্চর্য মানুষ ছিলেন প্রফেসার 
হরপ্রসাদ রায়। ইংরাঁজ সাহিত্যের অধ্যাপক 
তিনি৷ প্রয়োজন তাঁর খুবই সামান্য 
ছিল। বাড়ি থেকে খেয়ে বেরিয়ে পড়তেন 
কলেজে তারপর টিউসানি শেষ করে “ফির- 
তেন রাত প্রায় দশটা। বিপদ হোত পজো 
আর গ্রীষ্মের ছুটির সময়। রেখা দেবীর 
বাক্যবন্ত্ৰণায আর উৎপাীড়নে তিনি অস্থির 
হয়ে উঠতেন। ' 


সহ্য তাকে. 


এৰ 
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শকেবার, ২০ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] 


লা 1 
িজীল্পতার এখনও .সব মনে আছে। 
বাবার ধৈর্য আর সহ্যগুণ দেখে সে বিরন্ত 


হোত। ভদ্রলোক প্রতিবাদও করতেন না. 


প্রথম 'দিকে। পরে অবশ্য সহ্যের বাঁধ ভেঙ্গে 
গিয়োছল।! কিন্ত সৈ'অনেক পরের কথা। 
বিজাল্পত৷ স্লেফের দিকে তাকুল। বাবর 


বইগুলো সে নিজে সাজিয়ে রেখেছে।- 


খোলা জানলা দিয়ে হাওয়া আসছে।, 


, শরতের হালকা মেঘ “ভেসে, যাচ্ছে কত- 


দর । ... 

' রেখা আমার . ম্যাগাজিনৰ্গালো 
কোথায় ? অনেক কষ্টে আর বহু পাঁর- 
শ্রম করে হরপ্রসারদ এগবলো সংগ্রহ 


--সেকি তাহলে আমি খাস লিখব 
কি করে ? 

--থাক 'আর থিসিস লিখে কাজ 
নেই। তাতে আর. কণ্টাকা মাইনে বাড়বে ? 

--তুমি জাননা তুমি আমার কি সর্ব- 
নাশ. করলে, হরপ্রসাদের চোখ জলে ভরে 


শীলা এ 
-১সর্বনাশ তুমি আমার করেছ, চীংকার = 


করে ওঠেন রেখা দেবী। আমার আত্মীয় 


স্বজনের কাছে আমি ছোট হয়ে গোঁছ, মাথা 


হেট হয়ে গেছে। রে 
_কেন হারের গয়না দিতে পাঁরান বলে। 
হারের গয়না দেবে তুমি ? সোনার 


গয়নাই বা ‘কটা দিয়েছ তোমার মুরোদ 
ফত জানতে বাঁক নেই। 


লো দি 
কেন, তোমার মায়ের কাছে গিয়েই 


থাকলে পার। : ৷ 
ll - কেন থাকব, গলার স্বরটা আরও 
তাক্ষ্ম, হল রেখা দেবীর, হাজান্ন হাজার, 


., টাকা খরচ. করে মা বিয়ে দিয়েছে, অমান ? 


কলকাতা শহরে কে তোমাদের চেনে? 


তোমার চোদ্দপুরষের ভ্যাগা যে তোমার ' 


এই ভাগাড়ে আম পা দিয়োছি। 
- “বাপি, মা চলে যাবার পর বিজজ্পিতা 


" বাবার কাছে এসেছে। % 
-উ* হরপ্রসাদ কোনরকমে ' সাড়া 


তুমি কাঁদছ কেন বাপি। 


কৈলা তোকে মুখ ফেরান 


হরপ্রসাদ। 


কপালে ছোট হাত 'রাখে। -- 
আমার শরীরটা ভাজ নয় বিজ! 
»তা হোক বাপি, তুমি কলেজ যাও! 
তুম বাঁড় থাকলে মা আরও গালাগাল দেবে, 
ঝগড়া করবে! সেদিনের মত তোমার সামনে 
আমায় মারবে! ‘মনে নেই, সেদিন দেয়ালে : 
উরি টা, 


দিদিমা, ডাকল্‌ ব্নাদের মা! 


= হৰ 


- কলেজ যাবে না বিজজ্পিতা বাবার 


টু 
কৈ? চরকে উঠেছে বিজীষ্পতা। 
নিন। 


তান কোথায় 2" 

“বাথরুমে, হাসল বিনোদের মা। 

--তাই তোমার এত সাহস বেড়েছে 
বিজাজ্পতাও হাসল একট;। 

এবার সৈ উঠে পড়ল! আজ বাড়তে 
উৎসবের আয়োজন। বিনোদের মা ভাড়ার 
ঘরে খুব ব্যস্ত। এক টুকরো মাছের ভিম 
আর দুধ খেয়ে তার এক; জাম লাগছে। 
খিদে পেলে সে বুঝতেই পারে না। সে 
সময় তার রাগ হয় দুঃখের অন:ভূতিটাও 
প্রখর হয়ে ওঠে। 

বারান্দার ধারে কয়েকটা টবে িলিফুল 
ফৰটহে। এক ময়ে এগবলো বাবার ঘরের 

থাকত। . ন 
বিজু, বাবা ডাকতেন। 
কি বাপি, ॥বিজাঁজ্পতা তখন হয়ত 


স্কুলে যাওয়ার জন্যে তোর হচ্ছে। ফ্রক, 





আদমি, বিনোদের মা, এটা খেয়ে 


-ঁক এটা? উঠে বসল বিজাক্পতা। 
“ইদছিসের ডিম ভাজা, এই নিন দুধ । ' 


ব্যবস্থা করে দিয়েছে। 


সদ 


৯ 


জা মোজা পরে লৈ নিজেই ডল ঠিক 
করে নেয়। - 

-তোমার খাবার দেওয়া হয়েছেঃ 
বাবার গলা শুনতে পায় সে। 'বিজীজ্পতা 
খাবার টোবলে বসে-ভাত, আল: ভাতে 
আর মাছ ভাজা । বিনোদের মা-ই সব 


-এই তোমার টনের বাকস, হর- 
প্রসাদ বাকসটা রাখলেন, ' তুমি, আপেল 


, খাগনা কেন ? 


ভাল লাগেনা, মুখে ভাত . তোলে 
বিজাজ্পিতা। ' 

কি ভাল লাগে ? মেয়ের দিকে 
তাকান হরপ্রসাদ। 

_ চানাছুর, বিজজ্পিতা হাসে, এবার 
সে বাপরে ঠাঁকয়েছে। 

-আজ তোমার টাঁফনে তাই দদয়োছ। 
সন্দেশ আর আলঃমারচও খাবে কেমন? 
আচ্ছা, খুব খুশি সে৷ | 
‘_ওাক মাছ খাচ্ছনা কেন ? ব্যস্ত 


হয়ে বলেন হরপ্রসাদ। . 
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আপনার নিজের ও আপনার পরিবারের স্বার্থের জন্যে 
র ০8 ূ ্‌ 





উনার 


মাইনে গাওয়ার দিনই 
আপনার প্রিমিয়াম দিল 


১০ 


{ _অনেক কাঁটা রয়েছে__ 
'_ --দাঁড়াও আমি বেছে দদাচ্ছ। 


৬. 


কাঁটা 


ছাড়িয়ে থালার এক পাশে রাখেন. হরপ্রসাদ ৷ . 


এবার বিজাঞ্তা মাছ খেতে আপত্তি করে না। 


খাবান্ধ ঘরে ঢংকল বিজীল্পর্তা। পাশের : 


র্যাকে রুপোর বাসন সাজান রয়েছে। 
অতিথিদের এসব দেখিয়ে নিজের আভি- 
জাত প্রকাশ করতে চার - মা। ভদ্রমহিলা 
এখনও সেইকালেই রয়ে গেলেন। ' যুগের 
হাওয়ার ঝাপটায় যখন তান একটু কাতর 
হয়ে পড়েন তখনই ফোন মারফত মায়ের 
উপদেশের জোরে স্বভাবে প্রাঁতাষ্ঠত, হন। 

বাথরুমের দরজা খোলার শব্দ , পেল 
বজ'ল্পতা ৷ তাড়াতাড়ি সে নিজের ' “ঘরে 
ঢুকে গৈল। 2 a 

স্নান করার পর রেখা দেবী দরজা- 
গলো ভিজে কাপড় দিয়ে নিজে হাতে 
মোছেন। এটি সুসপপন্দ ন হলে তিনি 
জন্স্পর্শ করবেন না। বিজাল্পতার-" এ- 
সময়টা খুব খারাপ. লাগে। অনেক আত্মীয় 


বন্ধু শ্ধবের বাড়ি সে যাতায়াত . করেছে ' 
কিন্তু তাদের মধ্যে তার, মায়ের মত এক- 


জনও তার চোখে -পড়েনি। বিধবা হলে 
কেউ ‘কেউ শহ্চবায়ু গ্রস্থ হয়ে পড়েন-- 
এটা তাঁর জানা আছে। বাবার মৃত্যুর পর 
এটা হলে তার একটা মানে খজে পেত 
[বিজাজ্পতা, কিন্তু তার মা চিরক/লই  এক- 
রকম। বাবার মুখে সে শুনেছে এককালে 
শোবার ঘরে মা স্নান করত। বাবা {ক করে 
সহ্য করত কে জানে ? 

তার বন্ধ দরজাটার ওপর এবার মা 
ভিজে কাপড় ঘষছে। শব্দটা তার স্নায়; 
বিকল করে দিচ্ছে পীড়ত করছে অসহ্য- 
ভাবে। কেন সে এত তাড়াতাড় কলেজ 
থেকে ফির আর একট: দেরী করলে তাকে 


আর এই মর্মান্তিক শব্দট। শুনতে 
হোত না। 
মাঝে মাঝে তার সহোর বাঁধন ছিগড়ে 


খায়। মায়ের সঙ্গে ঝগড়া - করে অসভ্যের 
মত। তখন তার জ্ঞান থাকে না।, সৌঁদন ? 
মায়ের হাত থেকে ভিজে কাপড়ের ট্‌ক- 
রোটা কেড়ে নিয়ে নদর্মাতে ফেলে 
দিয়োছল। দ্রয়িংর্রের সাইড টোবল থেকে 
হাত ধোয়ার মগ ছপুড়ে ফেলে দিয়োছল 
উঠ্োনে। না, একাজগ:লৈ৷ : করতে তার 

ভাল লাগেনা। ক্রোধের পরই আসে. অব- 
টন সে'রীতমত অসুস্থবোধ 
করে। বাবা পারন্রাণ পায় নি, তার কিহবে? . 


ত 


_ওগো বিনোদের, মা তোমাদের 


কুটনো হ'ল ? সে ছোঁড়াটই রা গেল. 


কোথায়। তাকে দিয়ে চায়ের বাসনগুলো 
আবার ধঃইয়ে নাও, নোংরা লেগে আছে 
রেখা দেবী আবার মুখ খুললেন, জল নেই? 
যা রাস্তার : টিউবওয়েল থেকে জল নিয়ে 
" আয়। কি বললি।? পারাবনা-? এত বড় 
আাসপর্ধা! যা দুর হয়ে যা বাড়ি 
ভাত ছড়ালে কাগেল্ন অভাব হবে না, বর্ঝাল। 

'রামেশ্বর যখন বারান্দা পার হয়ে 


“বিজ্ল্পিতার জানলা ঘেসে যাচ্ছিল তখন 
' বিজাট্পিতা ডাকল £ 
_রামেম্বর! , 
=দিদিমঁণ মা আমায় তাঁড়ুয়ে 
দিয়েছেন বিষন্ন মুখে দাড়িয়ে রইল সে। 
. তোর ঘাড় নেই ? 


ঘাড় ? অবাক হয় রামেশ্বর কথাটা 
শুনে। 


হ্যাঁ, এই নে পয়সা, আজ বিকেলে = 


ঘুড়ি ওড়াব।, 
'_ সমা বকবে না, উৎসাহ পেলেও ভয় 

পায় রামেশবর। 

-আর অনেক লোক আসবে, ম! ব্যস্ত 
থাকবে তাদের নিয়ে। - 

চায়ের বাসন ধোব ? জিজ্ঞেস, করে 
রামেশ্বর ৷ ' 

_টিউবওয়েন থেকে এক বালাত জল 
এনে ধ্যয়ে দে। পয়সা নিয়ে রামেশ্বন্ 
' হাসিমুখে চলে যায়। 

_বধিজীঙ্্পিতার এসব ভাল লাগেনা 


তব, করতে হয়। রামেম্বরকে সে স্নেহ 


করে। ওর. পড়নে 'বজাজ্পতা দুঃখ পায়। 
এনিয়ে মাঝে মাঝে মায়ের সঙ্গে বগড়াও 
হয়। 
এবার তাকে তৈরি হতে হবে, আতাঁথ- 
দের আসার সময় হল। বিজাঁল্পতা শা'ড় 
'পালটে সামান্য প্রসাধন সেরে নিল। একটা 
গাঁড় দাঁড়াল। | 

ওমা, সম. আয় ভাই, এস'রীনা 
. থাক আর প্রণাম কমতে. হবে না, রেখা 
দেব? পিছিয়ে গেঙ্গেন না দাঁড়িয়েই রইলেন। 

বিজ: কোথায়, জিজ্ঞেস করল সম: । 

-এইতো কলেজ থেকে ফিরল। অন্য- 
দিকে মন নেই শুধু বাপের মত পড়া 
আর পড়া । এই দেখ সমু, বিজু এবার 
কলেজে ‘প্রথম হয়ে এইসব প্রাইজ পেয়েছে। 
টেবলে রাখা একরাশ বই এর দিকে 
হাত করলেন রেখা দেবী। 





কাজী নজরুল ইসলামের 


ভ্রেত কাব্যগ্রন্থ 


৯ রুরাইয়াও্ ই- ওমৰ থৈয়া ৮৯৪০০ 


টু এলে 
ৱ হাওয়া----২'০০. 





[মহন লী EEE ই 


বাগচা----৩৫০, ৩। কাব্য আমপারা-8০০ 


৫ গড়া য়াসীপিন্ি-২০০ ' 






থেকে { 


[১৪ বর্ষ ৩০ সংখ্যা 


-একটা ভাল সম্বন্ধ আছে 'দাঁদ, 
বল সম, ছেলে হী্জনীয়ার, কলকাতায় 
বাড়ি, ননদের হাং্গামী নেই। 

-ওমা, বিজুর বয়েস তো সবে 
উনিশ বছর এর মধ্যে বিয়ে কি, রেখা 
দেবী হেসে উঠলেন তার ওপর আদুরে 
মেয়ে। এক দন্ড কাছ ছাড়া হয় ? শখ: 
ঘুর ঘুর করছে আমার পাশে পাশে। 

সমু মামা, ঘরে ঢুকল বিজাল্পিতা, 
ওমা মামীমা, কি সন্দর চল হয়েছে 
তোমার। 


_এই, তুই অমন রোগা হয়ে গোছস 


কেনরে £ প্রশ্ন করে সমন। 
'_ _শ্লিম হচ্ছি, মোটা টিপাঁস হলে, 


ভাল হয় বাঁঝ ? 

_না তা নয় সমু একবার নববধূর 
দিকে আড়' চোখে দেখে নিল, তারপর 
বলল, আরে দরজা থেকে জল -ঝরছে 
কেন? 'দাঁদর শর্মচবাই হল নাকি? __ 

--না, না, আপাঁত্ত জানায় বিজক্পিতা, 
আমাদের যে ছোকরা চাকরটা আছে দরজার 
ওপর তিনি ছাঁৰ একোছিলেন তাই ২ ' 

--ও তাই বুঝ, হাসতে লাগল সম । 


-কি সিনেমা দেখলে মামণমা জিজ্েস- 


করল বজীষ্পতা, বাংলা: হংরেজি না 
হিন্দী ? - 


--আর বাঁলস কেন, স্বর হয়ে সম; - 


উত্তর দেয়, শালাশালাদের পাল্লায় পড়ে 
দো চাঁট্র না ফাইভ দঘমন* ক যেন 


দেখলুম। মাঝ থেকে এক গাদা টাকা নষ্ট 


সময় বরবাদ । তুই ক দেখাল ? 

আমি ? কি আর দেখব বল দেখবার 

মত বই কোথায়। বাংলা বই হাসির হলে 
কাঁদতে হয়, হিন্দী ছাঁবর সেই একই 
ফরমহলা আর ইংরাজি তো আসছেই না। 
চল মা ডাকছে, খাবার হদওয়া হয়েছে। 

খাওয়া এবং বিশ্রামের পর ওরা যখন, 
যাচ্ছে তখন িজাঁ্পতা কাগজেন্ন একটা 
প্যাকেট দিল মামীমার হৃতে। কাপড়টা 
তার নিজের। 


--ওটা আবার কি, জিজ্ঞেস করল সম্য। . 


ও কিছু নয় মামা আবার এলো! 
একট পরেই গাড়ি ছেড়ে দিল 


পপ রর 


বেশ কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে রইলেন, রেখা 
দেবী তারপর সাম্বত .ফিধাতে চীৎকার 


করে বললেন, বিনোদের ' মা, খই আর 
বাতাসা নর্দমায় ফেলে দাও। বনাং করে 
ঘরেঃ দরজাটা বন্ধ ধরে দিলেন তিনি। 
বিজ্াাম্পতার হঠাৎ হাসি গেলা মারের 
কথা ভেবে ময়, নিচের গুদোম ঘরের সিন্দুক 
দলের কথা ভার মনে পড়ে খেল। 7, 


._ সতোরা গল্প কর ভাই আগ একটু 
ওদিকে দেখি, রেখা দেবা নিক্কাল্ত হলেন 


রি 


বিশ্লেষণ করতে গিয়ে। | 
চোম্নের মায়ের বড় গলা। ধরুন, মন্ত্রীদের = 
মধ্যে যে সবচেয়ে নিষ্কৰ্মণ, যে সবচেরে বেশী 





_'_ ছটান্টের ‘পথে নয় কাজের পথে যান 


চলবে না, চলবে না চিৎকার শুনে শুনে 
পশ্চিম, বাংলার । মানুষের কান 
ঝালাপালা হয়ে গেছে। সবাই. এখন বুঝতে, 
পারছে যত তীক্ষ! ভাষায় চলবে না বলা 
হচ্ছে, ঠিক তত. জোরে সঙ্গে তা চলছে। 
আবার সেই সনরেই মুখ্যমন্ত্রী 1সপ্ধার্থশঙ্কর 


' রায়কে কথা বলতে শঃনতে পাওয়া গেলো । 


সেদিন বিধানসভায় : সিদ্ধার্থবাব: ' গলা 
চাঁড়য়ে বললেন ঃ জয়প্রকাশ নারায়ণের 
আন্দোলন পাশ্চিম বাংলায় কোনাঁদন মাথা, 
তুলতে পারবে না। এ রাজ্যে এ চলবে না। 


. ‘এখন কথা হচ্ছে, চলবে না বলে. 
চিৎকার করে লাভ কি? যণন্ততকোর দিক 
থেকে এটা সত্য হতে পারে, এই রাজ্যে 
জয়প্রকাশজীর পন্থা অনুসরণ কলে যাঁরা 
আন্দোলন করতে চাইছেন তাঁদের হয়তো 
শান্তি বা ক্ষমতা নেই। তাই বোধহয় শাসক 
, পার্টি আশা রাখেন, এঁ আন্দোলন, দানা ' 


বধিবে না। কিন্তু সিদ্ধার্থ বাব বা জয়নাল 


সাহেব ভুলে গেছেন, তাঁদের অন্যায়, 

দনাীত তো এ ধরনেন্স আন্দোলন গড়ে 
তোলার ভিত' রচনা করতে সাহাযা করছে। 
৭২ সালে যে কংগ্রেস সরকার ক্ষমতায় 

এসেছিল তাদের সৈ.সময়ে যে ইমেজ ছাল 
আজও কি তাঁদের সেই সম্মান রয়েছে? 

‘এ প্রশ্নের একটা মান্র : উত্তর এবং ৭৪ ' 
সালের - নভেম্বরে দাঁড়য়ে রাজ্যের 
আবালবদ্ধবানত। সে উত্তর দিতে কোন 
রকমেই- দ্বিধাগ্রস্ত নয়। তাঁরা এ সরকাগ্কে 


" অপদার্থ দুনীবতিগ্রস্ত সরকার বলে মনে 


করে! তাই জয়প্ৰকাশ নারায়ণেক্র নামে 


কংগ্রেস সরকারের বিরদ্ধে আন্দোলন দানা- 


বেধে না উঠলেও এ' কথা জোরেশ্' সঙ্গে ' 


বলা যায়, সামনে ঝড় আসছে। এই ঝড়ের' 


মুখে যে পড়বে, তার বিপদ আঁনবার্য 
অদ্ভূত লাগে, রাজ্যের, রাজনপীতি' 
কথায় আছে' 


- ফন্দি. করে চলতে পারেন, খবরের কাগজ 
খনলুলেই বড় বড় অক্ষরে তাঁর বন্তব্য ছাপা 
* হয়। কি-তাঁর বা তাঁদেন্স বৈ”লাবক বাণী৷ 


কিন্তু নাম করতে চাই না, তবে, 


আজ প্রায় সব লোকই কিছ; না কিছ: 


~ 


তাঁদের সম্পর্কে জেনে গেছে। এই সব 
নেতার সমস্ত দেহে দুনাীঁণীত্র ঘা দকদক _ 
করছে। অথচ তাঁরাই দুনাৰ্ণতর কবল থেকে 
জাতিকে প্রক্ষা করার মহান কর্তব্য পালনের 
জন্য দেশবাসীকে আহ্হান দিয়ে থাকেন! 


রাজ্যের কংগ্রেস নেতারা কিন্তু 'এই 


- দৰ্লণমের জন্য ঘাবড়ে পড়েন 1নি। তাঁদের 


অনেকেরই কথা রাজনশীততে নামলে কখন 
ফদলেন্ন মালা কখন নিন্দা, শুনতে হবেই ৷ 


এ নিয়ে মড়াকান্ন। 'করে লাভ . নেই। ? 


ইন্দিরাজীর যে ইমেজ আগে ছিল এখন - 
ঠক তাই আছে? (তাঁরা পাল্টা প্ৰশ্ন করেন।, 
পাঁচ বছরেন্ন মেয়াদের এই সরকার এখন 
মাঝামাঝি সময়ে পেশছেচে।, তাই এখন 
একট; নিন্দা তাঁদের শুনতেই হাবে। কিন্তু 
নিৰ্বাচন এগিয়ে এলে কাজ করে যেতে হবে, . 
তারপরেই দেখা যাবে জনসাধারণ তাঁদের 
সঙ্গেই আছে। অর্থাৎ তাঁপ্লা বলতে চাইছেন, 


নির্বাচনের মুখোমুখি তাঁরা স্ট্যানট দিয়ে 


কেল্লা মাত করে ফেলবেন। 


কিন্তু এখন কথা হচ্ছে [ব্যাপারটা কি 
এতই সহ্জ। রাইটার্স বিচ্ডিং-এর কাঁরডরে 
কান পাতা যায় না।. লাইসেন্স, পারামট 

য় বেআইনীভাবে লেনদেন চলেছে। আজ 
সাধারণ নাগারক সামান্যতম একটা 
প্রয়োজনীয়, কাজ সম্পন্ন করান ।জন্য 
কংগ্রেসী ছাত্র যুবকের সাহার্যা নেয়। তারা 
মাথা উচ্চু করে তাদের দাদাদের দিয়ে 
কাগজে সই করিয়ে সব সমস্যাল্ন সমাধান কুরে 
দেয়। তবে এ কথাও. সত্য, সবাই যে 
দুনীতগ্র্ত তা নয়। কিন্তু বর্তমানের 
আবহাওয়ায়. কেউ সং থাকতে পারছে না। 
যে বা যাঁরা সং থাকার একট: প্রয়াস 
দেখিয়েছেন, অমনি. তাঁদের 'একঘরে কনে 


. দেওয়ার ষড়যন্ত্র হয়েছে। অদ্ভুত এক '_ 


পারাস্থাত। 
এই পাৰ্রিস্থাত থেকে মন্ত হবার কথা 


“যে কেউ চিন্তা করছেন নাঁ, তাও ঠিক নয়। 


সদ্ধার্থবাবু বাধন বার বার্থ হয়ে পালিয়ে 
যাবার হইত্কার দিয়েছেন? কিন্তু যান ন। 
ওয়াংচু কমিশন বাঁসয়েছেন। আবার চাপের 
কাছে মাথা নুইয়ে অনেক অন্যায়কে বরদাস্ত 


চি 


“না; রাজ্য কংগ্রেসের 


করেছেন। আই এ এস আঁফসার পালিশেশ্ 
উচ্চ পর্যায়ের কমাঁদের শাস্তি 'দরেছেন : 
কাউকে সাসপ্ৰেন্ড কর! হয়েছে কেউ আবার 
বরখাস্ত হয়েছেন। কিন্তু মান্বসভায় 
দুনীণতন্ধ সঙ্গে জাঁড়য়ে আছে, যে সব 
মহারথণ তাঁদের বিরদ্ধে তো মখ্যমন্ত্রী 
কোন ব্যবস্থা গ্রহণ করেন ?ন। তানি অবশ্য 
বলবেন, তাঁৱ এ সব জানা নৈই। কিন্তু এ 
কথা কেউ .স্বীকার করে নেবে না। তা হলে 
ক ধন্পে নিতে হবে পাঁলাঁটক্যাল কারণে 
তান গছ? করছেন না! না আগামশ 


'নর্বাচনের কথা ভেবে ভাগাবানদের ‘তান 


ঘটাতে চাইছেন না। তা যাই হোক সাধারণ 


'মানন্ষ কিন্তু সব না .হলেও ছটা 


বোঝেন। যদি কেউ মনে করে থাকেন, 
সাধারণ মানুষ মাটির তাল তাকে যেমনভাবে 
ইচ্ছে তেমনিভাবে ব্যবহাশ্ম করা যায়, 
তাহলে এই ‘চিন্তায়ও আবার মারাত্মক 
নটর গন্ধ, পাওয়া যাচ্ছে! ৭৪ সালের ! 
মানব ভিন্ন প্রকৃতির? 

তাই বলতে ংগঠন কংগ্রেস 
পরিত্যন্ত হয়েছে জ্যোতবাব:' নিপাত, গেছে 
অথবা জয়প্রকাশজীর আন্দোলন পশ্চিম 
বাংলায় দানা বাঁধবে না বলে চিৎকার করলে 
আয়:রই ক্ষয় হবে। এখন কিছ: কাজ করতে 
হবে। দ্বিত্রীয়,সেতু হচ্ছে কি হচ্ছে না, বা 
কবে শেষ হবে., খবরের কাগজ পড়ে 
দেশবাসী কি তা বুঝতে পারছে? মোটেই 
না। বরং তারা বলছে এ তো প্রবগনা। 


- আসলে জয়প্রকাশজীন্প আন্দোলনকে রুখতে 


হলে প্রশাসন ও পার্টি থেকে সম্পর্ণেভাবে 


দনশীত দূর করতে হবে। দেশবাসীর জন্য 


রুল্যাণকর পাঁরকল্পনার কাজগলিকে আরো 


' দ্রঃতভাবে নার্থকতা্ন দিকে এগিয়ে নিয়ে 


যেতে হবে। শহরবাসণ মোটেই জানতে চায় 
সভাপাঁত অরুণ মৈন্ন 

থুকছেন, না জয়নাল সাহেব ' যাচ্ছেন? 
আসলে দনশীত যদি দূর করা ষায় তা 
হলে দেখা যাবে জয়প্রকাশজশ্র আন্দোলনের 
'ভাত্ত নষ্ট হয়ে গেছে তার আপন সম্ভাবনাই 


. থাকছে না। কেননা তান দুনর্শীত দৰে 
| | 


করার জন্যই ডাক দিয়েছেন! 


- কোঁচিলা 








এই বাংলার নানা অগ্চলে বাস'দ্ৰেনে রাহাজানির ঘটনা . 


ইদা’নং এমন ঘন ঘন ঘটছে যে বিধানসভার বেশ কয়েকজন সদস্য 
সেদিন এ-ব্যাপারে উদ্বেগ প্রকাশ না-করে পারলেন না।' আর তাঁরা 
সকলেই কংগ্রেস সদস্য। একজন সদস্য তো নিজেই দনববতুদের 
পাল্লায় গড়েছিলেন। উত্তর বালা স্টেট টরান্সপোর্টের একটা বাসে 
তিনি আসছিলেন রায়গঞ্জ থেকে কলকাতা । পাইপগান আর ছোৱা 


হাতে একদল যুবক সৈই এস উঠে তাঁর সর্বস্ব লঃ্ঠগাট করে . 


নেয়। রানাঘা্টের কাছে এই ঘটনা ঘটে। দূরপাল্লার বাসে এই 
ধরনের ঘটনা বে আজকাল প্রায়ই ঘটছে, একথা মনে কাঁরয়ে দন 
আর একজন কংগ্রেস সদস্য। . উত্তর বাংলার নানা এলাকাতেই 
এইসব দৌরাত্ম্য বোশ। , : 
উাঁদ্বগন সদস্যরা. জানতে চান, এ-ব্যাপারে রিনা দগ্তর কাঁ 
করছেন? তাঁরা অনেক আঁভযোগ এনেছেন, কিন্তু পলিশ গ'টো 
জগন্নাথ হায়ে বসে আছে। রাজো কি আইনের শাসন বলে কিছ 
আছে? একজন সদস্য তো স্বরাষ্ট্র দপ্তপ্রকে খোঁটা দিয়ে বললেন. ৷ 
বিধানসভার সদস্যের কে কী করছেন সেদিকে নজর রাখার. জান্য 


গোয়েন্দা বাবস্থা তো বেশ পাকা, কিন্তু যে-সব দুবত্ত দিনের * 


গর দিন যাদের ওপর হামলা চালাচ্ছে তাদের ধরার বাপরে 
তেমন উদ্দ্যাগ চোখে পড়ে না। দূরপাল্লার ' প্রতিটি বাসে অন্তত 
দু'জন করে সশস্ত্র প্রহরী দেওয়ার জন্যে প্রস্তাব করেন আর 
একজন সদস্য। ইদানিং ট্রেনে চালের চোরাচালানকারীদের . সঙ্গে 
যাতপশ্দর সংঘর্ষের কথাও ওঠে। সরকার বারবার ঘোষণা “করছেন 
যে, রেশন এলাকার চালের চোরাচালান বন্ধ করা হুবে। কিন্তু এই 
চোরাচালানপীরা যখন, দল বে'ধে লোকাল ট্রেনে চাল 'নয়ে-আসে তখন 
প্‌.লিশের লোকজন তা শুধু দাঁড়য়ে-দীড়িয়ে দেখে । । 

স্বরাংটু দপ্তরের  রাষ্্রমল্ণ ডঃ. ফজলে হক আম্বাস দেন, 
যানাঁদের নিরাপত্তা রক্ষার জান্য' কড়া ব্যবস্থা নেওয়া ছবে। 
এ-ব্যাপারে পাীলশের কোনো গর্ফিলাতি ধরা পড়লে তার জন্যেও 
শাস্তির ব্যবদ্থা করা হবে। খ্রেম-বাসে এই ধরনের দৌরাত্ম বন্ধ 
করার জন্য সরকারী ব্যবস্থার প্রয়োজনণরতার কথা উল্লেখ করেন 
স্পীকার নিজেও । ৰ NE 


পশ্চিম বাংলার সেচ করে হার .বাড়ুছে। বাড়ছে বেশ চড়া 








| হারেই। গয়ংরাক্ষী আর কংসাবতৰ প্রকক্পের জরা নিভে গেলে 


এতাঁদন দিতে হতো একর প্রতি দশ টাকা! আর মেদিনীপুর 


খালের জলের জন্যে দিতে হতো চার টাকা। এখন এই হার 


দাঁড়াচ্ছে খারক মরশৃহা ৩২ টীকা, রা মরশুমে- ৪৮ টাকা এবং 
শ্রীত্মকালে ১৬০ টাকা। 

জলকরের হান বাড়ার জন্যে সেমমল্এ.ব গণ খান" 
চারা যখন বিধানসভায় একাট বিল পেশ করলেন তখন, কিন্ত 


ওঁকে সদস্যদের কঠোর সমালোচনার . গ্ুুখোমুঁখ . হতে 'হলো। 
বিরোধী পক্ষের কম্যনিষ্ট পাটি এবং আর এস পি সদস্যেরা তো ! 
' এই বিলের তর বিরোধিতা কৰেনই, কংগ্রেসের অনেক সদস্যকেও ৷, 


' সেচ কর বৃদ্ধির প্ৰস্তাবের বিরোধিতা কুরতে খোলা হায় তাঁদের | ! 
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বস্তব্য ছিল, এইভাবে সেচ কর বাড়িয়ে দেওয়ার ফলে চাষাঁরা 


. বিপদে পড়বেন বিশেষত ছোট চাষীরা। তাই একজন প্রস্তাব 


করেন, তিন একর পর্যন্ত জাঁমর মালিকদের এই সেচ করের হার 
থেকে রেহাই দেওয়া হোক। চাষের নানা খরচ এখন বেড়ে গৈছে। 
তাঁর ওপর এত চড়া হারে সেচ কর দিতে হলে গরীব চাষীরা 
একেবারে ভিখারি হয়ে যাবে। 

সেচমন্দ্ৰী জানান যে, আরো বোঁশ এলাকায় সেচের ব্যবস্থা 
করা, ভূমিক্ষয় বন্ধ করা আন্ন বন্যা নিয়ন্্রণের জন্যে রাজ্য সরকারের 
টাকা দরকার। সেচ করের হার বাড়ানো হলে সম্বকারের বতত 
আয়ের ব্যবস্থা হবে। এখন এই রাজ্যে চাঁষযোগ্য জামির শতকরা 
৩০ ভাগ এলাকায় সেচের ব্যবস্থা আছে।-সরকার এই পাঁরমাণকে 
বাড়িয়ে শতকরা ৫০ ভাগ করতে চান। খাদ্যশস্যের ব্যাপারে পশ্চিম 
বাংলা স্বানর্ভর হয়ে উঠুক, এটাই রাজ্য সরকারের ইচ্ছা। 





দমকল সম্পর্কে আইন 





পশ্চিম বাংলার দমকল কমার ট্রেড ইউনিয়ন: অধিকার 
নিয়ান্্িত করার ব্যবস্থা ' হয়েছে। ' সরকারের আগাম অন্ুমাত 
না-পেলে দমকল করা এখন থেকে কোনো ট্রেড ইউনিয়ন সংস্থা 
অথবা কোনো রাজনোতিক' দলের সদস্য হতে পারবেন না। রাজ্য 
বিধানসভায় এই মর্মে একটি বিল গৃহত হয়েছে। কিন্তু সংশ্লিষ্ট 
দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত মন্তী সব্রত মুখোপাধ্যায় বিলটি তুলতে গিয়ে 
রাঁতিমতো বাধা পান। বাধা আসে প্রধানত কংগ্রেস সদস্যদের কাছ 


থেকেই ! বিলটি. সংপ্রতবাব পেশ করার ' আগেই বৈধতার প্রণ্ন = 
. তোলেন কাশশীকান্ত মৈৱ। দমকল কর্মীদের ট্রেড ইউনিয়ন আঁধ- 


কার এইভাবে নিয়ন্ত্রিত করলে সংবিধান-স্বীকৃত মৌলিক অধিকার 
ক্ষগ্র হবে বলে তাঁর আশঙ্কা । শ্রমিক শ্রেণী এই আইনের ভুল 
ব্যাখ্যা করবে. এবং আইনটি নিয়ে আদালতে মামলাও হতে পারে। 
তাই এবিষয়ে আরো ' এগোবার আগে , আযাডভোকেট-জেনারেলের 
মতামত নেওয়া হোক। সরকারের তরফ থেকে স্বাগ্থামন্্রী আজত 
পাঁজি, বলেন যে কোনো-কোনো আঁধকার নিয়ন্ত্রণের নির্দেশ 
সংবধানেই দেওয়া আছে। তাছাড়া কর্ৃপক্ষর, অনুমোদন নিয়ে 
দমকল কয়রা শ্রমিক ইউনিয়নের সদসা হতে পারবেন সুব্রত- 


বাধ ভাযাডভোকেট-জেনারেলের পরামর্শ নিতে রাজশ হননি। তিনি = 


বলেন, ‘তিনি আইনের খনার কথা জানেন না. তবে এটুক 
বলতে পারেন যে এই আইনের মাধো বৰ্তমান সামাজিক মতাদর্শই 
প্রকাশ পাচ্ছে। শেষপৰ্যন্ত ডেপট ৪ স্ররতবাবনকে বিলটি 
পেশ করার আনমতি দেন। 

বলটি নিয়ে আলোচনার সময়েও কংগ্রেস সদস্যেরা সমা- 
লোচনায় মুখর হয়ে ওঠেন। একজন বলেন এট কালা কানুন। 
এই আইন ফ্যাঁসস্টদের হাত শক্ত করবে।.কোনো কোনো কংগ্রেস - 
সদস্য অবশ্য এই অভিমত প্রকাশ করেন, দ্বায়ত্বজ্ঞানহীন ট্রেড 
ইউনিয়ন আন্দোলন এখন একটা লাভজনক ব্যবসা হয়ে দাঁড়িয়েছে 
অত্যাবশ্যক . সংস্থায় ট্রেড ইউনিয়ন অধিকার নিয়ন্ত্রণে কোনো 
অন্যায় নেই। 








দক্ষিণ কলকাতার গোলপাে রামকৃষ্ণ মিশন ইনস্টিটিউট 
এ টি নাণকরা সাংস্কৃতিক কেন্দ্র? এখানে ভারতীয় সংস্কৃতির- 
মা. ।দক নিয়ে গবেষণা হয়, দৈশাবদেশ থেকে জ্ঞানীীগ্ণীয়া এনে 


সংস্কৃতি কেন্দ্রে গোলযোগ , 


AS 


শুক্রবার, ২০ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] 


_ করে রাখে। এই বিক্ষোভের সময় পুলিশের সঙ্গে 
সংঘর্ষ ঘটে বলে প্রকাশ। পদীলশ ১৭ জনকে -গ্রেপ্তার করে। ' 


থাকেন। তাছাড়া নিয়ামত নানাধরণের আলোচনা, সভা ইত্যাদিও 
হয়। কিন্তু ইদ্যানং এই প্রাতাঠনাটতে কর্মচারীদের অসন্তোধকে 
কেন্দ্র করে এমন অবস্থার সৃষ্ট হয়েছে যাতে" এখানকার কাজকর্ম 
একরক্ম “বন্ধ হতে বসেছে। বিদেশীরা অনেকে, এই কেন্দ্র ছেড়ে 
লে খাচ্ছেন। কারণ, কেন্দ্রটর ওপর হামলা চলছে, ইণ্ট-পাটকেল' 
পড়ছে। - প্রতিষ্ঠানের কয়েকজন" কম'র বরখাস্তের 
বিদ্দেণভকারীরা একাদন আট 'ঘন্টারও বেশি প্রাতিষ্ঠানাটিকে ঘেরাও 
বক্ষোভকারপ- 


তাঁদের মধ্যে একজন হল্নে বিধানসভার সদস্য পঙ্কজ বন্দ্যোপাধ্যায় 

পক্কর্জবাবূকে গ্রেপ্তারের প্রতিবাদে পরদিন টালিগঞ্জ বন্ধ পালিত 
হয়৷ বধানসভাতেও ওঠে এই প্রসঙ্গ । * বিক্ষোভকারীদের ওপর" 
পুলিশ হামলা করেছে, এই অভিযোগের উত্তরে মুখ্যমন্ত্রী জানান, 
এ-বিষয়ে তদন্ত করা হবে। 


গোলেযোগের সং্রপাত সেই ১৯৬৭ সালে। এঁ সময়েই 
যুক্তফ্রন্টের এক শরিক .এই প্রতিষ্ঠানের কর্মচারীদের নিয়ে ট্রেড 
ইউনিয়ন আন্দোলন : শুরু করান। কর্তৃপক্ষ জানান,,সেই থেকে 


"' তাঁরা নানা অজুহাতে একটার পর একটা আন্দোলন করে 


চলেছেন। এমনাঁক বোনাস দেওয়ার দাবীও তাঁরা তুলেছেন। তাড়া, 
প্রতিষ্ঠানের অনেক নিয়মকানুনও তাঁরা মানছেন না। এক শ্রেণীর 
কমি 'এই- ধরনের আচরণে বাঁতশ্রধ হয়ে ইতিমধ্যে তনজন 


সন্ন্যাসী এই কেন্দ্রের অধ্যক্ষের পদে ইস্তফা 'দিয়েছেন। কিছুদিন - 


আগে কয়েকজন কমকৈ বরখাস্ত করা. হয়েছে। তাঁদের পন 
হালের দাঝীঁতেই সর্বশেষ আন্দোলন। . 


পা 


Kk ৰ অমৃত 


' প্রীতবাদে 








ডু Ro -৯৩ 
{ ৰ 
এই বাংলায় পাটের দর যেভাবে. পড়ে যাচ্ছে তাতে রাজ্য | 


সরকার রীতিমতো উদ্বিগ্ন। পাট বাজারে যথেষ্ট আসছে, অনেক ! 
সমবায় সমিতির গুদামেও পাটের পাহাড় জমে উঠেছে, কিন্তু; 
সরকার পাট কর্পোরেশন এই পাট নিচ্ছেন না। কারণ তাঁদের | 
নাকি টাকার অভাব। পাট কর্পেণরেশনকে যাতে এখনই টাকা ৷ 
দেওয়ার বন্দোবস্ত করা হয় সেজন্যে রাজ্য, সরকার দিল্লপতে এক 
জরুরী বাতণ পাঠিরেছেন। 


কিছুদিন আগে ভি একটা খবর রটে যে, কেন্দ্রীয় 


. বাজ" মন্ত্রণালয় বড়বড় চটকলকে পাটকেনা স্থগিত রাখতে ' 


নির্দেশ দয়েছেন। পরে অবশ্য জানা যায় যে, সেইরকম নির্দেশে ' 
দেত্মা হয়ান। যাই হোক, সেই সময় থেকেই: পাটের দর পড়তে ' 
শর" কঝরে। এখন আবার পাট কর্পোরেশন হাত গুটিয়ে থাকায় ' 
চাষীরা আরো বিপদে পড়েছেন। সরকারের ,িক-করে-দেওয়া ' 
সর্বীনম্ন দবেল চেয়ে কম দরে তাঁরা বেসরকারী বাবসায়ঈদের কাছে 
পাট বেচে দিতে বাধা হাচ্ছন। সোঁদন কলকাতায় পণশংমবঙ্গ কৃষক 
কংগ্রেসের উদ্যোগে আয়োজিত এক বিরাট সভার এইভাবে পাট 
চাষীদের শোষণের তাঁর নিন্দা করা হয়। এ সভায় বস্তারা অভিযোগ 


. কণ্টেন্‌' যে, ,পাটচাবীদের সর্বনাশ করে কেন্দ্রীয় সরকার চটকল 


মালিকদের তোষণে ব্যস্ত! টু 
২৫১১ ৷৭৪ 


২৫।১১1৭৪ .-দেৰদত্ত 





দেশে বিদেশে 


এক Rin. নত 





রাজনৈতিক, সমালোচনা : 


বিহারে জয়প্রকাশ নারায়ণের আন্দোলন - 


ভাগ্রতবর্ষের রাজনপীততে যে ধাককা দিয়েছে 
তার কিয়া-প্রাতকিয়। ক্রমেই ছড়াচ্ছে।- 


এই প্রসঙ্গে সাম্প্রতক দর্মট তাংপর্য-: 


পর্ণ হল, শ্রীনারায়ণ কংগ্রেসের 


বিরদ্ধে একাঁট নির্বাচন, ফ্ৰন্ট গঠন করার, 


" উদ্দেশ্যে বিরোধী দলগণালগ্প সঙ্গে আলো- 
চনা আরম্ভ করেছেন এবং বাছাইকরা কিছু 
বা নেতা উত্তরপ্রদেশের . নারোগ৷ শহরে 

কট গোপন বৈঠকে মিলিত হায় দেশের 
রাজনোতক ও‘ অর্থনৌতক ওঃ র- 
. 'স্থাতির একটি গভাঁ্ন পর্যালোচনা] আরম্ভ 
করেছেন। , 

 ধদল্লধতে আলোচনা 
আগে পাটনায় এক জনসভায় ভ্রীনারায়ণ 
বলেছেন, নির্বাচনে জনগণের  দ্লায় গ্রহণ 
করার জন্য প্রধানমন্ত্রী তাঁকে যে চ্যালেঞ্জ 
গ্রয়েছেন সেই চ্যাস্ঞ্জে তিন গ্রহণ করছেন। 
‘বিধানসভা ভেঙে দেওয়ার দাবী মেনে নিতে 
অফ্বীকার করে. . 

আন্দোলনকে নির্বাচনের ' পথে টেনে নিয়ে 


যাচ্ছেন এ কথার উল্লেখ করে, শ্রীনারায়ণ. 


" বলেন, আমি এই চ্যালেঞ্জ. গ্রহণ করেছি। 
আমা, আমার ছেলেদের অথবা জনগণের 
. কারোরই তাড়াহুড়া কিছ; নেই। জনগণের 
রায় জানার জন্য আমরা পরবর্তী“ নির্বাচন 

প্যন্তি অপেক্ষ কণ্নব। 


. বিরোধী দলগনুলর একটি ফ্রন্ট, গঠন 
করা হবে, একথা স্পষ্টভাবে উল্লেখ না করে 
সর্বেদয় নেতা বলেন যে এই নিৰ্বাচনে 
দ:াট পক্ষ থাকবেন। যাঁরা বিহারের আন্দোলন 
সমর্থন কন্েছেন তাঁরা এক পক্ষ, আর যাঁরা 
এর বিরোধতা করেছেন 
আন্দোলনের সমর্থকদের. মধ্যে ' জয়প্ৰকাশ 
জনসঙ্ঘ, সংগঠন কংগ্রেস সংযত সোস্যালিষ্ট 
পার্টি সোস্যালিষ্ট পার্ট ও সি পি এমের 
মাম করেন। আর আন্দোলনের বিরোধী 


হিসাবে তিনি কংগ্রেসের সঙ্গে সি পি- 


আইয়েরও নাম করেন। 

নারায়ণ জানিয়ে দেন যে, তিনি যাঁদও 
নির্বাচনে বিরোধী দলগন্ুলিকে নেতৃত্ব ও 
পরামর্শ দেবেন তাহলেও তান নিজে 
নিৰ্বাচনে ন্দৰতা করবেন না। 

এদিকে উত্তরপ্রদেশের নারোরা শহরে 
কংগ্রেসকর্মীদের তিনদিনব্যাপী যে শিক্ষা 
শাবিরের আয়োজন করা হয়েছে সেখানে 
বিভন্ন রাজ্যের কংগ্রেস মখ্যমল্রশ ও 


. হংগ্লেস সভাপাতগণ সমেত কিছ; সংখ্যক, 


কংগ্রেস 


আরম্ভ করার 


প্রধানমন্ত্রী তাঁদের. 


তাঁরা” অন্য পক্ষ ।.. 


দেয়! পাকিদ্তানও পাল্টা ব্যবস্থা । 
- লম্বন করে। ‘ 


নেতা একাঁট গোপন বৈঠকে মালিত 
হয়েছেন। এই বৈঠকের আলোচ্য বিষয়সূচী 
যাঁদও সম্পর্ণ গোপন ৮ ‘ হয়েছে 
তাহলেও ,অনমান করা হচ্ছে দেশের 
সমগ্র রাজনৈতিক ও নিক: পাঁরাস্থাত 
বিশ্লেষণ করে এই নেতারা দলের নীত ও 
কর্মকৌশলেম্ব' কোন রকম পাঁরবর্তন করার 
দরকার আছে কিনা; সেটা গভীরভাবে 
বিবেচনা করে দেখবেন। এই প্রসঙ্গে জয়- 


‘. প্রকাশের আন্দোলন থেকে উদ্ভূত পাঁর- 


স্থিতি যে কংগ্রেস 'নেতাদের আলোচনায় 
অনেকখাঁন স্থান জুড়ে থাকবে সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। লোকসভা . ভেঙে দিয়ে আত্ম 
একবার মধ্যবৃত নির্বাচন. করা হবে কিনা 


তার চূড়ান্ত সদ্ধান্তও এই বৈঠকে স্থির: 


করা হবে বলে আশা করা হচ্ছে। 
ব্যর্থ আলোচনা 


আন্তৰ্জাতিক বিমান পাঁরবহন সংস্থায় 
পাকিস্তান ভাগ্বতের নামে যে নালিশ দায়ের 
করেছে. সেটা ভূলে নিয়ে ভারতের প্রস্তাব 
অন্যায় এবং. সিমলা চুন্তির সৰ্ত 
অনুযায়ী -পাঁকস্তান ভারতের সঙ্গে 
দ্বিপাক্ষিক আলোচনার দ্বাপ্না বিরোর্ধের 
মীমাংসা করতে রাজি হল ন! ৷ তার ফল হল 
এই যে, ভারত ও পাকিস্তানের মধ্যে বিমান 
চলাচল শন; কব্মা ও এক- দেশের উপর 
দিয়ে অন্য দেশের বিমানকে যাতায়াত করার 
আঁধকার দেওয়া সম্পর্কে দুই দেশের 
সরকাণ্ৰী অ'ফপারদের মধ্যে পাঁচ দিনব্যাপী 
আলোচনা নিষ্ফল হয়ে গেল 


'রাওয়ালাপন্ডিতে এই আলোচনার শেষে - 


যে যন্ত ইস্তাহার প্রকাশত হয়েছে তাতে 
শর এইটুকু বাণী শোনান হয়েছে যে; 
আলোচনার ফলে ' দুই দেশের প্রীতানীধুরা 
পন্নস্পরের -আটভমত আরও ভালভাবে 
উপলাব্ধ করতে পেরেছেন এবং 'দিল্পশতে 
সম্ভবত আগামী ডিসেম্বর মাসে দুই দেশের 
খাৰ 1.৮% 
হবে। রা 


১৯৬৫ সালের বরা পাক-/ . 


ভাগ্নত বিমান | সংযোগ বন্ধ হয়ে যায়। 
তাসখন্দ চুন্তর পর এক দেশের আকাশ- 
প্রাঙ্গণ দিয়ে অন্য দেশের বিমান চালাবার 
আঁধকার ‘আবার স্বীকাগ্ন করে নেওয়া হয়ে- 
িল। কিন্তু ১৯৭১ সালের জান:য়ারণ মাসে 
ইন্ডিয়ান এয়ার একটি - ফকার 
ফ্রেপ্ডাঁশপ বিমান ছিনতাই কল্পে দুজন 


. িমানদস্য লাহোরে' নিয়ে যাওয়ায় এবং 


পরে বিমানাট পাঁকস্তানী পরীলশের প্রহরা- 
ধনে থাকা অবস্থায় পণীড়য়ে দেওয়ায় 
ভারত তার আকাশের উপধ্ব ৷ দিয়ে 
প্যাকস্তানী মানের চলাচল বন্ধ করে 
অব- 


এই ব্যাপারেই পাকিস্তান টা 
বিমান পশ্মিবহন সংস্থায় ভারতের বিরুদ্ধে 
নালিশ করেছে। পরকিস্তানর দাবী 
জরতের একতরফা ব্যবস্থার ফলে পা৷কৃস্তান 


ইন্টারন্যাশনাল এয়া ওয়েজের বিমানকে যে, 
ঘুরপথে চালাতে হচ্ছে সেজন্য তাদের 


আড়াই কোট ডলার ক্ষাত হয়েছে এবং 


ভারতকে তার সেই ক্ষাতির খেস্যন্নত দিতে 
হবে। ভারতের পাল্টা দাবী--পাকিজ্তানী 
পুলিশের হেফাজতে যে ভারতীয় বিমান 


কাছে ভারতের ১ কোঁট ১১ লক্ষ টাকা ক্ষাত- 
পুরণ পাওনা হয়েছেন 


পাকিস্তান, যে িমলা$চন্ত অন:সারে 


' এই বিষয়ে আলোচনা করতে ৰ 
হয়েছে তাতে ভারত আশা করেছিল যে, 


' আন্তৰ্জাতিক বিমান পার্মিবহন সংস্থা থেকে 


- বৃটেন নামছে ১১ খানা দ্নণতর 


_ যোগ দেয় নি। 


মামল। তুলে ইসলামাবাদ ‘দ্বিপাক্ষিক আলো- 


. চনার দ্বারা বিষয়টি মীমাংসা করতে সম্মত 


হবে। কিন্তু রাওয়ালাপাণ্ডতে ভারতের 
সেই আশা পূর্ণ হয় নি। 


ভারত মহাসাগরে উত্তেজনা 
'রাওয়ালপ্পাপ্ড্র এই “বৈঠকের 


প্রাককালেই জানা ‘যায় ভারত মহাসাগরে 


এ যাবৎ বৃহত্তম যে নৌ মহড়ার আয়োজন 


করা হয়েছে পাকিস্তান তাতে যোগ দিচ্ছে। _ 
শুধ তাই নয়; পাকিস্তান এই নৌমহড়ায় " 


যোগদানকারী দেশগ্দালপ্র ডা ৮২% 
আঁতথ্যও দিচ্ছে। 


এই মহড়ার উদ্যোক্তা সেন্ট্রাল মি 
অর্গানাইজেশন বা সেন্টো এবং মার্কিন 


) 


' নষ্ট কল্মা হয়েছে তার দরুণ পাঁকস্তানের : 


যনন্তরাষ্ট্র, বৃটেন, ইরাণ তুরস্ক ও পাকিস্তান . 


এই মহড়ায় যোগ 'দিচ্ছে। 1মডালঙক ১৯৭৪ 
এই সাঙ্কেতক 
পূর্ব নৌমহড়ায় বিরাট কথা 
হচ্ছে। মার্কন যুক্তরাষ্ট্র যাঁদও সেন্টোর পূর্ণ 
সদস্য নয় তাহলেও সে সপ্তম নৌবহরের 


বিমানবাহী জাহাজ কনঘ্টেলেশন ও দা, 


ডেষ্টয়ার নিয়ে এই মহড়ায় যোগ 'দিচ্ছে। 


রী নিয়ে। এতে 
পররাপার একটি নি পারাস্থাতি 
নৌশক্তির পরিমাপ করবে। 


‘এই নোৌমহড়ার প্রস্তুতির খবর প্রথমে 


নামে আভাহত এ অভূত- 


. তৈরশ কৰে সেন্টো জোটের সদস্যরা তাদের ' 


ফাঁস করে দেন ভারতের প্রাতরক্ষামল্্ স্বর্ণ : 


সিং। তান এর সমালোচনা করে বলেছেন 
বে, এর খৰ ভাগত  মহাসাগ্র অণ্চলে 


অস্থিরতা ও উত্তেজনার সৃষ্টি হচ্ছে। বিশেষ ' 


করে পাকিস্তানের এই মহড়ায় যোগ দেওয়ায় 
'বস্ময় ও আক্ষেপ প্রকাশ: করে শ্ৰীসং 


‘লোকসভায় বলেছেন যে পাকিস্তান ১৯৬৫ 


সাল থেকে এই ধরনেন্ন কোন নৌমহ্ড়ায় . 


তার যোগ কমিয়ে পাকিস্তান 'ক্রমে ক্রমে 
জোটনিরপেক্ষ রাষ্ট্রগনলৈর্‌ সঙ্গ 
দেওয়ার চেষ্টা করছিল। এখন অকস্মাৎ 
এভাবে মুমুষহ সেল্টো জোটকে চাঙ্গা করা 
ও তাতে" পাকিস্তানের পুরোপর্নুর যোগ, 
দেওয়ার সিদ্ধান্ত বিশ্ব রাজ্রনী'ততে একাঁট 
লক্ষ্য করাধ মত ঘটনা 


এ | --প্ণ্ডৰৱীক 


বরং সেন্টো জোটের সঙ্গে... 


যোগ , 


ঙ- 


পাঁচটি কমলার বিচি।। শালক হোমস: 
স্যার আর্থার কোনান ভয়াল 
ঝড় উঠেছে। সেই সঙ্গে বৃষ্টি।, লণ্ডন 
শহর কু'কড়ে রয়েছে ঝড়বৃষ্টির নীচে। 


ওয়াটসন বৌ-কে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে 
এসেছে ব্যাচেলর বন্ধুর বিবরে। দিনকয়েক 
বেকার স্ট্রণটেই থাকবে। শাল'ক হোমসের 
বুকান শুনবে! রোমাণ্চের স্রোতে গা 
ভাসাবে। য্যার্তীনগ্ত গোয়েন্দাশাস্ত সম্বন্ধে 
দন্বা লম্বা লেকচারও হজম করবে। 


লোকটা এল সেই রাতেই। :মর্বার 
পালক উঠোঁহল বলেই এল। ঝড়বৃষ্টি 
মাথায় করেও ছুটে এল হোমসের আস্তানায়_ 
বাঁচবার আশায়। নিয়তি তখন্‌ মুখ টিপে 
হাসলেন "ওপরে বসে । 

ছোকরার বয়স বেশী নয়, বড় জোর 
বাইশ ।-খানদানগ চেহারা. কিন্তু চোখমুখ 
ফ্যাকাশে। নিদারুণ উদ্বেগ আর উৎকণ্ঠায় 
মুখটা যেন দড়ির মত শুকিয়ে পাকিয়ে 
আমাঁস হয়ে গিয়েছে। 


শার্লক হোমস প্রথমেই পৰ্যবেক্ষণ ৷ 


শান্তর নমনা ছাড়ল ছোকরার জ:তোর দিকে 
তাঁকয়ে। জুতোয় খাঁড় * আর মাটি লেগে 


আছে দেখেই বলে দিল কোনাঁদক থেকে 


এসেছে অগন্তুক। 


আগুনের সামনে পা সে'কতে দেকতে 
লোমহর্ষক কাহিনীটা বলল যুবকাঁট। 
| নাম তার জন ওপেন-শ। বাবার নাম 
জোসেফ । কাকার নাম এলিয়াস। - কাকা 
, ছোকরা বয়েসেই আমেরিকা যান। প্রচুর 
টাকাপয়সা! করেন। কিন্তু তিন-চার বছর 
পরেই ইউরোপে ফিরে আসেন। নিগ্রোদের 
ওপর হাড়ে চটা বলেই গৃহ্যবদ্ধের পর 
আমোঁরকায় আর থাকতে 'পারেন নি উনি। 
হসহ্যামের কাছে নিরিবিলিতে জায়গা জাম 
নিয়ে থেকে গেলেন। কিন্তু একাঁদনের 
জন্যেও শহরের দিকে গেলেন না ফাঁকা 
মাঠে ঘুরে বেড়াতেন, কারো. সঙ্গে মিশতেন 
না, মদ খেতেন, বদমেজাজী ছিলেন- এমন 
[ক নিজের ভাইকেও এড়িয়ে চলতেন। 

- একজনকে কিন্তু কাছে এনে রেখে- 
ছিলেন এলিয়াস। ভাইপো ওপেনম্শকে 
নইলে তাঁর ঢঙ্গাতও না। চাকপ্পঝকর থেকে 


'এলিয়াস। 


ইউরোপ থেকে ফেরার বছর তেরোর ৷ 
পরের ঘটনা। এলিয়াসের নামে একটা খাম 





আরম্ভ করে বাইরের ' লোকজনের সঙ্গে 
যোগাযোগের প্রতিনিধি বলতে গেলে এই 
ভাইপো 1 বাড়ীর সব তার অবাধ গতি-- 
চিলেকোঠার একটি ঘর ছাড়া । অথচ রাজ্যের 
বাজে 'জানস জড়ো করা থাকত সে-ঘরে। 
ঘব5ও চাবিটা ভাইপোকে দিতেন না 


এল ইন্ডিয়া থেকে। খামের ওপর পান্ডি- 
চেরীর ড!কঘরের ছাপ। ভুরু কুণ্চকে খামটা 





অমান ভেতর থেকে 
বারঝর করে ঝড়ে পড়ল পাঁচটা কমলালেবুর 


. বিচি-আর. কিচ্ছ না! 


হো-হো করে হেসে উঠল ভাইপো। 
কিন্তু মুখ থেকে সমস্ত রন্ত নেমে গেল 
কাকার। মড়ার মত বিবৰ্ণ চোখে শুকনে। 
বিচি কটার দিকে চেয়ে রইলেন দর্দান্তি 
দু্ম্ুখ দুর্ধর্ষ এলিয়াস। আতীগক্ষকণ্ঠে 
শুধু বললেন-কে-কে-কে! ধরে ফেলল 
এতদূরেও 2 


আট মাস ভালই, কাটল। 


ৰু 


সেদিন সারাদিন ধরে চিলেকোঠার 
নিবদ্ধ ঘর থেকে কাগজপত্র এনে পোড়ালেন 
এলিয়াস। সন্ধেবেলা উকিল ভাকলেন। 
ভাইপো, ঘরে চুকে দেখল, ঘরভার্ত 
কাগজপোড়া ছাই। কাকার পাশে একটা 
পেতিলের বাকস। বাকসের ডালায় লেখা-- 


কে কে কে অক্ষর তিনটে দেখোছল সে! 


উইল করলেন এলিয়াস। তাঁর মত 
হলে বিষয়সম্পণ্ডি পাবে ভাই জৌসেফ। 
তারপর পাবে ভাইপো ওপেন-শ। কিন্তু 
অভিশপ্ত সম্পত্তি ভোগ করতে গিয়ে গায়ের 
লোম খাড়া হয়ে ওঠার . লক্ষণ দেখা গেলে 
পরম শত্রুকে 
দেওয়া হয়।, 

অদ্ভূত উইলটা লেখবার পর কিরকম 
যেন হয়ে গেলেন এলিয়াস। দিনরাত যেন 
শূন্যের সঙ্গে লড়তে লাগলেন্‌ । দরজা বন্ধ 
করে ভয়ে কাঁপতে লাগলেন। তারপরেই 
একদিন ডোবার ধারে তাঁর মৃতদেহ পাওয়া 
গেল৷ গায়ে আঘাতের কোন চিহ্ন কিন্তু দেখা 
গেল না। বিচি পাওয়ার সাত সপ্তাহ পরে 
সব জবলা জড়োলে। তাঁর। 


উইল অনদসারে সম্পত্তির মালিক হয়ে 


বসল জোসেফ-.ওপেন-শার বাবা। কিন্তু 


তার নামেও একাঁদন এল একট! খাম! ওপরে ' 


ডাণ্ডির ডাকঘরের ভ্ুপি। ভেতরে লেখা 
তিনটে অক্ষর কে-কে-কে আর পাঁচটা 
কমলার বিচি। সেই সঙ্গে একটা চিরকুট। 


. তাতে লেখা--কাগজপত্র স্য্য'থড়ির ওপর 


রেখে দাও! ৷ 


জোসেফ দারুণ একরোখা লোক। চিঠির 


মধ্যে ইয়র্ক দেখে তেলেবেগুনে জহলে 
উঠলেন। | কিন্তু ঠিক তিনদিন পরে মারা 


গেলেন পাহাড় থেকে পড়ে। 
ওপেন-শ মালিক হল সম্পান্তর। দঁবছর 


কিন্তু পরশ:দিন 








বিচ্ছিন্নত৷ব ভাবিযযও অ ধারেণ্দন৷থ গলোপাধাম 
বিচ্ছিন্নতা কি? প্রাস্ট, সমাজ, শিল্প সাহত্য, ও ব্যান্তিসানসর্কে, বিচ্ছিন্নতা কি 
ভাবে প্রভাবিত করে? বিগ্লবের সঙ্গে বিচ্ছি্রতার সম্পর্ক কি? এই প্রশ্নের 


প্রথম সত্রপাত করেন লেখক ডঃ ধাঁরেস্দরনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ‘মনোবিদ’, আস্তবাদ 
, মাকসিবাদ, ইত্যাদি আধুনিক 


ত 3 


ভাবধারা সম্পকে 


অনসাধ্ধংস্য। পাঠকের কাছে এই বহীটর গুরুত্ব অপারসীম। বইটির পার 


শিল্টে সার ফ্ৰম, ফ্ৰয়েড, পাভলভ, মাকিৰ্ডস, খ্যাডলার, ইয়ং ইত্যাদির 
মতবাদের সংক্ষিপ্ত পাচ একটি আঁভারন্ত আকর্ষণ । 


চা 


মুল্য--২০-০০ 


আশা প্রকাশনী _ 


5৪, মহাত্মা গান্ধী রোড, কালকাতা-১। ৰু 





যেন সব দানখয়রাং করে, 


, কেঁ। সকালে পাওয়া খামের ভেতরেও : ! 








১৬ 


ভার নামেও এসেছে পাঁচটা কমলার বাচি 
কে-কে-কে লেখা, খামে। চাঁঠি ডাকে। ফেলা 
হয়েছে ইস্ট লন্ডনের বন্দর থেকে। ডেতরে 
চিরকুটে লেখা ছোট্ট 'হ;কুর-কাগজপন্র 
' সর্যঘাড়র ওপর রেখে দাও। 

ওপেন-শ তাই ছুটে এসেছে শার্লক 
হোমসের কাছে। সঙ্গে এনেছে একটা পৌড়) 
কাগজ । 'নীলরঙের। কাকার পোড়া কাগজ- 
পত্রের মধ্যে পেরেছে সে। 
কট কথা £ 


গঠা।'হাডসন এসোছিল। সে-ও. এক- 
কথাই, বলছে ৷ 

৭ই। বিচি পাঠান হল ম্যাকাউীল, 
গ্যারামোর আর ' সোয়েনকে। 
| ৯ই। ম্যাকাউলি খতম 
1". ১০ই ৷ সোয়েন খতম। 


১৩ই ৷ প্যারামারকে দেখে এলাম। সব 
ঠিক আছে। 

সব শোনার পর অস্থির হয়ে উঠল 
হোমস। খেশকয়ে উঠল ওপেন-শকে- 
“চিতি তো পেয়েছেন দ:দিন আগে। নাকে 


তাতে লেখা এই . 


অমত 


তেল দিয়ে ঘমোচ্ছিলেন নাকি? 

“আন্তে না। পঢলিশকে বলেছিলাম। তারা 
হেসে উঠল।” 

গ্যন্তো সব। আপাঁন রাস্তায় লোক 
থাকতে থাকতেই বাড়ী ফিরে যান। কাকার 
পেতলের বাকসটা সূর্যঘাঁড়র ওপর রেখে 
দিন। ভেতরে এই আধপোড়া মাল কাগজটা 


রাখবেন! আর : একটা , চিরকুটে লিখে ' 
রাখবেন-বাদবার্কী কাগজ কাকা পড়িয়ে = 


ফেলেছেন” 


ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে বিদেয় হল 


গপেন-শ। প্রান সকালে খবরের . কাগজে 
তার মৃত্যু সংবাদ বেরোলো। 
তার মৃতদেহ পাওয়া গেছে বোধহয় ঝড়" 
জলের রাতে ব্ৰজ থেকে পড়ে গিয়োছল। 


শার্লক হোমস একেবারেই ভেঙে "পড়ল 
খবরট৷ গড়ে। 


বলল ওয়াটসনকে--“ভায়া, টা 
জোসেফ আর ওপেন-শ"র হত্যাকারীর) 
ঘুরে বেড়াচ্ছে . সাগরে একটা ' পালতোলা 


ছাহাজে। আগি চলল;ম সেই জহাজের 
ঠিকানা বের করতে!” 


নদীর জলে - 


“ [১৪ বর্ষ, ৩০ সংখ্যা 


বলে, সেই যে বেরিয়ে গেল হোমস,. 


ফিরল রান্রে। একটা খামের ভেতরে পাঁচটা 
শুকনা কমলার বিচি পূনরে ওপরে ঠিকানা 
লিখল £ ক্যাপ্টেন 'জেমৃস্‌ কালহাউন, 
‘লোনস্টার' জাহাজ, স্যাজানা, জা্জয়া! 


ফুদ্ধজয়ের হাঁস হেসে বলল ওয়াট- 
সনকে--স্যাভানায় পেশছে এই খাম হাতে 
পেলেই ক্যাপ্টেন কালহাউন বুঝবে তাদের 
চাইতেও খ্যরন্ধর লোক এম্পাথবীতে 
অন্ততঃ একজনও আছে। * 
দাড় দেবে তার পরেই। . 


পীলশ হাতে, 


শন আবার মিটামিটি হাসলেন নিয়াত। 


জাহাজ আর স্যাভানায় পেশছোলো না। 
তিনিই ঝড়ে উড়িয়ে নিয়ে গিয়ে 'লোনস্টার, 
জাহাজকে - ডুবিয়ে. দিলেন_ইন্দুরের, মত 
ডুবিয়ে মারলেন হত্যাকারী ক্যাপ্টেন আর 
তার খুনে সাগরেদদের। 


._ কিন্তু শার্লক হোম্‌স্‌ জানল কি করে 
যে পালতোলা জাহাজে সাগরে ঘুরে 


অদ্রীশ বর্ধণ 


“ (গোয়েন্দা ধাঁধার সমাধান ২৬ পৃষ্ঠায়) 











আর আপনি কি জানেন--শিঙ্গার এমন 
চমংকার সব গাঢ়, হান্কা রঙ-এ পাওয়া যায় যার, 
প্রত্যেকটিই আপনার পোষাকের সঙ্গে সুন্দর মানাবে! 
পাউডার ৰ! পেস্ট'-ম্যাট বা গ্লসী ফিনিশ মা চাইবেন। { 
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সিন ।আঁকছে ওখানে। কেমন হল, 





[সোনখড়ি গ্রামের ভবনাথ ঘোষ আর দেবনাথ ঘোষ 


দু ভাই। ভবনাথ বড়! 


অল্পবয়সে বাবা মারা যাওয়ার পর ভবনাথ সংসারের হাল, রন ভাইকে মানুষ 
করেছেন। কলকাতার ছোট আদালতে ওকালতা পরা ক্ষা- দেওয়া দেবনাথের হল না 
পরে বিদেশে জমিদার সেরেস্তার” ম্যানেজার হয়োছিলেন। সেই কৃতী ভাই ' দেবনন্থ 
আট বেহারার পালাঁকতে সোনাখাঁড় ফরেছেন। : 


একদিন সকালে 'দেবনাথ দেখলেন সামনের দাওয়ায় দশভূজা দুর্গা মায়ের ' 


লাগল ৷ 


পাজো করতেই হবে।, পুজোর তোড়জোড় চলতে লাগল। থিয়েটার হবে, মহড়া" চলতে 


আষাচ মাস। এবারে রথের সঙ্গে ঈদও রাঁববার জুড়ে গিয়ে কাছাঁর তিনাঁদন 
বন্ধ। মাদার ঘোষ হার; বন্ট; এবং হম্াঁদগড়মন্ডলে চললো রথের মেলা ' দেখতে। 
হারুর মতলর আবার শুধু রথ দেখ৷ নয়, থিয়েটারের সিন আঁকার কতদর কী হম 


. তাও একবার সরেজমিনে দেখে আসা। 
তির লা 


হিমচাঁদর.সপ্পো নিশিকান্তর কি-্রকমের . 


মামা-ভাগনে সম্পর্কা-ঠিকঠাক . বুঝতে 
গেলে কাগজ-কলম লাগবে, এমাঁন এমান 
হবে না। 'কাস্তর মূখে ৬2৮ যখন 
তা তত যান, 
ঘরে অস্থায়ী কাছাঁর বসে। a oe So 
চণ্ডমূর্তূএমান কিন্তু মান:ষাঁট সামাজিক 
খবব। খেতে ও খাওয়াতে তাঁর জুড়ি মেলা 
ভার । 


ছদটে এসে গাঁড়র মখোমনীখ হয়ে 


নাশকান্ত জোয়াল এ'টে ধরলেন! বলেন, 
আড়ঙে যচ্ছ_ এখন ক তার? সেতো 


'বকেবেলা। খেয়েদেয়ে নাক ডেকে ঘুমোও ' 


পড়ে. পড়ে, ঠিক সময়ে আমি রওনা করে 


দেবো। আমাদের বরকন্দাজ আর তান. 
যাবে বলছিল, ‘দল বেধে সব 


মনহনীরও. 
মেতে পারবে। 

মাদার আপত্তি করে বলে, আড়ঙে 
যাওয়া আসল নয়। শুংশ্েছেন বোধহয়, 
এবারের আশ্বনে পূজো 
হচ্ছে আমাদের সোনাখাঁড়িতে। : থিয়েটারের 
সাবিত 
i 


চর NT 


অকিছে? সাবস্মরে নিশি. মাত্তর . প্রশ্ন 
করলেন। 

আজ্ঞে হ্যাঁ। আটিপ্ট জটাধর সপ্ঘকার ' 
আঁকছেন। } 


িমচাঁদ বলল: জাঁদরেল আর্টিস্ট, - 


এলেম দেখে টি ইস্কুল তাজ্জব « 
মেনেছে! ঃ 

| বণ্টন জুড়ে দেয় £ হাতে সময় নিয়ে 
উবারয়োছ সেই জন্যে। ডাল-ভাত চার্ট 


খানেই খেয়ে নেওয়া যাবে। 


থিয়েটার দুইরকম. 


|] 


যেতে দিলে তবে তো।  - 
‘শেষের কথাগুলো নাশ. 
“নিলেন না, বিড়বিড় করে আটিপ্ট জটাধর 
মানষাটিন্ব হদিস খশুজছেনা। নেও 
ফেললেন। অবাক হয়ে বলেন, বলো কি হে, 
এত গণের মানুষ। হাটে হাটে তবে পান 


বেচে বেড়ায় কেন? 


মাদার একটু মুসড়ে গেলেন, $ পান 
বেচে নাকি? ৰি 
হার:- সামলে দেবার চেষ্টা করে বলে, 


পানের খদ্দের .ষে না'সেই সিনের খদ্দের 


ক'টা আছে বলুন মামা। 29 


তা. বটে, তা বটে। 


নিশি প্রণিধত্ব করলেন। এবং 
। মাদারও ৷. ইতিমধ্যে জোয়াল থেকে গর: 
' থলে কাঁঠাল. গাছের ছায়ায় বে'ধে দিয়েছে। 
গোয়ালগাদা দেখিয়ে গাড়োয়ানকে নাশ 
বললেন, চাটু চাট জোয়াল এনে গর 
ম:খে দাও! আর গাছে উঠে কা্দি দুইশীতন 
ভাব পেড়ে ফেল। 
শাঁদে-জলে পেটে ভূর নিয়ে নাও খানিক। 
' তুম:ল হৈ চৈ লাগালেন 'তান। মহ: 
যতীনকে বলঙ্লেন ঘাটে ভাত কু'ড়োর চর 
দিয়ে খেপলা জাল ফেল 'দাকি। বড় রুইটা 
আদি বেড়ে ফেলানো যায়। ও 

মাদার বলে, বেলা হয়ে গেছে--এখন 
আর ওসব ঝঞ্জাটে ধাবেন না নায়েবমশায়। 
. উপাঁপ্থত মতন যা আছে, তই হয়ে 
মাবে। : 

টি : 
হয়! হিমে-মামার কথা না ধ্ররলাম- 
' আপনাদের এতজনকে - অল্প কৰে’ পাচ্ছি 


বলন 

৮৬০, ডাকাডাকি : লাগিয়েছেন: ঃ 
কাঁহা গিয়া - হরি সিং-হাঁর সিং গৈলো 
কোথা? : কুটুম্বলোক আয়া--কুটহ্বরা সব 


' এসেছেন। 
কলসি লেকে :বোরিয়ে পড়ো।.চাৱু সের পাঁচ ' 
"সের যদ্দুূর পাও, নিয়ে এসো। 


- বয়সের! 
কোমরে বাঁধা, নিতান্ত বাচ্চাগ্বলোকে কাঁধে 
করে নিয়ে যাচ্ছে। শৌখন কারো বা এক" _ 


আমলেই 


' থৈলো কালো জাম 


ভাতের দের আছে, .. 


তই কখনো, 


অবশেষ ৷ 


পাড়ায় এখন সব গাই দংইছে, 


খাওয়াদাওয়ার . অল্প পরেই রওনা। 
সিনেন্ন জন্য , উদগ্রীব--তাড়াতাড় গিয়ে 
পড়া দরকার। ঘোর হয়ে গেলে কিম্বা 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হলে, রঙের ' জৌলুষ 
ঠিকমতো ধরা যাবে না। পথে ভিড়. আশ্নঙে 
চলেছে সব বুড়ো. যুবা বাচ্চা নানান 
হাতে বাঁশের লাঠি, লাল গামছা 


হাতে ছাতা, এক হাতে 'বার্নশ-চাঁট, অঙ্গে 
ক্ষঃল-কাটা কামিজ । বাহারে টেড়ি কেটেছে 


' তেল-জবজবে চুলের মাঝামাঝি চিরে। 


" মেয়েরাও সঙ্গে। ৷ পাছাপেড়ে শাড়ি 
পরনে, হাতে 'রূপৌর্র বালা একগোছা 
কোমরে গোট, কানে 


লৰ নাকে নথ, গলায় 


দানা, কপালে টিপ, বনি কাজল, কপালে 


এ্যাব্ৰড়ো স‘দরত্ ফোঁটা --, বয়সকেলে যারা, , 


মোটামদঁট ৷ এমনিতরো সাজগোজ তাদের! 
'চড়চড়ে রোদ, টিজার -থোলো 


মেটাতে গাছে উঠে পড়েছে'-ক-জন, তলায় 


পেকে আছো - তেষ্টা 


পা 


ঘরে দাঁড়িয়ে কাকুতি: মিনাত করছে কেউ' 


কৈউ। জাম ফেলছে না গাছের মান, খেয়ে 
আঁঠি ছুড়ে মারছে। . . 


আড়ঙে অনেকে গরুর-গাড়তেও যাহে, 


হারুদের আগে. পিছে * আট-দশখানা ' হয়ে 
গেল। পাল্লাপালি চলেছে: কে আগে: পিয়ে 
উঠতে পারে; গরু ঘোড়ার কান মলে দিচ্ছে 
দৌড়ানোর বাবদে। ড 
বাঁশবন ও ধবধবির খাল:-পার হয়ে 
গড়মণ্ডল। এবং অনাত পরেই রথতল৷-- 
আড়ঙ যেখানে বসেছে। | 


কত দুর-দরল্তপ্.থেকে লোক আসছে। = 


রই বা কত-জঙ্গল সাফসাফাই 
করে সার সার ছাপড়া বেধে নিয়েছে 
দোকানের মালপত্র গরর-গাঁড় বেঝাই হয়ে 
এসেছে. হরিহরের উপর. দিয়ে জ্লপথেও 
এসেছে। কাপড়ের দোকান, লোহার দোকান, 
কাঠের দোকান পিতিল-কীসার দোকান, 
পাথরের ' দোকান--দোকানের অবাঁধ নেই। 


মেলার মধ্যে গাঁড় ঢোকে না, গার্ড" 
কিনারে উলঃবনে নিয়ে রাখছে। 
গাঁড়তে জায়গা ভপ্নে গেল। সামান্য দুরে 
কতমান, যদ:পাঁত সরকারের অট্রলিক:র 
রাস্তার -সামনে-ছিল ঠাঞ্ুবা ড়, 


‘মাঠ ছাড়িয়ে .কয়েকটা ' 


গাড়তে 


্‌ 


Hl 
‘ 
} 


i 


১৮. 


তারই গায়ে .দেউীড়র চিহ্ন ভিতর দিকে 
এাগয়ে যাও_দ-পাশে কুঠদীর আত্মীয়" 
কুটুম্ব ও বাইন্সের লোকের জন্য। কয়েকটার 
আচ্ছাদন আছে, মেলা উপলক্ষে সাফসাফাই 
হয়েছে সেগলো। ছাতে বারোমাস চামাচ্‌ক 
বোলে, চামাচিকে তাড়ানো হলেও একটা 
উৎকট গন্ধ কিছুতে ছাড়ায় না! তাহলেও 
মোটামুটি ‘বাসযোগ্য হয়েছে--বৃষ্টিবাদলা 
হলে' মানুষজন' আশ্রয় নিতে পারবে 
রাঁধাবাড়া করে খেতেও পারবে! 


গরক্রে-গাড়ি ছেড়ে মাদার ঘোষের দল 
মেলার রাস্তায় এগিয়ে চলল। 


মিঠাইয়ের দোকানে. তৈলেভাজা 
জিলাপি এক পয়সায় চারখানা। মাড় 
- পাহাড়ের চুড়োর আকৃতিতে ডালির উপর 
"উচ্চ হয়ে রয়েছে। যত মাড় দেখা যায়, 
"আসলে কিন্তু তার সিকির সাঁকও নয়। 
, উপুড়-করা . পালির উপরে মাড় ঢেলে 
রেখেছে, অত উচু দেখাচ্ছে তাই। মাড় 
আর টিন “দু আন্াপ্প মতো কিনে চার 


.- জন চিবোতে চিবোতে চলল। 


নগরকীর্তন বৌরয়েছে। হেলতে দুলতে 
আঁত মন্থর যাচ্ছে। বর্ষীয়সীরা 'টবাঁটব করে 
পায়ে পড়ে পদধ্নাল নিচ্ছেন। ইচ্ছে হলেও 
ভিড় ঠেলে এগোবার জো নেই। 
কুমোরের দৌব্যন-_মাটির খেলনা, কত চাই! 
হশাঁড়বশশি-_ছোট্ু হাড়ি দাগচোক অণকা 
একদিকে নল. নলে ফু দিলে মিষ্টি সবর 
বেরোয় ৷ মাটির জণতা-হশড়ি- -কলাঁস ত1ওয়া- 
ধশলনোড়া।  নাড়গোপাল  নীল-পৃতুল 
হামাগ্ড় দিয়ে আছে, ডান হাতে বলের 


-মতনপ্ৰদৃতু মাখনের ডেলা বলে ধরে নৈতে 





' তুমুল রোল ওাঁদকে। . 


অমৃত 


হবে। রাধাকৃফের যঃগলমূতি কলসি মাথায় ৷ 
রমণী, হাতিদ্ন শপুড়ওয়ালা গণেশ। 
র শোলার. {জানিস এসেছে £ দাঁড়ে 


টিয়াপাখ, পালাকতে বর. দড়ির টানে 
হনুমান কলাগাছে ওঠে আর নামে। সাপ 
ছোবল মারে, আবার ঘাড় নুইয়ে ' পড়ে। 
কমারের জানস £ ছার বট কোরন 
কাটার - 


থাক, বেনাকটা পরে - হবে ইতি 
বেলা। বরণ পান খেয়ে নেওয়া যাক। . - 
নাগন্নদোলায় কাঠের ঘোড়া বনবন করে 
পাক' খাচ্ছে। অল্প দুরে বাঁশে- 
ঘেরা মাল লাগার ' জায়গা। ঢোল 
বাজছে। এ. তল্লাটের “বিখ্যাত মাল 


কেতুঢালি এসেছে-দৈত্যসম চেহারা, গায়ের - 


জোন ছাড়াও গ:ণজ্ঞান বিস্তর। ধুলো পড়ে 
গায়ে ঘষে নেয়, তারপর দা দিয়ে কোপালেও 
গায়ে বসবে না! বৌশ কোপাকোঁপ করলে 
দায়েরই ধার পড়ে যাবে, কেতুর কিছ, হবে 
না। কিন্তু কেতু {নজে এখন নামছে না, 
যোগ্য পত্র, অপেক্ষায় আছে। কৌতুক- 
দৃষ্টি মেলে ১৮৬৯৬ কাজকর্ম“ 
দেখছে। 


‘পানের দোকানে, সরবত লেমনেট নয়, 
ঘাঙন জল বোতলে ভরে গিছামিছি সাজিয়ে 
দিয়েহে। দোকানের বাহার। ডবল [খাল 
সেজে দিচ্ছে, তাঁকয়ে ই চতুর্দিকে 
দেখছে এরা। মেলার মালিক সরকারমশায়গ্মা 
বোরয়ে পড়েছেন, মটে সঙ্গে নিয়ে তোলা 
জিজ্ঞাসাবাদ নেই ধামায় ভালায় 
তাত ঢনকয়ে মণঠো করে তুলে নিয়ে মটর 
মাথায় ঝাাঁড়র মধ্যে ফেলছেন। নিও না, 
অত নিলে বাঁচব না কত্তা- বলছে 
কাকুতি মিনাত করছে। দয়া হল তো 
মুঠো থেকে কিছ; পারমাণ রাখলেন আবার 
ভালায়। 


জয় জগন্নাথ, 'হাপ্সিবোল, হরহারবোজ্‌ 
রথ বেরিয়েছে! 
কাঁসির-ঘণ্টা বাজছে, ঢোল-কাঁসও আছে 
একজোড়া! চারদিক থেকে পানের-বিড়ে 
সংপান্সি পাকাকলা বাতাসা পয়ুসাবড়ি পড়ছে 
রথের উপর। 
একদিন চলত এখানে--এই ব্লাপ্তান্ন উপর 
দিয়ে, মহাবৃদ্ধ এ চ্যাটালে আমগাছের বড় 
ডালখানা ছশুয়ে যেত । আর এখনকার এই 
রথ এক-মানুষের সমান বড় জোর। আয়তন 
যা-ই হোক, বিষম হুল্লোড় ভন্তজনেরা পাগল 
হয়ে উঠেছে-রথের উপরের ঠাকুর দেখবে 


৷ রথের রশি একট: কু ছোঁবে। মেয়েরা একদিকে 
গার্দাগাঁদ হয়ে দাঁড়য়েছে, রথ কাছাকাছি ' 


হলে গলায় আঁচল দিয়ে যন্ত করে প্রণাম 
করছে, উলু দিয়ে উঠছে কলকল করে ।.:.... 


আড়ং ছাড়িয়ে আরও পোয়াটাক গয়ে 
আটিস্টি জটাধরের বাড়ি। ও 
একখান এ পাশের কামনায় পানের আড়ত 


ওপাশের কামরায় স্টীডও, মাঝের বড় ঘরে - 


বউ-ছেলেপুলেরা থাকে। মনহান্পি সুরেন 
বিশ্বাসকে দিয়ে মাদার চিঠি লিখিয়ে 
দিয়েছেন, রথের সময় গিয়ে সিনের কাজকর্ম‘ 
দেখবেন। জটাধরও তৈ'্-ধোপদ:রস্ত 


| 


যদ:পাঁত * সরকারের দ্থ. 


সাতচালা ঘর 


[১৪ বর্ষ, ৩০ সংখ্যা 


কামিজ ‘ গায়ে দিয়ে চুলে টোঁড় বাগিয়ে 
দুপুর থেকে ঘর-বার করছে। একখানা সন, 
পরোপ্ুপঘ্ধ শেষ করে ফেলেছে 


জড়িয়ে রেখেছে। 


গীড়মণ্ডলেপ্প মানাষ গোড়ায় বিশ্বাস 
করেনি জটাধর ধাপ্পা দিয়ে খাতির 
বাড়াচ্ছে ভেবৌছ'ল। 1কন্তু সোনাখাঁড়র চার 
মাতব্বস্ব 
এসেছেন, ৰ 
গাঁয়ের মান্ষও এক পাল 


জুটে গেছে_কাজ তারাও দেখবে, থে 


' মেলা ফেলে সঙ্গে সঙ্গে চলল! 


{সন বের করে জঁটাধ উঠানে নিয়ে 
এলো। উজ্জ্বল আলো উঠানে, দিব্য 
খদুটিয়ে দেখা চলবে! দই. ছোকরা বাঁশের 
দুই ম:ড়ো ধরে আছে,.' আর্ট নিজে 
আঁত সন্তৰ্পণে গটানো সিন খালে দিচ্ছে? 
একট: একট; করে . খুলে আসছে--আশ্চ্ষ 
-এক শ্রহাস্যের উন্মোচন যেন_আর জটাধর 
তাকাচ্ছে ঘন ঘন্‌ মাদার ঘোষের ?দকে। 


বড় হয়ে গেছে মাদারের।. সগৰ্বে 
রি , গ্রামবাসীদের ' দিকে তাকায়। 


কাঁ হে, বড় যে আমায় হেনস্থা করতে_ 


ভাবখানা এই প্রকার। হর সরকারের কিন্তু 


. ইতিমধ্যে: 
হাত লাগালে গরীণলনের কণদন লাগে। /*/ 
সন শেষ ‘করে তলতা বাঁশে পরিপাটি করে 


গরুর" গাঁড় করে কাজ দেখতে ' 
এর পরে মানুষটাকে হেলাফেলা ' 
“করা বায় মনা! 


ভাল মনে হচ্ছে না। এমনিধারা চোখ বড়; 


ধড় কনা দেখা আছে হীতপূর্বে। মাদার 


ঘোষের অনেক গুণ, কিন্তু বিষম বদরাগ। 


রেগে গেলে স্থান-কাল বিস্মরগ হয়ে যায়! 
দস'ধের মুখে একবার চোম্ন ধরা পড়েছিল! 


মাদার ঘোষ গিয়ে বললেন, সে তো. 


বুঝলাম ধোওয়া-তুলাসিপাতা তুই, কিন্তু, 
ফ:লবেড়ের মানুষ হয়ে সোনাখাঁড়র ‘দস্ত 


‘বাড়ি কেমন করে এসে পড়লি বাঁঝয়ে দে 


তো শুনি৷ চেপ্সের কৈফিয়ত ঃ মাঠ ভেঙে 


বেচারি কুট্মমবাঁড় যাচ্ছিল, আচমকা একটা 


খারাপ বাতাস উঠে এখানে উড়িয়ে এনে 
ফেলেছে (খারাপ বাতাস মানে অপদেবতা)। 


মাদার ঘোষ প্ৰশ্ন করলেন। * 


দিয়ে গেছে? 
আর পাশে-দাঁড়ানো হান্ন; সরকার সেই সময় 
ঠাহর করোছাল, মাদার ঘোষ চোরের দিকে 
চোখ বড় বড় কল্পে তাকিয়েছিলেন অবিকল 
412, 
মেলে হেসে হেসে পড়ীশদের : 

বাহাদুর নিচ্ছে, কিন্তু বহুৰ ই 
মুখ শুকাল। গ্রামের উপর যেমন খুশি চোর 
পেটানো যায়, এখানে ভিন্ন এলাকায় মেজাজ 


. না সামলালে চোরের ' মার নিজেদেরই খেয়ে 


যেতে হবে। 
'' তা মাদার ঘোষ বুঝেছেন” 
সেটা। মুহূর্তক'ল চুপ করে থেকে আলিটো 


সঙ্জো -আলাপন চালাচ্ছেন ৪ অরণ্যের দিন 
ববি? * 


৪3 
অবোধের মতন কথা “শুনে জটাধর 
একগাল হেসে বলল, র্লজপ্রাসদ-- 
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বন্ট; বলে, এদিক-সৌদক মস্ত মস্ত. _ 


গাছ--প্রাসাদের ভিতর , এত গাছ , গজল 
কৈমন করে? 


ধমক .দিয়ে মাদার আতি থামিয়ে 


29 গাঙের ঘাটে চলো আমা . 


এইরে £ ধরে গাঙে চুবানোর বোধহয় 
মতলব। বিচিত্র নয় ই রাগি মানুষের পক্ষে । 


ঘ্দলেন $ চলে এসো। 


ছোকরাদের উদ্দেশ. করে বললেন,. বাঁশ . 


পুলে ফেলে সিনটাও আনো। 
হতভম্ব হয়ে জটাধর প্রশ্ন করেঃ 


 গ্রাঙে কি? 


আটটি বলে ভাঁওতা দিয়েছিলে। রং 
মেখে এতটা কাপড় নষ্ট কগ্লেছ, রং ধ্নয়ে 
সাফসাফাই করে দিতে হবে 

জোর দিয়ে, মাদার. আবার বলেন, তুমি 
মেখেছ,। নিজের হাতে ০০০৪ 


হবে। le. 


হারুকে বললেন, সদ থেকে বিন 
ভাড়া করে আনব আগে যা কথা হয়েছিল। 
তাছাড়া উপায় নেই। টিনের নামে থান 
কাপড়, কেনা হয়েছে, সেলাই করে সািয়ানা 


_বানাব। সাময়ানারও তো দরকা্ন। | 
জেদ মানুষ মাদার ঘোষ, যা বলেছেন 


তাই কাঁরয়ে তবে ছাড়লেন। গতিক বুঝে 
জটাধরও প্রাতবাদের সাহস পেল না।, 
গাঙের এক. হাট জলে দা 


কাচছে। গাঁয়ের ছোকরাগ:লো ফ্যা-ফ্যা ‘করে 


হাসাঁছান, তারপর আড়ঙে চলে গেল 


ভিজে থানেনু জল নিংড়াতে নিংড়াতে 
জটাধর উঠে .এসে বলে, আমার বিশটা 
দিনের খটান, তার কিছু পাওনা হবে না? 


[হমচাঁদ হার?কে ফিস-ীফস করে বলে, 
এই মরেছে, পাওনার কথা বলছে যে, 
মাদার-দা এবারে তো পাওনা শোধে লেগে 
মি চললাম। ছোট মেয়েটার জন্য 
একপ্রস্থ কুমোর-সজ্জা কিনতে . হবে! 
কেনাকাটা করে আমি গরুর গাঁড়র কাছে 
থাকব, এসো তোমরা । 


বলে হন-হন করে মনতে সে 


' িক্কান্ত হ'ল। 


মাদার জিজ্ঞাস! করলেন, পাওনা চাচ্ছ? 

' সাঁবনয়ে “ঘাড় কাত করে জটাধর বলল, 
জাতে 

পাওনাগরূডা এই হাল যে রঙের দামটা 
তোমার কাছ থেকে আদায় করলাম না! 


সেই খাতয়ে ওটা.আঁম নিজের পকেট ' 


থেক দিয়ে দেৰো। di dating 


গাঙের দিকে, আদেশ |_ 


অমত 


| যাবতীয় কাপড় এবং বং-তুলি যা 
বাড়তি ছিল, গর;রঃগাঁড়তে তুলে নিয়ে 


সন্ধ্যার মুখে টাল লেদাধাড় ফেরত 


চললেন। 


সোনাখাঁড়তেও রথের 
খোড়ো চন্ডীমন্ডপে। 

ভবনাথের জড় নেই। 
আছে এবং উলুখড়েরর জ'মও অনেক। ইচ্ছে 


নতুন ঘর বাঁধতে 


হলেইচটট করে ঘর তুলতে পারেন ৷ তোলেনও 


আই বাঁড়র এদিকে সোঁদকে বাঁশের খণ্দাট 
কাচানর বেড়া 


. হিসাবে. আনা মুশীকল। লোকে বলে, 


 জনমজবরের “টাকাটা নগদ যাঁদ গুনতে. না 


| দিনে ‘আজ 
/ ছোটখাট মচ্ছব : পববাঁড়র সদ্যসমাগ্ত 
বাঁশঝাড় বিস্তর ' .ঘে'সে পাট বাসিয়েছে। 
এইবান। 


_ "দৰ্গর প্রীতে হার হরি বলো_। 
খোড়ো-চালেক কত যে ঘর 





১৯ 


. হত, পরেবাডির বড়কতা নিভাদন একটা 
' করে ঘর তুলতেন। . 


প্রতিমার কাঠাম দেওয়া হয় এই রথের 
দিন থেকে । বেলগাছ চরে পাট বানিয়েছি 
পাটাতন, প্রতিমা যার উপরে দাঁড়ীবেন। 


. রাজবপ;রের- পাল কাঁরগর মশায়দের জন্য 


দুই আজ এসেছেন, মণ্ডপের উত্তবের বেড়া. 
চাকে কাঠি পড়ে 
ছেলেপলে ছুটে এসে পড়ল 
ঘনড়রাও আছে কিছ; কিছু. হ'রির ল:ঠ-মা- 
লঠেন্ন 
বাতাসা কাড়াকাঁড় করে সকলে কুড়ায়। 
বাঁশ-বাখার খড়-দাঁড় নিয়ে কারিগর কাজ 


'ধরলেন। প্রাতমার কাঠামো আৰকৃ'তগ;লোৱর 





ূ তয় অতান বন্দ্োপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 


সব ফুল কনে নাও ৮০০: 


আশ্যতোষ মুখোপাধ্যায়ের নতুন গ্ৰন্থ 


ফেরার অতশতি . ৭০০ 


বাঁরেন্দ্রনাথ সরকারের নতুন. ভ্রমণ উপন্যাস 


1 গোর গঙ্গা 


৯:০০ 


. শীষেন্দ; মুখোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 
ঘরের পথ ৬*০০ সখের আড়াল ৫৫০ 


‘স্যনীল গঙ্গোপাধ ঢায়ের নতুন উপন্যাস ' 


, আশাপূ্ণা দেবীর নতুন উপন্যাস .. 


তোমার আমার ৪:90 নীল লোঁহতের চোখের 


, সামনে 6৫. ০০ 


ভাল বাসার মুখ ৫ ০০ তরঙ্গহ শন &*০ 


'_ {চরঞ্জীব সেন' 


নীহাররঞ্জন গ;প্ত 


রাঁশয়ানর;বিররহস্য" ও 


' শ্যামল গঞ্গোপাধ্যায় 


সন্দীপন চট্টোপাধ্যায় 


সরমাওনীলকান্ত* একক প্রদর্শনী ৪০ 


সৈয়দ মুস্তাফা পিরাজ 


|একবোন পারল" ০০ 


বনকরবাঁ৬*০০ 


জ্যোতারন্দ্র নন্দ 


নাতির য় বক্তু *- লাস্টচ্যাপ্টার ** 


নিশাচর . 


বিমলেন্দ; চকবতর. 


মার্বেল হাউস রহস্য ** প্রাভাঁবম্ব = 





সাহিত ত্য ১ 


১৮৮ টেমর দেন: কাঁল-৯ 





Es 





২০, কি 


মূল। আরম্ভটা কণে দিয়েই এক্ষুনি ও'রা 
অন্যত্র ছুটবেন, সেখানেও আজ আরম্ভ। 
ভাদ্র মাসের আগেই কাঠামোর কাজ শেষ 
করে ফেলতে হবে, মনটি উঠব জব্মাম্ট্মীর 
দিন। খড়ের কাঠামোর গায়ে মাটি লেপা। 
পৃজোপুজো ভাব সেই দন .থেকে। এব- 
মেটে চলল কাঁদন ধররে। সেটা. হয়ে গেল তো 
দিন দশেক কামাই শুকানোর জন্য। তারপর 


- দোমেটে। দোমেটের পপে-দিন পাঁচেক বন্ধ, 


রাখলেই, যথেষ্ট ; -দেখমেটের পর খাড় 
দেওয়া, তারপরে, 'রং-তুলির কাজ। এখনতো 
দিব্যি গতর এলিয়ে কাজকর্ম_শেষ মুখে 
তখন কারিগরদের আহাবনদ্া লোপ পেয়ে 
যাবে। : 


দোচালা বাংলা ঘর, মন্তার মা'র বাঁড়। 
বিধবা মেয়ে মন্তা আন্ন তিনিস্দবাট প্রাণী 
থাকেন। প্রহরখানেক রাত, মেজ ভাজ 
জ্যোংস্না। নত মা লাঠি ঠংক:ঠংক করে 
উঠানেয়.এঁদক-সোদক চক্কোর মার্নেন, খানিক 


আবার দাওয়ায় এসে বসেন। মানয় দেখতে 


পেয়ে হাঁক পীড়েন $ কে রে, কে-ওখানে 2 

আমি--‘ 

নতুন বণড়র রাখাল। থাকে নতুন বাঁড়, 
বাড়ি বিল পাড়ের মনোহরপ7র গাঁয়ে। মেজ- 
ঠাকুরুণ বিরজাবালার কাঁনণ্ঠ, ভাই। ভাইকে 
তান চোখে হারান--লোকে বলে, - কাজের 
গরজে। হাটঘাট করে রাখাল, গাইটা দেখে, 
পালার কাঠকুটোর . জোগাড় দের। 








এ এবং ইন্যাজনীয়ারং-এর 
নিখখত সৱঞ্জাম 
এখানে এসে কিনে নিয়ে যান 





৬৩3. রাধাবাজার শ্ট্রীট কাঁলঃ-১ 
কোন ৪ ২২-৮৫৮৮ ৬৭-৪৬৬৪ 
থু = "ম্বারীপন, "পোষ্ট বন্প-৩৮ হাওড়া 
‘"প্ৰাছাপ্ৰশক £ চুণ্ালন ধডা্টস 
৷ -স্টেশনারদ বিভাগ) - 








গাঁয়ের. 





জিতে |) 


মন:ষেরও কল্পে, পারতপক্ষে কোন কাজে না = 


বলে না, সকলের সঙ্গে ভাবসাব। সোনা- 
'ডুতেই পড়ে থাকে সে, বাঁড় কালেভছ্রে 


কদটিৎ যায়। সেই. যাওয়াটুকুও 
মেজঠাকরুণ বন্ধ করবার তলে 
আছেন। নতুন বাঁড়র,  চন্ডীমন্ডগে পাঠ ! 


বা আবার বয়স. আছে নাক? 


"ভাইকে ঠাকরুণ পাঠশালায় জুতে দিতে 
চান। রাখালের মা-ভাইদেরও সেই 
ইচ্ছা £ ঘষতে ঘষতে পাথর ক্ষয়। বাংলা 


“ইদ্তাক্ষনু যাঁদ খাঁনকটা রপ্ত করতে পারে, 
. জামদারশ 


স্লেরে্তায় অথবা উাঁকলের 
সেরেস্তায় মহ:রশীগাঁ্র একটা ঠেকায় কে? 


রাখাল বলল, হাটবেসাঁত দিতে এসেছি 
মাউইমা। 


এক পয়সার পান আর দ:-পয়সাধ 
মাতহারী তামাক, এই হল, "মোমাই 
বৈসাতি ৷ হাটের আগে মন্তার মা তিনটে 


পয়সা দিয়ে এসোছলেন। যেহেতু মেজ- - 


ঠাকন্বংণের শাশুড়ী সম্পৰ্কীয়, মন্তার মাকে 
রাখাল মাউইমা বলে। বলছে, ছে'চাপান 
একট: মুখে না পড়লে মাউইমার ঘুম হবে 
না জান। সাত তাড়াতাড় তাই দিতে 
এলাম। ঠিক তাই। এতক্ষণে তোমার তো 


এক ঘুম কাবার হবার কথা-আজবে' জেগে - 


বসে আছ। 
পানেন্ল জন্যে ৰ সারা রাত আজ 


- এইভাবে কাটবে, শোওয়াশ্শীয় নেই। 


রাখাল একেবারে ভিজে বেরালটি। বলে, 


কেন, বেন? 


চোরের পাহাম্নায় আছে। মচায় মঠ 
কুমড়ো ফলে আছে, ঘরের চালে শশা শুতে 
গেলে সমস্ত ছি'ড়েখ"ুড়ে নিয়ে যাবে। 


এতক্ষণে যেন রাখালের খেয়লে এল। 
রলে, ও, নষ্টচন্দোর বুঝ আজ? তা চোর 
বললে কে মাউইমাঃ থানায় চুর বলে 


' এজাহাব দিতে যাও, নেবে না। নষ্টচন্দ্র চুর 


হয় না! 

ভাদ্রের শক্লা চতুর্থাঁর রাতে ন্ট 
শাস্ত্রীয় পরব, ৰ রয়েছে। 
চাঁদ এ দিনে নষ্ট হয়ে যায়, দর্শন নষেধ৷ 
দেখে যাদি ফোল, তার জন্য প্রারশ্চিত্ত 
আছে--বড় মজার প্রায়শ্চত্ত। চুরি কৃণ্মতে 
হবে। ঘরের জানস কিছু নয়--বাইরেন 
জানিস, ফলটা গ্রাকড়টা, .যা-সমস্ত ক্ষেতে 
ফলেছে। কাঁকুড় শশা ফ:টি বাতাবী লেব 
কুমড়ো আখ ডাব ইত্যা্দ। রাতের মধ্যেই 
খাওয়া, সেগ্নে ফেলবে যে গৃহত্থের জিনিস 
তাকেও ভাগ দেবে। আর অজান্তে তাকে 
যদি একটু খাইয়ে দিতে পার; সব পাপ 
কেটে গিয়ে উপরি আরও পৰণ্যাজন। 


রাখাল মন্তাকে ডাকছে £ ওঠো মন্তা- 

দাদ, মাউইমান্ন পান, ছে'চে দাও। 
ঘঃমকাতুরে মন্তাকে দরটো পাঁচটা ডাকে 

তোলা যায় না। হামানাদস্তা নিয়ে রূখল 


নিজেই তখন ছে‘চতে লেগে গেল। 


আকাশের = 





[১৪ বর্ঘ, ৩০ সংখ্যা 


মন্তার মা প্রসন্ন কণ্ঠে বলেন, তুই 


আবার, কেন রে? 


কানন না। হাত তাতে খয়ে যাবে না 
আমার_ * 


প্রধন করে £ এ বাড়ির কর্তা চাঁদবাবর 
নামে তো [সান পড়ত শহনেছ। "ভান 
নাকি বড় ছাড়া ছোট জিনিস রাখতেন না! 
হামান'দস্তে ভবে ছোট কেন এমন? i 
মন্তার থা বলেন, তাঁর আমলের 


নাঁক? সাড়ে“তন কুড়ি বছর বয়স কাটিয়ে 
চলে গেলেন একটা দাঁত পড়ে নি। ছোলা- 


ভাজা মটর-ভাজা কটর-মটর করে চিবিয়ে = 


খেতেন। হামানদিস্তে ও-বছপ্ধ দেলের 
বাজারে আমি তো কিনলাম। তিন হলে, 
ওরে বাবা - 


স্বীয় 
দিলে আন্ন রক্ষা নেই-মন্ত 
একের স্থলে একশখানা হলেও বলে তান 
কল পেতেন না। বলেন, হামানীদদ্তে তাঁর 
হ'ল সে জিনিসে শ:ধং , পান ছে'চা নয়, 
মানুষের আস্ত শন্ডে ছে'চা যেত। ছোটখাট 
জিনিস ছিল দ? চক্ষের বিষ! ফরমাস দিয়ে 
গাড় বাঁনয়ে ছিলেন_যে গাড়াতে জল ভে 
বয়ে নিয়ে যাওয়া নিজের ক্ষমতায় কুলাত 


~ 


কর্তার কথা একবার ধার 


'না। মাত ছিল ভিটেবাঁড়র প্রজা--‘মাঁত’ 


'মাত' করে চেণ্চাতেন, গাড়? সে নিয়ে বাঁশ 
বাগানে রেখে আসত। 

গল্পলু পর গন্প। মন্তার 
চালিয়ে যাবেন, মাঝেমধ্যে একট হ':-হাঁ 


'দিয়ে গেলেই হল। হাঠং এর মধ্যে পিপাসা 


পেয়ে গেল র্াখালের। বলে, জল খাব 


মাউইমা। তোমার মেটে কলার জলে কেমন . 


এক 'ঁমাচ্ট স্বাদ।.আর ঠ্ান্ডাও তৈমান। 
কত দিন ভেবোছ, যাই--মাউইমাপ্ম কাছে 
গিয়ে এক ফেরো জল খেয়ে অস 


মন্তার মা'র মুখ " 


‘মা একাই 


প্রীত হয়ে মন্তার মা বলেন, তা এলেই. ' 


তো হয়। আসিস নে কেন 


সেই মেটে কলাঁস শদ্ধাটারে মাচার 
নশচে রাখা, মেয়ে মন্তারও ছহোঁবান্ন জো 
নৈই। জল আনতে মন্তার মা ঘরের মধো 
গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে" কাঁধে মই কোচড়ে 
শশা জল্লাদের. আবিভণব। 


গ্রাখাল লাফ দিয়ে উঠানে পড়ল, দুটো 
শশা দাওয়ার উপর রেখে দন্জনেই হাওয়া। 
সুশড় পথের উপর মাখন পলা ধাঁধা 


যা একখানা দোঁখয়ে এলো জল্লাদ ঠিক 


মাথার উপর পচা চালে দাঁড়িয়ে শশা 


 ছিপ্ড়ছে, চাল মচাৎ-মচাৎ-মচাৎ করে। 


এই রে £-আমার গা কাঁপছে। কিন্তু 


.ঘুড়োকতণর কথ্য় মাতোয়ারা, বাঁড়র কালেই 


পেসছল না 


২2 দাও ৮১৮১2 


t 


"দিল £ এক বাড়তেই হয়ে গেল? 


শুক্রবার, ২০ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] 


আরম্ভ হয়ে গেল ওঁদিকে। আঙুল 
মটকে ঘটকে মন্তার মা রাখাল ও দলবলের 
চতুর্দশ পুরুষ উদ্ধার করছে। যত চেস্টাতর 
বড়, এরা বগল বাজায়। এবং নৃত্য করে। 

রাখালের হাত ধরে জল্লাদ জোন টান 
আরও 
সব রয়েছে নাঃ 


বড় দূর্যেগ।. বৃষ্টির পর বৃষ্টি--থামে 


না মোটে।. রাতের পর দন হচ্ছে, সকাল 
দুপ্‌ুর-সন্ধ্যা, ঘুরে আবাধ্ব রান্ন। সূর্ধ মুখ 
লুকিয়ে আছে পরো তিনটে দিন আজ । 
রুষ্টি কখনো .বিরাঁঝরানি, কখনো ধারাবর্ষণ। 
অন্ন জোর বাতাস। ডোবা-পনকুর সমস্ত 
ভেসে গেছে। নয়ানজনুঁল ছাপিয়ে" জল 
রাস্তার উপর উঠেছে। হেড়াণ্ড বন জল- 


তলে উপর দিয়ে স্রোত বয়ে যাচ্ছে '. 


ভালটকু জেগে আছে, গাড় পিপ্পড়ে থিক: 
থিক করছে তার মাথায়। ধানক্ষেত ছিল 


" ঘন সবুজ, জল চকচক কণ্পছে সের্থানটা 


এখন। লোকে' তিতাবরন্ব, আকাশের পানে 
চেয়ে কাতরাচ্ছে $ দেবরাজ ক্ষমা দাও 
এবারে, স-ষ্ট-সংসার - ধ্ুসাতলে যাবার 


দাঁখল। ছেলেপদরে। বলছে লেবুর পাতায় 


করমচা, বং বাষ্ট ধরে যা। 

জল্লাদ, উত্তর বাঁড়র যজ্জঞেশ্বরের মেজ 
ছেলে, ঘোর থাকতে এসে দালানের দরজায় 
ঘা পাড়ছে, আর জেঠিমা জেঠিমা করে 
ডাকছে। ধড়মড় করে উমাসহন্দর্ষণী -উঠে 


" সৃড়লেন £ জল্লাদ নাকি রে? কি হয়েছে ও 
জল্লাদ 2 


বোরয়ে দেখ জেঠমা। 
গিয়ে খড় বেরিয়ে পড়েছেন।. ঘাময়েও 
ঘৃমিয়েও সোয়াপ্তি নেই তোর জল্লাদ, 
মন্ডপের মধ্যে মন পড়ে থাকে। রা 
বাষ্টি একট বন্ধ হয়েছে। বড়গান্ন 
মন্ডপে চললেন।, পটি জেগে: পড়েছে, চোখ 
মুছতে মুছতে সে-ও জেঠাইমার পিছন 
ধরল। তারপরে "নিমি এবং খোদ' বড়কত? 


৷" ভব্নাথ। প্রভিঘধত দোনেটে সারা হয়ে বিরাম . 


চলছে আজ কাঁদন, তারই মধ্যে দুষেণগ। 
ভিতরে যাওয়া - হ'ল না-আগলা বেধে 
[ভতরর পথ বন্ধ, শিয়াল-কুকুর না ডুবে 
পড়তে পারে। জল্লাদ ঠিক বলেছে, বৃষ্টির 


_ ছাঁটে প্রাতমান্ন খানিক খানিক ধুয়ে গেছে। - 
আজই পালমশায়দের খবর পাঠাতে হবে 


দাগরাঁজ করে দেবার জন্য। আর জলেন্ন ছাট 
না আসতে পারে-প্‌ব দিকটা বিশেষ ভাবে, 


= ছ্যাচা-বাঁশের বেড়ায় ঘিরে দিতে হবে। 


বড়াগলি বললেন ঘাত থাকতে বৌরয়ে 
পড়োছিস জল্লাদ, পূজো-প্‌জো করে ক্ষেপে 
উঠাঁল যে. একেবারে। 


সকোঁতুকে তাকিয়ে পড়ে জল্লাদ বলে, 


কোন তাঁরখ আজ খেয়াল আছে জেঠইমা? 


. সন্দেহ করবে, 
. বার শেব প্রান্ত কলাবনেন্্ মধ্যে দাঁড়িয়ে 


ত 


অমৃত 


উঠতে দের করলে যে, ভাদ্দদরে কিল খেয়ে ৷ 


মগ্নতে হবে। 


তা বটে। ভাদ্র মাসের শেষ দিন আজ! 
ছোঁড়ার সর্বাবষয়ে হদশ আছে কেৱল ছোখা- 
পড়াটা ছাড়া। আজ যার সকালবেলা শুয়ে 
গড়াবে, ভাদ্র মাস যাবার মুখে বেদম 
কিলিয়ে সর্বাঙ্গ তাদের য্যথা ব্যথা করে 
দিয়ে যাবে। কমলেন্র কথা পশুর মনে পড়ে 
ধায়। আহা ভাইটি ঘ:ম-চ্ছে, খবর রাখে না 
ভাদুসংক্লাণ্তি আজ 1” বিভোর হয়ে ঘুমচ্ছে, 


ঘুম ভেঙে গায়ের ব্যথায় তখন আর উঠতে 


পারবে না৷ 


দক্ষিণের ঘরে পুট ছটল £ ওঠ রে 
কমল, ভাদুরে কিল না খেতে চাস তো উঠে, ' 


পড়। 


উঠতে চায় না 1 


ঘ:ম ঘোরে কমল ।খিমচি কাটছে, ?িল-চড় ' 


মারছে 1দ'দকে। পরুট বলে, মারিস কেন 
রে? তোর ভালোর জন্যেই 'তো তুলে 
দদলাম। মাকে জিজ্ঞাসা করে দেখ। 


মার খেয়েও হাসে পট জল্লাদ 
উঠানে আছে, চোখ ইসারয় তকে ডেকে 


বাইরের দিকে চলে গেল। হঠাৎ আজ যে. 


বড় সদয় পণ্ুুটিন্ন উপর। নিভৃতে গিয়ে বলে, 
তাল কুড়িয়ে আনি গে, চল যাই। 

. প্রদুটি বলে, তাল তো ফরয গেল। 
এক-আধটা দৈবৈ-সৈবে পড়েও যদ, সে কি 
এতক্ষণ তলায় রয়েছে? , 

আছে রে আছে--_ 


রহস্যময় হাঁস হাসে জলাদ £ ‘ গায়ে 
থ্যাকস তোরা, কোথায় ?ক আছে তাকিয়ে ও 


'দৌখস নে। সে যা জায়গা একজনে।হবে না, 


দুজন লাগে। সেই জন্যে ডাকাছ। ফাঁক 
দেবো না, অর্ধেক ভাগ_তাল দশটা পেলে 
পখুচটা তোর, পাঁচটা অমার। না যাস, 
লোকের অভাব ?ক-অন্য কাউকে ডেকে 
নেবো।, 


এক সঙ্গে দুজনে গেলে বাড়ির লোকে 
জল্লাদ একলা বেরিয়ে গেল! 


আছে। নাচে সামান্য দূরে ডোঙা। তড়াক 
করে ডোঙায় লাফ দিয়ে পড়ল। পণ্দাটকে 
ডাকে £ আয়। 2 


হাত ধরে তাকে ডোঙায় তুলে নিল। 
ধ্ীজ মেরে _ চলেছে। পণুটিরও শাড়ত্ন 
আঁচ ফেরতা দিয়ে, কোমরে বাঁধা। ধানখেত 
ভেসে গেছে, অবাধে তার উপর দিয়ে ডোঙা 
বাইছে। বেশ খানিকটা গিয়ে উ'চু চটের 
জা"  ১*-এক দ্বীপের মতন। 


বি | ক ক্লেমশঃ) 


Progressive shi, ! 








পরিবেশক I ৰঃ: 


কিং স্টোন 


৭১১ বিপ্লবী বাসবিছারী বহু 
রোড (রুম নং ১১৩--১১৪) 


কলিকাতা”৭৪০ ৪০১ 
উৎপাদক £. 


ছি | 


ম্ট্পে 81088 বোম্বাই _ 


ine ee 


এ 


সপ ইক এ পাপা পপর 0 


ব্লামধনুরঙ মৈশর ॥ 
ন হরপ্রসাদ ত্র 


মনকে দিলাম হিরণবরণ, জব, বেগুন গয়না, | 
| কতো উচ্ছল, ঢেউয়ের ঝাপটা - 
' কী জানি সয় কি সয়না! 


Es 


ফর ডুলোঁহ দলো, 

ৰ হে'ঢোছ কণ হিম সন্ধ্যায় ৰ 

সশড়তে নিতে, উঠেহছি নেমেছি ড় 
রাঙা ফুল-তোলা রাস্তায়, 

জলতয়ঙ্গ শাড়িতে সবুজ যোন্দর-- ৷ 

আহা, জলে জলে কী শোভা, আবেশ = 

| কাবেরণ প্রতিমা কৃষ্ণ! 

| মনকে দিল অন্তত সেই ব্াামধনন্লঙ্‌' মৈশর। 


৷ তারপরে ফেযবা। 
মনে আছে-মন, তোমাতে-আমাতে সংলাপ? ' 
ব্‌ বায়ে চাঁদ ছিল কৃষ্ণাতৃতগয়া সন্ধ্যায়, 
j * নিচে উদ্াসনশ ভরা কাবেরণীগ শব্দ৷ 
' ফ্রী হ'ল;দ ভাঙা চাঁদের থালাটা 
| গাছের শিয়রে একলা, 
-আহা, বিজাড়ত, মাধুরণ-জাগানো 
, সময় ক্ষয় কি ক্ষয় না 
জানি না. ‘জানি না কিসে কাঁ হয় বা হয় না, - 
ভাব এসৌছল--মন.মায়াবনশ, ' 
| সেও চিরকাল প্রয় না। 





.. প্রেম ছাড়া সবাই একক, 
._ নির্জন নিঃসঙ্গ হয়ে আমরা চলেছি। ' 


মনকে. দিল; অন্তত সেই রামধনন্্ঙ মৈশুর। -' 


দোসর।॥ জাক 


মা ; ৰ ৬৬ 


ত CS পাঁথবীতে ? 
যতই থাকুক ভিড়, পথে-ঘাটে, 
ছেঁনে-ট্রামে, হাটে বা বাজারে - 
দ্ধ থেকে দেখা হাজার 'নক্ষত্র দেন 
অন্ধকার আকাশে সাজানে৷-- | 
অথচ নিঃসঙগ, নিজ‘ন কতো। . 
বাসে যত, ঠেলাঠোল, | 
হাতল সম্বল করে ঝোলা-_ 
তব; কত নিঃসঙ্গ একাকী .£ 

একাই চলোছ আমরা যে যার সড়কে 
শুধ; এক প্রেম ছাড়া 

সঙ্গী নিয়ে -পৃথবীতে কেউ কি চলেছে? 


২. 


(২... প্রেম দেখ কখনো একাকী নয়, | ত এ 


কখনো.সে সঞঙ্জীহারা হয়ে আসে না অন্তরে, । 
বন্দ্রণা দোসর তাপ; সর্বদা সে 


'উপস্থিত-সঙ্গে নিয়ে রি 


১ সা) 


রন গোপ যাৱ 


রামান সীম ক্যাট | ও 
আকাশের চাঁদ চেয়েছিল, - রহিত 
গায়নি-- . - | 
অসম্ভব সম্ভব হ'ল না। ৷ 

রোম জবলে মায় 

সুরের শিহরণ তোলে, . “ক 
দুখের তাঁর আর্তনাদ 
নীরোধ বাণার 'ম্ঘনা। 


মানুষের দুখ যোগ করা - ' *- ৷ বা ৰ 
পঞ্জীভূত কালো' মেঘ ৷ ন , ৰে 
ভেসে যায় আকাশে, 
ঈশ্বরের পাঁথবীতে 

| সকলেই বিধ্বস্ত, মানযযও ৷ 
কেউ সখা নয়, 


৫, অসম্ভব সম্ভব হয় না। 


তা, 


জর্জর। 


. আযবাউট বিহোবয়রিজম) 


মানুষের দেখ্‌, বেদনা, সমগ্য। ও , 


লেখকগণের .কর্তব্য 


' আজকের দিনে ৷ বিশ্বব্যাপী মানুধের 
জীবন মানা .পমস্যা ও দুঃখ-বেদনায় 
কাব ও লেখকগণের কর্তব্য হলে 
তাঁদের রচনায় এই সমস্ত সমস্যার : কথা, 


তুলে ধরা ও তার সমাধানের জন্য পথ- 


নির্দেশে করা। উপরোন্ত মর্মে ‘অমৃত’ 
সম্পাদক শ্রীতুষারকন্তি ঘোষ সম্প্ৰতি রাউর- 
কৈলায় একাট ভাষণ দেন! শ্রীঘোষ রাউর- 


' কেলয় নিঃ ভাঃ বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের 


একটি শাখার উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে ভাষণ- 
প্রসঙ্গে তাঁর এই বন্তব্য রাখেন। এই অনু- 
টানে সম্মেলনের আন্পাৃর্বিক ইতিহাস 
প্য।লোচনা করে শ্রীদাক্ষণারগান বসু বাংলা 
ও গাঁড়শার লেখক ও কাঁবদের মধ্যে দার্ঘ- 


কালের সম্প্রীতি ও সৌহার্দের ' কথা উল্লেখ, 


করেন। অনদ্ঠানে সভাপাতদ্ব করেন রাউর- 


.” ফেল! বাঙালী সাঁমাতর সভাপতি শ্ৰীমনে৷- 
ধন গাঙ্গঢুলী। 


পৰিবেশ ও মানব প্রকৃতি 


বিয়ণ্ড ফ্ৰিডম এণ্ড ভিগানিটি”, গ্রন্থের 
শ্চায়ত৷ প্ৰখ্যাত মনোবিজ্ঞানী . ডঃ বি এফ 
দিকনার, তাঁর একাঁট সাম্প্রীতক রচনায় 
বলেছেন থে, 
আজকের পৃথিবীতে পরিবেশ আর মানব 
প্রকৃতির মধ্যে যে সংঘাত চলছে, তার কবল 
থেকে মানবসমাজকে রক্ষার এবং দীর্ঘস্থায়ী 
শাদ্তির পথ খুঁজে পাওয়ার একমান্র উপায় 


হলো দ্রুত 'পাঁরবেশ'-এর পরিবর্তন ঘটানো।- 
গানূষের প্রকৃতির পরিবর্তন ঘটানো সময-“ 


- সাপেক্ষ ব্যপার আজকের সমস্যা-জর্জর 
সমাজ কোন কিছুর জন্যই অধিক কালক্ষেপ _ 
করতে পারে না, কীজেই পাঁরবেশের পাঁরুং 


চক পটানো হয় আর কতি, ns 


এই. অনুষ্ঠানে 


বেশগল িওজধিক্যাল ফেডারেশনের 


শতবাৰ্ষকাী উৎসব - 


হিন্দু, খৃষ্টান, ‘বৌদ্ধ ইসল৷ম জৈন 
শিখ পারসিক প্ৰভৃতি নান! ধর্ম, তথা আল্ত- 
জ্তিক প্রার্থনার মধ্য দিয়ে গত' ১৭ নভে- 
'্বর কলকাতায় বেষ্গল থিওজফিক্য৷ল ফেঁডা- 
রেশনের শতবৰ্ষ'কাঁ অনুষ্ঠানের সূচনা হয়! 
সহত্যিক- সাংবাদিক 
শ্লীতুষারকান্তি ঘোষ ঘিওজাফক্যাল ভাব" 
ধারার প্রবর্তক প্রখ্যাত রুশ পরুলোকততুবিদ, 
মাদাম বশাভাস্কি ও মাঁকন প্রেততত্ত্ববিদ 
কর্ণেল ক্লকর্ডের সঙ্গে তাঁর পিতা মহাত্ম৷ 
শিশিরকুমর -ও অন্যান্যদের যোগাযোগের 
কথার উল্লেখ করে বলেন যে ‘সকল ধর্মের 
লক্ষ্ই এক। সে কারণে বিভিন্ন ধর্মের 
বোঝাপড়।র মাধ্যমে বিশ্বভ্ৰাতৃত্ব গড়ে তুলতে 


পারলে পৃথিবীতে অশান্তি থাকবে না।” 


ফেডারেশনের সভাপতি অধ্যাপক নারায়ণ 


দাস বসু বলেন £ ‘বর্তমানের ধর্ম আচরণ - 


মানব সমাজের সমস্যা দূর করতে পারে নি। 
বরং মানষের মধ্যে ঘৃণা, বিদ্বেষ ও হিংসা 
ছড়িয়েছে'। এই অনুষ্ঠানে ফাদার ফাঁলে৷ 
ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য, এ সি এস চারি ও 
বিচরপাঁত রমেন্দ্র দত্ত প্রমুখ চিন্তাবিদশণও 
ভাষ্ণ "দেন! 


ভারতায় রা সম্মেলনের সভাপাঁতির 
পদে বাঙালী 


নিখিল ভারত রাষ্ট্রবিজ্ঞান সম্মেলনের 

৩৭ বংসরের ইতিহাসে এবারই প্রথম একজন 
বাঙ্গালী অধ্যাপক সম্মেলনের সেব্রেটারার 
পদে বৃত হয়েছেন। 
পাঞ্জাব ‘বিশ্ববিদ্যালয়ে অনুষ্ঠিত এ সম্মে- 
লনের, ৩৪তম আঁধবেশনে এই সিদ্ধান্ত 
গৃহীত হয়। এই বিশিষ্ট মর্যাদঃল।ত 
করেছেন অধপ্রক নির্ঘঘ বস) »৮---৭. 


সম্প্রতি চন্ডীগড়ে : 





নিঃ ডাঃ ঠা সাহিত্য সম্মেলনে কলকাতা 
ও ২৪ পরগণা পাখার নিজয়। 'দৃম্মিলনী 


৯ নভেম্বর প্রা. শহৃতসাধিনা 
নে a ভাঃ বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের 
কলকাত৷ শাখার বিজয় সম্মিলনী অনু 
১ত হয়। শাখা সম্পাদক শঙ্কর রদ 
কোষাধ্যক্ষ অনিল চক্রবর্তী এবং শাখার 
সভাপতি দৃক্ষিণারঞ্জন বসু উপস্থিত সদস্য- 
গণকে শুভেচ্ছা জানান। অনুষ্ঠানে সভ৷- 
পাঁতত্ব করেন রাজা কাঁরেন্দরনারায়ণ রায়! 
শাখার সভাপতি দাক্ষণাবাববঃ সম্মেলনের ' 
আসন্ন আগর্তল! অধিবেশনের গুরুতর 
কথা সকলকে 'বস্তারিতভাবে বলেন। 

সম্মেলনের ২৪ পরগণা শাখার বিজয়! 
সাঁমমলনীও ডাঃ শ্যামসুন্দর বসাকের সভ৷- 
পাঁতত্বে ও একই দিনে অনুষ্ঠিত হয়। | 


৮ 


পাখী সম্পর্কে প্রামাণ্য গ্ৰন্থ ৷ ol 

আন্ত্জ্জণঁতক খ্যাতিসম্পন্ন ভারতীয় 
পাখী বিশেষজ্ঞ শ্রীসালম আনল ও পাখা 
রক্ষার আন্তজাতিক পরিষদের সভাপাঁত ডঃ 


-এস ভিলেন বিপ্‌লে কর্তৃক যৌথভাবে রচিত 


'হ্যন্ডবুক অব বার্ডস অব ইন্ডিয়া এন্ড 

পাকিস্তান নামে একখানি গ্ৰন্থ সাত 
প্রকাশিত হয়েছে। ভারতীয় উপমহাদেশের 
পাখীদের সম্পর্কে গ্ৰন্থখন সর্বাপেক্ষ! 
প্রামাণ্য বলে বিশেষজঞগণ মনে করেন। ॥ 


রাউরকেলায় শ্রীতুষারকাদ্ত ঘোষের সম্বর্ধন। | 


গত ১৫ই নভেম্বর রাউরকেলায় বেঙ্গল 
আযসোসিয়েশন কর্তৃক 'অমৃতবাজার পান্রুক” 
ও “অমৃত, সম্পাদক শ্রীতুষ'রকানিতি ঘোষকে 
সম্বর্ধন। জানান হয়। শ্ৰীঘোষ নিঃ ভাঃ 
বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন-এর সভ৷পাঁত হিসেবে 
ইস্পাতনগরাতে কয়েকদিন পূর্বে এসেছিলেন 
নৈথানে নন্মেগঙ্ের একি পাখার উদ্বে।ধনেতর 


২৪ ঢু 
জন্য। শ্লীঘোষ সম্বর্ধনার উত্তরে তাঁর 
ভাষণে বলেন যে, স্থানীয় ' বাঙ্গালীর।, যেন 


দ্ৰাত্‌জ্ঞানে স্থানীয় আঁধবাসীদের সঙ্গে সর্ব 
একযোগে কাজ করে ওাঁড়শাকে সমন্ধে 


ফরে তোলেন। ভ্রাতৃত্ববোধ, সহানুভূতি ও 
পারস্পারক বোঝাপড়ার প্রয়াসের ফলে 


মানুষের মন থেকে ভেদবুদ্ধি লোপ পায়! 
* তান স্থানীয় আঁধিবাসীদের নিকট আবেদন 
জানান যে, তাঁরা যেন বিভিন্ন রূজ্য থেকে 
আগত আঁধবাসী-যণরা এখানে বসবাস 


£বচ্ছিন্নআর ভবিষ্যৎ (প্রথম খন্ড)! ধারেন্দ 
_ নাথ গজ্গোপাধ্যায়। আশ। প্রকাশনী ৭৪ 
| মহাত্মা গান্ধী রোড কলক৷ত৷-_৯ ৷ 


| কুড়ি টাকা। 


একদা এক নাৎসী দার্শীনক বলে- 
দিলেন মান্য. হচ্ছে পাঁথবার সবচেয়ে বড় 
ব্যাসিল৷স। এক ফরাসী বুদ্ধিজীবী ও 
সাহাতিক জানিয়েছেন 'তাঁন নাক মানবতার 


শি. = ০ 


প্রতি শ্রদ্ধাশীল কিন্তু মানুবকে ভালবাসতে , 


/ পারেন না। বড় বড় পণ্ডিতদের চুলচের! 
' বিচারে ও পাণ্ডিত্যের আভযান প্রমাণে 
এরকম সব বিকৃত ব্যাখ্য! অন্তত মান: 
সম্পাঁক'ত হতে পারে। কিন্তু বাদ্তাবক 
অৰ্থে" মানুষকে দুরে সারে রেখে এই সব 
' ভয়াবহ আত্মকেন্দিক ভাবনা আজ সারা 
পঢ্থিবীকে কোথায় নিয়ে যেতে পারে ভাবলে 
শিউরে উঠতে হয়। 


মহাভারতে যদুবংশ ধ্ংসের আগে 
াঁথত আছে একটা কালো ছায়।--কাল- 
পুরুষের মত-ইতস্তত ঘরে বেড়াত। বস্তুত 
প্রীতকী ব্যাখ্যায় তা নিশ্চয়ই যাদবদের চরম 
নয়াতরই প্রাতরূপ ছিল। বর্তমান 


পৃথিবীর ওপর দিয়ে এই সব সভ্য মানুষেরই : 


সামনে দুটি বিশ্বষ্ধ হয়ে গেছে-তার 
পরের অবস্থা গভীর গোপন বিষ প্রয়োগের 
মত মানুষের একক সক্তয় একজাতীয় 

বীচ্ছল্নতাবোধ জাগছে , বলে কোন কেন 
৮৬২ ১১. মনে করেন। এই 


বৰ্ষপঞ্জী ১৩৮১ 


(২৮শ বর্ষ চলছে) 


দেশশবদেশের সকল তথ্যে পর্ণে 
আঁডনব বাংলা , ইয়ার - বুক? 
চলাত দুয়ার সঙ্গে . ঘনিষ্ঠ সম্পৰ্ক 
রাখতে হলে বর্ধপঞ্জশ চাই-ই । শাক্ষত 
র, গ্রন্থাগার ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠান- 
সমূহের পক্ষে ‘বৰ্ষপঞ্জী! অপাঁরহার্ধ ৷ 
৮০০ পূচ্ঠা,, মলা ১৯ টাকা ৫০ পঃ. 
ভি পপি খরচ স্বতল্ত ৷ . 


এস আর সেনগুপ্ত আযাণ্ড ৷ 
৩৫/এ, গোয়াবাগান লেন. কল্কাতা--৬ 


বিশ্লেষণে 


£ ঢু 


করেন, তাঁদের ধর্মীয় ও সাংস্কৃতিক আচার 
অন্যজ্ঠান সহযোগত! 'করেন। 
ফলে আমাদের জাতীয় সংহতি দৃচতর হয়ে 
উঠবে বলে তান আশা পোষণ করেন। এই 
সন্বৰ্ধন৷ অন্যজ্চানে শ্রীদাক্ষণারঞ্জন বস: তাঁর 
ভাষণে বলেন যে, বাংলা ও গুাঁড়শার লেখক- 
গণ মিলিতভাবে দুই প্রদেশের জনগণের 
কল্যাণে আত্মনিয়োগ করেছেন। জাতি গঠনের 
প্রয়াসে তিনি সকলকে একত্রিত হতে আহথন 
জানান। 


বাচ্ছনত৷বোধ সত্যই সম্ভব কিন৷ ত 
নিশ্চয়ই পরীক্ষামূলকভাবে “' বিচার্য কিন্তু 
সম্প্রাত শোন! এই শবচ্ছিন্নতা' নিয়ে বাংলায় 
একটি “অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য গ্রল্থ প্রকাশিত 


হয়েছে--পবাচ্ছন্নতার ' ভাঁবষ্যৎ লেখক, 
{বিখ্যাত  মনস্তত্বাবদ ডাঃ. ধীরেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় ! ৰু 


জীবনের অনেক আঁভজ্ঞতা ও উৎসাহের 
উপান্তে এসে লেখক -প্রীধীরেন্দ্রনাথ গঙ্গে৷- 
পাধ্যায় বিচ্ছিন্ন’ .নামক শব্দ তার ব্যাপক 
আঁস্তত্ব ও প্রয়োগের একটি খান্িগ্রাহ্য 
ব্যাখ্যা এবং বাস্তব জীবনে এর 
ব্যবহারের গুতা সম্পর্কে বিস্তৃত 
আলোচনা করেছেন৷ আলে৷চনাটি যেমন 
অত্যন্ত গভীরে নেমেছে সেই 
সঙ্গে এইজাতীয় বোধের আদ উৎস্র 
বিকাশ ও বিভিন্ন পণ্ডিত মনীষী এর যে 
সব ব্যাখ্য৷ উপস্থাপিত করেছেন বিভন্ন 
আলোচনায় আলোচ্য লেখক তার সুনিপুণ 
প্রয়োগ করে আপন সুস্থ জিজ্ঞাসার স্বাক্ষর 
রেখেছেন। 

গ্রন্থের প্রারন্ভে শ্রীযুন্ত গোপাল হালদার 
একট দীর্ঘ ভূমিকা লিখেছেন। ভূমিকাঁট 
নিশ্চয়ই বতমান গ্রন্থ প্রাঠের অন্যতম চাঁব- 
কাঠি। ভূমিকা অংশে লেখক স্পম্টত 


. জানিয়েছেন সর্বাঙ্গীণ ও সর্বজনীন মানব- 


বিক জে ব্যান্তসত্তার পূর্ণতর অভ্যুদয়ের 
আয়েজন সে তে! সমূহের নিকট আত্মবাঁল 
নয় নিশ্চয়ই সমগ্রের দিকটা বিচিত্র মানব- 


"সত্তার বিলুপ্ত নয়। বিচ্ছিন্নতার ইতিহাস 


প্রসঙ্গে বলেছেন, 'একাঁদকে তা সপ্রাচীন-- 
কিন্তু মানুষ আরও স্মপ্রাচীন। মানুষকে 
ভালবেসেই মূল লেখক শ্রীযুক্ত _ গঞ্গো৷- 
পাধ্যায় বিচ্ছিন্নতা ব্যাখ্যা উপস্থাপিত 
করেছেন তার সদ্য প্রকাশিত গ্রন্থ 
শবচ্ছিন্নতার ভবিষ্যং-এ। 

লেখক ডাঃ 
অধ্যায় ‘ভাগ করে 1ৰ্বাচ্ছনত৷র ভবিষ্যৎ 
স্বতন্্র আলোচনা আধুনিক মনস্তত্বের 
সঙ্গে 1বিচ্ছিন্নতার সমস্যার যোগ মাকস-এর 
বাচ্ছৰঅ-তত্ত্ব পশ্চিমী সমজতত্ত্ব-সমাজ- 
চেতনা ও 1বাচ্ছন্নত৷ প্রসঙ্গ. ববীন্দ্রমীনস 
* বিশ্লেষণ মার্কুস ফ্ৰয়েড প্ৰসঙ্গ ছাত্র 
বিক্ষোভ আক্রমকের মন ও সমাজের 
কথা এমন কি অটোমেশন - প্রসঙ্গকেও 


এ বের 


লাইব্ৰেরী, 


গঙ্দো।পাধ্যায় বিভিন্ন 


[১৪ বৰ্ষ, ৩০ সংখ্যা 


প্ব্গ'ত মেননের প্থিপত্ৰ ত্ৰিমৰ্ত ভবনে 
রাক্ষত হবে 

স্বৰ্গত নেত! কৃফমেনন তাঁর ব্যান্তগত 
ও মল্যেবান চিঠিপত্রের সমগ্র 
সংগ্রহ জাতির উদ্দেশ্যে দান করে গেছেন। 
সে-সব যাতে যথাযথভাবে সংরক্ষিত থাকে, 
সেই জন্য ভারত সরকার সমগ্র সংগ্রহটি 
ত্রিমর্ত ভবনে রাখার বন্দোবস্ত করেছেন। 





-জরৎকার .' 
আলোচনার অন্তভূর্ত করেছেন। লেখক 
তাঁর প্রাক কথায় স্পম্টত জানিয়ে- 
ছেন--বিচ্ছিদতার  বিম্ত ধারণায় 
অমর উৎসুক্য নেই। 'বাচ্ছিন মানুষের 
বেদনা যল্দণা ও তাদের ব্যাধির 


আকাঁতর সঙ্গে আমি পাঁরাচত 'বাচ্ছন্নতার 
নৃতরূপে আমার আনুসন্ধিংসা।' 

. লেখককে ধন্যবাদ তান 1বাচ্ছন্নতার 
শন্যতায় এসে তাঁর বন্তব্য শেষ .করেনান 


ব। ভূর নিজস্ব সিদ্ধান্ত টানেনান। 
বাস্তবিক অর্থে বিচ্ছিন্নতা থাকতে পারে 
কিন।-তাতেই সংশয় থাকে। মানুষ যে 


জন্মমূহূর্ত থেকেই এই পাখিবীর প্ৰকৃত 
আলে! বাতাস গাছপালা সব বকছুর সঙ্গেই 
একটা সমগ্রতার অচ্ছেদ্য বন্ধনে জাঁড়য়ে 
আছে! এটাই তো তার মানবতার একমান্র 
সত্য-এক অর্থে . ঈশ্বরের - আঁস্তত্বের 
সমতুল্য। তাই 'বাচ্ছিন্নতার স্বীকৃতি সম্ভবই 
নয় জীবনে সমাজে ধর্মে দর্শনে মানবাত্ম|-- 
কোথাও । 


গয়টে প্রমুখ - ঠিকই বলেছেন মানুৰ 


শুধু ব্যান্তসক্তা নয় সমগ্র প্রজাতস্তা 
মধ্যে বহন করে। লেখক তণর , 


নিজের ‘ 
বন্তবোর যুক্তি তর্কে প্রমাণের সূত্রে ইয়ং 
কাফকা কাম; কৈয়েকেগার্ড সানে“ আলডুস 
হাকসাল ইত্যাদর মতের বস্তৃত পারচয় 
রেখেছেন। গ্রন্থাট কিন্তু আদৌ কথার ও 
মতবাদের ' তালিক৷ হয়নি সমস্ত মতকে 
সা্মলিত করে অদ্ভুত সহজ ‘সরল বঢদ্ধ- 
দৃপ্ত ভাষায় শ্রীযুক্ত ধাঁরেন্দুনথ গঙ্গো- 
পাধ্যায় যে বিচ্ছিনতার ভবিষ্যৎ গ্ৰন্থটি 
রচন৷ . করেছেন তা বাংলা ভাষায় একাট' 
মূল্যবান দলিল বিশেষ এবং সর্বস্তরের 
বাঁদ্ধজীবীদের অবশ্য সংগ্রহযোগ্য। 


পাপ গেল্প সংকলন)। শীর্ষেন্দু মুখো- 


পাধায়। জ্যোতি প্রকাশন ২-এ নবীন 


কুণ্ডু লেন কলকাত৷-৯ ৷ .পণচ টাকা। 


শীষেন্দু মুখোপাধ্যায় সংমপ্রীতককালের 
বাংল৷ সাহত্যে অন্যতম শন্তমান কথাক্ার। 
তিনি সমকালের তরুণ লেখকদের থেকে 
গ্ৰতনল্য বিষয় মানসিকতা ও ভাষায় তব 
গল্প-উপন্যাস লিখতে অভ্যস্ত। শঢুধু তাই 
নয় মানুষের জীবনের গভীরতম আঁস্তিতের 
মূল্যায়ন ভাবনা তপর প্রীতি রচনায় তাকে 


‘ত 


' রেণুর কথা উমাকে বলে? 


শ্যক্লনার, ২০. অগ্ৰহায়গ, ১৩৮১] 


. মহৎ কৌন তাৎপর্য অনুসন্ধানে - অড়িত 
করতে দেখি। 

পাপ শীষেন্দু মুখেপাধায়ের সম্প্রতি 
প্রকাশিত গল্প সংকলন। এই গ্রন্থে মোট 
চারাট গল্প পাপ দুঃখরোগ ভাগের অংশ 
উত্তরের ব্যালকান--ঘংকালত হয়েছে। পাপ 


গল্পাঁট বড়- আকারের । ই এক 
. বিবাহিত যবক-যুবতী -- | 
আত্মদর্শনের গ্রল্প। 2১ এক সনা 


ওদের রান্নাঘরে হু -অবৈধ রা পড়ে 
থাকতে দেখে। কে অবৈধ শিশহ কার 

পাপে, এমনভাবে এক শিশু উর 
শিশুকে পেয়ে উমা উল্লাসত ও শাঙ্কিত 
হলেও হিরন্ময় ক্রমশ নিজের ভিতর থেকে 
এক গভীর পাপবোধের যন্দ্রণায় বেশ্যা 
উম্া-হরদ্ময়ের 
পরবর্তী সম্পর্ক পলিশ পারত্যন্ত 
শিশ;টিকৈ নিয়ে, যাবার পরেও অদ্ভুত এক 
জণবনকথায় শেষ করেছেন লেখক।' দুঃখ! 
রোগ গন্পে বাদলের নিজ আস্তিত্ব-উপলব্থি 
ভাগের: অংশে নায়ক দীপ্তিময় নায়িকা 
লী রমার চরিত্র নিহেত্‌ বৈপরাত। 
... উত্তরের ব্যালকানি গল্পে স্বামী-্ত্রী তুষার 


" কল্যণীর মধ্যে পাগল অরুণ-যে একদা, 


-কল্য।ণীর, প্রেমিক ছিল এবং সব হারানোর 
আঘাতে আজ পাগল হয়ে গেছে তার 
২ অসদ্ভাব ও ত্ৰিকোণ’ সম্পকে সিদ্ধান্ত তরুণ 
প্রতিষ্ঠিত লেখক শীর্ষেদ্য মুখোপাধায় 

অদ্ভুত জীবন-ব্যাখ্যাপধ শেষ করেছেন। পাপ 


হি গল্পকার শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের 


একটি উল্লেখ্য স্থান নিদিষ্ট করে। 


অজাল্ডে (উপন্যস)। মনামী। শিশ্রা- 


শর প্রেস, ১৬ জি টি রোড বালী 
হাওড়া ৷ পাঁচ টাকা। - 

"_ নায়কের নাম কানু! তারই জবানীতে 
লেখা উপন্যাস অজাল্তে। লেখক মনামী। 


দুর সম্পকেরি ছোড়দির সঙ্গে কৈশোরকাল 
থেকেই প্রেম। একান্নৰতণ পাঁরবারে পিতৃ- 
মাতৃহাঁন কান; মান্য হরেছে। ছোড়াদর 
আকর্ষণ তাই অমোঘ। 'বয়ের পরেও 
ছোড়াদর সঙ্গে কাননর দেখা। এদিকে আর 
এক মীম! যে সংসারে তিন্ত-বিরন্ত, তার 
সঙ্গেও কানুর সম্পর্ক। এইসব আঁত 
পরিচিত ঘরোয়া পরবেশে, 'নায়কের 


কৈশোরের গ্রাম-স্মৃতি ও অন্যান্য সতে 


লেখক যে কাহিনী বলেছেন ত! গতানু- 
গ্রাতিক্‌, এক ঘেয়ে।' 


প্রেম অমৃত ডেপন্যাস)। করুণাসন্ধ; 
পালিত ৷ নাথ ব্রাদার্স, ৯ শ্যামাচরণ দে 
স্ট্রীট, কলকাতা--১২। সাত টাকা। 

এক িদেশিনগ-ডরোঁথ যার নাম তার 
সঙ্গে এক বাঞ্গলশ যুবক গোঁতম--উভয়ের 
প্রেম কাঁহিনী। দুজনেই রূশ্ন-সৌন্দর্যের 
আকর 'বশেষ। গৌতম জাঁমদার তনয়; 


' ডরোখির পিত৷মহবা ব্যবসার সূত্রে এদেশে 


আছে।. গোঁতমরাও ব্যবসা করে। 
প্রেম তা-ও গতানাতক। লেখকের উপ- 
ন্যাসের ভাষাজ্ঞন আদৌ নেই। প্রেমের 


আবেগের ভাষাও হাস্যকর। এ কাহিনী আজ. 


ধেকে একশ বছর আগে চলত হয়তো। 


, করেছেন যথা৷ক্লমে--অমিতাভ 
বুপাই সামন্ত, 
বাব গঙ্গোপাধ্যায় সাম্প্রতিক কাঁৰ ও কাঁবিতা 





২৫ 
শারদ সাহত্য 
সম৷চার--অনিল ভট্টম্য ৷ . ত্রিপুরা “থেকে ীমান্ত_ সম্পাদক £ গণেশ বস্য ও দাপেন 


প্রকাশিত। দাম তিন টাকা পণ্াশ পয়সা ৷ 


"বর্তমান সংখ্যার অন্যতম আকর্ষণ 
কয়েকাট মূল্যবান প্রবন্ধ। সুনির্বাচিত গল্প 
কবিতা ছাড়াও শিশুদের” বিভাগের রচনাগুল 
পাঁতক!টির অন্যতম সম্পদ! লিখেছেন জলদ- 
বরণ গাঙ্গুলী নরেন্দ্রন্দ্র দত্ত সংপ্রসন্ন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, রমাপ্রসাদ দত্ত, সংবিমল রায় 
প্রলয় সেন, কার্তক লাহিড়ী, বিমল চৌধুরী 
গোপাল দে, রঞ্জিত সেন এবং আরো, অনেকে! 
পত্রিকাটি সংগ্রহযোগ্য। ৷ 


, স][হিত্যিক।৷ প্ৰত্লচুলিয়। কাঁৰ সম্মেলন জ্মারক 


১৯৭৪। সম্পাদূক_ শান্ত সিংহ ৷ 


গঙ্গোন্রী ও বঙ্গীয় সাহিত্য পৰিষদ 
-, আয়োজিত কবি সম্মেলন উপলক্ষে প্রকাশিত 
শোভন এই স্মারক সংকলন্টি নানা কারণেই.. 


আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছে কলকাতা ও গ্রাম- 
বাংলার বিভিন্ন কবির স্মানব্ধাচিত কাঁবিতা 


[ছাড়া কয়েকটি গুরত্বপূর্ণ আলোচনা করেছেন 


-দিনেশ দাস মণীন্দ্র রায় নীরেন্দ্ুনাথ চক্র- 
বতশী, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, শান্তি চট্টো- 
পাধায় ও আনন্দ ঝাগচী প্রসঙ্গে আলোচন। 
দাশগুপ্ত, 
শাদ্তন, দাস, প্রত দত্ত, 


স্্পাকৰ্ত ব্রহমচারী আঁমতাভ'র আলোচনাটি 
আকর্ষণীয়। পত্রিকাটির আঙ্গিক, সম্পাদনায় 
শান্তি সিংহের কৃতিত্ব অনস্বাকার্য। 


আধুনিক কাবিতা। সম্পাদন! রেখ] দত্ত! 
৩২ গটলভাঙ্থা স্ট্রীট) কোলকাতা--৯ | 
দাম-দেড় টাকা। 


এই সংখ্যায় উল্লেখযোগ্য কয়েকটি 
কবিতা লিখেছেন বিষ দে, নির্মলেন্দু 
মজুমদার তুলসী মুখোপাধ্যায় এবং পরেশ- 
নাথ মুখোপাধ্যায়। ছাপা পরিচ্ছন্ন । 
ও ভালো। 





রত 


" ধারাবাহিকভাবে। 


প্রচ্ছদ 


রায়। এসি স্কট লেন।” 

দাম দু টাকা 

কবিতা. ও ' কবিতা বিষয়ক প্রবন্ধ- 
পত্রিকার বর্তমান সংখ্যাটিতে বিষ্ণু দে, 
সুভাষ, মুখোপাধ্যায় প্রমুখ প্রীতানাধ- 
প্রায় সকল কাঁবরই রচনা স্থান৷ 
জর্জ টমস্নের ' 'গাকর্সিবাদ গু 
নামক গ্রন্থের -অন্দঝাদ বেরোচ্ছে 
সরোজ বন্দ্যোপধ্যায়ের 
লেখা সমালোচনা উল্লেখযোগ্য। নই হলেণ্ড 
পত্রিকাটি ভাল ! 


কনার ৷ 


পেয়েছে। 


গল্পমাল্য। সম্পাদনা সাম্বৎ সুন্দর 
দাশ! ২৯ রাজেন্দ্রনগর। জামসেদপুর, 
৮৩১০০১ ht 


শুধুমাত্র ছোট গল্প নিয়েই গল্ল্মালা” 


পাঁন্কার পরিচ্ছন্ন এই শারদ সংকলন 


আত্মপ্রকাশ করেছে। শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়, 
প্রণব বসু এবং "আলেক ভট্টাচার্যের ' গঞজ্প৷ 
ভালো লাগল। খালেদ চৌধুরীর প্ৰচ্ছদ 
উচ্চমানের। 


. নবকলি । সম্পাদন ইরা দত্ত। ফ্যাট নং 

জি-৪,, হাউীঁজং এণ্টেট। এল আই জি ৩৭ 
বেলগাছয়৷ রোড।. কলকাতা ৩৭1. দাম. 
এক টাকা! ‘ 


- মোটামন্ট পরিচ্ছন্ন এই পঠিকাটিতে 
বেশ কিছু কাঁবতা গল্প এবং ফিচার ছাপ! 
হয়েছে। প্ৰেমেন্দু মিত্র এবং কৃষ্ণ ধরের কবিতা 
ভালে! লাগল কয়েকটি ভালো গল্প 
‘লিখেছেন নরেন্দ্রনাথ মির, দৃক্ষিণারঞ্জন বস: 
এবং বোম্বানা 'বশ্বনাথম। 'হারিয়ে যাওয়। 
দিনগুলি সাহিত্যিক শৈলজানন্দ মুখো- 
পধ্যায়ের স্মাতচারণাঁট পত্রিকার - গৌরর 
বুদ্ধি করেছে। 'দেবরত মুখোপাধ্যারের 
মানুষ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় লেখাটিও 


- ভালো ৷ 

















_ ধ্ৰনয়ভুষণ সেনগঃপ্ত-র 


দেশ ডে-৭-৭৪) বলেছেন " 


মাত্র ৩ মাসে হ্য় সংস্করণ! 
সাগর দেখা ৮*০০. 


(১৯৭৪-এর লগ পর্যন্ত সংশোধিত) 


(বাব: এক জনপ্রিয় ফেব ক্লাবের &০ বছরের রেকর্জের ইতিহাস 

রচনা করতে গিয়ে গল্প বলার বে ভগ্গপাঁট আদ্যন্ত বজায় রেখেছেন, তা বেশ 
কঠিন কাজ। তারি বইটি তাই নাঁরস রেকডাতয়ান মাত্র নয়! . 
গল্প হিসেবেও কম রোমাঞ্চকর নয়। = 


= প্রা্জ্থান ও ব্দর্ক ক্রেণ্ড, ৮/১বি, ৷ শামা দে শি কালিঃ ত; 


এই কাহিনী 


৪ 


২৬ 


বর্তিক।। সম্পাদক মনীশ ঘটক। বহরম- 
পুর। ম্ার্শদাবাদ। দাম-এক রি 


‘কুলি উপন্যাসের মিঃ সৃজাকর. ৰ 


‘বাংশলা' গল্প উপন্যাসে . গ্রাম কোথায়? 
জ্যোত রায় 'এবং 'কমল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
লেখ দুটি উল্লেখ করার মতে৷ । - 


জাগীত। সম্পাদক স্মশান্ত দত্ত। 
ইচ্ছাপুর। . গোবরডাঙ্গা। ২৪ পরগনা। 
পদ্ডাশ পয়সা 


লিখেছেন, কৃষ্ণ ধর সুশীল মহান্তি 
কার্তিক দত্ত অমল মন্ডল তপন দাস এবং 
আরও কয়েকজন। | 


দ্যাকেট্‌।, সুশশলকুমার চক্তবতণ 
সম্পাঁদত। মহিষাদল। মোদনীপুর। দাম 
(দু টাকা পঞ্চাশ পয়স|। ৰ 


কিছু: বিশেষ "ধরনের ছড়া ছড়ানো 
ছিটোনো রয়েছে পত্রিকার সববাঞ্ছে। 
গুচ্ছের কাবতার মধ্যে গোটাকয়েক - 


ভালো লেগেছে। ভালো গল্প লিখেছেন 


শান্তকুমার দত্ত এবং বেপীমাধব ভট্রাচার্য।, 


প্রভুরাম। খাটুয়ার নিবন্ধটিও ভালো। উপন্যাস 
‘লিখেছেন সম্পাদক - স্বয়ং। ,হারদাস 
সরকারের লেখা উল্লেখযোগ্য L 


অগ্নিবিদ্ধ। সম্পাদক সাধন খ্‌মিয়! ৷ 
. বাঙ্গালী পাড়া। সাবকাশ্চা বিলাসপুুর। 
মধ্যপ্রদেশ। দাম টাকা।- ত 


ণঁবলাসপুর তথা ছন্বিসগড়ের ইতিহাস, 


J 


ন 


প্রথমা. 
- কাঁবত৷ - 


“বলাসপুরে বাঙ্গলা সাহিত্য চচণ' শঝলাস- . 


পুরে সেকালের এবং একালের বাঙ্গাল! ' 


নাটকে এবং নাট্য প্রয়াস’ শীর্ষক লেখাগুলি 
উল্লেখ ধরার মতো।* 'িলাসপুরে তাম যোগ” 
লেখাটিও পাঠকের মনোযোগ আকর্ষণ 
' করবে। ইদ্ানীকালের এক জটিল সমস্য৷-- 
কাগজ সংকট নিয়ে সময়োপযোগী আলো- 
চন৷ করেছেন জীমৃতকান্তি 'বন্দেযপাধ্যায়। 


'_ রঞ্জন দাশগুপ্ত এবং 


প্রচ্ছদ ভালো । - টু 


অমৃত 
এপার বাংলা সম্পাদনা সরোজ । মিন্ন। 


১১এ বাম চ্যাটাজী স্দ্ীট। কলকাত৷ 
--১২। -দাম-চার টাকা। 


। পরিচ্ছন্ন, রুচির এই পন্নিকাটিতে বেশ - 


কিছু ভ!লো' প্রবন্ধ, একটি উপন্যাসের 
মতে৷ ভ্রমণ কাহিনী একটি সম্পূর্ণ উপন্যাস 
একাঁট বড়ে। গল্প গোটা কয়েক ছোট গল্প ' 


এবং অসংখ্য কাবতা রয়েছে। এছাড়া চিনন 


কলা এবং চলচ্চিত্র বিষয়েও আলোচন! আছে। 


তরুণ সান্যালের কাঁরত। পাঁদুকার ময়দা - 


বৃদ্ধি 'করেছে। অচিন্ত্/কুমার সেনগুপ্ত এবং 
নরেন্দ্নাথ মিত্রের গল্প উল্লেখ করার মতো । 


শাচীন্দ্রনাথ 'বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখাটিও ভালে। ৷ 


লেগেছে। বনফুলের 'দনালাপাটি ! পন্ধিকার 


. একটি অন্যতম আকর্ষণ। আশুতোষ ভট্টা- 
'চর্য এবং সরোজশোহন মিত্রের প্রবন্ধ পাঠ” 


কের মনোযোগ আকর্ষণ করবে। : ছাপা এবং 


কলম। সম্পাদন তাপসকুমার মজুমদার 
, ৩৬, ডি, কে পি লেন। কলকাতা-২৬। 


শারদীয় কলমে গল্প লেখকদের তালি- 
কায় রয়েছেন প্রেমেন্দ্র মিত্র বনফুল বিশ্বনাথ 
রায় শীষেন্দু 
গঙ্গোপাধ্যায় এবং পৃথবীরাজ। দুটি উপ- 
ন্যাস {লিখেছেন অজিত, পিততুন্ড্য এবং এস 

আঁমতাভন। অজিতবাবুর . উপন্য৷ 


শর পরিচয় আছে। ছাপা পাঁরচ্ছন্ন হওয়া 


“উচিত ছিল।. 


সাহান।। গেপেন লাহিড়ী সম্পাদিত। 
২৫।১ চন্দ্ৰনাথ চ্যাটাজী জ্ট্রাট। কল- 
কাতা-২৫। দম-সাড়ে চার টাকা। 


লেখক তালিকায় রয়েছেন, জ্যোতারন্দ্র 


নন্দী শচাঁন্দ্ৰনাথ ' বন্দ্যোপাধ্যায় ২ গৌরাঙ্গ 
ভোযক শংকর চট্টোপাধ্যায় শরৎ ' 
পাধ্যায় শান্ত চট্টোপাধ্যায় শংখ ঘোষ অলোক 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যার 
এবং আরও 'অনেকে। ৰ্‌ 


মুখোপাধ্যায় সুনীল 


মুখো- . 


[১৪ বৰ্ষণ, ৩০ সংখ্যা 


' নবজাতক। সম্পাদন! মৈৱেয়ী দেবী। ১৩1১, 


পাম এতভাঁনউ। কলকাত৷--১৯। দাম-- 
আড়াই টাক৷।- 


গল্প লিখেছেন, আদ দেবী, 
সুশীল রায় বারীন্দ্রনাথ দাশ্‌ পরেশ সাহা 
জীবন সরকার বোম্বন৷ বিশ্বনাথম, এরং 
আরও .কয়েকজন। জীবন সরকারের্‌ . গল্প 
ভালো লেগেছে। ভালো লেগেছে কবিরুল 
ইসলাম প্রভাকর মাঁঝ এবং নাঁচকেতা ভর- 
দবাজের কাবিতা। নারায়ণ চে'ধরী দীপঙ্কর 
সেন এবং গিরীন্দ্রনাথ দাশের প্রবন্ধগীলর 


কথা উল্লেখ করতেই. হয়। ছাপ! পরিচ্ছম। টু 


ংকার। সম্পাদক কল্লোল সরকার। হিমাচল 
সঙ্ঘ৷ খোলাপোতা। ভৰ. দাম 
-এক টাকা। 


বাঁণা। হীরেন্দরনাথ ঘোষ এবং অমিয়কুমার 
দাস সম্পাদত। বাওয়ালী সখের 
।, বাজার । বাওয়ালী। ২৪-পরগণা। ' 


সাহিত্য চিন্তা। সম্পাদক কিরণশঙ্কর সেন-' 
কল- 


. গর্ত ৩১১ গাঙ্গুলী বাগান। 
কাতা-৪৭। দাম দেড় টাকা। 
দরবারণ--সম্পাদক কল্যাণ চক্রব্ী।' ৩০, 
লেনিন _, সরণী, কলকাতা--১৩। 

দ? টাকা। 


মান ডি সারার কল্যাণ 


চক্রবর্তীর সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়েছে। 
লেখকসচীতে - আছেন সর্বশ্রী মণান্দ্র রায়, 
{বিমল কর, শক্তি চট্টোপাধ্যায়, শীর্ষেন্দু 
মুখোপাধ্যায়, সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়, তারাপদ 


+ বনায়, সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত; সংধাংশূু ঘোষ 


দিব্যেন্দ্র পাঁলত, অমিতাভ দাশগুপ্ত 
ইত্যাদি৷ 
পরিকা। 





গোয়েন্দা ধধার 


সমাধান 


পালের জাহাজে। দ্বিতীয় চিঠির 'বেল৷ কিন্তু 
তিনদিনের বেশী সময় লাগল না। কেননা, 
ডাণ্ডি থেকে হর্সহাম /বেশীদূর নয়। 
তৃতীয় চিঠি পোস্ট করা হল খাস 'লল্ডন 


'.. {তনটে  চিঠিই পোস্ট করা হয়েছে শহর থেকেই? 


সমদদ্রের ধার থেকে, £ুমানে বন্দর 7 


; থেকে । 


হোমস্‌ সারাঁদন জাহাজ্ঘাটায় বলে 


প্রথমটি" পান্ডচেরী, দ্বিতীয়াট " ভাণ্ডি, পুরোনে। রেকর্ড ঘেটে বার করে ফেলল 
ভৃতীয়াট. ইস্ট লণ্ডন থেকে । অর্থ পন্র- কোন পাল তোলা জাহাজটা অমুক-অমএক 


' লেখক জাহাজে বসে আছে। , 


সময়ে পাঁণডচেরী, ডাশ্ডি আর ইস্ট লণ্ডনে অুঃগে পাঞনো হত 





পাতা। 


ওক গাছের 


পান্রকাটি রুচিসম্মত সাহিত্য । 


কিন্তু প্রথম চিঠি এসে' পেশছোনোর ভিড়োছল। 'লেন-্টার' নামটাও মান কখনো তরমুজের বিচি, নয়তো কমলার 


বিচি। মৃত্যু আসত ! তারপরেই। এলিয়াস 
সাত "সপ্তাহ পরে হত্যাকারী এল নাশ আর কোনে সন্দেহও রইল না। বিশ্বাসঘাতকতা করে কে-কে-কে . সংঘকে 


'এলিরাসকে খুন করতে। কেন ? না, চিঠি  কেকে-কে একটা 'গস্ত সংস্থার নাম? ভেঙ্গে দিয়ে টাকাকাঁড় নিয়ে, পালিয়ে 
| এসেছে কলের জাহাজে। ইতি এসেছে নিগ্রোহত্যার জন্যে কুখ্যাত। খুন করার এসোঁছল ইউর 


আকা সপ 





ৰ 


ভবন” তব; সে 


' কৃষ্ণপ্রেমেরও 


প্রকাশ করি আমান 


, ছিলাম . আমাম 


' বতার অতিথি হয়ে।- 





১1 সতের 01 


শ্রীঅরাবন্দ আমাকে অনেকগরীল চমৎ- - ' 


কার পত্র লিখোঁছলেন মহাযোগী শ্রীকৃষ্ণ- 
প্রেমে সম্বন্ধে। .সে সব চিঠি আমার 
YOGI SRI"KRISHNAPREM lig 
হয়েছে, প্রকাশক--বশ্বের ভারতীয় বিদ্যা- 
| চিঠিগলির মধ্যে 
কয়েকটি চিঠি | আর সেই সঙ্গে 
দু-একটি চিঠি অনুবাদ 
করে এখানে পেশ করতে চাই বলে 
কুষপ্রেম সম্বন্ধে আমাকে কিছ বলতেই 
হবে, আরো এই জন্যে যে এক; সে ছিল 
আমার অন্তরঙ্গ বন্ধ্বদের মধ্যে অন্যতম; 
দুই, তার কাছে আম গঞ্পঃভান্ত তথা কৃষ্ণ- 
ভান্ত সম্বন্ধে অনেক ছুই পেয়োছলাম ও 


_শিখেছিলাম যা "স্মরণীয়, বরণীয়€ মহনয়। 


তার সম্বন্ধে আমি প্রথম লিখে ইংরাজীতে 
AMONG THE 
(বোংলায়ও কিছু -লিখে- 
সআবার ভ্রাম্যমাণ ভ্রমণ- 
কাহিনীতে- বোধহয় ১৯৪৩ সালে, কিন্তু 
সে-বইটি এখন পাওয়া য়ায় নাঃ) | 


নিকসন বোধহয় 


GREAT এ। 


১৯২০ 


রোন্ল্ড 
সালে এসে লখনৌ" িশ্বাবদ্যালয়ে অধ্যাপক . 


হন। আমার সঙ্গে যখন তাঁর প্রথম পাম্মচয় 
হয়_-১৯২৩ সালে-তখন সে ছিল বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উপাচার্য শ্ৰীজ্ঞানেন্দ্ৰনাথ চক্ক- 
তাঁর স্ত্রী মণিকা 
দেবীকে 1নিকসন মা বলে ডাফত--তান তাকে 


গোপাল বলে সম্বোধন করতেন। অতঃপন্ধ . 


সে মণিকা দেবীর কাছে দীক্ষা নেয় কুষ্ণ- 
মতা তাকে নাম দেন কৃষ্ণপ্রেম যখন 
সে মাঁণকা দেবীর সঙ্গে কাশীতে. যায় 
অধ্যাপক হয়ে। তার দু-তিন বৎসর পরে 
মাঁণকাদেবী যশোদা মা নাম নিয়ে মাথা মুড়িয়ে 


সন্ন্যাঁসনী হয়ে প্রয়াণ করেন আলমোরা 
থেকে ষোল মাইন দূরে 'মিরতোলা গ্রামে 


এক কৃষমন্দির প্রাতিষ্ঠা' করে- গভীর 
অরণ্যে, মঞ্জংল পাঁরবেশে।-আশ্রমের নাম হয় 
উত্তন্ন বৃন্দাবন।,আ'ম সেখানে “গিয়ে কয়েক 


দিন ছিলাম পরমানন্দে-বোধহয় ১৯৪৩, 
“ সালে-কিন্তু সে পরের কথা পরে ধলব। 


আমাকে কৃষ্প্রেম ৷ ১৯২৩ সালে 
লখনৌয়ে বলে শ্রীঅরাবন্দের 8354৪ ০ম 
THE GITA পড়তে" শ্রীঅন্বাবন্দের নানা 
ভষ্যের দাঁন্টভরঙ্গি ও গ্রভীরতর সে এত 


 কর্মেছিলেন £ 


প্রশংসা করে যে,আমি বইটি পড়ি৷ অতঃপর 
কৃষ্ণপ্রেমের সঙ্গে আমাম্ন- বহু পন্রালাপ 
হয়েছিল-_সে-আশ্চর্ব পত্রাবলশীর কয়েকটি 
আদমি আমার AMONG THE GREAT-d 


ছাপাই পরে YOGI SRI KRISHNAPREM . 


এ আরো অনেকগ্মল পত্র - ছাঁপয়ে প্রকাশ 


-কার ১৯৬৫ সালে তার. দেহান্তের পরে। - 
সে কলকাতায় আমার -আঁতাঁথ হুয়ে ছল 


প্রয়াগে তার 


কিছুদিন ১৯২৪ সালে। 


সঙ্গে পরে দেখা হয়। মণিকা দেবী আমার , 


গান ভালোবাসতেন . তাই তাঁকে ও কৃষ্ণ- 
প্রেমকে আম প্ৰায়ই আমার নানা কৃষ্ণ- 
কীর্তন শোনাতাম। মণিকা দেবী-ঘশোদা 
মা” বলাই ভালো_আমাকে পরে আশীৰ্বাদ 
ঠাকুর আমাকে আজ - দেখিয়ে 
দিয়েছেন, গানের মধ্যে দিয়েই তোমার 
কৃষদর্শন হবে বাবা-স্যান্রে জন্যে বেশী 
ব্যস্ত হোয়ো না!” ৮ 


এ-ভবিষ্য্বাণী করেন তিনি একাট 
বিশেষ. অতীন্দুয় 
এখানে বলা অপ্লাসা্গিক হবে না। 


১৯৪৩ সালে যখন আমি উত্তর 
ব্দ্বাবনে গিয়ে. যশোদা মা'র আঁতাঁথ 


প্রকাশিত হয়েছে 













অসন্ভব। - এ 


দর্শনের পরে। সেটি, 


কোন পথে; ? 


‘ দ্বিতীয় খণ্ড ৷ ১৮.০০ ' ঢু 

| 428 
-| ওয়াটারগেট কলঙ্ক 
পু্খানুপজ্খ ঘটনা ও তথাসমদ্ধ বিংশ শতাব্দীর প্রচণ্ড তে 


পর্ন আদ্বতীয় রাজনৈতিক কেলেগ্কারীর কাঁহন৷ী যা চেজ-এ 
ধগ্রলারকেও হার" ম!নায়। একবার শুরু করলে শেষ না করে: a 





দিম তখন রোজই তাঁর মন্দিয়ে গাইতাম 
নানা ভজন, হি করে সম্যক ডিনিঃ 
এখানে. মান্দশ্নটির একট বর্ণনা দিতে হবে। 


আমার ঘরটি ছল যশোদা মা'র ঘরের 
পাশেই। তান পরে কৃষ্প্রেমের ঘর। . পাশে 
একটি অর্ধচন্দ্ৰাকৃতি করিডোর--শেষ হয়েছে 
"মন্দিরের ওপাশে--যশোদা মা'র ঘর মন্দিত্রের 
এপাশে। মাঝে একটা চৌকাঠ, সেখানে বসত 
কৃষ্ণপ্রেমের শষ মোতিরাণী, হাঁসখুশশ 
সরলা বালা-যশোদা মার ছোট মেয়ে। 
ও?্দকে একটি কুঁটিরে থাকত হরিদাস-_ মা'র 
মন্দ্াশষা- পর্বাশ্রমের নাম আলৈকজাণ্ডার ' 
সে লখনৌয়ে হাসপাতালের সাজ ছিল, 
কিন্তু ভারতবর্ষে এসেছিল পরম "বধু 


_ কৃষেপ্রমের টানে। একটি ভিস্পেনসারগ খুলে 


সে. পাহাড়ীদের দাওয়াই 'দত। 
মধাঁবত্ত কোন গৃহস্থই ছিল না 
কুষ্ণপ্ৰমের সঙ্গে রোজ সংকথা হত॥ 
যশোদা মা-ও তাতে যোগ দিতেন-শরার 
তাঁর খুব খারাপ হওয়া সত্বেও) কৃষপ্রেমের 
নানা উচ্জবল উত্তি'আঁম আমার ডায়ারতে, 
ট্ঢকে রাখতাম- পরে - আমার 


সৈ-গ্ৰামে 


‘" YOGI SRI KRISHNAPREM এ প্রকাশ 


কাঁর। কুষ্ণপ্রেম আদৌ 


চাইত না তার: 









২৮ 


‘সম্বন্ধে আমি কিছ লিখ। কিন্তু আমি 
"তার সম্বন্ধে সোচ্ছৰাসেই লিখতাম বাংলার 
ও ইংরাজীতে_ সেজন্যে সে সময়ে সময়ে 
॥ববম রাগ করত, বলত বিজ্ঞপ্ততে তার 
'াধনার ক্ষতি হয়। আমার সাফাই ছিল এই 
মে, মহাজনদের কথা; প্রকাশ হওয়া 
গঞ্ছনীয়-দঃজনদের দাপাদাপির প্রতিষেধক 
হতে পারে কেবল, সাধুদের জ্ঞানবাণী ও 


পর্মজীবন। কিন্তু এখানে তার কথা 
নংক্ষেপেই বলতে হইবে অন্যত্র তার 


বম্বন্ধে ফলিয়েই লিখোছি বলে। তবু তার 
“থা বলতে হচ্ছে কারণ সে আমাকে তার 
শলষ্ঠ সমর্থন দিত যখন শ্রীঅরবিন্দ 
মাএমে কৃষ্পপ্‌জার জন্যে আমার অনেক 
ঢুরুভাই আমার পূরে 
লতেন যে, যেহেতু কৃষ্ণ Overmental 
এর প্রবর্তক সেহেতু তাঁকে বরণ করা 
টাঅনাবিন্দের 90078179005 যোগে দ্য, 
ক্ষন না শ্ৰীঅৱবিন্দ সুপ্রামেন্টাল অবতার। 
দলে মাঝে মাঝে আমি যখন বিপন্ন হয়ে 
ফপ্রেমকে লিখতাম তখন সে জোরালো 
“রেই বলত বে, কৃষ্ণ যখন আমার ইণ্ট 
খেন তাঁকে চাইলে আমার কোনো অপরাধ 
তেই "পারে না। কিন্তু এসম্বন্দে পরে 
লিখাছ, তাই এখানে থেমে বাল উত্তর 
শ্দাবনে অপূর্ব অঘটনের কাঁহন? 
খদিও একথা . লিখোছ আমার 
100 SRI KRISHNAPREM থা 
হায়াপথের পাঁথক”-এ) ৷ ৷ 


সেদিন মন্দিরে আমরা ভজন করতে 
সাঁছ কৃষ্প্রেম মাঝেতার ডান পাশে 
ঘাম আসীন, বাঁ পাশে মোতিরাণী_ 
গীকাঠের কাছে আসন পেতে-চৌকাঠের 
দিকে যশোদামার ঘর।  কৃষ্ণপ্রমের 
ধারাতর শেষে আম ধরলাম তার সবচেয়ে 
য় গান - আমার “বৃন্দাবনের লীলা” 
ধমোফোনে বিশেষ জনাপ্রয় হয়োছল-_ 
নৈকের মতে এই গানাটই আমার সর্বশ্রেষ্ঠ 
বর্তন-_কৃষ্ণের . লখলা-বর্ণনা গাইতে 


ধইতে আমার বুকের তার বেজে উঠল। 
প্রেমের ভাবাবস্থা, মোতিরাণীর চোখের 
লে নদী বয়ে গেল। গানের শেষে নন্দিয়েং 
'দথ'ম ভাব। আমরা সবাই নিশ্চুপ । এমন 
ময় হরিদাস এগিয়ে এসে সে বসত 
মাদের ঠিক পিছনে) 


কৃষ্ণগ্রেমকে বলল £ 





অপ্রসন্ন হয়ে. 


হল..ঠাকুরের ডাক...না 


অমৃত 


“জানো, মা - বাইরের খোলা বারান্দায় 
দাঁড়য়ে হাতজোড় করে দিলীপের গান 
শুনাছলেন।” 

কৃষ্প্রেম (চমকে উঠে) £ 
খোলা বারান্দায়? 


মোতিরাণী (শিউরে উঠে) £ মা-র বুকে 
সার্দ বসেছে যে। 

হরিদাস (সায় দিয়ে) £ 
এই ' ঠাণ্ডায় 

কৃষপ্রেম £ তাহলে মা নিশ্চয়ই ওদিক 
দিয়ে ঘুরে এসেছিলেন গান শুনতে। কারণ 


এদিকের চৌকাঠের কাছে মোতিরাণা বসে 
ছিল- চলো তো। ‘ 


বটেই -তো-- 


আমরা সবাই পরপর চৌকাঠ পেরিয়ে 


ঢুকলাম যশোদা মানৰ ঘরে। দেখলাম. 
মা জলভরা চোখে খাটের উপর বসেঁ ঠায় 
শান্দরের দেয়ালের দিকে চেয়ে। . 
কৃষণপ্রেম £ মা! তুমি কী বলে-- 
মোতিরাণী £ শৃঁশৃ! দেখছ না, মা 
ভাবসমাধিতে ! 


৬২: 
সং ক 
ডি পরে সাড় ফিরে আসতেই 
বশোদা মা আমার দিকে তাকিয়ে আমাকে 
ডাকলেন হাতছানি দিয়ে। আমি আসতেই 


ধরা গলায় বললেন ৪ “বোসো বাবা--না, 
মাটিতে নয়--আমার - খাটে-কাছে সরে 


এসো-আরো কাছে।” 


আমি কুশ্ঠিত হয়ে সাম খাটে মা-র 
পায়ের কছে--ওরা] তি তিনজন রোজকার মতন 
মাটিতেই বসল সতরণের উপর। 

মা (গাঢ় কণ্ঠে) ঃ 
না, বাবা? 

আমি (আশ্চর্য হয়ে) £ 
কণী মাঃ 


,মা তশ্রুল কণ্ঠে) £ ঠা...ঠাকুর। 
আমার দেহের মধ্যে শিহরণ জেগে উঠল, 


কিছু দেখতে পেলে 


দেখতে? 


লে 2 “ঠাকুর? মানে কৃষ্ণ গৈ 


£ ঠাকুর আর কে বাবা? ভেশ্ররুদ্ধ 
টি জোর করে 'পারচ্কার করে), তুমি 
যখন...শেষের দিকে...মানে, আঁখর চি 
না চোখের জলে 1:-1ঠিক সেই সময়...হ্যাঁ, 
ঠাকুর এসৌছলেন...হ্যাঁ বাবা, প্রথমে আগার 
ঘরে। তারপর এ চোঁকাঠ পোঁরয়ে... 
মান্দরে। আমি তো চোঁকাঠ পেরিয়ে যেতে 
পারতাম না--মোতিরাণী বসে ছিল না?... 
কাজেই আমাকে...ওদিক দিয়ে ঘুরে যেতে 
গিয়ে পাৰি 2... 
তিনি তোমার পাশে ঠায় দাঁড়িয়ে চুপ করে 
গান শুনছিলেন...হ্যাঁ বাবা- আমি দেখোছ 


. খোলা চোখেই. কিন্তু তুমি দেখতে পাও নি? 


আম তি হয়ে) £ 
মানে... | 
'মা থেমে থেমে গদগদ কণ্ঠে) ? হ্যাঁ 
বাবা.. ঠাকুর নিজে এসোঁছ/লন...অর ছিলেন 
শ্ষে গৰুত! তোমার দিকে চেয়ে...তোঁটের 


না মা...তবে... 


, ঠাকুর 


সে কি? মা? 


'_ ইণ্টদৰ্শন--তা পাই নি বটে, 


আমরা সবাই হাতজোড় করে দাঁড়িয়ে, 


- আরোহণ ভাগবত 


[১৪ বৰ্ষ, ৩০ সংখ্যা 


কোণে অপরুপ হা...হাসি। ও ঠা...াকুর 
আম মায়ের পায়ে মাথা রাখলাম... 
৬ জল আরা রর মানল না৷ 


অন্ধ দর্শন ত মাতা তাই 
মনে আমার আনন্দের আলো ছাড়িয়ে পড়ার 
পরেই ফের ক্ষোভ জেগে উঠল! তবে মনে 
পড়ল-পরে মা- আরো একাঁট কথার 
পুনরুন্তি করছিলেন, তাতে কিছুটা সান্ত্বনা 
পেয়েছিলাম- যে, তিনি দেখতে পেয়েছেন 
গানের মধ্যে দিয়েই আমার বস্তুলাভ হবে 
ধ্যান না করলেও। এর পরেও ধ্যান করোছ ' 
প্রায় রোজই নো করে পাৰি?) কিন্তু ধ্যানের 
পরে বিবাদ আর আমাকে ছেয়ে ধরত না, 
যশোদা মার আশ্বাস মনে পড়ত বলে। 

কিন্তু এখানে একটু পিছিয়ে যেতে 
হবে। কারণ অনেকে হয়ত আমাকে ভুল 
বুঝবেন, ভাববেন ধ্যানে আমি কর্খনোই 
কিছু পাই নি। যা চেয়েছিলাম--মানে 
কিন্তু এমন 

অনেক উপলব্ধি হয়োছল যার ফলে অদমার 
পথ চলা একটু একটু করে সহজ হয়ে 
আসাঁছল-_ এমন কি, আদি কর্মকেও যোগ 
থলে বরণ করতে আর তেমন বেগ পেতাম 
না| তাই আমার ধ্যানে পাওয়া কয়েকটি 


উপলাধ্ধর কথা এখানে বলব-ঘাঁদও 
PILGRIMS OF THE STARS এ কিছ; 
কা বিবৃতি ৬ 

প্র | * 


ধ্যানে বসে তক সময়ে আমার মাথার 
ঠিক উপরে-ব্রক্গরন্ধে-একটা চাপ অনুভব 
করতাম-যার ফলে আমার মানসিক 
চণ্চলতা গল এক শীতল নৈঃশশ্য গাঢ় 
হয়ে উঠত--কখনো রুখনো শান্তিতে ছেয়ে 
যেত দেহ-মন_ফলে আমার মানস চেতনার 
গণ্ডী থেকে যেন কিছুক্ষণের জন্যে মস্তি 
পেয়ে স্নিগ্ধ বোধ করতাম। শ্রীঅরাবন্দকে 
সব বর্ণনা করে একবার 1লিখোঁছলাম ৪ 


“On occassions I felt a heave in 
my heart — or shall I say, ' an 
ascent 6f my I-ness till it became 
Véry rarefied and faint”. 


উত্তরে শ্রীতরাবন্দ লিখোঁছলেন 
(১৩"১০- ১৯৩০) * £ 

‘এটি যোগের একটি মূল উপলাব্ধ 
(fundamental experience) চেতনার 
চেতনার সঙ্গে ধস 





এ-চিঠিগযাল। অনুবাদ করা প্রায় 
অসম্ভব! তাই "আমি সংক্ষেপে ভাবাৰ্থটকু 
পেশ করোছি। যাঁরা জিজ্ঞাস তাঁরা 


PILGRIMS OF THE STARS 
-এ ষোড়শ অধ্যায়ে মূল পন্নগঠ'ল পড়তে 
পারেন। যাঁরা বৌঁগক আঁভজ্ঞতা উপলাব্ধ : 
সম্বন্ধে তেমন উৎসুক নন তাঁরা এ-সংক্ষপ্ত 
বিবৃতি থেকে কিছু খবর অন্তত পাবেন-- 
যোগে কী ধরনের অনুভূত আমার হয়েছিল 


তথা আরো তানেক সাধকের হয়। আমি 
এ-অনূভতিগহালর  উদ্ধাতি দিচ্ছ 


শ্ীঅরাবন্দের, চাঠগ্ীলর খবর দিতে! 


‘লোকেও 


শুক্রবার, ২০ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] 


হতে...এরই ফলে তুমি শান্তি পাও। তোমার 
এ-সময়ে দেহ নিথর হয় নৈঃশব্দ্যের 
অভ্যুদয়ে1...এইই হল অধ্যাত্ম অনুভূতির 
{ভত--যার বিকাশ হবে চেতনাম্ন মীন্ততে।” 


আমার আর একটি উপলব্ধি হয়েছিল. 


বড় বাচিন্ত। ধ্যান করতে বসতেই অনায়াসে 
ধাঁর স্থির এক. অবস্থা- যার মধ্যে শান্তির 
অখণ্ড রাজত্ব।”-আম সচেতন অথচ যেন 
অর্ধ তন্দ্ৰাচ্ছন্ন-- half-sleep. 


গ্ৰীঅরাবন্দ মন্তব্য" করলেন জেন 
২, ৩১) '$ ’অৰ্ধ' তন্দ্রা নয়, সাক তন্দ্রাও 
নয়, সাকর সাক তন্দ্রাও নয়। হয়েছিল ক, 
তোমার চেতনা অন্তর্মূখী হতেই বাইরের 
কিছু আর ঢুকতে পারল না...এ হল 
সমাধির সুর নিৰ্বিকল্প নয় অবশ্য)।. 
আমাদের চেতনা বড় বেশি বাহর্মখী বলে 
তাকে অন্তর্গঈখী না করলে সে আন্তর 
লোকে বিচরণ .করতে, পারে না। কিন্তু 
অভ্যাস করলে মানুষ বাহ্য চেতনা বজায় 
রেখেও আন্তর চেতনায় 'স্থতধী হতে 
পারে ।...তখন দিব্য নৈঃশব্দ্যের অনুভূতি- 
জাগ্রত অবস্থায়ই হবে এক 
মহত্তর ও শুদ্ধতর চেতনার অবতরণ ।” 


* যোগীরা সবাই বলেন যোগে দীক্ষা 
পাবার পরে গুরুশীশ্তির ক্রিয়া সুরু হয় 
স্বপ্নেওঁ। আমার নানা উপলব্ধি হত 
স্বদ্নে। একদা দেখলাম এক, বিষধর 
জলন্ত সাপ/ গোখরো) আমার কাছে সরে 
এসে ধারে ধীরে আমার মাথায়--ব্ৰহ্মৱন্ধে-- 
ছোবল দিল। আমার মনে আতঙ্ক আসা 
তো দুরের কথী। আম্মর সমস্ত দেহে এক 
অবর্ণনীয় আনন্দের শিহরণ বয়ে গেল। 
,আর একাঁট আশ্চর্য ব্যাপার এই যে, আমি। 
'অর্ধসচেতন ছিলাম যদিও -আমার দেহ ছিল 
ঘুমে অচল। শ্রীঅরাবন্দকে একথা লিখতে 
[তান আমাকে উত্তর দিলেন (১-১১-৩২ 
PILGRIMS ১৬২ পুঃ) £ 


*তোমার স্বপ্ন সন্দর ও সর সত্য যাঁদ 
প্রতীক বলে তাকে চিনতে পারো। 
প্রসঙ্গতঃ, এ স্বপ্ন নয়--সংহত বাহমখী 
চেতনালব্ধ উপলাব্ধ--তাম জেগেই ছিলে 
কিন্তু ঠিক বাস্তব জাগরণের স্তরে নয়, 
আর এক দ্তরে। | 


সাপেশ্ন সম্বন্ধে বলা ।যেতে পারে যে, 
এ-স্ব্নটি ভোমার কাছে . এসোছল 
ভগবানের উত্তর। তুমি প্রায়ই বলতে যে, 
ভগবান তাঁর ঠিক লালা প্রকট করতে চান 
না-যাঁদ তোমাকে জানিয়ে দিতেন যে, 
বাধারা তোমাকে ইস্টমিলনের দিকে এগিয়ে 
দিচ্ছে তাহলে তোমার মন স্বস্তি পেত! 
এ-স্বপ্নের মধ্যে = দিয়ে তিনি তোমাকে 
জানিয়ে দিলেন বে, তুমি তাঁর সঙ্গে 'খেলার 


ঠিক ছন্দাট জানলে তিনিও তোমার সঙ্গে - 


[লতে রাজা । সাপের ছোবল তোমাকে 
দেখিয়ে দিল যে, বেদনা বা দিপদও 


তোমাকে আনন্দ এনে দিতে পারে, পারে 
ভাগবত আঁবভণবের দিশা দিতে ।... 


চাই_ যাঁদও 


পলা" 


অমৃত 


আমি. এ-সত্রে তোমাকে আবার বলতে 
তোমার বাস্তব মন এখনো 


পরো বিশ্বাস করতে পারে নাঁযে, তুম 
অন্তরে যোগীই বটে-যে পারে ধ্যান আনন্দ 


ভক্তির নাগাল 
ঠিক এর 


পের্তে-.ষদিও বাইরে তুমি 
উল্টো- আধুনিক, বাঁহর্মুখী, 


প্রাণোচ্ছল যে যোগ বা আন্তর জগতের 
খবর, রাখে না। এ-সত্যাট তোমাকে দৈখবামান্ত 
আমার চোখে পড়েছিল--তোমার এর আগে 


নানা! 
দৈয় এক্থা 
যার মধ্যে 
তাকে 


উপলব্ধিও যে এই সত্যেরই আভাষ 
যে-কোনো যোগজ্ঞই বলবেন! 
এই আন্তর যোগৰ বিদ্যমান 
যোগপন্থী হতেই হবে...অন্তিমে 


যার যোগাসদ্ধি অবধারিত ' 


একটি আকস্মিক 


৪-৯-৩১ তারিখে তিনি আমার কোনো 
উপলব্ধির ভাষ্য দিয়ে- 


ছিলেন এক জুদীর্ঘ চিঠি লিখে। 
উপলব্ধিটি ' কুলকুণ্ডলিনীর সম্বন্ধে। 
এ-পন্রাটর অনুবাদ করা আমার পক্ষে 


অসম্ভব। 


তাই শুধু এখানে 'সারমর্মীট 


ত 


'এ-উপল্ব্ধাট হল তোমার. বাহ্য চেতনা 


ও আন্তর স্বরুপের মধ্যে যে-পর্দা আছে 


তাকে ভেদ করা। 
একট. প্রধান প্রগাতির 
চেতনার 
অন্তরমুখণ তথা উধর্থগাঁত। 


যেতে 


এটি আসলে যোগের 
তর সংচনা। মূলে এ হল 
গভীর জাগরণের ফলশ্রতি- 
“এটিকে বসা 


পারে কুলকুণ্ডালনশর জাগরণের 


সগোত...যে-শর্ডি মেরুদণ্ডের মধ্যে দিয়ে 


ষটচক্লভেদ 
. ভগবৎমিলনমুখে। 


z 


experience was, 
piercing of the veil 
outer 
Inner being. 
crucial movements in Yoga. 


করে 


সহস্লরে পেণছয়' 


I have said already that your 
in essence, = the 
between ithe * 
and the 
‘This is one 9£ ine 
For 


consciousness 





"২৯ 


Vogt. means union with the 
Divine, but it also means awaken- 
ing first to your ‘nner self and 
then to your higher self — a 

movement inward and & 2006৩ 
ment upward. .. Jn your former 
experiences the inner being had 
Come to. the front and for the 
time being ‘mpressed its J3wn 
‘normal moticns on the ৩06: ০00 
scibusness to which they are ঘ[}}" 
usual anda abnormal. But in this 
meditation what you did Was — 
for. the first time, I believe — t0 
draw back from the outer ০০৮০" 
Sciousness, to gc inside into the 
inner planes, enter the world ০1 
your inner self and wake in the 
hidden parts of your being. That 
which you were then was not this 
outer man, but the inner Dilip, 
the Yogin, the bhakta. When that . 
plunge has once been taken, you 
are marked for the Yogic, tne 
spiritual life, and nothing can 
efface the seal that has been put 
upon you. Allis there in your 
description of this complex expe- 
rience — combining all the signs 
of this first plunge... Miss 
movement analogous to that on 
which so much stress is laid in the 
Tantrik process. the awakening ot 
the Kujidalini the Fnergy coiled 
Up and latent in the' body, and its 
mounting through the spinal} ০০৮৫ 
and the centers (chakras) and the 
Brahmarandfa to meet the Divine 
above.  -- — ৷ 


গুরদেবের জীবদ্দশায় আমার আরো 
কয়েকাঁট আন্তর উপলব্ধি হয়োছিল। কিল্তু 
সেগুলি থাক, বাল ' দুটির কথা" যাদও 
ভাষায় এ-ধরনের আত্মিক অনুভূতির কথা 
লেখার পরে মন প্রশ্ন করেঃ -“্যা 


আনিবচিনীয় তাকে কথার রেখা রঙে আঁকতে 
দাওয়া কি বিড়ন্বনা নয়?” 


4 





দীর্ঘ-সযত্ব পারশ্রমে বাছাই করা 
একটি সংকলনের ১ম খণ্ড। এই 
খণ্ডে আছে ৩৩টি গল্প । এদের 
প্রত্যেকাট চারত্র ও খনুটিনাঁট 
বিষয়বস্তুকে জশ্বন্ত করে তুলেছে। 
সুদৃশ্য ম্যাপলিথোয় ছাপা হাতে 
তৈর দামী ভেলভেট প্রচ্ছদ- 
কাগজে সোনালণ নামাঙ্কিত ও 


‘ [স্লাস্টক জ্যাকেটে মোড়া ৪০৮ টহ্‌ 
(পাতার এই খণ্ডটি ব্যক্তিগত [৷ 
সণ্য়ে রাখার ও উপহার দেবার পি 


মত বই. 


প্রকাশক--পন্বপনুট/পারবেশক--কথা 


২০:০০ { 





ও কাঁহিনন ১৩ বহ্কিম চাটজ্যে স্ট্রীট-১২ 
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এক এক সময়ে মনে হয় যে, মনের 
কুণ্ঠাকে মেনে চলাই ভালো--বিশেদ করে 
দর্শনের কথা গোপন রাখা সম্বন্ধে । কিন্তু 
তার পরই মনে হয়--জিজ্ঞাস্‌রা সম্ভবতঃ 
একটু আম্বস্ত হবেন ভেবে.বে" , আমার 


মতন সংশয়ীরগ যখন দর্শন হয় তখন 
তাঁরা বিশ্বাস করলে হয়ত শেষপর্যন্ত 
উকবেন না। ভাগবতে দুরকম বিধানই পাই 
এক মন্রগুপ্তির,। আঁদাতকে বলছেন 
কাশ্যপ মন-“সর্বং ' সম্পদাতে দেব 
দেবগাহ্যং সংসংবংতম্‌” £ “দৈব কাহনগ 


প্রকাশ না করলেই পুরোপুরি সাকয় হয়।” 
"আবার দেখি নানা ভক্তের দর্শনের, মনোহর 
বৰ্ণনাও আছে যা পড়ে ভক্ত জাগে। 
দ্বিবধ বিধানই যখন আছে ' আর যখন 
দর্শনের কথা বলতে ভালো লাগে তখন 
বললে কি ঠাকুর সত্য সাজা দেবেন তর্ণ 
প্রস্থান করে? একথা বলাছি, কারণ নানা 
সাধক ভয় দেখান যে, দর্শনের কথা বললে 
আর দর্শন হয় না। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ, 
শ্ৰীঅৱাবদ্দ,  শ্রীসন্তদাস;  শ্রীরামদাস 
কোঙ্কনী, যশোদা মা, কৃষপ্রেমের, হীন্দিরার 
মুখেও শুনেছি = দর্শনবগণীয় নানা 
উপলব্ধির কথা। তাই ভেবেচিন্তে বলেই 
ফেলি দুগ বলে৷ এ 
প্রথমটি স্বগ্ন-অনুভূতি-এর বিবৃতি 
আমার “অনামিকা স্যমুখীতে লিখোঁছ 
কবিতায় । (২৪৩-৪৬ পৃষ্ঠা" দ্রষ্টব্য) 
পাণ্ডচোরতে আমার ভাগ্যে কৃষ্দর্শন 
ঘটে ন_স্বগ্নেও না। ১৯৫৯-এ হরিকৃষ্ণ 
মান্দরে এসে ভজনপৃজন সুরু করার পরে 
সর্বপ্রথম ১৯৬৩ সালে আমি হঠাৎ পর পর 


দুবার ঠাকুরের দর্শন পাই-কিন্তু অস্পষ্ট, 


ছয়াময়। প্রথমবার দর্শনের সঙ্গে সুগন্ধ 
পাই। কৃষপ্রেমকে খুলে লিখতে সে আল- 
মেরা থেকে ১লা অকটোবরে একটি বড় 


চিঠি লিখেছিল এ-সম্বন্ধে। কিন্তু সে-চচাঁঠাঁঠি 
আমার YOGI SRI KRISHNAPREM 

-এর ২৩০-৯ পশ্ঠার ছাপা হয়েছে বলে 
বাল এর পরের দৰশ "নৈৱ কথা। ৩১-১-৬৯ 
তারিখে, নিশতি রাতের কথা মনে হল-- 
স্বপ্নের মধ্যে যেন "মেরুদণ্ডের মধ্যে দিয়ে 
শান্ত উঠছে-_কুলকুণ্ডলিনাই হবে হয়ত। 
তার পরেই আকাশে গজন-বজ্নাদ ও 
বঞ্্ৰপাত। আম'র মনে ভয় আসে নি 
একট:ও, আম ঠাকুরের নাম জপ করে -চলি। 


রেজিষ্টি বিবাহ 


অফিস 
মোট ১৬ টাকায় রোজিস্ট্রি বিবাহ 


এন কে ঘোষ, জে-প 


ম্যারেজ অফিসার 


১১৭, কেশবচন্দ্র সেন. প্ট্রীট 
কাঁল-৯. ফোন £ ৩৫-৩০৪৮ ' 





+ 


ত 


অমত 


বাজ পড়ল--তারপর আমি একটু ফলিয়েই 
লিখে রেখোছি দর্শনের রেকর্ড রাখতে 
সাধ হয়েছিল বলে। প্রথমে, ভেবেছিলাম 
প্রকাশ করব না এ-বপ্নদর্শন। 
মনে হল--আমার নিজের স্বভাব ও বিবেক 
মেনে চলাই ভাদলা-মিথ্যা কথা যখন 
বলছ না তখন এ-বৰ্ণনা প্রকাশন করলে 


্রত্যবায়ের প্রশ্ন উঠবে কেমন করে? তাই ' 


আমার অনামিকা-সূর্যমুখণ থেকে উদ্ধৃত 
দিই ঃ 


গৰজে ওঠে কালান্তরের বজ্র নলাকাশেঃ 
পোঁরাণিকী কৃষ্গাথা রঙিন মায়াছবি। 


ভন্ত! পাঁতস কার কাছে হাত 
কলপনা-উচ্ছবাঙ্গে ? 
উল - 
কোন্‌ নাস্তির জয়ধান কারস 
মূঢ় কাঁব?... 


'খুশখেয়ালে আমি গ'ড়ে এএবশ্ব খান খান 
কার তাকে পরে আবার! 
নেই কোথাও আমার 


প্রজ্বিন্দবী, কোনো দয়'ল তারক শান্তমান, 
জ্বালিয়ে জ্যোতিষ্কদের তাদের 
ছ'ই কার আবার। 


তেজ সুযন্দ্র ' 
নীহারকার জৰলে 
চমকশিখা দাপালিকায়। | 
ৰ ' আমার -আজ্ঞায় 
আন্ত এক নিয়ম মেনে 
বন্দ তারা চলে 
 লক্ষাহপীন অনন্ত ব্যোমে , 
. অশান্ত, জবালায়।.... 


ভন্ত হেসে ‘কৃষ্ণ কৃষ্ণ) জপ করে 
একমনে, 
বজ্ৰনাদে জাগে শুধু অন্তরে প্রার্থনা £ 
“ভয় নেই আমার মরণকে নাথ, যাদি 
শ্লীচরণে 
দাও তুমি ঠাঁই ওগো আমার চির 
* আরাধনা !”... 


বজ্ৰপাতে ঝলকে ওঠে বাঁহ লেলিহান, 
নারন্ম তমসার কিছ,ই যায় না দেখা, 


আমার তেজ 


ও কঃ 
কে সে আমায়. ধরে আছে দয়াল, 
মহীয়ানঃ 
গেয়ে ওঠে “মা ভৈঃ মা ভৈঃ” 
কন্যাশিষ্যাসখী! 
আর 'কেউই নেই কেথাও- শুধু 
বাহুমূলের পরে 
কোমল পরশ কারঃ কৈ টেনে আনে 
মহাবল? 


ডি ‘মৰি মার!...দেখি নয়ন: ভরে। 
'এ কি শ্যামল, সাঁত্য তোমার 
* ... চরণ-শতদল-_ 


যার ধ্যান রি করোছ নাথ, 


বাদলে কিরণে 


কংপনার অসাঙ্গ রাগে মধুর 
৷ প্ৰ্’ন বার 


তারপরে 


[১৪ বৰ্ষ, ৩০ সংখ্যা 


গাল গায় মান খাঁষ ৷ 

, ৷ * ভক্তির কীর্তনে 
এ কি তোমার “মরণহরণ 

লেই ঞ্রচরণ, হার? 


* প্রশ্নের দেয় সাড়া পুলক 


অঝোর বন্যাধারে, 
জিজ্ঞাসা তার থাকে কি আর 
যে পায় চরাশ্রয় 
শান্তিঝরা দুঃখহরা তোমার 
| চৱণপারে? 
এ-জীবনের সব জৰালা তার হয় 
পলকে লয়। 
স্ব’্ন ভেঙে যার, কিন্তু সে-অপরূপ 


শ্রীচরণের মধুর সম্‌তিরেশ ছেয়ে থাকে দেহে 
ঘনে ৷ মনে "পড়ল গ.রুদেবের একাঁট কথা ৪ 
যে, অনেক সময় আন্তরচেতনা স্বপ্নে প্রকট 
হয় স্বপ্নের অধচতন স্তরকে দাবিরে। 
এ-অমূল্য উপলব্ধির পরে কেবল দুটি 
খেদ আমাকে বিবপ্ন করোছল £ এক, 
শ্্রীঅরবিন্দ ও ' কৃষ্ণপ্রেমের কাছে আৰি 
বলতে পারলাম না আমার উচ্ছৰাসের কথা; 
দুই, জাগ্রত ধ্যানে ঠাকুরের চরণদর্শন হল 
না। তবে সান্ ছিল এই যে, স্বপ্নেও 
যখন আন্তরচেতনা সৰ্বেসৰ্বা হয়ে ওঠে 
তখন তার সত্যদীগ্তি হয়ত ধ্যানলব্ধ 
উপলাধ্ধর মাঁহমার জণাড় হে পারে। = 
এ-দশনাটর মধ্যে কিন্তু তবু একাঁট 
অর্তীপ্তর 'কশটা আমাকে খচখচ করে 


' বাজত ৪ যে, ঠাকুরের চরণদৰ্শন করবার 


সৌভাগ্য আমার হলেও তাঁর শ্রীমূখ দর্শন 
করতে পারি নি নয়ন ভরে-কারণ আম 
দেখোছিলাম তর মুখের একবার মাত্র 
001115 -আর তাও আবছা । হোক, তব. 
এ-দর্শন আমার জাঁবনে একাট অমনল্য 
দর্শনই বলব-তশর চরণদর্শন কি সোজ। 

কথা? পুরাণে ভাগবতে বার বার পাই কাঁ 
সব অপর্র্ব উচ্ছাস ঠাকুরের চরপকমল 
নিয়ে। 


প্রসঙ্গতঃ, আরো দুটি কথা বলার 
আছে £ এক, যখন আকাশ থেকে বজ্ৰপাতে 
সব লুপ্ত হয়ে গেলে তখন শুধু হীন্দিরা 
ছাড়া আর. কেউ কোথাও ছিল না; দই, 
ঠাকুর হঠাৎ আমার দেহকে উৎক্ষিপ্ত করে 
রাখলেন তাঁর পিঠের উপর, যেমন মা 
অনেক সময়ে রাখে শিশুকে । ভাবতে আজো - 
আনন্দ হয় যে, এর মানে ঠাকুর আমার ভার 
নিলেন পুরোপ্যার-আমার পাৰ্থিব দেহকে 
বহন করতে.রাজী হয়ে। করুণা আর কার 
নাম? 


যেতনু ক্লিন, গুরুভার. মন্ময়; 

পরশে তোমার হয় নাথ 1চিন্ময়। 
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“আমাকেও পাখা দিতে পারে 
ভগবান!” 


ক্লেমশঃ) 


গ্রামের যুবক- 
, * যুবতীদের সমস্যা 


" বাংলা মায়ের আসলর্‌প চাক্ষুষ করতে 
হালে আমাদের গ্রামে যেতে হবে। কাঁবর 
ভাষায় ‘এমন দেশটি কোথাও খুজে পাবে 

নাকে৷ তুম, সকল দেশের রাণী সেযে 
-_ আমার জন্মভূমি ।- বাংলামায়ের এরূপ এক- 
দিন গ্রাম বাংল শছল। 'কিন্তু গ্রামবাংলার 


সেই বরণীয় রূপ আর নেই। প্রাত ঘরে ঘরে. 


দারিদ্য। অনেক এলাকায় সেচের অভাবে 


শ্স জাঁমতে তেমন 'ফসল হচ্ছে'না। কোথাওব! 


তাদের জীবন শুকিয়ে. যাচ্ছে! যৌবনের 

খ-আহনাদ-উদ্দামতা = কিছই মেটানো 
সম্ভব হচ্ছে ন৷৷ পল্লীতে পড়াশোনার 
ব্যবস্থাও তেমন সুলভ নয়। 
'ব্যবস্থাও নামমান্র। অথচ সেখানের .যুবক- 
যুবতীরাও রক্তে মাংসে গড়া মানুষ, যৌবনের 


এ ৷ উচ্ছলতায় ভরপর। শহ্রকোন্দুক সভ্যতার 
"বিরদ্ধে তাদের তাঁর ক্ষোভ। এই সাক্ষাৎকারে 
আয্নর! তারই প্রতিফলন লক্ষ্য করব।, 


ধারে চরগব্গামনোহরপণুর। গ্রামের ছেলে শ্রীমান 

/ নিখিল ঘোষ। হাট 'থেকে নৌকো করে ঘরে 

| ফিরাঁছলেন ৷ নৌকোর মধ্যেই. আলাপ । গ্রামের 

| সুখদূঃখের নানা গল্প শুনছিলাম তাঁর 

মুখে। জিজ্ঞাসা করলাম_,এখন আপনি কি 

. করছেন 2 -কিআর করব বলুন, বৃথা! বসে 

"না থেকে কলেজে ভাত‘ হয়োছি। এখান থেকে 

এত মুলুক ঠেগিয়ে পড়তে যেতে হয় নৈহাটী 
ধাঁষ বাঁঞকম কলেজে। 


৷ ; - কাছাকাছি কোন কলেজ নেই, 


গজজ্ঞাস। কার! 


" গঙ্গার ওপারে মগরাতে একটা কলের 
আছে, সেটা আবার বর্ধমান 'বশ্বাবদ্যলয়ে ৷ 
. তাছাড়। বর্ষাকালে প্রচন্ড জলকাদ: হয়_এত 
মুলুক সগতরিয়ে বইপত্র নিয়ে কলেজ করা 
সম্ভব নয়। সবচেয়ে বেশী কষ্ট হয় এ 
' অণ্রলের মেয়েদের । বাড়ীর কাছে ভালো স্কুল 
পর্যন্ত নেই। হয় গঙ্গা পোঁরয়ে যেতে হবে 
আর ন! হয় মাইল দেড়েক হেটে অন্য স্কুজে 


বানের সমস্যা। গ্রামের যদবক-যুবতী্লা কাজ ' 
পাচ্ছে না--ব্‌থ৷ দীর্ঘশ্বাস ফেলতে ফেলতে ' 


খেলাধূলোর ' 


৬. শ্রিবেণীর অপরপারে হুগলা নদীর: | 





বেতে হবে। বর্ষাকালে জল বেশী হলে স্কুলে 
যাওয়। বল্ধ। এসব স্কুলে আবার পড়াশুনা 
ভালে! হয়' না? শিক্ষক কম, মাইনে ন৷ পাও- 
য়ায়- ভালে! শিক্ষক গ্রামে অসতে চান না! 

পড়াশোনার ত আর কোন. "অস্বাবধা 
নেইঃ 

--সৈ কথা আর বলতে! গত পরা্(র 
সময় কেরোসিন তেলের অভাবে রাতে 
একদম পড়তে পাঁরিনি। তাই রেজাল্টও ভাল 
হয়নি। কাগজপত্রের দাম অসম্ভব বেশী 
গ্রামের ছেলেমেয়েদের পড়াশোনা তাই সিকে 


“ ওঠার উপক্ম। 


-আপনাদের 'গ্রামে ছেলেমেয়েদের. খৈলা- 
ধুলোর ব্যবস্থা নেই? _*' 

নিজের! চাঁদা প্র দিয়ে ফুটবল মর- 
শুমে বল খেল, প্রীতবেশী প্তামের সঙ্গে 
ম্যাচ খোল, কাবাডি প্রাতবোগতায় অংশ 
নেই। ৰ 

ক্রিকেট খেলা রি ন: 

--ওট| বড়লোকদের খেলা, এত পয়স| 
কই যে সরঞ্জাম কিনে রপ্ত করব! 


--মেয়েৰের খেলাধ্যলোর {ক ব্যবসা 
আছে? 
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নয়। গতবার 


বলতে গেলে ছুই 
কল্যাণী বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্যোগে ন্যাশনাল 
একসটেনশান সাভস' স্কীমে আশপাশের 
ছেলেমেয়েদের ‘নিয়ে স্পোটস হয়েছে। এতে 
আমরা সবাই অনেক উৎসাহ 'পেয়োছি। 


আপনাদেশ্ব গ্রামের বূবক-যুবতীদের 
অন্যান্য সমস্যার কথা দু একটু বলুন -না। 


সবচেয়ে প্রথম কথা প্রীত ঘরে অভাব 
অনটন। ফলে .সবার পক্ষে পড়াশোনা করা 
সম্ভব নয়। জমিজমু। সবার নেই যে চষবাস 
করবে। অনেকেই দিনমজুর /খাটে, যখন 
সেট৷ও পায় ন। রিকসা চালায় যারা একট? 
শিক্ষিত আগে তারা এধরনের কাজ করতে 
লজ্জা পেত। তবে এখন যা অবগ্থা যে কোন 
কাজ করতে কারে, সঙ্কোচ, নেই। 


-অন্য কোন ট্রোনং-এর ব্যবস্থা নেই? 


-কল্যণীতে আই টি আই আছে। তবে 
সেখানে সুযোগ গাওয়া অথবা সেখান ‘থেকে 
পাশ করে চাকরী- পাওয়া দুটোই ভাগ্যের 
ব্য/পার।--মূখে তার শুকনো! হাস। 


চাকদহে রবীন শিকদারের সঙ্গে কথা 
হল, তানেকাঁদন বি-এ পাশ. করে বসে 
আছেন ৷ ইদানীং গ্রামে নিজেরাই একট 
প্রাইমার স্কুল খুলে, ছেলেমেয়েদের 


. পড়াচ্ছেন। 


জিজ্ঞাস! কৰরি--আ'চ্ছা, রবীনবাবু, এই থে 
স্কুল চালাচ্ছেন এর 'জন্য সরকারের বেতন 
পাচ্ছেন নাত 

-বেতন পাওয়ার -আশাতেই তো কুল 
চালাচ্ছি! এমানতে তো জার চাকরাবাকরণী 
জুটবে ন! যাঁদ এভাবে একটা; কিছু ব্যবস্থর 


হয়ে যায়। 


' প্রশ্ন করি--তাপান এমগ্রয়মেন্ট একস 
চৈঞ্জে নাম লেখানান, সেখানে কোন সুফল 
হচ্ছে নাঃ 


-আর বলবেন! না! গ্ৰ অণ্যলে তেমন 
আঁফ টস্কাচারী "বা! ইন্ডাম্ট্রী নেই। বলে 


৩২ 


নিয়োগ সম্ভাবনা কম। তারপর শহর 
অঞ্চলের নিয়োগের 1বিজ্ঞাগত বেশীরভাগ 
সময়ে আমর! জানতেই পারি না। কল্যাণ 
এমপ্লয়মেন্ট একসচেঞ্জ থেকে একবার একটা 
কল পেয়োছলাম সেটাও একটা ভোকেশনাল 
তঁণংএর জন্য। * 


গ্ৰাম অণ্যলের বেকারত্ব দুর 
আপনি কি প্রস্তাব করেন? 


আমর! গ্রামের ছেলেরা চিরাদিনই অব- 
হেলিত। আমাদের মামা-ককা নেই তাই 
কলকাতায় বা অন্য কোথাও সরকারী চাকরী 
বা ব্যাঙ্কে চাকরণ পাচ্ছি না। সন্পকারের উ'চত 
গমের ছেলেদের আরো : সংযোগ দেওয়া। 
স্বনির্ভর প্রকল্পে আরে, সুযোগ বাড়ানো 
দরকার। যে সব ছেলেমেয়ে ভে।কেশনাল 
প্রোণং বা 1বি টি ইত্যাদি ট্রৌণং নিয়ে বসে 
আছেন তাদের নিয়োগের ব্যবস্থ৷ও সরকার- 
কেই করতে হবে। সবচেয়ে বেশ! দরকাব 
একটা! অগণনাইজড ইকোনমিক ড্ইভের। 
গ্রাম অঞ্চলে সমবায় প্রথায় মাছ চাষ, পোল, 
বাঁ-কিপিং, খামার প্রভৃতি করার যথেষ্ট 
অধকাশ আছে। অথচ উদ্যোগের অভাব-- 
সরকারী সহায়তার অভাব। 


কৃষ্ণনগরের ঘার্ণ অঞ্চলের শ্রীমতী রেবা 
বিশ্বাসের সঙ্গে দেখা “ করোছিলাম। 
জানালেন. কৃ্ণনগরের, মাটির কাজ 
জগাঁদ্বখত। অথচ শিল্পী পরিবার দানিদ্যু- 
কবালত। এই শিল্পের প্রীত সরকার আরে৷ 
দৃষ্টি দিলে অনেক য:বক-যযবতী নিজেরাই 
করে খেতে পাবে। করিমপুর অণ্ডলের ছেলে- 
মেয়ের! শহর জীবন 
সেখানেও একই অবস্থা ৷ সরকার থেকে স্কুলে 
পুলে সেলাইকল দিলে মেয়েদের সেলাই 
শাঁখয়ে তাদেরও জীবকার সামান্য ব্যবস্থা 
করে দেওয়া যেতে পারে। 


দূর করার জন্য 


এছাড়।ও দক্ষিণ চব্বিশ পরগণার অনেক" 


গ্রামে ঘুরোছি। যুবক-যুবতীদেশ্ল সঙ্গে 
মিশোছি। শুনছি তাদের নানা সমস্যার কথা। 
হোটর গ্রামের হরিদাস সরকারের সঙ্গে কথা 


হল ৷ গ্রামের নানা অস্যাঁবধার কথ। জানালেন ' 


তান। তাঁর মুখেই শুনতে পেল'ম-হে টুর 
ভালো স্ধূল নেই ৷ সেজন্য ছুটতে হয় বারুই- 
গুরে। মেয়েদের অবস্থা আরো. সঙ্গটন। 


দীপক দে-র 

প্রোমক প্রোমকা- 
দের বৈঠকে ৪০০ 
কলকাতা দেখোঁছ 


; ৩:০০ 
বঙ্কিম মূল্যায়ন৯*, 
বক ফ্ৰেণ্ড, ৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট 


তান : 


থেকে অনেক দুরেণ, 


নতুবা খািদরপুর। যাতায়াতেন্ 


 দ্রলাদীল আছে তবে. তার বাঁহঃ 


অমৃত | 


যাঁদও মেয়েদের, একটা স্কুল আছে তথ্য 
সেখানে ইচ্ছমতে৷ বিষয় নিয়ে পড়ার 


বাবস্থা নেই। নান! ৰাককি পন পেয়ে যেতে হয় ' 


বারুইপনরে। 
_এখানে পাড়ার ছেলেমেয়েদের খেল! 
ধুলোর ?ক ব্যবস্থা আছে? 


-কৌন স্রকারী সাহায্যপ্রাগ্ত প্রাত- 
জ্ঞান নেই। পাড়ার ছেলেদের একটা ক্লাব 
আছে, ফুটবল খেলা হয়। 


মেয়েদের? 
মেয়েদের নাম; করতেই হেসে 
ফেললেন [তান। »পল্পশ সমাজ’ 


আমাদের এখানের মেয়েরা ঘদ্নকন্না, 


সেলাই, বাড়ীর কাজ করতেই অভ্যস্ত। ঘরে . 


লুড়ে। খেলা বা বাড়ীর উঠোনে ছদুটোছহাউ 


খেল! এর বেশশ কল্পনা করা যায় ন! | 
'_ তান আরো. জানালেন 


গ্রামের বেকার 
সমস্যা প্রকট। এক ফর্সলী চাদের জন; 
বেশীরভাগ সমথ পুরুষ একটা, বিশেষ 
সময়ে বেকার হয়ে পড়েন। তখন তাঁদের 


নিভ'র করতে হয় আশপাশের শহর 


অঞ্চলের ওপর। কেউবা সেখানে' দিনমজুর 
খাটেন, কেউ নিগার জোগুলের কাজ 
করেন। 


শিক্ষিত “বেকারদের 
জিজ্ঞাসা কাঁর। 


-অনেক ছেলেই পাশ করে বসে আছে। 


আমাদের এমগলরমেণ্ট একসচেঞ্জ বলতে 


সেই. কলকাতার কাউান্দিল হাউন প্ট্রীট 
অসুবিধা, 
সময় সব মিলিয়ে নিত্য যোগাযোগ রখ! 
হয়ে ওঠে না। বুঝতেই পারছেন এমপ্লয়- 


সেন্ট একসচেঞ্জের চাকরীর বরাত আমাদের ' 


ভালো নয়। 


-_ভাটে। রিকসা বা মিনিবাসের সুযোগ 
এখানের বেকার ভাইরা পাননি? 


-আমাদের অণ্যলের কেউ নয়। 


একটা অদ্ভুত কথ শোনালেন আর এক ' 


যুবক শ্রীগৌরাঙ্গ মণ্ডল। তান জানালেন 
"গ্রাম্য রাজনীতির জন্য ছেলেদের মন্যে 
প্রকাশ 
কখনো হিংসার রুপ নেয় না। ভোটের সঈব 
অনেকে বাভিন্ন দলের হয়ে কাজ করে তবে 


, নিজেদের মধ্যে হ'ঞ্যতা কমে ন]।' কলক।তার 


ছেলে  আমুগা। নিত্যনতুন - খনখারাবি, 


মারামারির রাজ্যে তিনিও তাই - 


অদ্ভুত লাগলো। জিজ্ঞাসা করলাম-শিক্ষিত 
বা অশিক্ষিত যুবকের নিজেরা হতাশ হয়ে 
অপরাধমূলক কাজেন্ন দিকে ঝদুকছে না? 


না মা, আমর! এতদূর এগোইনি। 
বরণ স্টেশন এলাকায় ডি চুরি, ছিনতাই 


= 





নিজের! পয়সার অভাবে একটা রলাবও পাঁর- ''_ 


[১৪ বর্ষ ৩০ সংখ্যা 


না হয় সেজন্য আমরা 


নিয়েও ভাবছি! ্‌ 


গোরাঙ্গঝাবু তার স্দরবন অঞ্চলের 
অভিজ্ঞতার কথাও জানালেন। ' সুন্দরবন 
অণ্যলের ছেলেমেয়েরা নান৷ অসুবিধার- মধে। 
আছে। চাঁকৎসার জন্য সুব্যবস্থা নেই, 
দ্কল কলেজ নেই, খেলাধূলে; , আমোদ, 
প্রমোদের তেমন ব্যবস্থা নেই। এসবের স্বাদ 
পেতে হলে তাদেরকে ছুটতে হবে ক্যাঁনং 
অথব| কলকাতায়। সবশেষে হারদ/সবাব 
জানালেন, আমরা গ্রামের ছেলের! তাই বলে 
শুকিয়ে যাইনি। আমরাও সুখে হাঁসি, ভাল- 
বাঁস। প্রেম করে বিয়েও হয় গ্রাম অণ্চলে। 
হোটরের মেয়ে ভীর্মল। সরকার, . শেফালি 


সরকার প্রীতির সঙ্গে কথ! বললাম! তারাও ' 


জানালেন নানা অসমুবিধার . কথা। কত 
কষ্ট করে তাদের কলকাতার কলেজে পড়তে 
যেতে হয়। যেটুকু আনন্দ মজা কৰি সেই 
কলেজে মেয়েদের সঙ্গে। 
আবার, সেই ঘরে বসে থকা! বাড়ীর কাজ 
করা। জবাব গেলাম উীর্ঘল। দেবীর ক 
থেকে। শেফালী দেবী দেখলাম নাচন্তে 


উল বূনছেন। পাশে দুচারজন মেয়েকে 
‘গোল্লাছুট’ খেলতে দেখলাম। আমাকে 
দেখেই লঙ্জায় ঘরে ঢুকলো । 

ফেরার' পথে কল্যাণপুরের ভানুল।ল 


নস্করের সঙ্গে আলাপ হল। তিন জানলেন 


"আমাদের খেল৷ধুলোর কোন ব্যবস্থ! নেই! 
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সারা কামারপনলের 
ঘেষ কিন্তু উল্টো কথা, বসলেন। 
তাঁদের অণ্যলে মোটামুটি সব স্মবেগ 
রয়েছে।' সেখানের ছেলে-মেয়েরাও কাল- 
কাতান্ন চেয়ে কম যায় না- জানালেন 
[আন। ' , * 
--তার মানে? 


-পোশাকে অশাকৈ সবাকছুতেই কল- 
কাতার হাওয়া। 

বারুইপূর থেকে বাসে করে টাও 
গেলাম। পথে যেতে যেতে লাঙ্গঃরবৌড়য়ার 
স্্রীসমীর ভট্টাচার্যের সঙ্গে আলাপ হল। 
গ্রামে ছেলেমেয়েদের অসুবিধার কথা জিজ্ঞাস 
করলাম তাকে।, হেসে জবাব দিলৌ-আমি 
তে! এখনো স্কুলে পাঁড় তাই দাদা দিদিদৈর 
মতো চাকরীর চিন্তা আসেনি তবে একটা 
খুর দুখ খেলাধূলোর একদম সুযোগ 
নেই। স্কুলে পৰ্যন্ত তেমন ব্যবস্থা. নেই। 
নিজে পয়ুস। খরচ করে ' বল ডি তবে 
খেলা। . (544 


সব সময় সতর্ক, 
- রি ট্রেণে যাতে এস্ব_ কমানো য৷ য়-সেসব 


বাড়ীতে এসে: 


'প্রণবকান্তি | 


শী 


লে) 


এ 


1 


শ্‌ক্ষনার, ২০ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১ ] 


গোবিন্দপুর বাজার ছেড়ে আরো কিছু 


দূৰ এগিয়ে গেলাম দক্ষিণ গোবিন্দপুরে। 


সেখানে আলাপ হল শ্রীপর্ণ দাসের সঙ্গে! 


আমার উদ্দেশ্য জানাল!ম তাকে। খুশীমনে' 


তাদের বাড় নিয়ে গেলেন 'তান।, সন্দর 
পাঁরবেশ। নিরাবীল। কলকাতার ট্রামবাসের 
অহরহ ঘেরখেরাঁন নেই। গ্রামের কাঁচা রাস্তার 
জায়গায় হয়েছে পাক! পাঁচের ৰাসতা। বিদ্যুৎ 
এখনে! পেপছয়নি। - হোটরের শুহকত।র 
চেয়ে এখানে কিছু; প্রাণ পাওয়! গেল। পণ 
দেখীর বাড়ীতে বৈঠকখানায় বসলাম। বেশ 
ছিমছাম্‌-পঃরচ্ছন্ন রুচি চোখে পড়ল। 


আচ্ছা পর্ণা দেবী, আপান তো গ্রামে 


থাকেন, শহর কলকাতায়ও নিত্য যাতায়াত 


আছে এই দুইয়ের পারবেশের' যুবতীদের 
মধ্যে কি ফারাক আপনার-নজরে পড়ে বলতে 
পারেন। 


_কলকাতার মেয়েদের মতে৷ আমরা সব 


সংযোথ-সনীবধা পাই না আবার আমরা যা’ 


পাই কলকাতার ওরা তা পায় না। 
-কি রকম? 


- যেমন ধরুন- খোল। 
[িশদ্ধ বায়ু... | 
_তা নিশ্চয়ই, তবে আপনাদের অস;- 
বিধাও য়েছে এটাও স্বীকার করতে হবে। 
_সে সত্যি কথা। এখানে যে স্কুল 
আছে সেখানে সব ষ্টীম নিয়ে পড়ার ব্যবস্থ! 
নেই। বাড়ীর কাছে ফলেঞ্জ. নেই। আমার 
কথাই ধরন না-বাড়ী- থেকে হে'টে বাস 
লাইন, বাসে বাধুইপদৃদ্র স্টেশন তারপর কল- 
কাতা কলেজ। যাতায়াত করতেই বেশী সময় 
কৈটে যায়। , 


মাঠ, মুক্ত 


ৰ 
মেয়েদের মধ্যে শিক্ষিত 
সমস্যা কি রকম? 

-ইর্দানীং অনেক 'দিদিরা পাশ করে বসে 
আছেন, এছাড়া আঁশাক্ষত। ব৷ স্বংপাশাক্ষত 
যি আছেন তাঁরা চাকরীর দিকে তত ঝ'কে- 


বেকারের 


_ ছেন না বা তেমন সুযোগও নেই। 


“তাদের সেলাই বা অন্য কোন্‌ ষ্টোণং- 
এর ব্যবস্থা কাছাকাছি কোথাও নেই? 


-বারুইপর ফুড পিজ্ঞাভেশেন’ কেন্দ্র 
রয়েছে। কিন্তু সরকার দিরম বেধে দিয়েছেন 
শিক্ষার্থীদের কমপক্ষে স্কুল ফাইনাল পাশ 
হতে হবে। ফলে গ্রামের অল্পাশিক্ষিতা মেয়েরা 
বা ঘরের বৌয়েরা এ সুযোগ পাচ্ছেন না। 
অথচ এ-জি'নিস শিখলে তারা ঘরে বসেও 


'শকছু আয় করতে পারতেন। 


এখানে মেয়েদের কোন সংস্কৃতি কেন 


নেই? 
কিছু নেই। মাচ; গান শেখর কেন 
ব্যবস্থা নেই। ৷ . 


অমত 


" পাশের ঘরে বসে ছিল তারই কাকার, 
মেয়ে রীতা দাস! সে জানালো দেখুন না. 


অমারগান শেখার . খুব ইচ্ছা। রেডিও শুনৈ 
শুনে নিজে অনেকদী। শিখোছ। ভালো 
মাস্টার পাচ্ছি না। পাড়ার. এক দাদা বতট.কু 


জানেন আমাকে শেখাচ্ছেন। 


- তোমপ্না এখানে কেন। ফংশন কর ন? 

হ্যাঁ, ২€শে বৈশাখ উদযাপন 'কাঁর। 
গান গাই! তাছাড়া গ্রামের অনেক সমা- 
লোচনার মুখে আমরা কাকীমাকে নিয়ে 
'রক্তকরবী” নাটক আঁভনয় করেছি। 


অচ্ছা পণ“ দেবী- এখানের মেয়েরা 
রাজনশীত করে না,-জিজ্ঞাসা কাঁর। 


না ঠিক শহরের মেয়েদের মতে৷ এর! 
তত উৎসাহী ব৷ সাহসী নয়। এছাড়া গ্রামের 


সমাজে লোকনিন্দার ভয় রয়েছে? 
দক্ষিণ গোবিন্দপংর থেকে ফিরাছি।দেখ- 


লাম একদল ছেলে রাস্তার পাশে বসে জটল! 


‘করছে, নিজের পরিচয় দিয়ে তাদের দলে 


মিশে গেলাম। সৌমেন বিশ্ৰ৷স স্লণব কর, 
অমর ঘোষ, রাঁজত বিশ্বাস, অলোক দেব 


সবই জানালেন তাদের বিক্ষোভের কথা-- 


গ্রামের ছেলেদের: প্রাত সরক'রের 
অনীহার কথা। আমরা 'সবাই খেলায় 
উৎসাহী গরীব ক্লাব তাই সব 
ব্যবস্থা করে উঠতে 
তাছাড়া ভলে। শেখানোর লোক না থাকলে 
ধধাখবই বা কি করে?’ 


- স্থানীয় চাকরীর কোন স্যবধ৷ আপনারা 
গান নাঃ , 


স্থানীয় চাকরী অর কোথায়? 


ভোকেশনাল ট্রোণং নিতে হলে সেই ঘেতে.- 
হবে বালিগঞ্জে। তাও সুযোগ -পাওয়। কষ্ট । 
স্বনিযযুন্তি প্রকল্পের কোন সংয৷গও আঁগা- 
দের ভাগ্যে জুটছে ন]! জানালেন 
বিশ্বাস। 


সৌমেন 


সার না। 
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হেসে জিজ্ঞাসা ' করল!ম_বেকারজানিত 


. হতাশায় আপনারা...... 


* -না, এখনো বিপথগামী হইনি। নৈতিক 
মূল্যবোধ এখনো ধটাকয়ে রেখোছ। তবে 
কতাঁদন থাকবে সেটাই আসলকথ!) বললেন 
প্রণব কর। | ট 

অলোক দেব জানালৈন-তৰ; আমরা সব 
ভুলে হেসে খেলে বাঁচতে চেষ্টা, করছি, 
প্রয়োজনে গ্রামের র।স্তাঘাট উন্নয়ন করাঁছ। 


তবে ট্রাম বাস পোড়াই না বলে কি আমরা . 


চিরকাল সরকারের ন্জরের বাইরে, থেকে 
যাব? 2 | 

গ্রামের মেয়ে অপর্ণ] বোস জানালেন 
বি-এ পাশ করে বসে আছি। চাকর পাচ্ছি 
না। সময়কাটানোর একমান্র সম্বল পাড়ুর 
লাইবেরীর বই। মেলামেশ! করা, আডডামারা , 
কল্পনাও কর। যায় ন! | 

নানা গ্রাম ঘুরে পল্লী যুঃবক-বুবতীদের 


বিক্ষোভের এক . ছাব দনয়ে শহরে ফিরে 


তারা চাকরী, শিক্ষা, স্বাথ্যের সমান 


এলাম। তাদের চাপা আভমান_-ঢাপা 
বিক্ষোভ। গ্রামময় বাংলার গ্রামের, ছেলে" 
মেয়ের কেন পিছিয়ে থাকবে? কেন 
সুযোগ পাবে না? গ্রামে মেয়ে 
অধুনা বেহালাবাসী শ্ৰীমতী বাঁণা 
বসাক , জানালেন আজকাল চুপচাপ 
ঘরে ধসে কাঁদলে কেউ পাত্তা দেয় 
না! গায়ের , স্ব ছেলেমেয়েকে 


সোচ্চার হয়ে তাদের দাবী আদায় করে 
*নতে হবে। কাঁবর ‘দাও ফিরে সে ভারণ্য লও 
এ নগর নিয়ে আমুরা ,কাবাই কার, কিণ্তু 
তার মধণদা দিই না। তবে ভুললে চলবে ন 
গ্রাম ন! বাঁচলে.শহ্‌র বণচবে না।, বাড়ী ফিরে 
যখন লেখ! শেষ করাছ তখনো হ্লীমতী বসা”, 
কের হুশিয়ারি মনে পড়ে যাচ্ছে-গ্রাম না 
বাঁচলে শহরও বণ্চবে ন।। 





ৰু 


. , ্ষরবেন। 
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কার্লকাতা বিশ্বারদ্যালয় £' 
একটি 'বিতর্ক 
মহাশয়, ১৮ অকটোবর তা তা'রখের 'অমৃত’- 


এ ‘কলকাতা বিম্বাবদ্যালয় ঃ 'একাঁট তৰ্ক” 
শাৰ্ৰিক ৰিপোট'-এ ' আমার বন্তব্য হিসাবে 


যেঁ কথ! বলা হয়েছে তার মধ্যে অনেক ভুল, 


ঢুকে গেছে এবং মনে হয় রিপোর্টার মহ!শয় 
আমার সব বন্তব্য সঠিকভাবে ধরতে 
পারেননি। আপনার 1বাশষ্ট সাপ্তাহাকে 
আমার এই পাটি প্রকাশ রি বাধিত 


প্রথমত, আমি ‘সেনেট 'সদস্য নই, 
কলকাতা = বিশ্বাবদ্যালয়ের আ্যাকাডো মক 
কউনদলের সদস্য। 
[্বিতিরত, আম মুখে বসানো হয়েছে 
এই হন্তব্য যে - কলকাতা বিশ্বাবদ্য।লয়ে 
‘ভালে! শিক্ষকের সংখ্যা খুবই অল্প ভালে৷ 
ছাত্র কিছু আছে।’ আমি বলোছিলাম. বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের মুখ্য কাজ উচ্চতর . গবেষণ! ! 
বর্তমানে বিজ্ঞান ফ্যাক/লাটতে + কিছু 
গবেষণা হলেও 1হিউম্য৷নাঁট ' ফ্যাকালাঁটতে 
বলবার মতে! কোন গবেষণার কাজ হচ্ছে না। 
আন্তজাতিক মানদণ্ডে কলকাতার, পূর্বেকার 
জ্ঞানসাধনার গৌরব আজ আর নেই। ছাত্রদের 
প্রসূঙ্গে আমার বস্ধুব্য 


পাঠনের মান এখন অধেগামী।- এমন ছাত্র 
বদ্বাবদ্যালয়ে আজকাল আসে যাদের উচ্চ- 
্শক্ষার ক্ষেত্ৰে আসবার কোন প্রয়োজন নেই। 


তবুও এখনও এখনকার সব চাইতে ভাল 
ছত্ররা দুনিয়ার দরবারে : প্রাতিযোগিতয্ল . 


নামতে সক্ষম । ' 
স্গূর্কে আমার বন্তব্য' ছিল বে কলেজায় 
কলেজ খোলা বন্ধ করতে হবে," র্যাশনা- 
দিজেশন চালু করতে -হবে। কিছু কলেজ 


আছে যাদের “'অটোনমাস” কলেজের ম্যদ। 


ও অধিকার দিতে হবে। কালক্রমে কলেজ- 
গলি নিজেরাই পঠন-পাঠন, পক্বীক্ষা গ্রহণ 
প্রভৃতির দায়িত্ব মেবে। বিশ্ববিদ্যালয় অনার্স 


_ পর্যায়ের পঠন-পাঠন ও পরাক্ষা গ্রহণের 


তদারক্ষিই শুধু ক্রবে। প্রয়োজন হলে কিছ: 
ফলজ হবে "ইন্টার কলেজ' যে স্তরের 
পাঠ্যসচোঁ হবে সাধারণভাবে জীবনমখী ও 

॥ ইস্টার স্তরের শিক্ষা-ব্যবস্থার 


জারি নেৰে কোন স্বতন্ত বে! 


পরিশেষে হস্তব্য এই যে আমার সঙ্গে 


ঈাক্ষাংকারে আরও অনেক প্রশ্ন দীর্ঘ ' 


বিিষ্চৃত আনন করেছিলাম। কাটছাট 


.একাঁট প্রকাশিত 
, বাক্য খপ স্বাঁকার না করে আলোচিত. 


“চিল সংখ্যার. চাপে ৷ 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ভারাকান্ত. পঠন- 


* আশ্ডারগ্রাজুয়েট কলেজ" 


করতে পিয়ে আমার বস্তুব্য অনেক জায়গায় 
‘কৃত’ হয়ে গেছে। রিপো৷ টি ছাপাবাব 
আগে আমার দেখবার সুযে।গও হয়নি। | 

অবশ্য শিক্ষাগত প্ৰশাসনিক ও আর্ক 


'_ মক্ধতে আমি মনে কার কলক৷ত৷ দিব 


ৰিদ৷৷লয়কে জাতীয় গুরুত্বপূর্ণ প্রতিষ্ঠান 
হিসাবে স্বীকৃতি দেওয়া উচিত৷ 
: সতীন্দনাথ চক্ষবতাঁ 


চন্দ্ুকেতুগড়ের যাঁক্ষনী?, প্রসঙ্গে 


(লেখকের বন্তব্য), ওঁ 
কন্দুকেতুগড়ের যাক্ষণা’ প্ৰসঙ্গে শ্ৰীযতক্ত 
গোঁৱাীশঙ্কর দে মহাশয়ের পন্ৰটি অমৃত- 
২৫ অকটোবর) গভীর মনোযোগের সঙ্গে ' 
শঠ করেছি। আলোচিত প্রবন্ধের লেখক 
‘তসাবে , অমৃত পাঠক সমাজের সম্মুখে 
1কছ; বস্তুব্য পেশ করছি। . - 
পুত্বলেখক আভিযোগ করেছেন, 
রভনা থেকে হবহু একটি 


প্রবন্ধে, নিজের বলে চালিয়ে দেবার চেষ্ট! 


হয়েছে ৷ 'শাম্বত' ন৷মক-কৌন পত্ৰিকা আজ 


পর্যন্তও = বৰ্তমান পত্নল্লেখকের 'নজবে 
গড়োন। দে মহাশয়ের রচনাটি পাঠের - 
সৌভাগ্য তাই হয়ান। ‘জানি না অমৃত- 
এর লক্ষাধিক পাঠকের মধ্যে কয়জন: এ 
প্রিকারৰ সন্ধান রাখেনু। চার পল্ঠেরি একটি 


, দ্ঘ প্রবন্ধের একটি মাত্র অত্যন্ত সাধারণ 


ভাববাহ? বাক্য উদ্ধৃত করে পত্রলেখক একাট 
‘কাকতালীয়’ কার্যকারণ সম্পর্ক ‘আৰবিষ্কার’ 


'করেছেন। এরপরে তান" হয়ত তার প্রবন্ধে 
ব্যবহৃত অসংখ্য শব্দগুলির উপরও মৌরস+- 
পাটা মালিকানার জাগ তুলবেন। ভারতীয় 


কাঁপরাইট 'বাঁধর সংশ্লিষ্ট ধারা উল্লেখ করে 


এহেন 'আবিতকর্ত।' ও '্দাবীদার'কে বিষত 


করতে বর্তমান পরলেখুকের - যথেষ্ট অনীহা 
রয়েছে। . 

.চন্দ্ুকেতুগড়ে আবিষ্কৃত মন্দিরটি 'তথা- 
কাঁথত গৃপ্তষুগের'_এ-টীন্তর মধ্যে দে 


মহাশয় কটাক্ষের সন্ধান লাভ করেছেন। 


দীর্ঘাদন . পূর্বে আশুতোষ  সংগ্রহশ।লার 
কতৃপিক্ষ চন্দ্রকেতুগড় অঞ্চলে উৎখনন কার্য . 
পাঁরচালনা' করে আলোচিত .মান্দিরের - ভীত 
ভূমি আবিষ্কার করেন।, সর্বপ্রী কুঞ্জাবনোদ 
গোস্বামী বৈবপ্রসাদ ঘোষ প্রমুখ প্রতমতত্ব- 
£বদগণ অবশ্য মন্দিরটি গপ্তযুগের বলে 
মনে করেন। - কিন্তু এ-বিষয়ে, আজও 
বস্তুগত বা তথ্যগত কোন নিভ'রযোগ্য প্রমাণ 
প্ৰদৰ্শন কর! হয়ান। প্ৰত্যতত্ব সম্পূর্ণভাবে, 
আবিষ্কৃত "তথ্য, ও বস্তু-প্রমাণ নিভার। = 
প্ুতদদ্রব্ের সময়কাল নির্ণয়ে কল্পন৷ধ্ম 
অনুমান গাঁহ্ত অপরাধ ৷ আলোচিত মন্দির 
প্রসঙ্গে ‘তথাকথিত গ্রবপ্তযুগের’ 
ব্যক্তিটি তাই প্রতণাস্র- “নিষ্ঠার পরিচায়ক। 
অত্যন্ত বেদনার 'ঁবষর দে মহাশয় 
'নতান্ত মদ্দ্রণ-প্রমাদের জন্যও লেখককে 
নিজ্কার্ত দেয়ার মত উদারতা প্রদর্শনে 
উৎসাহিত হননি। লাঞ্চনময় মুদ্রা ও কৌলাল 
মাদ্ৰণ্নবধ্াটে লাঞ্চুন:ময় - মুদ্র। ও কৌশল-এ, 
রূপান্তর - লাভ করেছে। দে মহাশয়ের 


তারি 


অভি- : 


প্রকাশিত' পরেও এধরনের মুদ্রণ-বিভ্রাট 
ঘটেছে। 'লাগথনাময় * শব্দাট লা্ছনাময়’, ও 
ঞমবমুখী” শব্দটি 'অনবমখীরুপে মদত 
হয়েছে। এ 'মুদ্ণ-বিভ্রাটের জন্য বৰ্তমান পন্ন- _., 
লেখক কিন্তু কোন মতেই দেমহাশয়কে দায়া, 
করে চিত্তের হাঁনতা প্রদর্শনে রাজী নন। 


চন্দ্রকেতুগড়ের যাক্মণী’ প্রবন্ধে শ্রীপরেশ , 
চন্দ্র দাশগ:প্তের রচনা থেকে একাঁট বাকোর, 


 উদবৃতি প্রসঙ্গে পন্রলেখক প্রবন্ধকারের প্রত 


কিছ; রঢ় আশ্ন্ট ও নিজের পদমর্যাদা 
দিসদৃশ্য . মন্তব্য, প্রক্ষেপণেও- দ্বিধাবোধ 
করেনানি। তার মতে -প্রবল্ধকার দাশগুপ্ত 


মহাশয়ের লেখাকে বিকৃত করে ব্যবহার করে 


ও তাঁকে একহাত নিয়ে আসলে নিজের 
ওজন ' বাড়বার চেত্টা করেছেন! ,তণকে 
বিনীত অনুরোধ প্রবন্ধের আলোচিত অংশ- 
টুকু সহূদয় পাঠক হিসাবে: আরেকবার পাঠ 


করুন। বাকাটির মর্যাদারোধ ও সং্রক্ষণশশল 


পারপাট্য অংশট:কুতেই মাত উদ্বাতি চিত 
ব্যবহার কর! হয়েছে- সম্পূর্ণ বাক্যাটিতে 
নয়। বাক্যের বাঁক, অংশটুকু , প্রবন্ধকারের 


. অনুধাবন মাত৷ দাশগুপ্ত মহাশয়ের বাক্যের ' 


বিকৃত পাঁরবেশনের প্রশ্ন এখানে অবাল্তর। 


‘তাছাড়া দাশগুপ্ত মহাশয় কর্তৃক শুশননয়ায় 


আবিষ্কৃত এঁতিহিসককালের প্দরাবস্তুতি 
প্লিস্টোসন পর্বের সমসামাঁয়ককাদলর 
ফ'সল বলে দাবী ও প্রচার এবং এ বিষয়ে 
বৈজ্ঞানিক নিরীক্ষার ' ফলাফল নিশ্চয়ই দে 
মহাশয়ের ‘অজ্ঞাত. নয়। এহেন ব্যান্তকে এক- 
হাত নিয়ে নিজের ওজন বাড়াবার বাসনা 


. কোন সংস্থাচত্-অধিকারীর থাকা, সম্ভব বলে 


ক্পনাও কর! যায় না। সহায় অমৃত- 
পাঠক সমাজ ' মাজনা। করবেন আত্ম-প্রশীস্ত 
হলেও প্রয়োজনের তাগদে কিছু ব্যান্তগত 
রথ্য পরিবেশনের অন:মোঁত প্ৰাৰ্থন৷ করি। 
'চন্দুকেতুগড়ের .বক্ষিণণ” “প্রবন্ধের রচাঁয়তার 
প্রত্তাভুক গবেষণ৷ সরকারী বেসরকারী ও 
বিদেশী বিদ্বংকুলের কিছু স্বীকাঁত লাভে 
ধন্য হয়েছে। তাই অপরকে একহাত নিয়ে 


নিজের ওজন বাড়াবার প্রয়োজন তাঁর ।নেই। 


প্রততত সম্পর্কে প্রবন্ধকারের জ্ঞানের 
অগভারতা প্রমাণের জন্য দে মহাশয় ‘পণ্ঠচড় 


যাক্ষণী’ আখ্যাযুক্ত আলোকচিন্ল দুটি আসলে : 


দশচূড় যাক্ষণীর, বলে পাঠক মনে বিভ্রান্তি 

সৃষ্টিত্ব চেষ্টা করেছেন। দে মহাশয়ের চড়-. 
শোভিত - যাঁক্ষণী সম্পার্কত জ্ঞান সাঁতাই 
অতলান্তিক গভীরতা লাভ করেছে, শিৱে!” 
ডা আয়ের সংখ্যা গণনা করে তিন 
মার্তবিদ্যায় এক গাণিতিক সিদ্ধান্তের 

অভূতপূর্ব নজগর সাজি করেছেন। প্রকৃত, 

পক্ষে যক্ষিণী মস্তকের দশটি আয়ংধকে 
পণচাঁট শ্রেণীতে বিভক্ত করা .যায়। মস্তকের 
এক পাশ্বেরি পখচাট আয়ুধ অপর পার্টবে 
পুনঃ সংস্থাপিত হয়েছে। অর্থাৎ পণচাঁট: 
আয়ুধের 'ভুশ্লিকেশন-এর ফলে ' দশটি 


চুড়ের সাখি হয়েছে। দেশ-বিদেশের সকল, 


বিশিষ্ট প্রত্াতভাবদগণ এ-শ্ৰেণীর যাঁক্ষণী 
মতগনাীল' 'পণ্চচুড় যাক্ষণী’ বলে চাঁহিত 
করে থাকেন। 


ভল শি Mal ren teh eee eee ৩". 


হিং 


' নাম অপ্সরা 'বুঝায় না। 


শর্িবার, ২০ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] 


দে মহাশয়ের শব্দার্থজ্ঞান ভাষাতে 
এক বিগ্লবাত্মক পাঁরাস্থাতির সৃষ্ট করবে। 
খযক্ষণী ব৷ অপ্সরা, বলতে যক্ষিণীরই অন্য 
যেমন ‘হলুদ ব৷ 
সবুজ’ বললে দুটি পিক রঙয়ের যে কোন 
একাঁটকে বুঝায়। কোন মহাবিদ্যালয়ের 
ইতিহাস 'বিভাগ-প্রধানকে যা’ শব্দের বিভিন্ন 
প্রয়োগার্থ সম্পর্কে সচেতন করার জন্য 
শিশহবোধ বাংলা ব্যাকরণ-এর আশ্রয় গ্রহণ 
করার মত ধৃজ্টতী অবশ্যই মার্জনা করবেন। 


আশ্চর্যের বিষয় শব্দার্থ-জ্ঞান বাজত হয়েও . 
দে মহাশয় প্রত/চর্চা বা ইতিহাসচর্চার সংজ্ঞা, 


ব্যাখ্যার উদ্ধত্য প্রকাশে কুদ্ঠাবোধ করেনানি। 


পন্রের অন্যত্র দে মহাশয় বলেছেন, আলোচ্য 
প্রবন্ধাট 
যাক্ষণা আলে/চনা সম্পর্কে অপারিহার্য গ্রন্থ 
কুমারস্বামী কৃত যক্ষ-এর সঙ্গ প্রবন্ধকারের 
পরিচয় নৈই। তিন হয় চণ্্রকেতুগড়ের 


. যক্ষিণী প্রবন্ধাট মনোযোগ সহকারে পাঠ 
করেননি অথবা কুমার স্বামীর পুস্তকের : 


গ্রচ্ছদপটের সঙ্গেও তর পাঁরচয় নেই। 
চন্দ্কেতুগড়ের যাঁক্ষণী' প্রবন্ধাট্র একস্থানে 
(৪৩ পৃঃ ১ম কলম) আলোচিত হয়েছে--- 
‘ভারতীয় . দেব-দেবী মাৰত কল্পনার 
বিবর্তনে যক্ষ-যাক্ষণী প্রভীতি কাণ্টের’ 
মূল্যবান ভূমিকার কথা নির্দেশ প্রসঙ্গে 
আনন্দকুমার স্বামী মনে করেন যে গণেশ 
কাতিকেয়, সরস্বতী, ইন্দ্রাণী, প্রভৃতি বিগ্ৰহ 
যক্ষ-যক্ষিণী উপাসনা হতে. আহাঁরত হয়ে- 


ছিল, কুমার স্বামীর এই উল্লেখ্যযোগ্য মন্তব্য- 
'ঈদকু প্রকৃত পক্ষে আলোচ্য গ্রন্থ যেক্ষস্‌-- 


প্রকাশকাল-১৯৭১-প ৩৭) হতে আহারিত 
হয়েছে। দে 'মহাশয় কুমান্প ফ্বামীর 
পর্তকাটর নাম ‘যক্ষ’ বলে উল্লেখ করেছেন! 
কিন্তু বলতে কুণ্ঠাবোধ হয় গ্রন্থটির প্রকৃত 
নাম যক্ষস্ই অমৃত-পাঠক সমাজ বিচক্ষুণ। 
তাই এ-বিষয়ে মন্তব্য নিষ্প্রয়ৌজন। = 


গন্রলেখক্‌ ৰি পাতার একটি ৷ 


প্রবন্ধে লেখক প্ৰায় ষোল-সতেরোটি উদ্ধৃতি 
ব্যবহার করেছেন। এতে নিন মৌলিকতার 


অভ৷বই সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে? প্রবল্ধাট 
চর পাতার নয় চার পশ্ঠায়। পাত! ও 


পচ্ঠোর ফারাকটুকুও সমলোচকের জানা নেই! 
তা্ছাউী। উপযুন্ত উদ্ধৃতির ব্যবহার লেখকের 


ধচনার মৌলিকতাকে যক্তিপূর্ণ তথ্যনিষ্ঠও ' 


'জনপ্রাতীষ্তত করেছে। পন্ললেখকের মতে 
টা আঁলোকাঁচতের অভাবে লেখাটি 
, হয়ে পড়েছে। প্রবন্ধে ব্যবহৃত 
টা ছাড়াও, লেখক আরও 
২1৯টি আলোকাঁচত মুদ্রণের জন্য দিয়ে- 
ছিলেন। স্থানাভাববশত হয়ত সেগ্যালর 
মুদ্রণ সম্ভবপর হয়নি। 
দে মহাশয় প্রবন্ধকারের আঁবনয়-এর 
উল্লেখ: করেছেন।-ভারতীয় কাঁন্তিচেতনার 


পড়ে তর মনে হয়েছে যক্ষ-. 


৮ ৰ অমৃত 

_ বিকৃত উদিত যাঁক্ষণী নামধেরী মাতৃকা 
. মূর্তির ভাব প্রতিফলনেন্ন আঁঙ্গক প্রকাশকে 
'যৌন অকপ্টতা” বলে দষত করা প্রসঙ্গে 
প্রব্ধথকার কিছ? বালষ্ঠ ও তথ্যপর্ণ যু 
ও বিশেষজ্ঞদের আভমত প্রদর্শন করেছেন৷ 
আত্মপক্ষ সমর্থনে তথ্য ও যঃক্তির অভাবে 
দে মহাশয় সাধারণ সৌজন্য বোধটুকুও 
বিসজ‘ন দিয়েছেন। এমন কি, পত্রের প্রথম 
কয়েকাঁট পর্বে তান প্রবন্থকারের নামের 


পূর্বে শ্রী” শব্দটি ব্যবহারেও কার্পণ্য 


প্রদর্শনে দ্বিধা বোধ করৈনাঁন। পাঁখবীর 
সকল সভ্যসমাজে শ্ৰী, জনাব, স্টার 
মণসয়ে প্রভৃতি শব্দগলি ব্যাস্ত বিশেষের 
নামের পূর্বে ব্যবহারের স্্বজনস্বীকৃত 
রণীত প্রচালত আছে। দে মহাশয় প্রবন্ধাটকে 
একটি দুর্বল প্রয়াস বলে অভিহিত করেছেন। 
কিন্তু এই দুব'ল প্রয়াসঁটি হারাকউালিসের 
মত শক্তিধর হয়ে পন্রলেখকের সকল বিদ্যা- 
বুদ্ধির নাঁভবাস সৃষ্টি করেছে। আলো।- 
চিত পত্রে লেখক সম্পর্কে আরও দু-একটি 
অপারণতি বুপ্ধপ্রসৃত কটুক্তি রয়েছে। 
সেগ্যালর আলোচন৷ করে অমৃত-এর মত 
শীর্ষস্থানীয় সাগ্তাহিক পরের (বিশেষত 
এই কাগজ সংকটের দিনে) গা্সসর নষ্ট 
করার প্রবাঁত্ত অমৃত দরদী লেখকের নৈই। 


পাঁরশেষে, দে মহাশয়ের মত সমালোচক, = 
সুষ্ঠু ও 


দের নিকট করজোড়ে প্রার্থন৷ 
গঠনধমর্ঁণ সমালোচনা করে লেখকদের 
উৎসাহিত ও কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করন। 
অধথা ব্যন্তগত আরকোশে ক্ষিপ্ত হয়ে 
লেখক-চাঁরত্র হননের ব্যর্থ প্রয়াস নাই বা, 
করলেন। i 


দম লেন্দু মুখোপাধ্যায় 


ফেলে, রয়েল সোসাইটি অফ আট'স (লন্ডন) = 


ৰ ও 


প্রধান অধ্যাপক. ইতিহাসাঁধভাগ হেরম্বচল্ধ 
কলেজ, কাঁলকাতা। 
(২) ী 

‘অম্‌তের ৩ আশ্বিন ১৩৮১ সংখ্যায় 
প্রকাশিত অধ্যাপক নির্মলেন্দ: মুখো- 
পাধ্যায়ের লেখা ‘চন্দ্ৰকেতুগড়ের যাঁক্ষণী' 
সমীক্ষা পড়লাম। এর আগেও ীনম্ন 
গাঞ্গেয়, বঙ্গের প্রতরস্থলগুলি সম্পৰ্কে 
মুখোপাধ্যায়. মহাশয়ের. সমীক্ষাগূলি 
অমতৈর পাঠকদের, আনন্দ দৈয়েছৈ ৷ - 

চন্দ্রকেতুগড়ের যাঁক্ষণী” নিঃসন্দেহে 
ইতিহাস ও প্রাচীন কলাবিদ্য৷ অনুরাগীদের 
দুষ্ট আকর্ষণ করবে। এবং শুধু তাই নয়, 
যাঁক্ষণী সম্পাঁকতি অত্যন্ত জ্ঞানগর্ত আলো- 
চনাটিতে নতুন কিছু জানবার এবং আলো- 
চনারও অবকাশ রয়েহে। চন্দ্রকেতুগড়ের 
যাক্ষণী, আসলে কাঁ? ন্ঃসন্দেহৈই 


খ আলোচনার 


“বল৷সিনা নাগারিকা' নয়-প্রজননের দেখাই 
যক্ষিণী। ট্রাইব্যাল সমাজে নিশ্চিতভাবেই 
সমকালীন ম!গধায় রাজনৈতিক আধিপত্য 
বিস্তারের বিরুদ্ধে, দীর্ঘস্থায়ণ ও কার্যকরী 
প্রাীতরোধ সংগঠনে বিপুল জনসংখ্যার 
প্রয়োজন ছিল। : 


চাণক্যের অর্থশস্ত্রে তৎকালীন মাগধাঁয় _ 
সাগ্াজ্যবাণ্পী শাসন-ব্যবস্যায় অপসংস্কৃতির 
প্রচাল্নে রাষ্ট্রের কর্মধারা সম্বন্ধে নিৰ্লজ্জ 
বর্ণনা নাই। ট্রাইব্যাল. সমাজে ‘বল৷সন' 
নাগরিকা দের উপস্থিতি নিশ্চিতভাবে ছিল 

৬ ং 

না।.নিন্ন গাঙ্গেয় বঙ্গে অই /এ প্রশ্ন 
অবান্তর ।. 

যাক্ষণীর দেহ-সৌন্দর্যের কারণ. প্রাণ 
প্রাচ্য আর প্রকৃতির স্বাভাবিক শারীর 
বকাশ বর্তমানের চোখ নিয়ে আমরা বোঁশর 
ভাগ সময়ে প্রাচীন কলার সমালোচনা করে 
থাকি, তাই ভুল হওয়া অস্বাভাবিক নয়। 
চাঁববশ পরগণার প্রতাততৃ নামে অধ্যাপক 


মুখোপাধ্যায়ের সীর্ঘ, প্ররদ্ধ চব্বিশ - 
পরগণ। জেল! সাহিত্য সম্মেলন সংকলন 


গ্রন্থ ১৩৮০%তে প্রকাশিত হয়েছে। এ গ্রন্থে 


১৮ পৃঙ্ঠায় পাই নিম্ন, গাঙ্গেয় বঙ্গের 
শিখুন মুর্তি শোভিত ' শীলমোহ্রগুলি 


সুস্থ জীবনযাপন নির্দেশ করে। 


মৌর্য শিল্প-কলার প্রভাব এই অঞ্চলের 
মৃন্ময় মৃতিগিনলকে প্রভাবিত করেছে। এই 
মিথুন ফলকগুলির মধ্যে শিক্ষাদানগত 
. ভূমিকা, নিশ্চয়ই ছিল না। অধ্যাপক মুখো- 
-পাধ্যায়ের সঙ্গে এ ব্যাপারে একমত যে, 
মিথুন ফলকের মূল উদ্দেশ্য ছিল ফ।মভা 
বৃদ্ধি করা। বিকৃত মিথুন ফলক উন 
এই পনলেখকৈর ধারণা-এগ্ালি মৌর্য 
অপসংস্কাতির প্রভাব। ট্রাইব্যাল সমাঞ্জ- 


ব্যবস্থার: যৌন ব্যভিচার প্রচারে এগাল 
ব্যবহত হত। 
| প্রণব চট্টোপাধ্যায় . 
শোজাপ্‌র এঁভানউ 
দুর্গাপুর 


প্রাক [তক সম্পদ ও জামরা , 
গত ' ৩০শে শ্আাগন্ট  শীব্য়প্কান্তর 
আমাদের রকি আকাঁরক লোহা রগ্তানপ করা " 
উঁচত' শীর্ঘক তথ্যবহুল ও তাৎপর্যপূর্ণ 
জন্য ধন্যবাদ৷ সাধারণভাবে 
' আলে৷চনাটতে কিছু চিন্তার খোরাক আছে-- 
তাই এ ব্যাপারে কিছ; বলতে উৎসাহিত 
বোধ করছি। 
প্রাকৃতিক সম্পদকে কিভাবে সবচেয়ে 
উপযোগীভাবে কাজে ল'গানে! যেতে পারে 
এবং প্রকাতির নান! কণচামাল কেষি বা 
শিল্পের জন্য) জোগানোর ক্ষমতার সীমার 
পাঁরপ্রোক্ষতে সেগুলো ?কভবে সংরক্ষণ 





৩৬ 


করা উচিত এ নিয়ে নানা পান্-প্ত্িকায় ও .. 


আন্তর্জাতিক সভায় আলোচনা চলছে? 


সম্প্রাত পাঁশ্চমের উন্নত রাষ্টগাল 
উপলাব্ধ করেছেন যে, তাঁর যে হানে 


বিশ্বের সম্পদ ব্যবহার করে চলেছেন" 
২২ ভাগ ' 


(বিশ্বের জনসংখ্যার শতকর! - 
শতকরা ৮০ ভাগ সম্পদ উপভোগ করেন এবং 
ভাপ্রায় বছরে শতকরা ১২ ভাগ হারে বাড়ছে) 
তাতে আগামী ৩০180 বছরের মধ্যেই 
প্রধান সম্পদ. ও কাচা মালগলতে টান 
শগড়বে। 
ব্যবসায়িকভাবে প্রয়োগ করার সম্ভাবনা খুব 
উত্জ্বল' নয়। এতে বেশী শাও্কত হয়ে 
পড়েছে উন্নয়নশীল দেশগুলে!, যার৷ প্রায় 
{বশ্বের মোট কাঁচামালের মোট প্রায় শতকুর৷ 
৬৫--৭০ ভাগ উৎপাদন ও সরবরাহ করেন। 
তণদের শঙকা আরও বেশী কারণ 'এগুলে! 
ফুরেলে তদের রগ্তানী অনেকাংশে কমে 
যাবে। কিন্তু সমস্ত ব্য।পারাঁট সমগ্র অবস্থার 
পরিপ্রেক্ষিতে ও উপযুক্ত দৃচ্টিভাঙ্গ নিয়ে 
বিচার করতে হবে। প্রথমত উন্নত রাগ 

আজ যে-পৰ্য"য়ে এসে পৌছেছে যে আরও 


অর্গনৈতিক স্মাদ্ধ, বা উন্নতি ছাড়াও, 


তদের পক্ষে উচ্চ জীবনযাতার মান বজায় 
রাখা সম্ভব। ইতিমধ্যেই দেখা যাচ্ছে যে, 
" ভোগপণ্য ব্যবহারের বাঁদ্ধর হার" কমাৰ 


দিকে সে সব দেশে। শুধুমাত্র ক্বেলমান্র- ' 


‘Sectoral and fiscal adjustment’ 

তাদের পক্ষে যৃথেষ্ট। কিন্তু আমাদের 
উন্নয়নশীল দেশগ:লির অবস্থা তা নয়! 
আমাদের ভোগপণ্য ব্যবহারের হার বাড়াতেই 
হবে আর তার মৌলিক উপাদানগুলি 


আসবে প্ৰ৷কৃতক সম্পদ থেকে! তাছাড়া 


উন্নত দেশগীল যখন নতুন ও উন্নৃত প্রযযান্ধ- 
বিদ্যার সুযোগ নিতে ও প্রয়োগ করতে 
পারে, নাম! কারণে আমাদের পক্ষে ত 


শুরোগ্যার আয়ত্ত. কর; সম্ভব নয়! অথণঃ 
. ‘conventional Technology’ 


'উপর আমাদের অনেকাংশে নির্ভর করতে 
হবে। তার জন্য প্রাকৃতিক কণঢা মাল 
ব্যবহার বাড়তে বাধ্য। তাই সংরক্ষণের থেকে 


আমাদের কাছে আরও, গুরুত্বপূর্ণ তাদের 
‘Economic and gptimum explora- 
tion and use’. 


অনুন্নত টেকনোলাঁজর জন্য আমরা কণচাম!ল- 
গুল যথায়থভাবে ব্যবহার করতে পারি না! 


যথা ১ টন ইস্পাত তৈরী করতে আমাদের 
লাগে ১-৯ উন আকারক লোহা ও ১ 


টন কোকিং কোল। পক্ষান্তরে জাপানের 


ক্ষেত্রে এগুলো যথাক্রাম ১-৩ ও -৭৬৭ টন। 
বিশেষ  কিছ; উন্নত '_'; নয় সাধারণ 
টেকনোলাঁজর- দ্বারাই এ অবস্থার উন্নতি 
করা সম্ভব আমাদের দেশে। দ্বিতীয়ত এবং 
আরও গুরুতপূ্ভাবে এখনো পর্যন্ত 


আগ্রা কি সম্পদের আঁধকরী তার প্রকৃত 


'ইদানীং মূল্যবৃদ্ধির 


‘ইতিমধ্যে অন্য কিছু বিক্গ্ঞ' 


" যতটা শঙকার কারণ আছে বলে মনে 
অবস্থা হয়ত ততটা খারাপ নয়, তবে ব্যবহার : 


অমৃত 
পারমণ আমরাই জানি না! সমুদ্রগুল 
এক {বিশাল সম্পদের আধকারী। এ ছাড়া 


মার নীচে স্ব সম্পদের পরিমাণ এখনে! 


করা যায় নি! আর এতাঁদন যেগুলোকে আন-. 


ইকনোমক বলে ব্যবহার কর হয় নি, 
দরুন সৈগখলো। 
সম্বন্ধে' আবার নতুন করে অনুসন্ধান কর! 
হচ্ছে। উল্লেখ করা যেতে পারে ভারতেদ্ব মোট 
জমির মান্র শতকরা ৪৩ ভাগ অনুসন্ধান করা 
হয়েছে এবং কেবলমাত্র খনিজ তেলের 
সম্প্রীতি সন্ধান পাওয়া গেছে মোট ৪০০ 
মিলিয়ন টনেত্র (সমব্দ্রগভেরি কথা বাদ দিয়ে) 


কিছুদিন আগে এট hs ‘১৩০ মিঃ 
টন অর্থাৎ প্রতিদিন নতুন নতুন উৎসের 
সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে! এই ত সেদিন 


ঁডষ্যায় বিশ্বের দ্বিতীয় বৃহত্তম বকসাইট ‘ 


স্তরের স্ন্ধান পাওয়া গেছে সনতর।ং 


হচ্ছে 


কমানোর সুযোগ ও প্রয়োজন : নিশ্চয়ই 
আছে। সম্প্রীত সি এম 
এই কথাই বলেছেন যে আগে সম্পদের 
পরিমাণ না জেনে তার সংরক্ষণের ওপর 
বেশী জের দেওয়া আমাদেরই স্বার্থের পীর- 
পদ্থী। তবে এগুলো আরও ভালভাবে, 


- কিভাবে . ব্যবহার কর। যেতে পারে ত! 


নিশ্চয়ই ভাবতে হবে। সম্পদ যা আছে তা: 


‘ৱেসাইক্লিং পরিকল্প শক্তির উৎস সন্ধান 
“করে আরও অনেকদিন (অন্তত আমরা যা. 


ভাবাছি তার ঢের বেশী, দিন) 
নিশ্চয়ই যাবে ৷ 


চালানো 


এখন মূল প্ৰসঙ্গে ফিরে আসা. যাক৷ 


১৯৭৩-৭৪ সালে আমরা ২৩৮ মিঃ টন . 


আকাঁরক লোহা রপ্তানী করে ১৬০ কেটি 


টাকার বিদেশী মুদ্রা অর্জন করোছিলাম। . 


৭৪--৭৫ ২৬ মিঃ টনের বদলে প্রায় ২০০ 
কোটি লক্ষ্যমাত্রা ধার্য হয়েছে। সম্প্রতি 
আকারক লোহ্য রপ্তানীকারক দেশগ্ালর 
প্রাথামক বৈঠক ভিয়েনাতে 
এর ফলে আকারিক লোহার দাম বাড়লেও 
অস্ট্রোলয়া, বাজিল প্রভৃতি দেশগুলে! বাগ] 
দেওয়ায় একটা সম্মিলিত কর্মসূচী গ্রহণ 
করা-যাচ্ছে না এ ব্যাপারে। সম্প্রতি জাপান 
ভারত থেকে আমদানী কর) আকারিক লোহার 


দাম শতকরা ৫০ বাড়াতে রাজী হলেও 


আমদানী কমাবে শতকরা ৩০। আগামী 
দশ বছরে বিভিন্ন ৷ দেশগুলো তাদের 
আকাঁরক, লোহা আমদানী যা বাড়াবে তার 
শতকরা .৬০ আসবে অস্ট্রোলয়া ও ব্রাজিল! 


ফলে মঅনৈক্যের জন্য হয়ত ভারত প্রমুখ 
দেশগুলো আকাঁরক লোহার জন্য দম খুব 


বেশী পাবে -না। ইতিমধ্যে কানাডা, 
" অস্ট্রিয়া, ভেনেজুয়েল প্রভৃতি ফিনিশড 


এ-এর চেয়ারম্যান: 


ইতিমধ্যে আমাদের দেশে 


শেষ হয়েছে ।, 


' সমস্য৷ সমাধানে 


[১৪ বর্ষ, ৩০ সংখ্যা 


স্টীল রপ্তানীকারক দেশগুলো একযোগে 
সিদ্ধান্ত নিয়েছে যে তার! তাদের রপ্তানী- 
যোগ্য, লোহার উৎপাদন কমাবে এবং দাম 
বাড়াবে! ফলে আকারক লোহার যত না 
দাম বাড়বে তার থেকে ঢের বেশী দাম 
বাড়বে তৈরী ইস্পাতের। ঠিক এরকমাঁউই 
ঘটেছে অন্যান্য ধাতু যথা তামা, টিন, দস্তা 
ইত্যাদির বেলায়। এতে উন্নয়নশীল দেশ- 


. গ্ৰলোরই বেশ ক্ষতি হচ্ছে। বর্তমান বিশ্বের 


বাজারে এক টন ইস্পাত রপ্তানী করে যে 
টাক! পাওয়া যায় তাতে এক টন ক্ষমতার 
ইস্পাত কারখানা স্থাপন করা 'চলে। কিন্তু 
কম উৎপাদনের দরুন আমরা এই সুযোগ 
পুরোপুরি নিতে পারাছ না। গোয়াতে 
একটা পেলোটসেশনের ফ্যাকর্টার স্থাপন 
করা হচ্ছে মূলতঃ রপ্তানীর জন্য। আশা 
করা যায় আগামী. পাঁচ বছরের মধ্য আমরা 
এই রকম পেল্টোইজড আকাঁরক বিক্রী করে 
বেশ কিছ বিদেশী মুদ্রা অর্জন করতে 
পারব। ইতিমধ্যে আকারক লোহা রপ্তানী 
করা ছাড়া গত্যন্তর নেই। তবে কিছ: বাটশর 
ডাল করে যেমন নাঁদণ্টি পরিমাণ আকাঁরক 
লোহার বিনিময়ে নিদিষ্ট পারমাণ ইস্পাত 
আমদানী করে আমুদ্না কিছো ইস্পাতের 
অভাব মেটাতে 'পারি। যেমন তুকণী ও 


জাপানের মধ্যে চুক্তি হয়েছে যে তুকণীর 


বছরে দশ লক্ষ টন আকাঁরক লোহার বদলে 

জাপান বছরে ৫০০০০ টন কোম স্টল 
সরবরাহ ১ করবে। এর জন্য. চাই 
আরও .উচ্চ মানের কমায়াল ডিপ্লোমোঁস। 


আকরিক লোহার 


কোনো কারণ নেই। এরকম তামা, দস্তা, 
সস! প্রভৃতির ক্ষেত্রে স্ব-নিভ'রতার পক্ষে 
যথেষ্ট পরিম৷ণ মজুত আকাঁরকের সন্ধান 
পাওয়া গেছে। সুতরাং 


এর চাহিদার সুযোগ নিতে হবে। 


প্রক্তির সম্পদ সীমিত। কিন্তু 
মানুষের দক্ষতা, বুদ্ধির ত সীমা নেই, 
সেই বৃদ্ধির - সুষ্ঠু 
প্রয়োগ হবে এই আশা ও বিশ্বাস রইল। 
আমর৷ ত পরিচয় 'দিয়েইছি যে প্ৰাকৃতিক : 
সম্পদের সমস্য নিয়ে আমর৷ - সচেতন। 
সমাধান নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে। 


- দৈবাদিত্য চক্তবতণী! 
' পদাৰ্থাবদ্যা বিভাগ, 
আই আই টি 
খড়গপ্দর-_২। 


উচ্চমানের ' 
“মজুত পারমাণ অনুমিত ( 
, হয়েছে প্রায় ২২৫০ কোটি টন। এ ছাড়া |", 
নিম্নমানের পরিমাণ আরও চার গুণ 
‘সুতরাং আকারক লোহার অভাবের শঙ্কার 


রপ্তানী  সম্বণ্ধে' 
" বেশী শঙ্কিত হবার কারণ নেই, তবে বিশ্বের 
‘বাজারে ম্যানৃফ্যাকচরড ও ফিন্সিড গুডস- 


leita 


নমে তালগাছের কাছে দাঁড়াল। ওখানে আর একটি. ছেলে। 


আময়। তুমি টু 
যাচ্ছ, তার মানে আবার সতাশেন্ন ছেলের 
সঙ্গে তোমার দেখা হবে-আবার এ লোক 
এখানে এসে উপস্থিত হবে। 
সেদিন কাঁ খারাপ লাগাঁছদ ওকে দেখে! 


পড়েন বাঁওকমবাব51- 
টোলফোনটা ৷ আমার হাতে দাও ৷ 


* কেশবকে, ডেকে বলে. দিছ, ঠা 
“ তোমাদের ৷ ওখানে যাচ্ছে না। আমার 
একেবাকেই ইচ্ছে নেই তোমাদের দমদম 


গিয়ে দে মাছ ধরে। 


বোঁড়য়ে আসতে না পারলে 


[বদ্ধ বঙ্কিম দত্ত রোজ সকালে এক চক্কর 
হাঁফয়ে ওঠেন। লা ক করে সেই পারসন পরে এ তবে দ্বাস্তর 
নিঃশ্বাস ফেলেন। একট ঘাসের, গন্ধ জলের ‘গন্ধ শামুক পানার গন্ধ পাবার লোভে, 
' ছটফট করেন বড্কিমবাবু। কিন্তু ছেলে অমিয় কি বৌমা কি তার ছেলেমেয়েরা 


ঠিক উচ্টো। তার। শহরের উদ্দামতা আঁস্খরত পছন্দ করে। বিলের ধারের ঝাঁকড়া 


মাথ! শিমুল গাছটা পেরিয়ে বড় পাথরটায় বেশ “ক্ছুক্ষণ বিশ্রাম নেওয়৷ বাঁণকম- - 


বাবর, অভ্যেস । - আজও হাটতে হণটড়ে বঠঙ্কমবাব্র গতি শলথ হয়ে এল। 


তিনটে. ছেলে বাঁকমবাবুর কাছে এগিয়ে এল।' চড়াও হয়ে ঘাড় আংটি 
খুলে নিল।' বাঁওকমবাবড অসহায় ক্রুদ্ধ ভঙ্গিতে তাকিয়ে রইলেন। ওরা তিনজন মাঠে 


দেখলেন আময়নর ছোট ছেলে রজু। তাহলে রঞ্জু কি ওদের পথ দৌঁখয়ে এনেছে ? 


প্রাতঃভ্রমণ . সেরে বাড়ি ফিরে বাঁঙ্কগবাবুর কিছুই ভাল লাগাঁছল না, আজ 
সব কিছুই কেমন যেন: নিজ্প্রভ। ছেলে মেয়ে. নাঁত-নাতাঁন, সকলকে নিয়ে . 
নিজেকে বেশ সণ ভেবে আসমছিলেন কিন্তু আজ সব কিছ: ওলোট-পালোট হয়ে গেল। 


.অমিয়র কথা মনে এল! খামখেয়ালশ আঁময়র মনটা. সরল, শিক্ষাবোদ্ধা। ফুলের ' 
গাছ, পাখি, মাছধরা নিয়ে মেতে ওঠে মাঝে মাঝে। কয়েকাদনেই শখ মিটে যায়। 
কোন কিছ নিয়ে লেগে-পড়ে থাকা ওর স্বভাব নয়া বইপড়া চিরকালের অভ্যেস! 
ইংরেজীতে দখলও আছে। দনির্লোভ নিরাসন্ত। বাঁঙ্কমবাবূর ভালই লাগে। 

“নিজের ঘরে ঢুকতে গিয়ে চেখে পড়ল খোকন-টুট্বলকে। - ফুলের ‘মত 


বাচ্চাদুটিকে দেখে মনটা স্নেহা হয়ে উঠল। 
করেছেন, এদেরও সেইভাবে ৯৬৬ হার হর উরি 


অন্ত নেই। 


"1 সাত ॥ 


উহু, কথাটা হেসে উড়িয়ে দিও না 
আবার, দমদম মাছ ধরতে 


- আমার. মনে হয়_বেন ধরাসভারটা 
তখনও হাতে ধনে রেখেছে অগ্রিয়।; আর 
সেই অবস্থায় এদিকে মুখ ঘাঁরয়ে বুড়োর * 
সঙ্গে কথা বলছে। --আমার মনে হয় 
সতশশ কাকার ছেলেকে দেখে এখনো তুমি ' 
ভয় পাও। পেল্লায় শরণর ছিল এক সময়, 


আমার "যে. কিন্তু গ্লদ্ৰেন্দ; কি - আর সেই রুদ্রেন্দ 


অমিয় তথাপি হাহা করে হাসে। | 


"আশ্চৰ্য, এখনো হাসছ! অধৈর্য হয়ে , 
কৈ, দাও ৬১ 


বাঁকমবাবু অবাক' হয়ে = 


বাঁ্কমবাবু = 


'নিজের' দঃ ছেলেকে যেভাবে মান 





আছে। দেখছিলে' তো সেদিন, আমাদের 
বারান্দায় যখন এসে দাঁড়াল, একেবারে অন্য 
মানুষ, অন্য চেহারা। শন্য়ে  প্যাকাটি 
হয়ে গেছে। 
--ভগ় পাবার কথা হচ্ছে না। বাঁকম-. 
বাব; চটে যান। গলার স্বর.আর এক ডিগ্রী 
এ [তান। সতীশ বা তার ছেলেকে ' 
আদমি কোনোদিন পছন্দ করতাম না তুমি 


'' জান। ‘এখনো কার না। তব? কেন রূদরেন্দ 


এ বাড়ি আসবে! এতকাল তো আসোন। . 
তুমি সেদিন দমদম মাছ ধরতে গেছ আশ্ন 
সেখানে অমনি তার শো দেখা। ব্যস 
তোমার ঠিকানা জেনে নিয়ে পরাদন 
মৃ্তিমান সঙ এবাড়ি এসে হাজির, কেন,' 


শি দরকার ছিল তাকে আমাদের ঠিকানা | 


- দেঁবার। দেখে আমার এমন রাগ পাচ্ছিল. 


আহা, সঙ .বলছ কি। এক্‌ সঙ্গে, 
আমরা ছেলেবেলায় খেলাধুলো করেছি 


এক সঙ্গে বড় হয়েছি, বাল্যবন্ধু, একই 
স্কুলে পড়তাম-- 
শপ্রাথ রাখ! ধমক দিয়ে বাঁৎকমবাব 


ছেলেকে থামিয়ে দেন। বাল্যবন্ধ্ব! এক 
২ স্কুলে পড়তাম! পড়াশনো তো ওর এ 
ম্যাট্রিক অবধি, তারপর দলে ভিড়ে গেল। : 
যেন বড় করে ভেংচি কাটেন বাঁ্কিমবাবর 
কথাটা বলার, সময়। 


বন্ধ কি ; £ 





এমন লোকে সঙ্গে - 


বাইরে বারান্দায় বসে নীহার শনাছিল। |. 


টুটুনও শুনহে। খনব খারাপ ' লাগাঁছল 
51822 


ইস্‌, বাধা যেন কী! 
1 2 ভুমি 


গিয়ে বাবাকে একবার করণ কর মা। দাদ; 


যখন চাইছে না দমদম মাছ ধরতে যেতে। 


_আমার কথা কি শনবে। 
খেয়াল-খ্বাশ নিয়ে চলে! কেমন সষ্টিছাড়া 


মাননষ তোমার বাবা দেখছ তোদ-বলতৈ " 


বলতে নীহার থেমে যায়। ' আবার কান 
পেতে থাকে। 


-_দোঁখ, আমার' হাতে কট 
দাও। কথার অবাধ্য হয়ো না অ'ময়। যেন. 
‘বাবা ছেলে কাড়াকাড়ি কল্পে .টোলফোনের 


রিসিভার নিয়ে।. | 

-আর তুমিও যেমন। অমিয়. তেমাঁন 
হাসছে। সোদন রাদ্রেন্দুর সঙ্গ দেখা 
হয়েছিল বলে আজও যে আবার দেখা হবে 
একথা তোমীকে কে বললে! 

৷ হবে, দেখা হবে, আমি বলাছ। 
উত্যন্ত কণ্ঠস্বর নিয়ে ' বাওকমবাবু চেশচয়ে 
ওঠেন। কেশবের বাড়ির পাশেই যখন ওরা 
থাকে। তুমিই তো সেদিন এসে বললে। 
আমি কি সেখানে গোছ! - 


--হ আঁময় মাথা নাড়ল। কেশব. সেন - 


প্রায় এক বিঘা জাম নিয়ে - বড়ি করেছৈ। 
প্রকাণ্ড বা্ডং তুলেছে। সামনে ফলে ফলের 


বাগান। বাড়ির পেছনেই পরুন্নটা। বেশ বড় 


প্ৰকুর।, আঃ কী জল! আয়নার মতন! 
এমন পাকুরে মাছ ধরেও আরাম। ' ' 
“তা তারপর! পরুরের ওপারেই তো 


nd হা বলাঁছলে। , 


_হ্যা) জাম ' মানে মাদারের বেঙা 
দেওয়া আড়াই কাঠার মতন একফালি 


জায়গা। দুখানা -টালির ঘর তুলেছে। একটাতে 
সতীশ কাকা থাকেন। আঁ একটায় ছেলে- 
পলে নিয়ে রদদ্রেন্দ' থাকে. । 

কটা ছেলেমেয়ে রাদরে্দুর 2, . 





নিজে 


৮ 


দি .বটেই। ! 
এইজনাই তো অভাবে অন্নে একেবারে 
লেপালোপি। , 

অভাব 
কথাটা বলতে গিয়ে বাঞ্কমবাব; নাক 
গসপ্টকান। কোর্ট কাছীর ছেড়ে দিয়ে 
সতশশ বাড়িতে চরকা ঘোরাতে বসে গেল। 
ংরেজর আদালতে আবু 


না। নন কোন্অপারেশন। সুতো কেটে 


ভাৱত স্বাধীন বরবে। কী মূখে কী মৰ্থ 


তা বাবা যা করল--বাপকে .টেকৃকা দিয়ে : 


ছেলে আর এক কাঠি ওপরে গেল। 
সতীঁশের স্ত্রী জীবিত আছে? 
_ -না। অনেকাঁদন হয় মারা গেছে 


শুনলাম। সতাঁশ কাকা অন্ধ হয়ে গেছে। 
চলাফেরাও করতে পারে না দেখলাম। 
দিনরাত ঘন্নে শুয়ে থাকে। ও 
-রুদ্রেন্দরর এক আধটা ছেলে কি 
বড়টর হল? কাজকর্ম করে কিছু? 
কোথায়! অমিয় হাসল। সব এইটঃকুন 


এইটহকুন॥। আবার লেট ম্যারেজ। মনে হয় - 


আমারও. ঢের পরে রূদ্রেন্দ বিয়ে করেছিল। 
মেয়েটাই বড়। দেখে মনে' হল পেলো 
যোলর বেশি বয়স হবে না। আমাদের রঞ্জন 


.সমান। 


--উদ্যকটা এতকাল পর বিয়ে করতেই 
বা গিয়েছিল কেন। 


আহা, উক বলছ বেন।” গাঁলি- 
গালাজ কণার দরকার কি। অমিয় আর 


হাসল না। বিয়ে একসময় সবাই করে। 
আমিও তো আগে আগে ’না’ করতাম। আর 
বিয়ে করলে এক সময় ছেলেপুলে হবেই! 
তা বলে আমাদের খেতে পরতে আসছে না 
সে। সাহায্য চাইতেও আসছে না! 

"চাইবে: আসবৈ। একবার যখন 
আস্কারা দিয়েছ,, -বাঁড়ও চিনে গৈছে, 
সঃতরাং আবার আসবে! . এ তো শরীরের 
হাল দেখলাম সোঁদন, যেন কয়েকবেলা 
উপোস আছে, . তেমান , জামাকাপড় 
অবস্থা, তাকান যাচ্ছিল না।” 


‘সহ, তা যাচ্ছিল না, কিন্তু মনে হয় 
পারতপক্ষে সৈ আর আসবে না এ-বাডি। 
সেদিন খনব একটা ভাল ব্যবহার তো পায়নি 
আমাদের কাছে।. অমিয় ’আমাদের’ করেই 
কথাটা বলিল। ঘ্র:দ্ৰেন্দসৰ্কৈ দেখে বা্কমবাব; 
কণ পাঁরমার্ণ যে বিরন্ত ইয়োছলেন সোঁদন। 


বেম মান;ষটা সম্পর্কে একটা অকথ্যরকম 


রাগ ঘেন্না গর্ষছিলিন তান। আজও 
পুষছেন। না কি সতীশ বাড়য্যের ছেলেকে 
দেখে এখনও তাঁর ভয় কাটছে না। নিচে 
বাহ্ান্ায় দাঁড়িয়ে সৌদন নীহারও জিনিসটা 
লক্ষ্য করৌছল! ট:টুন লক্ষ্য করোঁছিল। 


তো ওদের. চিন্নকালই। যেন বাবাকে বোবাল। 


প্লাযাকীটস করবে: 


[১৪ বৰ্ষ, ৩০ সংখ্যা 


দাদুর সেদিনের বিরক্তি, রুক্ষ কথাবাৰ্তা ও 


প্লট ব্যবহার তার পাঁরত্কার মনে আছে।' ' 


-আর আসবে না, বুঝলে বাবা। আময় 
-আসলে মান'ষটা খুব 
সরল তো। হীাট্টা চিরকীলই দররাজ। 
কতকাল পর আমাকৈ দেখল: পৌঁদন। দৈখা 


হওয়ার সঙ্গে. সঙ্গে আমায় দুহাতে জড়িয়ে , 


ধল । তারপর বাড়ি টেনে নিয়ে গেল। 


আময়র মুখে গল্পটা শুনেছে নীহার। 
কেশবদার প্রকুরে ছিপ ফেলে সৈ মাছ 


ধরতে বসোঁছল। আর তখন বাড়ল কার 


ওষুধের জন্য পকুরপাড়ে খেতপাপড়া নাকি 
যেন একটা গাছগাছড়া খুজতে আল 

রুদ্রেন্দু! | 
অময়কে চিনতে ' তার এক সেকেন্ডও 


. ল্লাগোৌন। অথচ আঁময় চিনতে পারাছল না। 


না পারার ' কারণও ছিল। এই জোয়ান 


টৈহারা। শুকিয়ে পাটখাঁড় হয়ে গিয়োছল 


রদ নামটা বলতে আমিয় পরে চিনতে 
পারে। | এ 


1. হু বাড়ি টেনে নিয়ে গেল। বাক্কিম- 


বাবুর উত্তেজনা এতটুকু কমাঁছল না! আমি 


ভেবে পাই না, যে-মান'ৰ আমার বাড়ির 


, ত্ৰি-সাঁমানায় একদিন ঘে্ষতে পারত না, 


“আম দিতাম না ঘে'ষতে ‘যতে, হঠাং আজ: সেই 
ডিক তর সৈ কি করে 
যে তুম চা মাড় খেয়ে এলে। 


দমদম থেকে ফিরে এসে অমিয় সেদিন 


. এই . গল্পও করেছিল। খুব খাঁতির-যত; 


করোঁছল রর স্যণ তাকে। 
=আঁ, বাঁক্কমবাবঃ থামছিলেন না। 


আজ আবার দমদম যাচ্ছ মাছ ধরতে। তার 


মানে আবার রদ্েন্দুর. সঙ্গে দৈখা ইবে। 
ঘরে। তান স্মী তোমাকে চা-ম্দাড় খেতে 
দৈবে--তাই ঝাল, দন, দিন তোমার বয়স 
ভ্যাবারাম হয়ে যাচ্ছ! যেন বসমধার সবাইকে 


. কুটুম্ব করতে পারলে তুমি এখন খুশী_ 


উহু. আজ আর দেখা হবে নী। 
রেজি কি আর খেতপাপড়া খদুজতে 
পদকুরপাড়ে আসবে র্লদ্ৰেলস্জমিয় আবীর 


-আমশ্চষ! 
বার বার এক কথা! যে জানস আমি লাইক 
কাঁর না। দেখা ইবৈ না অর্থ কি! বাঁজ্কর্ঈ- 
বাবর গলা আগের মতন আবার চড়ে যায়! 


কেঁশবৈর পাকুরের -ওপাশটায় সতীশের 


বাড়ি বলছ। দেখা না ইয়ে উপায় 1কি'৷ 
আময় চুপ করে থাকে। 


ৰ 


. সিল 


এতকাল পদ্ম দেখা হলেও * 





স্‌ 


তন 


শ্দরুবার, ২০ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১], 


কি হাল, কথা বলছ না কেন। বঙ্কিম-' 


বাবুর গলায় বাজি কমাঁছল না। 


- ঠিক আছে, যাব না। এতই যখন 
তোমাধ্ব' আগাত্ত। এতক্ষণ পর আময়র রাগ 
প্রকাশ পেল! ঘটাং করে রাসিভারটা হাত 
থেকে নমমিয়ে রাখল। বারান্দায় বসে নীহার 
সবটা শুনল। টন শুনল। . .. 


এবাপ্ধ বঙ্কিমবাবুর গলার স্বর নরম 
শোনায়। আঁতারন্ত ভালবাসেন তো তান 
বড়-ছেলেকে। --বেশ “তো, মাছ ধরতে 
যেতে চাইছ, তোমার এ যে, পানহাটির এক 
বন্ধ বসন্ত্বাব; না কে-এটার্ন, একবার তো 
গিয়েছেলে তাঁর পুকুরে মহ ধরতে, 
কতবড় একটা কাতলা ধরে নিয়ে এসৌছলে 
- সেখানে যেতে পার। বেহালায় সংাপ্রয়র 
মামা*বশরের পদকুরে যেতে পাপ্ন। ভদ্রলোক 
করদনই তোমাকে নেমন্তন্ন করেছেন তাঁর 
ওখানে মাছ ধরতে যেতে--বা উল:বেড়ে'র 
আমার ভায়রা ৮৬৫ দীঘিতে_- , 


তুমি চপ কর। আমি কোথাও মাছ 
ধরতে যাচ্ছি না। ঘাগে গজগজ করতে করতে 
আমর ঘর থেকে বেরিয়ে এলা পিছনে 
বাঁঙ্কমবাব। বাঁঙকমবাবদ তাঁর চেয়ারে এসে 
বসেন। আঁময় রোলিঙেপ্স ধারে তার ফুলের 
টবের কাছে চলে যায়। কিন্তু আগের মতন 
ফ.লগাছের ওপর বাদকে দাঁড়ায় না। ঘাড় 


'সোজা রেখে সোঁলঙ-এর বাইরে আকাশ 


দেখে। তারপর, যেন সে ধনজের সঙ্গে কথা 
বলে-আঁম ভেবে অবাক হই, ব্ল:দ্ৰেন্দ্যকে 
দেখে .আজও তোমার জজ ভয়! আমার 
পঞ্চান্ন। র:দ্রেন্দ'র ছাপ্পান্ন॥। আমার এক 


বছরের বড় সে। প্বাদ্রেন্দুর সঙ্গে মেলামেশা 


করলে আমি গোল্লায় যাবা যেন আমি 
এখনো স্কুলের ছাত্র। আমার বয়েস পনেরো 


ডে ষোল। 


--তোমান বয়েস পনেরো থেকে ষোলর 


কথা হচ্ছে না। পাকা ভুরু কুণ্চকে বাঁঙ্কম- 


বাব; + সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেন। তোমার 
ছেলের বয়স" পনেরো ষোল, তোমার মেয়ে 
বড় হয়ে উঠছে। 'রুদেন্দ:র্ন সঙ্গে মেলা- 
মেশায় তোমার ক্ষাত হবে না ক্ষতি হবে 
এদের, তোমার সন্তানদের ৷ 


কেন! আঁময় ঘরে দাঁড়াল। 


_সট্রেন্দ; একটা ব্যাড এগজ্যাম্পল। . 


ব্য মানুষ সে। সবাঁদক থেকে। গম্ভীর 
গলায় বাঁঙকমবাবু বললেন, তোমার এমন 
এক বন্ধু যাঁদ এবাড় আসা-যাওয়া করে-- 


ছেলেমেয়েদের কাছে তুম তার . কি পাঁরচয় - 


দেবে শন! নিশ্চয় তাপ্না কোনো না কোনো 


সময় জানতে চাইবে লোকটা কে, ক করত, ' 


এখনই বা 1ক করছে? উত্তরে তুমি তোমার 
ছেলেকে মেয়েকে কি বোঝাবে বলো! 


৷ 


অমত 


যেন সত্যি কিছু বোঝাবার নেই। হঠাৎ 


বিৱতবোধ করে অমিয়। চুপ কল্পে থাকে। 


. ফ্যালফ্যাল করে অসহায়ের মতন বাবার, 


শমুখের দিকে তাকিয়ে থাকে। 


। = আছে কৈ পকিছ; বলার! বাঁ্কমবাবু 
এবার খুশী হয়ে ঘাড নাড়েন। তাঁর যাসি 
যে এখানে অকাট্য, অমিয় এর বিরুদ্ধে আর 
একটা কথাও বলতে পরছে না, লক্ষ্য করে 
নিজের সম্পকে তিনি একটু গর্ববোধ 
কল্নেন। উল্লাসবোধ কছেন। 


তিনি ' তৎক্ষণাৎ আবার বলতে থাকেন-- 
বাঁড়র ঘৈটা ডিসিপ্লিন তা তোমাকে মেনে 
চলতেই হবে। 


একাঁদনও, অবাধ্য হওনি। তেমাঁন আজ 


তোমান্র সন্তানদের ভালর দিক চিন্তা করে -. 


বুড়োর একটা দ:টো বাধানষেধ তোমাকে 
মেনে চলতেই হবে। এমনটা নিশ্চয়ই তোমার 
কাছ থেকে আদমি আশা করব। নয় কি? 


হু হ্যা কোনোরকম শব্দ করল না 
আময়। আগের মতন ঘাড় ফিগ্বিয়ে এক 
মিনিট আকাশটা দেখল। তারপর ঘাড় 
গুজে আস্তে আন্তে নিজের ঘরের 1দকে 
চলে গৈল। . 


এবার বাঁওঁকমবাবু পত্রবধর দিকে 
চোখ ফেরানু। মেয়েকে পাশে নিয়ে তেমাঁন 
আড়ষ্ট নতমনখী হয়ে বসে নাহার। 


- বুঝেছ বৌমা। সামান্য কেশে গলাটা 
পাঁর্কার কল্পে বাঁঁকমবাব স্বাভাবিক হতে 


[ অৰ্থাৎ তিনি 
জয়ী ইয়েছেন। কাজেই মুখে হাসি ফুটিয়ে ৷ 


ছোটবেলায় যেমন মেনেছ।, 
নিজের ভার দিকে তাঁকয়ে আমর কথার ' 


বলেছে। 
দমদম মাছ ধরতে না যায়, 
',আপনা থেকেই নস্ট হয়ে যাবে। 


৩৯ 


[4 

যখন গেট দিয়ে ঢূকে নিচে বারান্দায় এসে 
দাঁড়াল, তোমাকে বোঝাতে পারব না আমার 
মনের অবস্থা তখন কি দাঁড়িয়েছিল। আমি 
বাগানে ছিলাম। আমার যেন মনে হচ্ছিল 
লোকটা, বাঁড় ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে বাড়ি 
আবহাওয়াটাই কেমন বিষণ্ন থমথমে হয়ে 
গেল। অন্বুজানিলয়ের এতদিনের আরাম 
উদ্বেগহখনতা শান্ত শৃঙ্খলা পাঁরচ্ন্নতা, 
সব যেন কর্পুরেন্প মতো বাতাসে মিলিয়ে 
গেল! দম বন্ধ হয়ে আসাছল আমার । 
লোকটার মুখের দিকে তাকাতে কণ্ট 
হাঁচ্ছল। কেবল, ভাবাঁছ কতক্ষণে এ-বাড় 


থেকে সে বদের হবে। 


-জাৰ্ক এই নিয়ে আপনি চাঃ 
দুশ্চিন্তা কশ্নবেম না। আপনার শরগর 
খারাপ করবে নাঁহার ম্বশ্‌রকে বোঝাল, 
আর সে আসবে না, আপনার ছেলে যখন 
তা ছাড়া ধবঞ্জর বাবা যদি আর 
যোগাযোগটা 
দশটা 
বাজে! এখন আপনার দুধ এনে দেই! 

হ্যা, দাও। / 

_ বেলা দশটায় বাঞ্কমবাব; এক কাপ দ:ধ 
খান ৷ নীহার দুধ আনতে উঠে পড়ল। 


নীহারের খুব খারাপ লাগাঁছল কথাটা 
চিন্তা কম্পে। এতকাল অমিয় দমদয্ব যায়ান। 


. যাবার কারণ ঘটোনি। কাজেই তাদের দেশের 


সতীশ উকিলের ছেলে রুদেন্দ:র সঙ্গেও 
আময়র দেখা হয়ান। যোগাযেগও ছিল না 








চেষ্টা করেন! এতটা সময় একটা ওদের মধ্যে। হঠাৎ কিনা নগহারের 

অস্বাভাবিক আস্থরতার মধ্যে তাঁর জেঠতুতো দাদা দমদম এসে বাঁড় করলেন। 

কাটছিল। এখন তিনি সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত এক বিঘার ওপর জাম নিয়ে বাগান পুকুর 

নিশষদ্বিগন। _বঝেছ বৌমা, দরাজ গলার .সমেত মস্ত বাঁড়। সারাজীবন . ভদ্রলোক 

তানি বলতে থাকেন, সৌদন এ মান্য লখনৌ থেকে চাকার করেছেন! রিটায়ার 
প্রকাশিত হলো শ্রীডগ বিরচিত 


১৯৭৫-১৯৭৬ ভাগ্যফন জানুন 


১৯৭৫-৭৬ 
সর্বপ্রথম বের হচ্ছে) 


একাঁটি বস্ময়কর গ্রন্থ যা একসণ্গো এখনও বের হয়া: 


এতে থাকছেঃ--মাসফল, রাশিফল লগ্নফল, ন্গতযল, জন্মমাস, বর্ধফল, 
এবং নানা পাথরের গুণগুণসহ সমালোচ না। 


শ্রীশ্রীভৃ্গু ৰ সংহিতা 


১ম খণ্ড--৫-0০0 


শ্রীভূুগ? সংহিতা, পাশ্চাত্যের িরো, এলেন, লিও. প্রভাতি থেকে অনেক 


অনেক উচ্চস্তরের--প্রাচ্যের এক বিরাট জোযোঁতষ সম." 
বাংলা ভাষায় এই প্রথম প্রকাশিত হচ্ছে-মুল সংস্কৃত 
(শ্ৰিভাঁয় খণ্ড গকাশের পথে) 


অন বাদ! - 


পাপী গ্রশ্থ । 


প্ু্ণথ 


E 


থেকে 





, ব্ণ্য পঃস্তকালয় 


৮নং শ্যামাচরণ দে স্টট, কলিকাতা-১২ 





৪০ 

করে এখন দেশে প্ৰ'য়াঁভাবে বসবাস করার 
ইচ্ছে। ভাল কথা। জেঠতুতো দাদা কেশব 
লেনের সঙ্গে নীহারের কোনোদিনই তেমন 
একটা যোগাযোগ ছিল না। তাঁর দমদম 
বাঁড়ঘর করার খবরও সে রাখত না। সেদিন 
'কেশববাবু নিজের থেকে কেন জান হঠাৎ 
ম্যান্ডেভিল গাডেনিস-এ এসে নীহারের 
“সঙ্গে দেখা করলেন। . চা 'র্মাল্ট খেলেন! 
তারপর কথায় কথায় তাঁর দমদমের বাড়ি 
বাগান পদকুরের কথা বললেন। বিশেষ করে 
নতুন কাটা পুকুরটার কথাই ব্ললেন। 


অনেক মাছ জিইয়েছন। ব্যস্‌ একে মনসা 


তায় ধ্নোর গন্ধ! পুকুরের নাম শননে 
অমিয় নেচে উঠল। পরাঁদনই "ছপ নিয়ে 
দমদম মাছ ধরতে ছ:টল। 


কাজেই সৌদন দমদম, মাছ ধরতে 
যাওয়া, সেখানে বাল্যবন্ধ; রদন্দ্েন্দূর সংঙ্গে 


আময়র দেখা হওয়া, ' তারপর বুদ্রেন্দ 
নামের রোগা শুকনো ছেড়া জামা ছে'ড়া 
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৪ ই. আর মুইব ও সল ইনক গোয়েটেডের 
রেজিস্টার্ড ট্রেডমার্ক বালহারকারী' 

লাইসেলপ্রাপ্ত প্রতিনিধি এস, সি. পি. ওল, 
জিলাৰ Shitpl-SC- "62174 887 


টি 


জুতো পরা টাকপড়া 
একাদন গুটি গছি এ বাঁড় চলে আসা, 
অনু এই নিয়ে শ্ৰশুরমশায়ের অসন্তোষ 
উত্তেজনা ক্লোধ বিরান্ত এবং আজ আবার 
ঠিক এ এক জিনিস নিয়ে বাপ ও ছেলের 
মধ্যে তন্তু কথাকটাকাট-এর সব 
।কছুর মুলে নীহারেপ মনে হল তার 
জেঠতুদতা দাদা কেশব সেন! আর এই জন্য 
নীহারই ষোল আনা দায়ী। কেননা তার 
সঙ্গে দেখা করতেই তো ভদ্রলোক এ বাঁড় 
ছ:টে এসেছিলেন! এসে ফলাও কর তাঁর 
দমদমের ঘরবঠঁড় ও প্যকুরের খবরটা দিয়ে" 
[ছলেন। 


চিন্তা করে নীহাপ্ের মনের ভার 
কমছিল না। কেমন অপরাধী মনে "হচ্ছিল 
নিজেকে । শ্বশুরের দুধ নিয়ে ফিরে, এসে 
দেখল নাতনী ও দাদ; গল্প করছে। * 


-* ঈন্তার পাশে গাছতলায় একটা 
কুষ্ঠরোগ বসে আছে দেখলে তোমার 


<“ কেমন লাগে দাঁদিভাই! 


খের খারাপ লাগে। টনটন উত্তর 
করে। ৷ 
-একটা আতুর, 'বকলাঙ্গ মানুষকে 
দেখলে তোমার কেমন লাগে? বাক্কমবাব্য 
[দ্বিতীয় প্রশ্ন করেন। 
। _চেখ ফিরিয়ে নেই। আর সোদকে 
মোটে তাকাই না। টেন ‘লম্বা করে শ্বাস 
ফেলে 1 


-একটা ভাবার মেয়েছেলে। গায়ে 
জামাকাপড় নেই। ভাত দাও ভাত দাও বলে 
অনবরত িংকার কণ্পহে-কেমন লাগে 
হেখতে 2 / 


, একটি; চিন্তা করে টুটুন বলল” 
' একটা দুটো 
তারপর সেখানে, আর দাঁড়াই না। তাড়াতাড়ি- 


পয়সা থাকলে ছুড়ে নেই। 


সরে আসি। 

তাৰ মানে (ক? চোখের তারা” তরক্ষ! 
করে বঙ্কিমবাব; নাতনীকে বোঝান। এদের 
দেখলে হতাশায় বিষাদে মন ভরে যায়। 


মনে হয় গোটা পৃ্‌থিকীধ্ন চেহারাটাই বাঁঝ . 


এম্মন আশা নৈই আলো নেই আনন্দ 


নেই। জীবনের সব গান ছন্দ সৌন্দর্য বৃঁঝ | 
. নষ্ট হয়ে গেছে। কেবল অন্ধকানৃ আর 


ব্যর্থতা-তাই না? 
টণ্টনন মাথা নাড়ল। 


_কাজেই এসব জিনস বেশীক্ণ 
দাঁড়িয়ে দেখতে-নেই। আদমি দেখি, না। ও 


যে বল্‌, তুমি তাড়াতাঁড় সেখান থেকে 


বা 


পড়া একটা মানুষের হঠাং * 


' বলব। নীহার আর দাঁড়াল না। 


[১৪ বৰ্ষ, ৩০ সংখ্যা 


সরে আস! আমিও তাই করি! তা না হলে 
[নিজের কর্মশান্ত [নিজে দৈহিক সস্থতা 
মানীসক শান্ত এবং আমার ওপর যদি বা 
ভগবানের আরো ছটা আশীব্ণদ থেকে 

থাকে-সব ভুলে যাই। নিজের সম্পর্কে 


তখন ঘোন সন্দেহ জাগে। মনে হয় আঁমও . 
‘যেন অভিশগ্তদের দলে। 


টুটুল চুপ করে থাকে... 


এত সব ভারী ভারী কথা বড় বড় 
“জানিম তেরো বছরেন্ন মেয়ে বুঝতে পারে? 
যেমন চোখ বড় করে দাদ:র মুখের দিকে 
তাকিয়ে কথাগ্াঁল গিলছে দেখে অবাক হয় 
নীহার। দ্ধের, কাপটা টেবিলে শ্বশুরের 
সামনে আস্তে নময়ে রাখল। 


- বৌমা! 

-রল"ন। 

-চুল কেটে তোমার ছেলে ফিবল? 
-না। 


_এতটা দেরী হবার .তো কথা নয়। 
বাঁকমবাবঞ্প মুখে ' চিন্তার ছাপ পড়ুলা। 
দুধের কাপটা টেনে নিয়ে চুমক দেন। 
চোখ বজে কিছ চিন্তা করেন। হয়তো 
এখন খুব [ভিড় সব কটা হেয়ার ড্রেসিং 
সেল;নে। বড় বিড় করে বলেন (তান! 
এই জন্যই নিষেধ করোছিলাম। প্রিয়নাথকে 
ডাঁকয়ে নীঁচে বারান্দায় বসে আন্মাম করে 
চুলটা কেটে ফেল দ্াদ্‌: কথা শুনল না। 
বাকমবাব পত্রবধর' মখের দিকে তাকান। 
তুমি এক কাজ কর বৌমা চাকরটাকে এক- 
বার বাইন্নে পাঠও, দেখে আস:ক। 


রতন দোকানে গেছে। ফিরে আসক, 
ওাঁদকে 
রান্নাবান্না দেখতে হচ্ছে। আন্ন এক চুমদক 
দুধ গিলে বাঁঙকমবাব: নাতনীর দিকে চোখ 


ঘুরিয়ে অসমাপ্ত গল্পটা আবার শন 
করেন। 


"সেই গ্নকম ' সনে, হচ্ছিল সেদিন 
সতগশের ছেলের দিকে তাকিয়ে। একটা 
বার্থ মানষ। নৈরাশ্যের প্রতিমর্ত। বুঝলে 
1দদভাই, কেবল ভাবাছলাম কতদ্ষণে সৈ 
আমার চোখের সামনে থেকে দলে হাবে। 


-অ'র আসবে না। মা-র মতন টুটংন 
দাদক বোঝাল। 
ধরতে যাচ্ছে না যখন, ‘ওই লোকেশ সঙ্গে 
আর দেখা হবার চান্স'নেই। 


-=হ'%, কোনোদিন আর দেখা না হোক 
আমিও চাইছি। বাঙ্কমবাব অনেকটা 
নিশ্চিন্ত হন ও কাপের বাকী দুধটা এক 
চুমুকে শেষ করেন। 


কেশ?) 


বাবা দগদম মা ধরতে . 


সপ 


চার 





A 
মুখ-রু 
হিন্দীতে একটা কথা আছে--'আপৱাচি 
খানা, পরর্ন্চ পহাল না অর্থাৎ খাওয়াটা 


নিজের রুচি অনুসারে আধ জামাকাপড় 


"৷ অন্যের রুচি অনুসারে। আমরা বাঙ্গালীরা 


তৃপ্তি পাই . মাছ ভাত শন্তো ঘণ্টতে। 
আমাদের পাশের - রাজ্যে - বিহারাদের 
রোজকার খাবার হল সেতৃপ বা ছাতু--অবশ্য 
আমি শংধু শ্রামক শ্রেণীর কথাই বলাছি 
ওপাশে উত্তর প্রদেশে গেলে দেখা যাবে সেই 


জায়গাটা দখল করে আছে দাল রোঁট আচার ৷ 


তান্ন ওপাশের রাজ্য পাঞ্জাবে গেলে দেখতে 
পাওয়া যাবে ওখানকার লোকেরা তন্দুরী 
রোঁটি ছেলে (ছোলার ঘুগান) পেলেই খুশি 


শতামলনাড়র আধকাংশ লোকের খাবার হল 


পা 


"ধারণা ছিল.' শন্তভাবে 


ভাত সম্বর রসম--ইডাল ধোসার স্বাদ তো 
আপনার! অনেকেই পেয়ে গেছেন! কিন্তু 
তার আগে আমাদের জান৷ দরকার পুরাতন 
মূলাবোধ সব কিছুরই যেমন আজ বদলে 
গেছে সেই গ্নকমই বদলে গেছে খাদ্যের গুণা- 
গুণ সম্বন্ধে আগেকার প্রচালত ধারণা। 


বর্তমান যুগে আমাদের দেশের এমনই 
দুরবস্থা যে ভেজালহশীন পদাষ্টকরু খাদ্য- 


দ্রব্য বলতে গেলে কিছুই পাওয়া যায় না-- : 
যাও বা 1কছ; পাওয়া 


ছোঁওয়া দা--সাধারণের নাগালের বাইরে 
তব;ও একথা অস্বীকার করা চলে না যে 


খাদ্য সম্বন্ধে আমাদের, মনে . কতগণ্লো - 


ভ্রান্ত ধারণা আছে-যেগূলো আমন্না ছোট- 
বেলা মা-ঠাকুমার কাছ থেকে পেয়ে এসৌছ 
এবং এগলোকেই বেদবাক্যের মতো সত্য ও 
অন্রান্ত বলে মেনে এসোৌছ! যেমন 1ডিমের 
কথাই ধরা, যাক না কেন। আগে সকলের 
সেদ্ধ-কগ্া ডিম 
হজমের পক্ষে ভাল, নয়। কিন্তু এখনকার 


খ. বৈজ্ঞানকদের আভগত হল পরো সেদ্ধ 


খেলে চর্মরোগ ও নানারকম এলার্জ দেখা , 


ডিমই স্বাস্থ্যের পক্ষে ভাল! যারা কাঁচা 
ডিম ' খেতে অভ্যস্ত, তাদেগ । প্রতি 


বৈজ্ঞানকেরা সাবধান-বাণী * উচ্চারণ করে- 
ছেন এই বলে যে, কাঁচা ডিম 'বেশী পরিমাণে 


দিতে পারে পারে - মাংসকৈ আগে খই 
গ:রুপাক বলে মনে করা হতো। পেটের 
অসুখ ও আমাশায় মাংসকে মনে করা ইতো 
বিষ। এখন কিন্তু চিকিংসকেবা আমাশার 
সস সেদ্ধ করে খাওয়ার ৪ দিয়ে - 


যার তার আকাশ. 


‘ 


থাকেন? HE বিলাপ করেন খাঁটি ঘী ৷ 
নামক 1জাঁনসটা এদেশ থেকে উধাও হয়ে 
গেল চিরদিনের ‘মতো! তাঁদের ৰ 
আমাদের মা-ঠাকুমারা ওই ঘাঁ ৮১৬ 
তাদেশ্ব স্বাস্থ্য অত ভাল 'ছিল। 
আজকালকার বৈজ্ঞানকদের আভমত, ৰ 


যাকে বনগপাতি বাল এবং বিদেশে যাকে. 


মাৰ্গাবরিণ বলা হয়৷ তা খাঁটি ঘঈ-এর চেয়ে 
অনেকাংশে, ভাল-িশেষত বয়স্কদের পক্ষে 
অবশ্য তাও তো আর বাজাশ্ে পাওয়া যায় 
না--তার বিকল্প হিসেবে বাদাম তেল চনতে 
পারে। বিশন্ধ ঘী তাদেরই খাওয়া চলে 
যারা প্রচুর ; কায়িক পারশ্রম করে। কিন্তু 
বাস্তব ক্ষেত্রে সাধারণত উজ্টোটাই ঘটে 


থাকে। যাঁরা গাঁদ-তাকিয়ায় ঠৈসান দিয়ে বসে < 


থাকেন, তাঁরাই বেশীর ভাগ গব্য ঘৃত সেবন 
কধ্ধেন। যাঁরা দৈহিক পরিশ্রম বেশী করেন 
না, তাঁদের পক্ষে খাঁটি ঘাঁ খুব কম খাওয়াই 
ভাল-_কারণ তা শুধ: গ্রমবাঁসসের আশঙ্ক। 
বাড়িয়ে তোলে। খাঁটি ঘী-এর পাঁতাবাঁধ 


গরম ভাত, ডালে সম্বরা, রুটিতে আলতো- 
ভাবে মাখানো পর্যন্তই সীমাবদ্ধ প্লাথা 
উঁচত। 


অধিকাংশ ভারতণর রাল্নাতেই কার্বো- 
হাইড্রেড ও চার্বজাতীয় পদার্থ প্রচুর 
পরিমাণে থাকলেও প্রোটিন ও ভিটামিনের 
পাঁরমাণ খুব কম। মাংস, মাছ, ডিম, দুধ, 
দই, বীন, মটরশনট, ফল, শাকসব্জী এবং 
ডালেতেও প্রচুন্ন পাঁরমাণে ভিটামন আছে। 
চীনাবাদামেও প্রোটিনের পরিমাণ প্রচুর। 
যারা নিরামিষাসী তাদের প্রত্যহ ডাল, 
খাওয়া উচিত যাঁদও ডালে প্রোটিনের পশ্মি- 
মাণ মাংসের প্রায় অর্ধেক। ডাল মাংসের 
সঙ্গে প্রোটিনের প্রাতিযোগতর সমান 
আসন গ্রহণ করত না পারলেও সোয়া- 
বানেপ্ন সে ক্ষমতা আছো। এছাড়া দোয়াবশীনে 
প্রচুর পাঁরমাণে ভিটামনও আছে এবং 
দামেও সোয়াবীন অস্তা। এই জন্যেই 
সোয়াবীনকে গরশবদের ব্যবহারোপযোগণ 
মাংস বলে আঁভাহত করা হয়ে থাকে। 
সোয়াবীনের বাংলা নাম ভাটকলাই-বে 
কোন বড় মুদ্রীন্ন দোকানে িনতৈ পাওয়া 


ধায়। সৌয়াৰশনকে প্রত্যহ আপনার খাদ্য 
তালিকার অন্তর্ভুক্ত করন গম ভাঙানোর . 


মোশনে সোয়াবনকে আটার মতো 


করে 
নিতে উৎসাহিত হবে?’ ৷ 


- পিষিয়ে নিন। আটার সঙ্গে মিশিয়ে প্রা 


তৈরী করুন। সৌয়াবীন দিয়ে আরও 
অনেক পদ সহজে রান্না করা যেতে পারে 
বৈমন- ঘুগান,। হালুয়া, মণচমচে ভাজা 
ইত্যাদি অঙ্কুদ্ষিত ছোলা, মঃগ , দগ্তাহে 
অন্তত দ:দন আহা৷ তালিকায় রাখুন। 
দ্‌ তিনদিন" ওগুলো,, অগভীর পাত্রে 
ভিজিয়ে রেখে প্রত্যহ জল বদলালেই 
ছোলা, মটর মগ অও্কুরিত হবে। এগ্রাল 


ir 


‘নেই । লেটুস পাতা 


ৰথ 
নুন, গোলমাঁরচ, লেবুর ধূস-ও আল সেদ্ধ 
সহযোগে কাঁচাই খান। তাতে একট; 


. পেস্মাজের কুচিও মিশরে নিতে পারেন 


খেয়ে দেখবেন দি চমতকার স্বাদ . এবং 


.স্বাস্ধোর দিক থেকেও _ এটি ভিটামনে 


নমদ্ধে। 


- কাঁচ স্যালাডও স্বাস্থোর, পক্ষে খুব 
উপকা্নী। রান্না করারও কোন ঝামেলা 
কাঁচ বাঁধা কাঁপর 
পাতা, গাজর, শশা টমেটো, কাঁকাঁড়, মুলো, 
বাট পে'য়াজ ইত্যাদি সুন্দর ভাবে পাতলা 
পাতলা চাকা চাকা করে কুটে লেবর রস ও 
নুন গোলমারচ দিয়ে খাবান্ন কিছুক্ষণ 
আগে মেখে রাখুন এবং ভাত র্টর সঙ্গে 
প্রচুর পরিমাণে খান। চি অপংযায়া সংলত 


যে কোন তন্রকারী সেদ্ধ করেও এ রকম 


ভাবে স্যালাড্‌ তৈরী করা বেতে পারে। 
এতে সেদ্ধ আলু ও ডিম চাকা চাকা করে 
কেটে মেশাতে পারেন। 'রাঁশয়ান স্যালাডে 
আলু, মটরশযুট, বীন, গাজা , শালগম,. 
ভন সবই সেদ্ধ করে চাকা চাকা ‘করে কেটে 
টমেটো ও লেট:সের কাঁচা পাতা াশরে 
মিওনিজ সস্‌ মাখানো হয়! মিওীনঞ্জ সস 
কেনা ব্যয়-সাপেক্ষ-র্তার বদলে একট: কাঁচা. 
বাদাম বা সর্ষের তেল লেবংর রস ও নুন 
গোলমারচ দিয়ে ফোঁটয়ে নিয়ে ওই সেদ্ধ 
তরকারিতে মাখিয়ে নেওয়া যেতে পারে। 
একটা কাঁচের বড় ডিশে আস্ত লেটুস 
পাতাগঃলো মেখে তার ওপর সেদ্ধ সথ্জী- 
গুলো সাজিয়ে রাখলে সুন্দর দেখাবে। 


আর. একটা কথা সব সময় মনে বাখা 
উচিত সকালের খাওয়ার পাল্লাটা সবচেয়ে - 
ভারশ এবং শ্লাত্তিরের খাওয়ার পাল্লাটা সব- 
চেয়ে হালকা রাখা উচিত। সকালে প্রাতঃ- 
রাশই খান বা ভাত র]টই খান তাতে 
প্রচুর পরিমাণে কাবে“হাইভ্রেড্‌, প্রোটিন, 
ক্যালসিয়াম ও ভিটামিনের সমাবেশ ঘটা- 
বেন। তৈলান্ত বা বেশী মশলায্যন্ত পান্নার 
সাধ সকাল বা দুপঃরেই মাটিয়ে. ফেলুন! 
রাত্রে সব সময়েই খুব লঘ+ ও সহজপচ্য 
খাদ্য-দ্রব্য আহার করবেন। | 


- সাধনা ম্যখোপাধ্যায় 








সি 


. আজ থেকে আমি নতুন করে রূপ চা 
সম্বন্ধে কতকগুলি আলোচনা করবো-যা 


খুব উপকারে আসবে বলে বলে .আমার . 
বিদ্বাস। আমাদের প্রাতীদনের খাদ্য থেকে ও . 


সেই খাদ্যসামগ্রীকে সামান্য রাক্না করে কিমব। 
ফেটিয়ে বা ঁমাশযে আমর! আমদের ত্বক 
শরীর ও মুখের বিভিন্ন অংশে লাগাতে 


পাঁর ও তার সাহায্য এতো সুন্দর হওয়া ৷ 


যায় যা ভাবা যায় না৷ স্বাভাবিক ও _ 
প্রকৃতিগত সোন্দ্যই বর্তমান য্রগের : 


রূপচর্চার প্রধান মন্ত্র। দেশী বিদেশী নান! 
প্রসাধন সামগ্রী -দিয়ে অল্প সময়ের জন্য 
যথেষ্ট উপকার পাওয়া যায় সে কথাও 
সত্য কিন্তু-চিরকালের জন্য বি 
সৌন্দর্য রাখতে হলে দরকার সাধারণ ও 
সহজ পদ্ধাততে ঘরে তোর. সামনা! 
বহ; “বিদেশী ॥ও’ দেশী খ্যাঁতসম্পন্ন 
সুন্দরীর! স্বীকার করেছেন এবং গবেষণা 
করেও দেখা গেছে যে খাদ্যদ্রব্য ফল মূল 
সূধ শাব্জ ইত্যাদি থেকে সৌন্দর্য বৃদ্ধির 
জন্যে ঘরে অনেক ভাল ও উ'চু দরের 
সৌন্দর্যসামগ্রী তৈরী করা যায়। শুধু 
জানতে হবে-কিভাবে সেগুলি তৈরী কর! 
যায়--ও. কিভাবে ব্যবহার করতে হয়। আম 
আশাকরি ' আপনাদের ঠিক মত সাহায্য 
করতে পারবো--ও আপনারা বাড়ীতে অনেক 
সহাজ এবং সস্তায় নিজেদের বাড়ীতে বসে 
রূপচর্চা করতে পারবেন। তাছাড়া আজক-ল 
[বিদেশী ভাল জানিস পাওয়াও যায় না আর 
যেট্‌কুও বা পাওয়া যায়, তাও অশ্নিমূল্য। 
এসব কারণে আজ থেকে আম ঘরে তৈরা 
জিনিস সম্বন্ধে বিশদভাবে আলোচন। 

করবো ও সেই সঙ্গে আপনাদের চাঠরও 
উত্তর দেবো। 


প্রথমে আরশ! যাক দুধ সম্বন্ধে। দৃপ 


আমাদের প্রায় গ্রাতাট সৌন্দর্য সামগ্রীতে 
লাহগ। দুধের মতন এতো উপকারী জিনস 
খুব. কম আছে। মাথার চুল থেকে সর; 
করে মুখের ত্বক চোখ চোখের পাত! চোখের 
নাঁচের অংশ সব কিছুতে দুধের প্রয়োজন। 
চুলে স্যাম্প: করার প্র দদ্ধ ব্যবহার 
করা হয় চুলের গোড়ায় পুষ্টি দিতে ও 
চুলকে আয়ে আনতে। আপনারা জানেন 
স্যাম্প্‌ করার পর চুল, উড়ু উড়; শুকনো 
হয়ে যায়-তখন তাকে | মতন বসান বা 
আয়ত্তে এনে বাধা মুস্কিল হয়। বিদেশে 
টে নামের একটি লোশ্যন পাওয়া যায় 
যা ওয়া স্যাশ্সং করার পর চুলে সামান্য 
লাগিয়ে অচাড়য়ে নেয়। তাতে' চুলে সামান্য 
ভাবে পিঠে ছড়িয়ে থাকে_বেসামাল অবস্থায় 
থাকে না। আমতা সেট, কাজটা দুধ দিয়ে 


করতে পাঁর। তোয়ালে দিয়ে চুল শুকনে৷ 


রা 


করে মুছে নিতে হবে, মোশন দিয়ে নয় 
তারপর সামান্য গরম দুধে চিরুনি ভিজিয়ে 
zo দিয়ে গোড়ায় থেকে সুরু করে টেনে 
টেনে চুল আঁচড়াতে হবে। সেই দুখে 
২।₹ ফোটা কেন পারফিউম বা সুগন্প 
কিছ মিশিয়ে দিতে পারেন তাতে হুলে 
সুগন্ধ হবে! এভাবে দুধ ব্যবহার করার 
ফলে চুলের ওপরে সিল্কের মত উত্জবলতাও 
আসবে। চকচকে ফুরফুরে চুল অথচ আয়ত্তে 
রাখ যার এমন সুন্দর চুল কে না 


“ভালবাসে ৷, 


। দুধের দ্বিতীয় উপকারের কথা বাল 
এবার চোখের তলায় কালি পড়ে সেটা যাৰ 
লিভারের দোষ হয় তাহলে, ‘ডাক্তার দেখাতে 
হবেকিন্তু, যদ ত্বকের কোন গোলমালে 
হয়. তাহলে-ভুলো গোল করে নিয়ে ঠান্ডা 

দুধে ভিজিয়ে তা চোখের নিচে চেপে রাখতে 
হবে ২।৩ তারপর তুলো সাঁরয়ে 
ত্রক শুকিয়ে গেলে আবার - দিতে হবে। 
এভাবে অন্তত ১০।১২ বার করলে চোখের 
তল৷র কালো গোল দাগ ও চোখের নীচে 
ফোল৷ জল ভরা পুটাল মত থাকলে তাও 


. কমে যাবে। তবে এরকম,করার সময় 


বিছাযায় শুয়ে অলস 
ভালো । 


তৃতীয় উপকার। রাত্রে শোয়ার সময় 
চোখের পাতার ওপর দুধের সর লাগিরে 
রেখে দিলে চোখের পাতা বড় হয় ও ঘনে 
গিয়ে সুন্দর দেখায়। ৮৯ 


শেষ উপকার হচ্ছে। দুধের সরের সঙ্গে 
কণচ৷ হলব্দে বাটা বা কমলা লেরুর খেল্স! 
বাটা মিশিয়ে তাই দিয়ে মুখের ওপর মেখে 
রাখা । পরে আগুলের ডগা দিয়ে আস্তে 
আস্তে ওগলে৷ উঠিরে দিলে দেখা, যাবে 
ময়লা যো সুক্ষ চোখে ধরা পড়ে না) উঠে 
আসছে। আর যাদের ত্বক বেশী তেলতেলে 
তশরা এর মধ্যে সামানা পাতি লেবুর রস 
মিশিয়ে নিলে ভালো। যখদের ত্বক সাধারণ 
তর মাসে ২12 বার লেবুর রস ব্যবহার 
করতে পারেন! এরপর সামান্য গরম জল 
দিয়ে মুখ ধুয়ে ফেলতে হবে এবং পরে 
আবার খণ্ড জলে ধুতে হবে। তারপর 
আলগ্রোছে থুপে থুপে নরম তোয়ালে দিয়ে 
বা পুরান! নরম কাপড় “দিয়ে মুখ মহে 
ফেলতে হবে। 


তাহলেই দেখুন দুধ আমাদের কতে৷ 
উপকারে আসতে পারে। এর পরের দিন 
আমি ডিম সম্বন্ধে আলোচন! করবে! 
জানাবো কি কি উপায়ে ও িভাবে ডিম 
রূপচর্চার জন্য ব্যবহার করা যায়৷ এইভাবে 


ভর শিতে থাকাই 


' এক একটা শব্জি ও খাদ্য বস্তু নিয়ে 
আলোচনা করার পর সবগুলি দিয়ে এক- 


সঙ্গে কিভাবে রুপচর্চা কর যায় তার বিশদ 
আলোচনা, সাবস্তারে করবো। 
এবারে কতকগহলি প্রশ্নের উত্তর দেবে৷ ৷ 
রিহাবাড়াঁ গৌহাটি আসাঘ থেকে একজন 
জানতে চেয়েছেন খ্টুকা দুর করতে হলে বি 


/ 


কর! উচিত। এবং তর চুলও পড়ে যাচ্ছে। 
যাহোক খস্কী দূর করার জন্য কতকগুলি 
বিশেষ নিয়ম পালন করা উচিত। সবচেঞ্জে - 
প্রথমে খেয়াল রাখতে হবে যে 
পাঁরকার আছে কিনা চিরুনি 
সার্ফ জলে গেরম) ধুতে হবে ও ব্রাশ দিয়ে 
পরিশুকার করে নিতে হবে! পরে ডেটল' 
জলেও চির্ঁন অন্তত মাসে দুইবার ধুয়ে 
রাখতে হব। আর নিজের চির্ন কখনও 


কাউকে দেওয়৷ উচিত নয়। খুব খুব 


সংক্লামক ৷ . 


, আপনার নাথার যা অবস্থা বর্ণনা 
করেছেন ত তাতে আমার মনে হয় নিদ্নালিখিত- 


ভাবে যত; করা উচিত। রানে শোয়ার সময় - 


১ 


খণটি নারকেল তেল সামান্য গরম করে তা 
চুলের গোড়ায় লাগিয়ে চিরুনি দিরে ভাল 
করে . অণচাঁড়য়ে শুতে, হবে! সকালে 
ইতালিয়ান অলিভ তেলে (টিনে পাওয়া যায় 
{কদ্বা বোতলে দেশী যে আলভ তেল পাওয়া 
যায়---ত|ই নিয়ে নেবেন) একটা পুরো পাত 
লেবুর রস দিয়ে গরম করে নেবেন। 
ধরুন খাওয়ার বড় চমচের তিন চামচ 
তেলে একটা ছোট লেবুর র্লস। সেটা চুলের 
গোড়ায় ও মাথার চামড়ায় বেশ করে ঘষে 
ঘষে দিতে হবে। এরপর ভালো এগ স্যাম্পু 
‘বা কণ্চ। ডিম দুইটি তাতে কয়েক কেট 
ক্যাস্টর অয়েল ও দুই বড় চামচ আ্যালকোহল 
বা বণ্ড মিশিয়ে ফেটিয়ে নেবেন। সেটা 
শুকনে। চুলে বেগ করে ঘৰে ঘষে দেবেন ৷ 


পরে সামান্য গরম জল মাথায় দিয়ে হুল 


ঘবতে হবে। এতে ফেণ৷ হবে ও. চুল একদম 
পাঁরঙকার হয়ে যাবে। শদধু তাই নয় এর 
ফলে চুলের গোড়৷ সতেঙ্গ হয় ও চুলে নরম 
”সচ্কের উচ্জৰলত৷ আসে" এরকম শে 
একাদন করলেই যথেস্ট। এছাড়া 
তাড়ানোর এক মহৌষধ হল ভিনিগার। 
খাওয়ার 'ভানগার দুই চামচ এক কাপ 
ঠাণ্ডা জলে মিশিয়ে আঙুলের ডগায় করে 
ত! সাথায় চুলের . গোড়ার ও মাথার 
চামড়ায় বেশ ' ধৈর্য ধরে মাখতে 
হবে। তারপরই স্যাম্পু করে ধুয়ে 
ফেলতে হবে। এর ফলে খুপকী নষ্ট 
হতে বাধ্য। এই ভাবে প্রথমে অন্তত সাত 
দিন রোজ করুন পরে খুস্কী কমলে মাসে 
দুইবার এবং স্বশেষে মাসে একবারই 
যথেষ্ট। ডিম দিয়ে স্যাম্পু করাটাও মাসে 
একবার হলেই চলে। তবে সাধারণভাবে 
সপ্তাহে অন্তত একবার 
করাট! দরকার! এবং নিয়ামত রাত্রে শোয়ার 


সমর সামান্য অলিভ তেল গরম করে বিদ্বা 


খাট নারকেল তেল গরম করে চুলের 
গোড়ায় লাগান ভাল। এছাড়া মাসে 
একবার অন্তত ডেটল জল দিয়ে মাথা ধোয়া 
ভাল! এতে মাথা চুলকাননও 
যাবো দিনে যতোবার সম্ভব টুল ব্রাশ করা 
ব! চিরুনী দিয়ে আচড়ান ভাল। এতে চুলের 
ডি নারির হর হার লছ গাকে৷ 
ইল পাকে না! 


ee 8. খানার 


আর পে 


রুলস 
নিয়ামত... 


টা 


নিয়মত স্যা্প্ নু 


বন্ধ হয়ে ২ 


+ 


অনেক অনেক টাকা ‘চাই বিজ, অনেক' 
টাকা। 


*কেন স্যার? .আপনার তো অনেক টাকা 


আছে। অনেক টিউশনি করছেন, আর টাকা 


দিয়ে কি হবেঃ 


সুজন জানে তার বেশ টাকা জমেছে, ব্যাঙ্কে 
,পোস্ট-আফসের ফিক্সড ডিপোঁজট, কিউমু- 
লোটিভ এবং লাইফ ইন্সিওরের সুদসমেত 
মোটা টাকাই তার হাতে আসবে! তবুও 
তার টাকা চাই। 


> 


, i + 

বিজয়ার কথার. ক উত্তর দেবে? এটুকু 
মেয়ে হায়ার. সেকেন্ডারী দেবে। ওকে কি 
আর বোঝানো যার ঃ সুজন সাত বছর স্কুলে 


ঃ 


পচ 


(২২২১০ 
২২২ 


ৰ 





অংক পড়াচ্ছে। প্রাইভেট পড়ে অনেকেই 
ছেলে এবং মেয়ে সবাই। তাই সহকর্মীরা 
ব্যঙ্ঞ করে বলেন- সুজনবাবু বেশ লক্ষণী- 
পুজা চালিয়ে যাচ্ছেন। আমাদের সরস্বতী, 
আর লক্ষ্মীর দয়ার পর্যন্ত যায় না। এ 
এক কথা। সুজন ক্ষাম্পা হয়ে উঠে। মূখে 
উত্তর করার মত অনেক কথা এসে জমা 


হয়। 


কাজ কল্পনাই করতে পারে না। অথচ এই 
বিদ্যা দিয়েই কত'লোক জজস্্যাজিস্টেট 
হচ্ছে, বিদেশ পড় দিচ্ছে, কত দায়িত্বশীল 
কাজ .পারচালন্য করছে। অর্থাৎ সাজা 
কোথায় মোটা টাকা রোজগার করছে! 


এ 


I~ 


নান্ম কারণে চেপে যায়। ওরা যেন ' 
_ মাষ্টারী পেয়েই ধন্য হয়ে গেছে। অন্য 


, নেই? সবই আছে। 
" কম? আনননলীভ, ক্যাজ,য়াল লীভ, মোড: 


গছ ছাত্র আর সাধারণ কিছু লোক কিম 
সম্মান দেখায়। তাতেই ওরা ধন্য হয়ে যায়। 
অথচ সমাজের কুল্পগনমহলে মাস্টারদের যে 
স্থান নেই তা ভাবে না। ওরা বলেন মাস্টার 
হল অনেস্ট জব।-কোন, ঝুট-ঝামেলা নেই । 
বে চোখ-রাঙাঁন নেই৷ সারা বছরে কত 
ছ্‌- 8৮ Se 
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সুজনের গলা ফাটিয়ে বলতে ইচ্ছা করে 
অনেস্ট না হাতী বাজে বই পাঠ্য কর! হেড 
মাপ্টারকে তেল দিয়ে চলা, ছাত্রদের নানান 
ঝামেলার মুখোমখি হওয়া। লেট হলে, 
হেড়মাস্টারের খ্যাচ খ্যাচ কথা শোনা |. , কি 
আর ছাট? কাদের 


88 


ক্যাল লাভ স্পেশাল লণৃভ মিলিয়ে প্রায় 
” সমানই। 
ছুটি নিতে পারে? বিয়ে. বা" শ্ৰাদ্ধতে ছুটি 
মেলে? ছুটিগুলিতে কয়েকশ খাতা 
মা দেখে পারে? সহকর্মীদের সঙ্গে তর্ক 
করে না। ওদের চালচলন হাবভাব দেখে। 
(ওরা শান্তিতে নেই। সুখে নেই। দুঃখের 
কথাও, আলোচনা করে। তবুও জশীবনে অন্য 
কিছ: করার যোগ্যতা নেই দেখে ভুয়ো 
শাদ্তির ভান দেখায়। ন 


কি স্যার আমাকে পড়াবেন নাঃ শুধু টাকার 
চিন্তা। পাগল হয়ে যাবেন একাঁদন। 
বিজয়ার কথায় সুজন সম্বিত ফিরে পায়। 
সুজন বিজয়ার দিকে তাকায়। ক সুন্দর 
উঠতি যৌবন। চোখে মুখে বুকে অফুরন্ত 
যৌবনের বিজ্ঞাপন। প্রাণ-প্রাচুর্যে ভরপুর ॥ 
স্কুলে স্পোর্টস ও সহপাঠক্রামক কাজকর্মে 
সুনাম আছে। গ.হ-কাজেও নিপুণা। ওকে 
কি সুজন মনের কথা বোঝাতে পারে? বয়সে 
ছোট, তার উপর ছাত্রী । 


টাকা, টাকাই তো সব। টাকার জন্যই প্রেম 
ভেস্তে গেল। প্রথম প্রেম ট:টুর সত্গে। 
টুটু সুজনকে সঙ্গ দিয়েছে । যৌবনের স্পর্শ 
দিয়েছে।'. কখনও উপোষ থাকতে দেয়ান। 
বহুবার হাত ময়ল৷ করেছে। কিন্তু বিয়ের' 
বেলা স্কুলমাপ্টার বিয়ে করব না। টু; 
বলেছিল_দেখ সজন, তুমি অন্য যা খুশী 


কর। মাস্টার করো না!. সমাজে ওদের 
কৌলন্য মেই ৷ আর যা বেতন আমার প্রায়ই 
উপোষ থাকতে হবে। শাড়ী-গয়না তো 
দরের কথা, তার উপর, আবার ন'মাসে 
হ'মাসস মেলে! 

টুট; সুজনকে বিয়ে করোন। এক ইঞ্জি- 


নীয়ারের সাথে মালা বদল হয়েছে। তার- 
- পরই সংজন স্পষ্ট বুঝে গেল সকুলমাস্টার- 
দের যতই চারত্ব থাক, যতই গুণ ধা, 
আসলে মেয়েরা 'তা পছন্দ করে না। 
আদর্শ বাদী সুকোন্দুক ছেলের চেয়ে নিষ্ঠা- 
হখন রোজগার ছেলেই : বেশী গছন্দ। 
ব্যাতরুম থাকলেও এই তো চিতা সুজন 
বৃঝল- চরিত, ব্রহ্মচর্য বা ছান্রানাং অধ্যয়নং 
তপঃ সবই কেতাবী কথা । বাস্তব জীবনে 


এরা দূরে থাকে! নয়ত জীবনটা এমন হল 


কেন? 


সুজনের দ্িতীর প্রেম নালিমাকে ঘিরে। 
নখালমা ‘নল’ হয়োছল। লতার মত ঘিরে 
ছিল। একদিন দেখা না পেলে স্বস্তি পেত 
না। টুটুকে স্মরণে রেখেই সুজন নীলিমাকে 
সঙ্গ দিয়োছিল। খুব সতর্কতা নিয়ে। 
সঙ্গোপনে। ক্রমশঃ উত্তাপে সুজন গলে গেল 
এবং বিষ্রেয়ার' টুটুর কথা ভুলে গেল৷ গভীর 
ডালবাসা। বিশ্বাস জন্মেছিল টু র্ণলতা 
হয়ে থাকবেই। 


নধীলমা কোনাঁদন মাস্টারদের নিন্দা .করেনি। 
বেশ রয়ে-সয়ে চলাছল। হঠাৎ একদিন 


সুজনের পিল্লে চমকে দিল্‌। বগলা সংজন, 


স্কুল-মাস্টাররা কি ইচ্ছে মত. 


অমত 


তুমি আমার বন্ধ। চিরকাল তাই থাকবে। 
তোমায় আমি ভুলতে পারব না। আমাদের 
বিয়ে হলে হয়তো রে 
পর্যন্ত টিকে থাকবে ন৷৷ 'তাই মা-বাবার 
কথা মেনে নিচ্ছি 


সুজন একাঁদন শুনল নীলমার ঘটা করে, 
বিয়ে হয়ে গেছে। এক আঁফসারের জীবন 


ধন্য ‘করতে গেছে। আসল কথা সংজনকে 
হাতে রেখোছল। ও নিম্ন-মধ্যাবত্ত ঘরের 
মেয়ে। মাজা-ঘষা রং। কুলীন মহলে অচল 
হতে পারে বান'র্ড শ' ওদের হাড়ে হাড়ে 
চিনতেন। নয়ত নারীরা পুরুষধরা কল, 


লাইফ 'সাঁকডীরট চায়, ভাল সুযোগ পেলে . 


কেটে পড়ে। এসব কথা লিখলেন কেন? 
আসল কথা সুজন বুঝেছে আৰ্থিক যোগ্যতা, 


-সামাজিক স্বীকৃতি নেই বলে স্বামী বলে 


পরিচয় দিতে মাস্টারদের ওরা চায় না। 
পতিকায় একট! সমীক্ষা বের হয়োছিল। 
লিখোছল৷ পান্ত হিসাবে শিক্ষকদের স্থান 
কেরানীদেরও নীচে। অর্থাৎ একেবারে লাস্ট 
টার্গেট ৷ 


'সুজনের তৃতীয় প্রেম জয়ার সঙ্গে, ঠিক প্রেম 


নয়। আভনয়। সহজেই যোগাযোগ হয়ে 
গেছে। সুদর্শন, সুবস্তা, সুজন 


সহজেই মেয়েদের দৃপ্ট আকর্ষণ বা মন 
জয় করতে পারত। জয়াকে আর জয় করতে 
হয়নি। ও নিজেই জড়াতে চেয়োছল। 
মেয়েদের সঙ্গে মেশা, আন্ডামারা নিয়ে তার 
কোন মানাঁসক দ্দন্দৰ বা খু'তখতে ভাব 
ছিল না। আধুনিক যুগ, পারবর্তনশীল 
সমাজ, রাষ্ট্র রাজনীতি সবাইকে গোল্লায় 
নিয়ে যাচ্ছে। ছাত্ররা আধুনিক হয়েছে। 
শিক্ষকরা শুধু কট্টর আদর্শ নিয়ে থাকবে? 
তা হয় না, হতে পারে না! আধানক 
শিক্ষকরা, তো ওদের মধ্যে বেড়ে উঠেছে, 
তাই সে ফিল মশতো। একসঙ্গে খেলা- 
ধুলাও করত। কো-এডুকেশন স্কুল। না 
মিশলে টিউশানী মিলবে কেন? সহকর্মীরা 
পেছনে যা-তা বলতো । 


জয়া প্রাইভেট পড়তে আসত। 
ফর্সা পদ্মিনী টাইপের মেয়ে। 
ছেলে চরানো স্বভাব। একটা মেয়ে একই 
সঙ্গে এত সহজ সরল সুন্দর আবার 
ব্যভিচারী নোংরা হতে পারে তা না মিশলে 
বোঝা যায় না। পড়তে এসে ও শুধু বাজে 
বকতো। নোংরা কথা আমদানি করত। 
সিনেম৷ সেকসটক 1নয়ে সহপাঠীদের সঙ্গে 
মশগুল থাকত। হাতকাটা পেটকাটা, গ্ৰচ্ছ 
জামা পরত। প্রাসিয়ারের দৈৰ্ঘ্যপ্ৰস্থ সুস্পণ্ট 
হত। সুজন দেখত কিছু বলতে সাহস 
পেত না। সঙ্গঁরা . মুখ চেপে হাসাহাসি 
করত। ওৱা বুঝত জয়া সংজনের সংঙ্গে 
লাইন ফিট করছে। স্যার, আপনার বায়ো- 


দীঘাঙ্গন, 
ওর নাঁক 


লজ ছিল? মানুষের জন্মবৃত্তান্ত একটু 
বুঝিয়ে দন। বই পড়ে ঠিক বুঝতে 
পারছি না। * 


সৃজন আকাশ থেকে পড়ুল। ব্যাপারটা আঁচ 
করে শক্ত হলো। ওর প্রেমে পা দিলো না। 
মেয়েদের প্রতি শ্রদ্ধা ভন্তি বিশ্বাস মমতা 


ue 


এই চার গ্রুপে পড়ায় । 
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হানি ফেলল ৷ জরাকে কঠোর কথা বগ্ল। 


একপক্ষপ্রেম টিকল না৷ 


তব; স:জন মেয়েদের পড়ায়। মাস শেষ 


হলে হাতে হাতে নগদ টাকা পাওয়া যায়।' 


ওদের পড়াতে পাঁরশ্রম কম৷ শান্ত, কথা 


শোনে। সামান্য হাসাহাঁসই যা করে। পড়া 


না'বুঝলেও বোঝার ভান করে। এমান 
বছর ব্ছর কত ছেলেমেয়ে পড়তে আসে, 
পাশ করে, চলে যায়। রম! শ্যাম৷ কাঁণকা 
ছন্দ, িশ্রা চিন্তা কত মেয়ে এল আর গেল। 
প্রেমের হাত-পা গুটিয়ে সুজন তার নিত্য- 
কর্ম করে. 'যাচ্ছে। বিয়েতে বা নতুন প্রেমে 
উৎসাহ জাগে না। মা-বাবা বিয়ের কথা 
বললে বলে--এত কম রোজগারে বিয়ে করা 
যায় ন৷৷ বৌ পুষতে গেলে আরও রোজগার 
চাই, আরও অনেক কিছু চাই। বন্ধু 
বান্ধবরাও বিয়েতে .রাজী করাতে পারোন। 
বিয়ে করবে৷ না--তার ভীষণ প্রতিজ্ঞ । স্যার 
স্কুলের সময় হয়ে গেল। একটাও অঞ্ক 
হয়নি। আজ তাহলে আর স্কুলে যাব না। 
বিজয়া আবদারের সুরে , কথাগুলি বলল। 
সুজন “চিন্তার সমদ্্র হতে পাড়ে ত 
বলল- না, এই করে 'দচ্ছি। কলমটা হাতে 

নিয়ে খাতার উপর ধরল। | 


আজ থাক স্যার, আপনাকে আজ কেমন 
অন্যমনস্ক দেখাচ্ছে। টাকার কথা ভাববেন 
না। টাকা আপনার আরও হবে। 


' মান্না একটা কাজের কথা ভাবাছলাম ৷ মিথ্যা 


বলল সূজন। মুখে না বললেও ভিতরে 
তার প্রবৃত্ত জেগে ওঠে। প্রেম ভালবাসা 
বিয়ে সংসার সে চায়। জীবনধর্ম হতে সে 
চ্যুত হতে চায় ন]। বিব!গী বৰ৷ বৈরাগী হয়ে 
মানুষ ঠিকঠাক বেচে থাকতে পারে না 
সারা জীবন মনের সঙ্গে দ্বন্দ করতে হয়। 


বিজয়ার কাছে মন "খুলে কিছু বলতে 
চায় না! সপ্তাহে তিন দিন পড়াতে আসে । 
দেখলে মন-প্ৰাণ জংড়োয়। 'কামনা-বাসনা 
মনের কোণে জেগে ওঠে। শান্ত গভীর দৃষ্টি 
ধুর স্থির চলন। আকর্ষণীয় রুপ। 
দেখলেই পর্বষাঁচন্ড জেগে ওঠে। শরীরের 
রন্ত নেচে ওঠে। প্রেম জেগে ওঠে! তবু সে 
বাইরে নিরুত্তাপ, নিক্মণ্ডেজ। ঘর-পোড়া 
গরুর মত ভয়। বজ আজ অঞ্কগুলি 
থাক, আজ .নিয়মটা শুধু বুঝিয়ে দাচ্ছ। 
তোমার ভয় নেই। আমি সব সাবজেকটের; 
শর্ট সাজেশন করে দেব। কমন পেয়ে ঠিক 
পাশ করে যাবে। 


বিজয়া জানে স্যারের কথা ঠিক। তা জেনেই 
সে'পড়ে। টিউশানীর বাজারে স:জনের 
বেশ নাম আছে। সবাই তার কাছে পড়ে 
পাশ করে যায়। সুজন টাকা বেশী নেয়! 
ঘাড় ধরে পড়ায়। কেউ কিছ: মনে করে না। 
সকালে লাতটা-আটটা, আটটা-নটা, নটা- 
দশটা এই তিন গ্রুপে । দুপুরে এগারোটা 


থেকে পাঁচটা পৰ্যন্ত স্কুলে। তারপর ছটা” ' 


সাতটা, সাতটা-আউটা, আটটা-নটা নয়-দশ-- 
সপ্তাহকে সোম- 


বুধ-শু এবং ' মঞ্গল_বৃহস্পাতিশানবারে 


ভাগ কুরে নিয়েছে। রাববার দন লাইফ" 
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ইনাঁসওরের এজেন্টের কাজ করে। তাতেও 


পকেটে কিছ; আসে। ৰ 
একদিন সহকম“ রাবনবাব; টিষ্পনশ কেটে 
লিন আরে মশাই, এত টাকা রোজগার 


করলে সরকার ঠ্যাকস বসাবে। ছোট সংসার। 


কি হবে এত টাক! দিয়ে। 
৬৬ সঙ্গে সঙ্জো সহকারণ প্রধান শিক্ষক 
.. অমিয়ব৷ব; বলে ওঠেন-আপানি অকালে 
বুড়ো হয়ে যাবেন। আপনার কোন লাইফ 
নেই। সাধে কি তার বারো বছর মাস্টারণ 
করলে গাধা হয়ে যায়। 


'অমিয়বাব; অমনি রেগে ওঠেন। কি পাগল- 
মত বকছন? সার বাঁজ জন ও লাঙ্গল 
দিয়ে কত টাকা আর ওঠে। জনদের 
সঙ্গে রোদব্ৃষ্টিতে থাকতে হয়। আর 
‘প্রকৃতি বিরূপ হলে ফসল তো মাঠেই মারা 
আঙ্গ 


ফাদে নেই বা জোটে না তারা 
ক্ষ বিপক্ষে মানা য্ন্ত খাঁড়া করে তর্ক 
জমিয়ে তোলেন। সজন ওদের দেখে মনে 
মলে হাসে। কিছু বলে না। বোঝে ওদের 
কত পহওর নলেজ। মাস্টার” ছাড়া ওদের 
অন্য কোন গতি ছিল না। হতোও না অন্য 
কাজ। অবশ্য অমিয়বাব্র আউট নলেজ 
অনেক। বেশ সহজ সরল লোক। সাহিত্যক 
ey পুজি ২ দোষের 
বেশ! অপ্ৰিয় সত্য কথা বলেন। 
জবা হন। 


এন বল ওঠেন--উনি ভালোই আছেন। 
হি ভাবনা নেই ৷ সকালে বাজারে যেতে 
হয় না। ছেলেপুলের জন্য ডান্তারখানায় যেতে 
হয় না, যগ্দিন একা থাকবেন ভালোই 
থাকবেন। 


(সৃজন এদের কি বোঝাবে? কি লাভ?সে 
৷ বসে বসে ভাবে-সষ্ট লেকে ইনস্টেলমেন্টে 
জমি রেখোছ। ৷ আধুনিক প্যাটানে বাড়ী 
করে ভাড়া খাটাবো। রিটায়ার না কর৷ প্য*ত 
| কোয়াটারে থাকবো। ডান্তার ইণ্ৰি- 


সমাজে মাথা 
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পেয়ে বসংলা। স্কুলের কাজ, টিউশানশ, 
এবং স্কুল ফাইনাল ও হায়ার সেকে'ডারণীর 
খাতা দেখে পাঁচশোনসাতশো বছরে বারোশ 
টাকা একসন্ট্রা রোঞ্জগার। তার উপর ১সভেন 
এইটের অংক বই লিখে প্রথম সংস্করণে 
কিছু টাকা পেয়েছে। দ্বিতাঁয় সংস্করণে 
মোটা টাকাই ঘরে আসবে। বইটিও যথার্থ 
ভাল। তাই বহু স্কুলে পাঠা হয়েছে। 
আসলে তুঙ্গে বৃহস্পাত। নয়ত খারাপ 


ঘটকালি করেন। আমিয়বাবু স্থানীয় লোক। 


চলতে বা এই সেন্টারে 
যা দেখা সাক্ষাৎ হয়। শুধু দেখাই, কথা 


মৈরেছে। কিন্তু অন্যদিকে ফেরার ছেলেদের বা ধারা প্রাইভেট পড়ে না তাদের জানে না। 
হে। মাসে হাজার টাকা রোজগার । অংক ভাল করে তুলতে পারেনি। পাশ যায়। বাস, এত খোঁজ নিয়ে 
সন ভালো ছা। বি-এস-সিতে তাত্কের করানোর তুক জানে মাই।  , করানোই তার এফমাত দায়িত্ব 
| ক্লাস পেয়েছে। সংসারের অনটান ঢু ঘরে এসেই পড়ে। 
-এস-সি পড়া হয়ান। বাবা প্রাথামক একদিন আমিয়বাবু জিগ্যেস করেন-- ব্লযাকবোড ধৰ 
শিক্ষক। হাটের রোগণী। এ আয়ে ৮১৮8৮ 1.1 বিজয়াকে 
সংসার অচল। ছোট ভাই ' ডান্তারী গড়ার শননা করছে? বড়লোকের বাবা বিশ্ববল্ধ্যুবাব 
সংযোগ পেরেজ । তাই স্কুলে মাস্টার ‘নিতে নোটা টাকাই দিচ্ছে মনে হয়! লাগুক মেয়েবে 
বাধ্য হল সে। মাস্টারীতে ঢুকেই আটকে সংজন নীরব। কিছ বললে পাঁচ কান হয়ে তাই 
গেছে। আর কোথাও যেতে পারানি। লামান্য যালে। এমনিতেই 'দাদমণিদের নিয়ে ব্যঙ্গ, বাড়ী 
টাকার এযাগেণ্টিস নেয়নি। তাই ওকে টাকায় করে। বিছ্ুপ করে। দ:-একজনকে নিয়ে : মাসের 
| 5538৮৯/৪০০০১৮৯৪//৪৪৪৪১/১/১০০০০১১৪৪৪৪০৪০৯৪১৭৯। 








ক '_ সাভিস, হয়ে  গেল। 


বসায়। যত করে চা-টা দেয়, নানা ছশুতো-: 
_ নাতায় শরীর ছুয়ে দেয়' কত বয়স? টং 
- যোল, সতেরো, না-হয় বড় জোর আঠারো। এ 
আর সুজনের? 


একুশ বছর বয়স 


দকুলে ঢুকেছে. আর সাত বছৰ অঃ 


সুজন ওকে 
ছেলেমানুষ ছাড়া আর কিছুই : ভাবতে 
পারে না। : কিন্তু ওর হাবভাব ও অন্যান্য 


_ব্যাপার দেখে সংজনের স্বন্দর লাগে। সময় 


সময় তার বুদ্ধিকেও সামা ছাঁড়য়ে যায়। 
সৃজন বাড়ী এসে নির্জন ঘরে বসে বসে 
ভাবে। 

সঃজনের উত্তর না পেয়ে  আঁময়বাব; অন্য অন্য 


প্রসঙ্গে পা দিয়ে বলেন-এত টাকা রোজ- 


গার করেন অথচ প্ফর্ত করেন না। সিনেমা 
দেখেন না। ভাল ফ্রেসও পরেন না। একে- 


বারে নীরস ব্যক্তি মশাই। মনে মনে ভাবেন 
ভাল খায় না" দায়নাও বোধ হয়। = 
= মনে মনে রেগে যায়। তবুও ভাল 


বাল নি সৱ সৱ! আর 
সাহিত্য সিনেমায় কি আছে? 


টা ধল জর ফলা কেচ্ছা । এ করেই 


ফান্ড ও পেনশন মিলিয়ে কয়েক হাজার = 
ৰ সন j 
_ঠিউশ ন - আপাঁন মনের দিকে বুড়ো হয়ে গেছেন। 

| জানের অন্য দিকে একট; তাকান। 
হও সুজন অমিয়বাবুর কথায় প্রচণ্ড রাগতে 
‘5 পারত। রাগে না, সবাই তাকে ভাল শিক্ষক 
ব্‌ রাস ডি বোল 


তো বা্গাল জাত শেষ হয়ে গেল। পি সি 


রায় সাধে কি অভিমান করেছেন? 


কৰছেন ৰা বন ত যায়। সে ভাবে ও 
বিজ্য়া না ডেকে বিজ; ডাকাও ঠিক ছেলে- 


মানুষ নয়। ওকে কি বলবে? 


পূবোর ব্যর্থ প্রেমর কথা কি বলা যায় 
ব্যন্তগত কথাও কি এভাবে বলা য়ায় 
স্যার, আমাকে পরশু দিন ie 
দু বাবা : 


সঃজনের কি লঙ্জা, এদিক-ওদ 
তাকাতে যায়, চেরি মর হা 








আঁবচ্ছিম জয়ের ইতিহাসে শেষ 
টা নায়কের চরিত্র নাটকীয়। ব্যর্থতা ও 
সাফল্যের শিহরণে রোমাণ্টকর। অনমনীয় 
অধাবসায়ের প্রতীক এই উদ্জবল দাবা 
নায়কের নাম বারশ স্পাসকি। 
শিশুকাল থেকেই স্পাসাকর জাবন 
বিচিত্র রস-সম্ভারে পরিপ:ষ্ট। এযযাথলেট 
হিসেবে দক্ষ। বিশেষত হাইজাম্পে 
বিশেষ পারদশশী। টেনিস খেলায় নিপুণ 
কারিগর। একজন কৃতশ ফুটবল খেলো" 
য়াড়। অবসন্ন প্লাল্ত মূহুর্ত কাটান দাবা 
খেলে। তখন পার্থব পাঁথবীর সব 
হারিয়ে যায় “দাবার ছকে। আত্মকোন্দ্রুক 
ৰ্‌ স্পাসক আত্মমগ্ন, হন দাবাগ্ণ চালে। 
* আবার পর মুহূর্তেই মন পাড় দেয় 
বিষয়াল্তরে। সব কিছুকেই পরম আগ্রহ- 
ভার অত্যন্ত নিষ্ঠার সংগে গ্রহণ করেন। 
কিন্তু কোন কিছুর মধ্যেই দীর্ঘ সময় 
নিজেকে একাত্ম করে ধরে রাখতে পারেন 
ঠা না। এই জন্যেই বলছিলাম স্পাসাকির 
'_ চাঁরত্র নাটকাঁয়। 

{ব্শ্বদাবার স্বর্ণাসংহাসনে রাশিয়ার 
একচ্ছত আধিপত্য তিন যুগের ওপর। 
১৯৩৭ সালে নেদারল্যান্ডের ডঃ মাকস 
ট্টউভকে পরাক্ষিত করে রাশিয়ার আলেক- 
জাণ্ডার এ আলেকসহাইন দাবার জগতে 
বদেশের নামকে প্রতিষ্ঠিত করেদ॥ আর 

ঠ 


৮ 


৮. বিশ্ব দাবা প্রাতযোগিতায় মেগ্কোয়) স্প্যাসাঁক লড়ছেন পেক্রোৌসয়নের সঞ্গে। 


2: 





পতাকাকে 
রৈখেঁছলেন 


জার উত্তরসূরীরা সৈই বিজয় 
সগর্বে একটানা উড্‌ডান 
৯৯৭৯ সাল পর্যন্ত। এীতহাসিক পাঁর- 
সংখ্যানাট নীচে বিধৃত করাছ। 


সাল _ বিজয়ীর নাম 
১৮৯৪-১৯২১ 

এমান;য়েল লাচ্কার (জার্মানী) 
১৯২১-১৯২৭ 


জোস আর কপাব্লানকা (কিউবা) 
১৯২৭-১৯৩৫ 
আলেকজান্ডার এ আলেকসহাইন (রাশিয়া) 
১২৯৩৫-১৯৩৭ 
ডাঃ মাকৃস ইউভ (নেদারল্যাণ্ড) 
১৯৩৭-৯৯৪৬ 
আলেকজান্ডার এ অলেকসহইন (রাশিয়া) 
১৯৪৮-১৯৫৭ 
'মখাইল বাঁট্রাভনিখ (রাশিয়া) 
১৯৫৭-১৯৫৮ 
ভাসি! স্মিসলভ (রাশিয়া) 
১৯৫৮-১৯৬০ 


মিখাইল বাঁটভিনখ (রাশিয়া) 
১৯৬০-১৯৬১ 
মিখাইল টাল (রোশিয়া) 
১৯৬৯-১৯৬৩ 


মিখাইল বঢ়িভিনিখ (রোঠশয়া) 





১৯৬৩-১৯৬৮ / 
টাইগ্রান পেল্রোসয়ান (রাশিয়া) 


১৯৬৯-১৯৭১ 
বারণ স্পাস'ক (রাশিয়া) 


দাবায় রাশিয়ার অবিচ্ছেদ্য দীর্ঘ জয়ের 
ইতিহাসে স্পাসাক শেষ নায়ক। ৯৯৭২ 
সাল-এর দাবা যুদ্ধে তিনি হারলেন আমে" 
রিকার সদ্য বিকাশত প্রাতভা ববি ফিশার 


'কাছে। বার ফিশার প্রথম আমেরিকান যানি 


বিশ্ব সেরা দাবাড়ুর খেতাবে ভূষিত। এবং 
সংদীর্ঘ প'য়াশে বছরের, দড় রুশ আধি- 
পত্যুকে এক ধাক্কায় ভেঙ্গে দিয়ে নতুন 
ষ্গের প্রবর্তন করেন। প্রাক চূড়ান্ত পরের 
খেলায় ফিশার হারিয়েছেন সোভয়েট 
রাশায়ার আর এক শান্তশালী খেলোয়াড় 
টইগ্রান পেড্রোসিয়ানকে। ৯৯৭৯-এর পৰব 


যাওয়ায় _ তিন যগের ওপর আধিকুত = 
রাশিয়ান দাবা ‘সম্মাজ্য বেহাত হয়ে যায়। = 





সাক চিনা লা! 
ae পুন দিতে গাঁথা গ্রামীণ ভারতে 
যদ বৈজ্ঞানিক পদ্ধাততে সাঁতার প্রশিক্ষণের 
_ হয় তাহলে . নিশ্চয়ই অনেক 
 প্রাতভার . দেখা. পাওয়া ষাবে। 

গোই নানা অণ্ডলে : বহু; সাঁতারু 

মাল্লা সম্ঠ, সংগঠন ব্যবস্থার অভাবে 
বড় আসরে আসার সুযোগই পায় না। 
দেশের উপযোগী ক্লীড়া সংগঠনের 
অভাব আমাদের আন্ন পূরণ হচ্ছে না। 


তারেরও প্রভূত উন্নতি 

মোস:মাঁর কথাতেই বাঁল--কলকাতায় ভাল 
জলাধার নেই বলে আমাদের প্রশিক্ষক এবং 
সাঁতার; 45 


সাঁতান্ুদের তুলনায় অনেক বেশী সযোগ- 
সযাবধা পায়। একথা অনেকের ম:খ য়ায় | 





জা থাটা নিষ্ঠুর 
নিঃসন্দেহে বাপ্ডৰ। হকির এই জিপ 


মূতিৰি কারণ সম্পর্কে আলোচনা আজকের 








প্রখ্যাত নি বোলার, নি সিং বে 

__ বাদ দেওয়াতে ক্রিকেট কন্ট্রোল বোড়ে 
= বিরুদ্ধে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে ত 
বিক্ষোভ এবং প্রতিবাদের ঝড় উঠোঁছল। 


এক তদন্ত কমিটি গঠিত হয়। সম্প্রতি এই 
1... তদন্ত কামাটর চেয়ারম্যান ভারতীয় ক্রিকেট... 
কন্ট্রোল: বোর্ডের সভাপতি শ্রীপ এম __ 
_বংতা এক.বিবাতি : দিয়ে বলেছেন বেদী. 
লিখিতভাবে ক্ষমা প্রার্থনা: করেছেন এবং = 
তদন্ত ৷ কমিটি বিষয়টির : সবদিক বিচার ৷ 
বিবেচনা করে এই সিদ্ধান্ত নিয়েছে যে 
উভয় পক্ষের আপোষরফায় ব্যাপারটা এই-. 
খানেই শেষ হয়ে গেল। তান আরও 
বলেছেন বেদীর টেস্ট ম্যাচ খেলার ব্যাপারে un বাজাসভায় 
যে নিষেধাজ্ঞা ছিল তা তুলে নেওয়া হল নাই যেভাবে ৷ 
এবং পরবতী" টে্ট খেলায় দল গঠনের সময় সম্পর্কে কড়া সমালোচন। কা 
নিবচকমণ্ডলী বেদীর দলভূক্তির বিষয় কার বেডের কর্তার তা 
বিবেচনা করবেন। 7 সম্পর্কে সাবধান হবেন। 


এ বিরুদ্ধে প্রথম ইনিংসে 
রান, ন করোহলেন ১৬৬। শুধু তাই 
ওপেনিং জুটি হিসেবে গোপাল বসু 

শের সংগ্ৰহ (৩২৫ রান) বাংলার, 


| রেকর্ড (জন ন জোহান মধ 


সন্তোষ রাফ 


5.৩ জনলন্ধৰেগ্ব গু নানক স্টেডিয়ামে বাদ দি? 
৩১তম জাতাঁয় ৷ ফ:টবল, প্রতিষোগিতার 
ফাইনালে পাঞ্জাব ৬--০ গোলে বাংলাকে : 
৮১ হারিয়ে দ্বিতীয়বার সন্তোষ = 
দ্রাফ জয়ী হয়েছে। তারা প্রথম জয়ী হয় = 
এই আসরেই ১৯৭০ সালে। বাংলা এই নিয়ে 
হত বার ফাইনালে খেলে ৯ বার রানার্স- 
আপ হল। সন্তোষ ট্রফর ৩১ বরের এ 
ইতিহাসে বাংলার, এই দা উল্ৰোখৰোগা _এরক 
রেকর্ড আজও অক্ষুগ্র আছে-- = করে 
(২৩ বাপ) ফাইনালে খেলা 





. তামলনাড়) এবং 


পালিত করে এরং পাঞ্জাব ২০ ও 
৫-১ গোলে কগণটককে পরাজিত করে 


ইিউনাদে টী 


এবারের তত্যোগিত়া ভি : 
৪টি হ্যাটান্ুক করেন -- 
পরাঞ্জাবের ইন্দ্র সিং ইটি (বিপক্ষে যাঞজদ্ৰান 


ও কৰ্ণাটক), রাজস্থানের মগন সিং (বগক্ষে 
ক্ণণটকের কুমার 
(বিপক্ষে নাগাল্যাণ্ড)। : 


চরণ এবং বেচান 'নিডীকভাৰে ভারতায় 
স্পিন বোলিং পিটিয়ে খেলে দলকে ৩৩৭ 
1 বান তুলতে সাহায্য করেছলেন। কালিচরণ 
য়া এবং বেচনের জাটতে ১৮০ মিনিট ২১৭ 
রান উঠোছল। 'গ্রনজ ৫৫ রান করে আহত 


হয়ে অবসর নেন। কাজিচরণ ১৭৯ ন্ট 
খেলে তশর ১৬১ রানে ১৯ট। বাউন্ডারী 
এবং একটা ওভারণবাউ”ডারী করে ছলেন। 


দৈচান ভার নট তাউট ১১৪ রানে ৯৯টা = 


কউ্গ্ডার নী 


র দেয়। তারা নাসা প্রথম 
র_ ৩১৩ রানের থেকে ২৪ রানে 


১০ মিনিট আগে দা ভ তাদের রত: 





অথচ সেই সংবাদ বটি গৈল কামে, 
চারদিকে হুলস্থুল কান্ড। হইতে ক 


ও'র মেই অসস্থা সামায়ক কিছু, বাড়া. 


বাঁড় হতে ওপকে সম্পূর্ণ নিরাময় করে 
তোলার জনা হাসপাতালে, দেওয়া 
হয়েছিল। সংবাদপরের হ্বপোর্টার আগের 


দন রাত্রে টেলিফোনে ও'র স্ৰাস্থোয় খবর 


নিতে গিয়ে নাকি শুনতে পান, অগুক? _ 
অমুক তো মরে = গৈছেল। কাস সাঙ্গে চু 

সৃহ্গে ভবিচুয ৰ রিপোর্ট কম্পোজ হণ 
গেল--প্রবীণ 
: গমৰ আর পরদিন সকালে 





সংন:দার। সংলুদা বয়সে ছোট. হলেও 
দীর্ঘাদন এই 1ফিল্মে 
করেছেন। সুখ-দুঃখের মধ্যে একতে ও'দের 
অনেকগুলো বছর কেটে গেছে, বেদনায় 
বুকটা টন টন করে উঠল, আহা বড্ড 
ভালবাসতেন, আমাকে, একবার  শেষেগ্ন 
দেখাটাও হলো না। একটা অপরাধবোধ 


₹ মনের মধ্যে খচ্‌ খচ্‌ করতে লাগল। কল-. 


1র শহরঅসীতে ও'র বাড়ি। কতদিন 
ভেবেছেন একট? অবসন্ন করে দেখা করতে 
খাবেন, কিন্তু তা আর শেষ পযন্ত হয়ে 
উঠল না। 


সা যে পেয়ে নে 


একসঙ্গে কাজকর্ম 
দিয়ে দিও। বাির। 


উর দুখ : ক 
সনন্দ, একজন খাঁটি মান্য চলে গেলেন 
“যাই হোক, তোমরা যাচ্ছ ও'র বাড়িতে? 
খাচ্ছি_ 

সনন্দা, আমার তরফ থেকে একটা 
রীঁদ (শোকজ্ঞাপক. সাদা ফলের মালা) 


বললেন 


পাছ) 


শোকাত কৰেঠ 
বললেন। 


_দেব। "=. 
 উত্তমকুমার বললেন--আল হ্যাঁ, যাঁদ = 
সম্ভব হয় তো একবার শ্মশানে 'যাব। 


তুমি ওখানে পেশচ্ছে যাঁদ সম্ভব হয় তে 
আমাকে ফোনে একবার খবর দ্বিও। আমি 
বাড়তেই রইলাম-- 


ঠিক আছে। 
বলে লাইন কেটে দিয়ে সুনুদা একের 


পর এক ফোন করে । দাদার মৃত্যু সংবাদ 
(_* ১ 


জায়গায় ৩০ দিলেন। 





ৰো'কে বসবে। বলবে. 
শুভ সূচনায় যখন ব্যাগড়া পড়ল তাহলে 
আর কাউকে পেমেন্ট কর না, আর 


' বরং... ..1 না, না, 


কোনে গোলাম তো। এখন যদি সুন 
না আসে? যা খামখেয়৷ললী মান । হয়ত 
অন্য পথে কারও সঙ্গে চলে গেছে দাদার ৷৷ গড 


ওখানে। তাহলে? ফঃলওলা ক সহজে 
ছাড়বে? চল্লিশ পণ্ডাশ টাকার মাল, পকেঠে 


পয়সা বলতে নেই, এখন কি. উপায়? 


Waa 


গাড়ী সটান ব্‌ 


দেশ্চিল্তার় গৃপী হঠাৎ ঘামতে পন. 


করল। এক সাংঘাতিক পাঁচে পড়লাম। 


এমন সময় সুদ এসে হাজর। সংগে 
পিণাকী মুখার্জ! দেখে গুপী আশ্বস্ত 


হয) লা না এলে ফলওলা যে 





তারপর ও'রা গেলেন দাদার সঙ্গে 
দেখা করতে। কী আর কথা, দাদা চালাক 
মান, উনি দেখলেই বুঝবেন যে, আবার 
একটা গণ্ডগোল হয়েছে। একে সদাম-ত 

দ্র শোক, তার ওপর এই মিসআাণ্ডার- 

_স্ট্যাণ্ডিং। সদা ইচ্ছে করছিল গুপেটাকে 
খন করে ফাঁসিকাঠে ঝৃলতে। 


ওরা দিয়ে দাদার বিছানার পাশে 
দাঁড়াতেই দাদা হাউ হাউ করে কেখদ 
_বদলেন_ মুন এসোছস। আয় আয়। তোর 
বৌদি চলে গেল। আয় পান: আয়। 
খবরটা কে দিল তোদের? 

--ওই ইয়ে মানে ওই রাস্কেলটা, গপে 


শ্মশান, থেকে ফিরে এসে গজ 
| আছে ট্যাকসিতে ঠেশ দিয়ে। 
ররা আবার 'সগ্লেট খায় না, 


গেলাম। টয৷কপির মিটার যা. দেখলাঃ 
মনে হচ্ছে বাড়ী : পযন্ত: 
টাকার মত লাগবে। 





| ঠাকুর সিং-এর পরিচয় = আবশ্যক ৷ 


তন সহন এই এলাকার লোক।.- প্রচুর 

পয়সার মালিক। অনেক জমি-জমা আছে।  ; 
ধার দেওয়ার ব্যবসা করেন মানে 

"সুদের ব্যবসা! 


সুদের টাকা না পেলে 


: ঠাকুর সিং বিনিময়ে মা-বোনের ইচ্জং নিয়ে 


টানাটানি করেন। তাছাড়া সুন্দরী স্মীলোক- = 


প্লে টল শ্যাম 
যথারাত, সিউড় স্টেশনে নেমে উধাও। 


টিন ৰজক মা দিল পর 


কাণ্ড ঘটে গেল। 


৷ বি হারা আসতে 
[ লাগল এক ' ঘন্টারও বেশী। একে 


দলে বাহ বেত না রেতে 
তৈষ্টা পাচ্ছিল। 1 এ হেন অবস্থায় 


গ্রহণ পনেরো নে এসে ঠেরাযো। 
ছবির কথা ভেবে কষ্ট করে 
প্রত্যেকটি কলাকুশলী এবং 
কাজ করেন? রদ দা 


প্‌ পিকচাসের ৷ পি থোক ee 


পরিচালক জ্ঞানেশ  মুখাজ 


এই ঠাকুর সিং 


দো অত অনস্বীকার্য। ৷ 


দঃখনাকে কিছু টাকা 


= রি সরে 
৷ খনার ডাগর বৌটির প্রতি নজর দেয় 
টার ধন বা পায় আগেই 
তার বৌ ইচ্জং দিয়ে রসেছে। এছ নিয়ে 
তুমুল কাণ্ড দ:ঃখনা তর ঠাকুর 
[সংকে। উল্টো হয়। তারপর আর দ্‌ঃখনার 
কোনো খবর পাওয়া যায় না। 


এইভাবে 





জী পাওয়া যর কালে 
' খেকে হিন্দি ছবি নিৰ্মাশের প্রস্তাবটি নতুন 
লয়৷ কিন্তু কার্ষক্ষে তরে সরকারের আর্থিক 
সাহধ্য ছাড়াই প্রথম এ ধরনের সং 
পদক্ষেপ অনজানে মেহমান । ছবির শুটিং 


চাগে অতএব দুই পৰে 
ইবি এক পর্বে আছেন সমত ভগ 





শতবার, ২০ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] 


সূচনা হচ্ছে টেকনিসিয়াল্স ৷ স্টডওর 
স্কোরিং-এ গান রেকার্ডং-এর মাধামে। 
্টরমল করের বহুপঠিত: উপন্যাস ‘অসময়’ 
'চিন্টায়ত করতে উদ্যোগ হয়েছেন শ্রীসেন। 
বলা বাহলো স্বরচিত চিত্রনাট্যে । ছবির 

নার” চারর রংপায়িত করবেন অপর্ণা 
সেন। বিশিষ্ট চরিরে স্বরূপ দত্ত পাৰ্থ 
মৃখোপাধ্যার এবং মহুয়া রায়চৌধুরী অংশ 
গ্ৰহণ ফরছেন। (চিত্ৰগহণ করবেন শক্তি 
বন্দ্যোপাধ্যায়। সঙ্গীত পরিচালক আনন্দ- 
শংকর। 


পরিচালক দীীনেন গুপ্ত 'রাগ-অনুরাগ 
(রচনা £ পৃলক বন্দ্যোপাধ্যায়)-এয় শুটিং 
[শেষ রে এনেছেন। সিরিও-কমিক গল্প। 
শেখর চট্টোপাধ্যায়ের চিত্রনাট্য। রূপদান কর- 
ছেন রঞ্জিত মল্লিক অপৰ্ণা সেন অনুপকৃমার 
রবি ঘোষ চিন্ময় রায় কাঁণকা মজুমদার 
শেখর চট্টোপাধ্যায় রত ঘোষাল এবং 
সমতা মুখোপাধ্যায়) সঙ্গণতবহুল ছবি-- 
আটখানি গান থাকছে_সুর সংযোজনা 
করেছেন হেমন্ত মুখোপাধ্ায়। গেয়েছেন 
_আরাত মুখোপাধ্যায় এবং সুরকার দ্বয়ং। 


= প্রারচালক দীনেন গুপ্ত ইতিমধ্যে 
নতুন ছবির পরিকল্পনা করছেল। বিশ্বস্ত- 
আসতে জান! গেল তিনি বহ্কিমচন্দেরে ‘কৃষ্ণ- 
কান্তের উইল’ চলাচ্চৱায়িত করবেন। 
রোহিণশ এবং ভ্রমরের ভূমিকায় যথাক্রমে 
আচিত। সেন এবং অপর্ণা সেন থাকতে 
পারেন। বিস্তারিত আর কিছু জানা ষায়নি। 


বম্বের কৌতুকাভিনেতা অসিত সেন 
বর্তমানে কলকাতায় ইন্দ্রপূরী স্টাডওতে 
প্বয়ংসিপ্ধ’ ছবিতে একটি বিশেষ চরিত্রে 
অভিনয় করছেন। সুশীল মুখোপাধ্যায়ের 
পরিচালনায় নিমী'য়মান এই ছবির নায়ক 
রঞ্জিত মল্লিক। নায়কা £ মিঠু মুখো- 
পাধায়। খলনায়ক £ঃ আভজিৎ সেন। 
এছাড়া আছেন উৎপল দত্ত কালী বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। রসরাজ চক্রবতঁ গরুদাস চিন্ময় 
রায় প্রভৃতি আরে! অনেকে। সঙ্গত পাঁর- 
চালক নচিকেতা ঘোষ। ব্যানার £ চিন্াঞ্জলি। 
_ চলাত সপ্তাহে প্রবীণ পরিচালক মঙ্গল 
[চকুবতণী ‘আমি সে ও সখা' ছাঁবর কয়েকাঁট 
শুর্পর্ণ দৃশ্যগ্ৰহণ করলেন। অচিরেই 
জীচক্লবত' তর সম্পূর্ণ ইউনিটসহ আউট- 
ডোর শুটিং করতে বেরিয়ে পড়বেন। লোকে- 
শান খুব সম্ভবতঃ পুরী কোনারক প্রভৃতি 
স্থানে। শ্যামল {মর ও দ্বীপেন ভু চা্য 
উপ্রযোজিত এ ছাঁবর প্রধান তিনটি চাঁররের 
1৯৮ উত্মকুম৷র কাবেরী বস; এবং 
অনিল চট পাধ্যায় । অন্যান্য চরিত্লে ‘আছেন 
বাসবী নন্দী তরুণকুমার বনানর চৌধ্যর ও 
আরতি ভট্টীচ৷য। 
অনেকাদন পর লগলা চিট্রনীশ আবার 
বম্বেতে ফিরে এলেন। যুক্ধরাষ্ট্রে এতাঁদন 


অমৃত, 


আনজানে মেহমালের আউট ডোরে অঞ্জিতেশ ব্যান৷ জি এবং সংমিতা সান্য৷ল। 
ফটে৷ £ অমত 








‘তানি বসবাস করেছেন। ফিরে যাবার বাসন৷ 
নেই। বরং পুনরায় ছবিতে অভিনয় করবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন। সঞ্গে সঙ্গে 'হারা' 
ছাব খ্যাত পরিচালক সৃলতান আহমেদ 
লীলা চিটনাঁশকে তখব পরবতণ' ছবির জনা 
চুক্তিবদ্ধ করেছেন। ছাঁবর নাম গঙ্গা 1ক 
সাগন্ধ'। এ ছবিতে নায়ক অমিতাভ বঙ্চন। 

রাজেশ খালা এবং ডিম্পলের বিবাহিত 
জাবন বেশ সুখেই কাটছে। বাজারে কোনো- 
রকম গুজব নেই যে রাজেশ কিম্বা ডিম্পল 
অসুখী-ওরা অচিরেই ডিভোর্স করবে। 
রাজেশ 
ওকে ছবিতে কাজ করতে দিচ্ছে না। 
এ নিয়ে ডিম্পলের মোটেই ক্ষোভ নেই। 
সে বলে-ঘরসংসার . করতেই আমর 
ভালো লাগে। ওসব অভিনয়-টভিনয় পট 
ফার্ট আমার মোটেই পছন্দ নয়। রাজেশের 
বাড়ির নাম “সমুদ্র মহল’, ঠিক সমুদ্রের 
ধারে। বেশীরভাগ সময় ডিম্পল সমুদ্রের 
দিকে মুখ করে বসে থাকে। এ নিয়ে অনেকের 
অনেকরকম আলোচনা! পাড়াপড়শশরা বলে 
রাজই ওদের ঝগড়া হয়! তাই ডিম্পল একা 
একা বসে থাকে। ডিম্পল বস আসলে 
ওর তখন সুটিং থাকে, কিবা অন্য কাজে 
বাইরে থাকে। এসব নিয়ে লোকে কেন 'য 
এত মাথা ঘামার় কে জানে। আমার সঙ্গে 
ওর সম্পর্ক (ফিল্মের অন্য কোমো : নায়ক" 
নায়িকার চেয়ে অনেক ভাল এটা আমি জের 
গলায় বলতে পারি। 


রাজেশ আগে যে বাড়িটায় থাকত তার 
নাম আশীর্বাদ। আসলে ওই বাড়িটা ছিপ 
রাজেন্দ্রকুমারের। পরপর ছবি হিট করার 
সময় রাজেন্দ্র ওর মেয়ে ডিম্পলের নামে ওই 
বাড়িটা কিনেছিল এবং বাঁডির নামও রেখে- 
ছল িম্পল। কিন্তু কিছ-দন পর ছাব 
ফাপ করতে শুরু করলে রাজেন্দ্র বাঁড়টা 
বেচে দেয় রাজেশের কাছে। এই 


বাঁড়টা বিক্তি করে দেয় রাজেশ। তাহলে 
দেখা যাচ্ছে কিছুঁদনের জন্য এই বাড়িটা 
বেশ ভাল। 

রেখার সং্গে বিনোদ মেহরার সম্পর্ক 
অনেকদিন ধরে খাবাপ। একট! খবর চাল; 
আছে ওরা নাকি কলকাতায় গয়ে বিষে 
করেছিল এবং একটা ঘরোয়া পার্ট গ্রো করে- 
ছিল সেখানে--হোটেল (হিন্দুস্থান ইন্টার- 
ন্যাশনালে। কয়েকদিন আগে দম করে রেখা 
কলকাতা গিয়েছিল মোহন সায়গলের সঙ্গে 
‘ও ম্যায় নেহ’ ছবির মুক্তি উপলক্ষ্যে! 
সেই সময় সে একজন সালিসিটবের স্গে 
যোগাযোগ করে। কিভাবে এই ‘বিবাহের ছেদ 
হতে পারে। একান্ত ঘনিষ্ঠ মহলের কথা 
হল রেখা বিনোদের ওপর চটেছে কারণ ও 
নাকি সবসময় সন্দেহ করে। বিশেষ করে 
৮ঘ/কে। 


৷ মই = কি 


৬০ 


বমেবর আভিজ্ঞাত এলাকার মন৷ ৰ 
হাজশ অস্তানের অন্যতম ফ্ল্যাটে এক সন্ধায় 
যষণ্ন পেছিল|গ মশনার বক্তব্য জানার জন্ম, 
ওর ছোটু ভুটান কালো রঙের কুকুর ‘বলক, 
সাদর অভ্যর্থনা জানাল। মীনার মতে 
ব্লাকীর যদি অনুমোদন না থাকে, তবে 
ওই ফ্ল্যাটে কার সাধ্য কেউ ঢোকে। কাউকে 
পছন্দ না হলে সে নাকি তুলকালাম কাণ্ড 
করে। 

মন৷ খুব সপ্রতিভ কা হিন্দ) চলচ্চিৱেখ 
ভাষায় বল৷ চলে রীতিমত চালু মেয়ে, মে 
জীবনকে নানাভাবে চেখে দেখেছে। হাজশ 
মস্তানের জীবন যেমন  'র্যাগস টু রিচেস' 
সাহিনী-মীনারও কিছুটা তাই। মষ্ড মপ্তানের 
দৌলতে। 

মানার ফ্যটে বদ্বের আঞ্জকালকার খং 
লাভবান পেশ! 'ইনাটারয়র ডেকরেটর -এর 
নাগারকম স্থূল, জঢ়িল সাজস্জ৷ « কানু- 
কার্য দেখে বুঝলাম, যে এরা ভালই পরস! 
গিটেছে এই কাজে। বিচিত্র প্রবেশদ্বার থেকে 
সংল করে বৃহৎ ডরখিং রুম বা বসার ঘর 
এই সব ব্যয়বহুল সাজসম্জার স্থৃল-বাহার। 


মীনা হল যুক্তপ্রদেশ-এর বোরলী 
মেয়ে ৷ দিল্ল হয়ে বম্বেতে অভিষ নে আনে 
চল জ্বরে ঢোকার আশায়। চেস্ত উদ, বলে, 


হিল্দীতেও চৌকস। চলাজ্চতে নাম রেখেছে 
‘নানা শন? হিন্দু ধরণের নাম। কিদ্তি 
ক বাত।য় মনে হয় সে জাসলে 
মুসলম!ন। 

বণ্বেতে হিন্দী চলাচ্চন্তে ঢোকা অত 
সহজ না। জটিল সৈ জগং। মশনাকে 


রাঁতিমত সেখানে স্ট্রগল করতে হয় কয়েক 
শছর। এর মধ্যে গোপ'ঁকুষ্ণর নিকট নত 
শিক্ষাও করে। কিন্তু বেশ’ দূর আর শেখ! 
| 

বন্ধের ওরাল হল-এ ‘হোটেল হিলটপ' 
বলে এক হোটেল আছে, যার অন্যতম 
মালিক আমাদের বিখ্যাত প্রযোজক ৩ পাঁর- 
চালক ভ্রীশক্তি সামল্ত। শহরের কৰ্মব্যস্ত 
এল৷ক৷ থেকে একট. বিচ্ছিন্ন এই 'নারাবান্স 
এলাকার হোটেলাটি এক ধরণের লোকেদের 
কাছে নানাকারণে খুবই জনা প্রয়ত। লাভ করে। 
এদের ক্যাবারে নাচ. নৈশ আমোদ-প্রমে।ন, 
আজকালকার ‘পপ’ সঙ্গত ও নৃত্য খুবই 

|| 


এই হোটেলেই ম'ঁনার সম্গে হাজ' 


কাণ্যনের নাচ অতান্ত জনপ্ৰিয়তা অৰ্জন 
ফরোঁছল। মীনা সুন্দরী, কিক্ত আউট- 
ঘটাপ্ডিং মেয়ে কিনা বলা শঙ্ক। তবু হাজ' 
মস্তান অবাধ হল যয প্রতি। মালার 
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চলচ্চিত্তে আঁভনেতী কূপে নামার ইচ্ছা 
গ্স্তান যখন জানতে পারে, তখন সে ইচ্ছা 
প্‌রণের জন্য এককালের ডকের কুলি, এখন- 
কার জসীম প্রভাব-প্রতিপত্তিসম্পন্ন কে।)- 
পতি মঙ্তান আগ্ৰহ - প্রকাশ করে। মশলার 
কঞ্টের দিন কেটে যায়। 


মীনাকে নিয়ে আসে তার এক 
ফ্লুঃটে। মীলার নামে চলচ্চিত্র প্রযোজনার জনা 
‘নন! মুভাজ' প্রতিষ্ঠা করেন। সুরু হয় 
ছবি কোলা_যার নাম “দিল উর পাথবর- 
বিখ্যাত উদ্দ কব ও লেখক কারফণী 
আজমীর গঙ্প, পরিচালক খিশ্ হিরো 
সঞ্জধৰুমার। ছাঁখ শেল এর মাধ্যে প্রায় 
শেখ। 'ফিল্তু হায়, ছবি প্রদর্শন-এর জাগেই 
মল্ভাম সাহেব শিসাতে আটক। 


তারপরে পন্প-প্লিকার গৃজব স্তদ্ভে এই 
নিয়ে নাঙল লেশ্রলোঁখ । 


মালা সষ্তাল-এগ প্লণীত খুবেই কৃতজ্ঞ । সে 
বলে_'মপ্তান শুধু আলাম জন্য নয় নানা- 
জনের জল্য কত কি করোছে--সে হচ্ছে 
দিলদার জাদমণ। আগাকেও উন উভমান 
সাহায্য করেছেন নিঃস্যার্থতাবে। আমাদের 


পেৰার একাজ -প্রেনায়.' এটা এরম লানি 


[১৪ বর্ষ, ৩০ সংখ্যা 





বিশ্বাস কারনি। নিঃস্বাৰ্থ . কিট নয় এ 
দুজনেই দুজনের কাজে এসেছে বল৷ চঙ্গে। . 


মীনা আরও বল্ল-'মস্তান আমার গাড়- 
ফাদার। আমি বাগদত্তা মেয়ে, আগার ভাবা 
এখন বিদেশে বসবাসী, আমাদের আর্সর 
ভূতপূর্ব ক্যাপ্টেন। চলচ্চিরে আম প্রতিষ্ঠিত 
হবার চেঞ্টা করছি। যদি হতে পার ভালই। 
ত! না হলে দু-চার করের মধ্যেই আমার 
ফিয়শসেকে আম বিয়ে করব। তার সঙ্গে 
আমার এই বোঝাপড়া এবং সে আমার জন্য 
অপেক্ষা করতে বাজশী। 


মীনা আমাকে এই ভূতপ্ব' আম 
ক্যাপ্টেনের সঙ্গো রোমাল্স ভার বিষয় 
আরও অনেক কিছু বলল । 


মীনাকে জিজ্ঞাসা  ফরেছিল৷ম--"দিল 
ওর পাথ্দর' ছবিতে তোমার অভনর দেখে 
অন্য প্রযোজক বা পরিচালকরা কি তোমাকে 
নিতে উৎসাহিত হবে? 

শক জানি ছবিতে আমার আভনয়ের 
তেমন খুব একটা সুযোগ ছিল না। অন্য 
কোন কাজ না পেলে সাদী করে স্বামীর 
সঙ্গে বিদেশে বসবাস করব।' সীমার উত্তর : 


সাল দু 





দিলীপ রায় 


নায়ক হিসাবে আপনি খুব অঃপই চান্স 
'য়েছেন--এবং তার বেশীর ভাগই তেমন 
[কসেলফ্‌ল নয়, কেন? 
_ কারণ যে কি সেট। সঠিক আদমি 
জানি না। তবে আমার প্রথম নায়ক 
চরিত যে ছবিতে (হাসল বাকের 
উপকথা) সেটা ফ্লপ করোন। 
আমার "শান্তি, যখন 'রাঁলজ হয় তখন 
সংরক্ষণ আন্টি সংরক্ষণ ব্যাপার নিয়ে 
ঝামেলা চলাঁছল তো জানেন। এ ডামা- 
ডোলে ছাঁবটা বকস পেলো ন৷। আমার 
ভাগাই বলতে পারেন! অবশ্য আমার 
শেষ ছবি 'তালো ছায়া সম্পর্কে 
জামার নিজেরও সন্দেহ ছল। 
সন্দেহ থাকলে ছাবট৷ নিলেন কেম? 
--সব সময় যে ইচ্ছে করেই নিই এমন 
নয়। নানা ধরণের ব্যাপার থাকে! তার 
ওপর বছরে তো এক-দুখানা ছবি পাই ৷ 
নায়ক হবার ইচ্ছে আছে বলেই 
অফারটা ছ'ডতে পারি ন|। 
নায়ক হবার ইচ্ছে যখন এত 'কভাবে 
(ফল, হাত চেচ্টা করাছুন ? 
=দেশ্ট। আর কিভাবে করব বলুন ও 
প্রোডিউসার অফার নিয়ে এলে এবং 





অফার যাঁদ পছন্দ হয় নেব। আয় কি 
করব -- 

এখন তো শুধু কারেকটর আাক্টিংই 
করছেন। এতেই সন্তুষ্ট আপনি? 


_অসন্তুষ্ট হবার কি আছে! ভালো 
চার পেলে কারেকটর আকাঁটং তে 
খারাপ নয়। জার যদি বলেন ক্ষোভ 
আছে দিনা তাহলে বলবো--না তাও 
নেই। আজকালকার বেশশর ভাগ বাংলা 
ছাঁবতে যে ধরনের নায়ক চার দেখা 
যায় সৈগলো না করতে পারলে দুঃখ 


কিসের! ভালে৷ কাজ করতে না৷ পারলে, 


লাভ ক নায়ক সেজে? 


* চলতি ওয়েষ্ট ইশ্ডিজ-ভারত টেস্টের 
ফলাফল ক হবে বলতে পারেন? 


স্ক্রিকেট অতান্ত আনর্সটেইনি?টির 
ব্যাপার। কি করে কি বলব বলুন তো! 
তবে নিরাশ হচ্ছি ন!। 


£ পতৌঁদর অধিনায়ক নির্বাচন সম্পর্কে 
আপনার ক মত? 


আমার তো মনে হয় ঠিকই হয়েছে। 
দলের মধ্যে য৷ নোংরা দলাদলি তার 
থেকে পতোঁদি ভালো। ও'র ক্যাপটেন- 
শিপ সম্পর্কেও খুব সন্দেহ নেই 
কারও! তবে একটা কথা কি 
রকম উীন খেলবেন সেটা বলতে পারব 
না। নেতৃত্বের ব্যাপারে এখনও উনি 
সেরা এটা বলতে পাঁর। 


£ আপনার বাড়ীর লোকজন আপনার 
অভিনয় সম্পর্কে কি ধরনের আলোচনা 
করেন? 


--ভাইপে|-ভ৷ইকির৷ই : আমার কাজ 
নিয়ে আলে৷চন| করে বেশণ। “রোদন ভৱা 
বসন্ত’ ছবির ভিলেন চারটা অবশ্য 
ওদের তেমন পছন্দ হয়নি। আমার 


৬২ 





কাজ ্কন্হু তারা সেজন্য নিন্দে করে না! 
£ বাংল ফিল্ম ইণ্ডাস্টির উন্নতির জন্য রাজ। 
সরকার প্রতিশুতি দিয়েছেন অনেক। কোনো 
পরিবর্তন চোখে পড়ছে কি আপনার? 


_হা--প্রতিশ্রুতি দচ্ছেন অনেক 
ঠিকই ক্চ্তু কাজ হচ্ছে কই! 
একমাত্র বাংসাঁরক একটা, পনুরষ্কার 
দেয়; ছাড়।। প্রচার শুনছি খুব দেখ 
কাজ হবে হয়! 


£ একাধিকুমে অনেকগুলো বা'ল। ছবি 
ফ্রুপের পর আপনার রোদন ভর বসন্ত 
সম্প্রতি ‘অমানুষ’ হিট করেছে। সুতরাং 
পান ক মনে করেন বাংলা ছাঁবকে এখন 
সক্তা প্রমোদের দিকে ঝকতে হবে? 


_ন! তা কখনোই কার ন|। বাংলা সব 
বাংল! ছবির মতই হবে। তবে ছবিতে 
একটু গাঁত আনা দরকার । বিশ্বাসযে!গ! 
গল্প নয়ে বাস্তব পটভূগমকয় একটু 
পুতগতিসম্পাঘ ছবি করতে পারলে 
তামার বিশ্বাস বালা দ্বাব চলতে পারে। 
আরেকটা শ্লোগান আমরা প্রায়ই শুনি 
কলকাতা থেকে হিন্দী ছাব ন৷ করতে 
পারলে নাকি বাংল। ছবি ব'চবে না। 
কথাটা আম [কিছুতেই বুঝতে পার না। 
এখান থেকে হিন্দী ছবি তেরী হলে 
বাংলা ছ'ব বশচবে কি. করে? বাংলা 
ইণ্ডাস্টি বখচতে পারে। 


£ দেখতে দেখতে তে। বেল" হলো। 'বিয়ে- 
ছয়ে করবেন না নাকি? 


_না আপাততঃ তেমন কিছু ইচ্ছে নেই। 
£ কারণ। 


_কতগুলে। শাসুবিধে আছে। নিতান্তই 

ব্যক্তিগত পাঁরবারক। নানা কারণে 

দাদার জুতো ই হয় আরও 
২ A = ৯ 


£ যখন আর আঁভনয় করতে পারবেন ন| 

লাইন ছেড়ে দিতে হবে তখন চলবে কি 

করে কিইবা করবেন ভেবেছেন কিছ:? 
না তমন করে ভ্যবিষাতের ভাবনা 
এখনও ভাবানি। ভাবা উচিত জানি 
কিন্তু ভেবেইব৷ করবটা কি! কিছুদন 
আগে একটা ওষুধের দোকান, করে- 
ছিলাম। ভদ্র বিজনেস ভেবোৌছলাম মন্দ 
হবে না। কপাল মন্দ যখন তার হবেট! 
কি! কর্মচারী ‘ভদ্রলোক’ *একাঁগন 


দিচ্ছে! দিলাম তুলে দোকান। আসলে 
কি জানেন--বিজনেস ব্যাপার নিজে না 
দেখলে চলে না। দেখি এখন আবার 
নতুন কি করা যায়! ভাবষ্যতের কথা তো 


ভাবতেই হবে। 
নমল ধর 


শএবর্ষের 
স্মন্নণায় 


। স্টার থিয়েটার । 
ঠচতন্যলীলা দেখার পর গাড়ীতে ভক্তরা 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করেন £ কেমন দেখলেন? 
তখনও ভাবাবেগে ছিলেন পরমহংসদেব ' 


উত্তর দিলেন £ আহা! আসল নকল এক 
দেখলম গে! 


সৈন্টজেভিয়ার্স কলেজের পান্ত 
অধ্যাপক ফাদার লশগফো বাংলাদেশে 
শিক্ষাক্ষেত্রে সর্বপ্রথম চলচ্চিতকে নিয়োগ 


করেন। চৈতনালীলা দেখে ফাদার লগফে। 
মৃদ্ধ অভিমত রেখে যান। তিনি যেদিন 
টৈতনালীলা দেখতে উপস্থিত হন সেদিন 
বিনাদনগ অভিনয় করতে করতে অচৈতন্া 
হয়ে পড়োছলেন। ফাদার লণফে৷ গ্রীনর্মে 
গিয়ে পা থেকে মাথা পর্যন্ত স্বীয় হস্ত- 
চালনা করে বিনেদিনীকে সুস্থ করে 
তোলেন ৷ 

কর্ণেল ওলকট চৈতনালশলা দেখার পর 
রেইস এ্ান্ড রায়ত পাঁত্রকায় উচ্ছ্বাসত 
অভিমত ব্যক্ত করেন। বিজয়কৃষ। গোস্বান 
চৈতন্যলীল। দেখে 'হরিবোল হাঁরবোল' বলে 
নৃত্য করেছিলেন। পান্ডিত মথুরানাথ ন্যায়রত। 
অভিভূত হয়ে গিরিশচন্দকে আশাবাদ 
জ৷ন|ন। ৬ 


৮ ্ 
র্‌ 


[১৪ বর্ষ, ৩০ সংখ্য = 
পরমহংসদেব শ্বিতাঁয়বার চৈতন্যলীলা 
দেখোছলেন। চৈতন্যলা'লার পর ২২ নভেম্বর 
১৮৮৪ খণ্টাব্দে মঞ্চস্থ হলে৷ গিৱিশচন্দৰেল* 
প্রহযাদ চরিন্ল। এই সঙ্গে অম্‌তলালোর বিবাহ” 


বিল্ৰাটও অভিনীত হয়। ১৪ ডিসেম্বর = 
রামকুকদেব প্রহন৷দ চাঁররের অভিনয় দেখেন্‌_ 
কিন্তু বিবাহ বিভ্রাট দেখেননি ৷ 1 
১৮৮৫ ' খ্‌চ্টাব্দের ১০ জানুয়ারণ 
মণ্টস্থ হলো নিমাই সন্ন্যাস। বিনোদন” 
নিমাই চাঁরবে অভিনয় করেন। 
১৮৮৫ খ্‌্টোব্দের ২৫ ফেব্রুয়ারী 


ব্ষকেতুর পৃনর/ভিনয়েও শ্লীরামক্ক উপ- 
স্থিত থাকেন। মে মাসে প্রভাস যজ্ঞ মণ্ডস্থ ৷ 
হবার পর ১৯ সেপ্টেম্বর ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে 
এলে! গিরিশচণ্দ্রের বংন্ধদেব। 
ব:দ্ধদেব--অমরে মত, গোপা--বিনোদিন' 
ছন্দক--বেলবাবু, শিষ্য ও গণক_ জঅমূতলাল 
বসু. প্‌হারা রমণী-ক্ষেত্রমাণ, গোঁতমা-- 
গত্গামণি, সৃজাত! - প্রমোদাসন্দরাঁ প্রভৃতি 
রইলেন আভিনাংশে। লাইট অফ  এশয়ার 
লেখক এডুইন আন্নল্ড বুদ্ধদেব দেখে 
ভূয়সী প্রশংসা করেন। অমতবাজার, হিন্দু 
গোষ্য়ট সবাই উচ্ছ্বসিত প্রশংসা : করেন। 
বৃদ্ধদেবের একটি গান স্বামী বিবেকানন্দ 
ও অন্যান্যদের খুবই: প্রিয় 'ছিল। 
'জড়াইতে চাই, কোথায় জুড়াই। 
কোথ৷ হতে আস, কোথা ভেসে যাই ৷ 
১৮৮৬ খণ্টোব্দেৱ ১৯ জুন এলো। 
গিরিশচল্দ্রের = বিল্বম্গল। চৈতলালখলার 
মত আবার স্টার থিয়েটারে প্রেম-ভস্তি রসের 
গ্লাবন বইলে।। 
পাগলিনীরুপে গঙ্গমণির : কণ্ঠের নু 
সংগাঁতলহরাঁতে নাট্যামোঁদরা বিমোহিত । 
হয়ে উঠতেন। 
'আমায় নিয়ে বেড়ায় হাত ধরে, 
যেখানে যাই, সেথায় পাছে, 
আমায় বলতে হয় না জোর করে, 
মুখখানি সে যতে] মৃছায়, আমার মুখের 
পানে চায়. 
আমি হাসলে হাসে, কাঁদলে কাঁদে 
কত রাখে আদরে 
আমি জানতে এলেন তাই, কে বলেরে 
আপন রতন নাই, 
সত্যি মিছে দেখন৷ কাছে, ৰ 
কচ্ছে কথা সোহাগ ভরে। 
বিহ্বমণ্গল নাটকখানি পড়ে বিবেক৷- 
নন্দ আঁভমত দেন, '*টকটি প্রায় ৫০ বার 
পড়েছে তবু প্রতিবারই নতুন বলে, মনে + 


হয়েছে। ভগ্নী নিবেদিত৷ _,.ইংরেজসতে 
বিহ্বম্গল অনুবাদ করেছিলেন। 1 


বিজ্বমগ্গল মণ্টস্থ হবার একমাস বাদে _ 
নবিবার, ৩২ শ্রাবণ, ৯২৯০ সালে পর্ম- __ 
পদ্রূষ পরমহংসদেব দেহত্যাগ করেব। in. ] 
ডিসেম্বর মণ্যস্থ হর বোল্পিক বাজার। বেছিৰ _ 


বাজারে বিনোদিনগ রঙ্গিণগ চরিত্রে [৮৮ 


“ 


শংক্রবার, ২০ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] 


(৯. বিনোদিনীর আনুমানিক জন্ম ১৮৬৩ 
খ্যঘ্টাব্দে। ১৮৭৪ খটাব্দে তর সর্বপ্রথম 
মণ্ডাবতরণ বেণী সংহার নাটকে। ১৮৮৬ 
মঞ্জজগত থেকে যখন বিনোদিন 

বদায় গ্রহণ করেন, তখন তাঁর বয়স ২৩। 
বিনোদিন'র মণ্ঞজাঁবন মাই ৮ বছরের মধ্য 
সাঁমাবদ্ধ ছিল। ১৯৪১ খন্টাব্দে ৭৮ বংসর 
বয়সে বিনেদিনীর মৃত্যু হয়। জীবিত থাকা- 
কালীন সময়ে দুবার তাঁর গৃহে বিনোদ্দিনশর 
সংগ আমার সাক্ষাং হয়েছে। মতুার পরও 
বিনোদিনীর বংশধরদের সঙ্গে আমার 
' যোগাযোগ বন্ধ হয়ে যায়নি। বিনোদিনীস্ষে 
ডিবি আলোচনার শেষ নেই। িল্তু এইসব 
আলোচনায় বহ: দ্রান্তি দেখ৷ যায়। বিনো- 

দিন স'ক্লাণ্ত পথক আলোচনায় এইসব 

্ৰাপ্তির নিরসন করা হবে। 


বিনে৷দিন'র মণ্যত্যাগের মূলে কয়েকটি 

কারণ এখানে উল্লেখ করছি। অনেকের ধারণ' 
পরমহংসদেবের সংস্পর্শে এসে বৈরাগ। 
মনোভাব থেকেই বিনোদন! মণ্ড ত্যাগ 
করেন। মূলে তা নয়, বিনোদিনী বরাবরই 
ধর্ম ভাবাপন্ন ছিলেন__পরমহংসদেবের সং্গে 
সাক্ষাতের পর্বে তার মনে গোঁরাঞ্গাভাব 
'সন্ারিত করেছিলেন মহাত্মা শিশিরকুমার 
পরমহংসদেবের পাদস্পর্শে এলো তাঁর মধ্যে 
ভাঁন্তর মন্দাকিনাঁ ধারা। নিজের নামে স্টার 
থিয়েটার নামাত্কিত না হবার জন্য যথেষ্ট 
মনোবেদনা ছিল 'বিনোঁদনীর। তারপর 
গুরমৃখ বিদায় নেবার পর বলতে গেলে 
যেখানে ছিলেন তিনি সামন্ত, সেখানে 
বেতনভুক শিল্পী ছাড়া তর আর কোন 
পারচয় ছিল না। নতুন স্বত্বাধিকার? গিরিশ 
Kk গশধাদের ব্যবহারও বিনোদিনীর ওপর 
কৃতজ্ঞতাস্‌চক ছিল না। িনোঁদনীর একমার 
সা্কনার স্থল ছিলেন - গারশচন্দ্র-আর 
অভিনয়! গিরিশচণ্দছের সম্ট নিত্যনতুন 
চরিত্রের অভিনয় করে খ্যাতির উত্তৃঙ্গ শিখরে 
উঠোঁছলেন বিনোদিনী । এই খাত নিয়েই 
সব বেদনা ভুলেছিলেন বিনোদিনশ। কিন্তু 
সেই সাম্নার প্থলট্‌কুও আর রইল ন৷। 
বিজ্বমঞ্গল নাটকে গঙ্গমাণর পাগলিনী 
বিনে'দিনকে ম্লান করে দিল। আঁভিমান 
হলো গিরিশচন্দ্রের ওপর। ঠিক এমনি সময়ে 
িমোদনশর ব্যান্তজশবনের আর একটি 
গাটনাও বিনোঁদনীর মণ্ততাগের মূলে প্রভাব 
স্জবদ্তার করে। গ্‌রমৃখ রায়ের পর বিনো- 
_ দিনা ব্যান্তজশবনে জাঁড়য়ে পড়েন শরৎচন্দ্র 
সিংহের সঙ্গে। শরৎচন্দ্র স্রীর অনুরূপ 
মর্যাদায় অভিিন্তা করেছিলেন বিনোদিলীকে। 

চু থেকেই শরৎচন্দ্র বিনোদিনশকে 

| মণ্ঠত্যগের পরামর্শ দিচ্ছিক্সেন। বিনোদিনী 


এতদিন তাতে কর্ণপাত করেননি। বিজ্ব- 
মঙ্গলে গঞ্গামাণর খ্যাতিতে দিশেহারা হয়ে 
পড়লেন। মণ্ড থেকে বিদায় নিলেন তিনি। 
এমন কি পরবর্ত' রূপসনাতন নাটকে 
বিশাখা চরিত্রে নির্বাচিত হয়েও মণ্স্থ 
হবার পূর্বেই অনিচ্ছা জানান। বিনোদিনীর 
মনোভাব সম্পর্কে গিরিশচন্দ্র সচেতন 
'ছিলেন। তিনি রাতারাতি কিরণবালাকে 
গিশাখা চরিৱের উপযোগণ শিক্ষা দিয়ে 
নিলেন। বিনোদিনী অভিনশত অন্যান্য চরিয়- 
গুলির উপযোগশ তৈরী করলেন কিরণ- 
বালাকে। ১৮৮৭ খষ্টাব্দের ২১ জুন মঞ্চস্থ 
হলো গিরিশচন্দ্রের নতুন নাটক রূপসনাতন। 
৩৯ জং ধদেব আর বেল্লিক বাজার 
তাভিনয় করেই স্টার সম্প্রদায়কে স্টার 
নাটাগহ থেকে বিদায় গ্রহণ করতে হয়। 
গিনোদিনশর দশ্ষ*্বাস এত অজ্পসময়ের 
মধো স্টার সম্প্রদায়কে স্থানচ্যুত করবে--এটা 
কারোর কল্পনায়ও ছিল না। অবশ্য বাস্তবের 
দৃষ্টিতে অন্য কারণ ছিল বৈকি। 


কলকাতার অন্যতম ধনী বাবু গোপাল- 
লাল শল স্টার থিয়েটারের জমি কনে নিয়ে 
গড়ে তোলেন এমারেজ্ড থিয়েটার । সম্প্রদায়ের 
স্বত্বাধিকার রূপেই রইলেন গ্রশ-শিষারা। 
মতিলাল শখলের পোত ছিলেন গোপাল- 
লাল শীল। দেখতে ছিলেন কদাকার। মোটা 
এবং কালো। প্রায়ই স্টার থিয়েটারে নাটক 
দেখতে আসতেন মোসাহেবদের নিয়ে। 
জনৈকা অভিনেত্রীর প্রতি গোপাললাল শখলের 
দুর্বলতা ছিল। গো'প৷লল৷ল শশলের চেহারা 
নিয়ে গ্রীনরূমে এবং পাঁরচালকেরা অনেক 
সময় বকোন্তি করতেন। মনে মনে গোপাল- 


লাল শীল ক্ষ হত উঠেছিলেন এবং 








গোপাললাল শাল তাঁর প্রতিহিংসা পুর্ণ 
করে থিয়েটারেপ্ল মাসিক হলেন এবং 
গিৱিশচণ্দকেই অনুরোধ করলেন ম্যানেজার 
হতে। গিরিশচন্দ্র জানালেন, তুমি ওদের 
উৎখাত ক’লে এরপর আমাকেও যদি 
আটকে রাখো--ওরা দাঁড়াবে কি করে? 

গিরিশচণ্দ্র শিষাদের সঙ্গে বাইযলন। 
গোপাললাল শীল কেদার চোধনরেশকে 
ম্যানেজার কলে ৬৮ বিডন স্প্রীটে স্টার 
থিয়েটারের গুপরে : এমারেল্ড থিয়েটার 
প্রতিষ্ঠা করনে। 

স্টার থিয়েটারের প্বিতায় পর্যায়ের পাঁৱ- 
গতির পরিসমাপ্তি ঘটলো। শি'রশশিষারা 
৯৮৮৮ খৃষ্টাব্দে হাঁতিবাগানে গড়ে 
তুললেন নতুন স্টার গৃহ। (ক্রমশঃ) 


_কালশীশ মুখোপাধ্যায় 


৬৪ 


উ*হ্‌ ম্যায় নেহ 


প্রযোজনা £ উমা সনে ফিল্মস প্রাঃ শ্লিমিটেড 
দুর্বল চিত্রনাট্য 'পাঁরচালনা আঁভনয় 
একট বিনষ্ট হ7সর ছাঁৰ 


১: 


মারাঠি ছাব যেমন বাস্তবসম্মত হয়, মারাঠি নাটক যা 
উপন্যাস বাস্তব হবে এটাই ভাবা স্বাভাবক। কিন্তু মোহন 
সায়গলের সাম্প্রতিক ছাব দেখতে গিয়ে মনে হোল, এরকম উদ্ভট 
কাহিনশ বা নাটকও মারাঠশী ভাষায় লেখা হয়? এমন আঁতাত 
কাহিনীও মনে হয় "টার্ন দি এপম্যান' ছবির আধুনিক লংস্করণ 
দেখাছ। কখনও মনে হয় 'ক্যাসানোভা'র ক্জরতায় সংস্করণ 
দেখছি, কারণ ইতালর প্রাচীন কাহিনীতে আছে, দ্বার্থ সাথি 
জন্যে 'ক্যাসানোভা’ একেল্র পর এক নাক্সকে ভালবেসেছেন। কিন্তু 
কাবো কাছে ধরা দেনাঁন বা সহজে কারোর প্রেমের ফাঁদে পা দেনান। 
সকলের সঙ্গেই প্রেমের আঁভিনয় কপ্পেছেন। এ ছাবির নায়ক একের 
পর এক পাঁচজন তরুণীকে [বিবাহের নামে মিথ্যা আভনয় 
করেছেন। কিন্তু দোষ মারাঠী লেখকেল্প নয়, 1চিন্ননাট্যকার এবং 
গ্ণারচালক সম্ভবত ধকস আঁফিসের কথা বা দর্শকদের কথা চি্তা 
রে ক্যাহনকে স্টা্জন” এবং 'ক্যাসানোভা'তে রূপান্তরিত করবার 
চেষ্টা করেছেন। মল কাহিনগটি যেটি কেবল মারাঠী ভাষায় রাঁচত 
হন, পরে গনজরাটীতেও অনুদিত হয়েছে। সেটির মূল 
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ফাছিনীতে বিদেশী কাহিনীর কোন অন্প্রেরণা নেবার চেষ্টা করা 
হয়নি। যরং সম্পূর্ণ ভাগ্মতীয় ধারায় রচিত ও হাসির খোরাকে 
ভাত, এর লেখক আচার্য আরন্র। 


ছাঁবর শব্রতে দেখা যায় নায়িকা "রেখাকে এক গভীর 
জগগলে বনাজল্তুদেক্স সঙ্গে যুদ্ধরত, সাপ, হাতী ও অন্যান্য 
হিংল্প ম্বাপদ ওকে আক্ৰমণ করতে উদ্যত! এমন সময় নায়ক 
'নবীলেক্' সেখানে প্রবেশ শিকারশ হিসাবে । যথারশীত ফিল্মি 
কায়দায় হিংশ্ন জন্তুদেক্স পরাজিত করে নায়িকার জীবন রক্ষা। 
এরপর প্রথানবায়শ নায়ক-নায়িকার প্রেম ও প্রণয়পর্ব শবু। কিন্তু 
মায়িকাল্স যাবা চান টাকা--যখন উনি জানতে পারেন নায়ক একজন 
লেখক এবং প্রকাশকের মাধ্যমে বইও ছাপাবার মতো আর্থ আছে। 
প্রকাশকের ফাছে নবীনের প্রশংসা শননে উনি বুঝলেন অর্থের 
কোন অভায নেই ওদের পাঁরবারে। এসব জানার পর তান 
যেখাকে' মবীনের হাতে সমর্পশ ফলতে রাজী হলেন। খ্বব 
তাড়াতাড়ি করেই অক্তসত্তা নায়িকার বিবাহেশ্স ব্যবস্থা ফরা হোল। 


r 


এগন সময় সেখানে প্লে ‘আদিৰ, আডজকা। বুদ বানা 


বিবাহিত, আর উনি কেবল বিবাহ করেন, টাকার জনোই। নায়িকার 
পিতা এ য্যাপাল্সে খনব বেশী চিন্তিত হলেন না। কারণ 'নবশীন'ও 
সচ্ছল টাকার অভাব তাঁর নেই ৷ তবে সে টাকার জানোই কী বিবাহে 
রাজী হয়? 'রৈখা'ও জানে, 'নবীন' কেবল তাকেই ভালবাসে! 
তাঁদের ভালোবাসার পদ্িণাত সে নিজের দেহের মধ্যে অনুভব 
করছে প্রত অনহূর্তে। পুলিশের বন্ত্রযা, যে (নবীন) এইভাবে 
ইতিপার্বে চারজন তরুণকে বিবাহ করেছেন। উনি (শেখা) হচ্ছেন 
ও‘য় পণ্ঠম পত্নী। অর্থের প্রলোভন দেখিয়ে প্রেম করে” বিভিন্ন 
তরুণী সঙ্গে। নিজেকে তাঁদের স্বামশ হিসাবে প্রাতপন্ন করেছে 


ৰ্ৰ 


লসর 
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প্রচুর টাকার 1বিনিময়ে ৷ কিন্তু এবার আর পুলিশ 'নবীনকে' 
ছাড়তে রাজশ নয়, একেবারে কোর্টে নিয়ে হাঁজল্প। লেঞ্চনে 
নবশনকে অন্য চার তরুণী তাদের স্বামী হিসাবে সনাস্ত করে। 
কেবল অনেক অর্থ পাওয়ার জন্যে "নবীন, একেগ্ন পয় এক বিভিন্ন 
ধমণবলম্বশ সেজে বিভিন্ন তরুণীকে শববাহের' নামে হৃপকাণ্ঠে 
বলী দিয়ে তাদের কাছ থেকে অর্থ রোজগার করেছে। পাঁচজন 
তনগাই ওকে কোর্টে, তাদের স্বামণী হিসারে দাবী ফরলগো। সঘন 
নিশ্চল এ ছবিতে একাই একশো. রমপাঁদেক্স মন জয় করা, মৃত্য" 
গণতে ভুলিয়ে বিবাহের অভনয় করা থেকে প্রেম কা, দাপট, 
‘সব কিছনতেই এমন কী বিভিন্ন ধৰ্মাব্‌লগ্বল্স ছল্সবেশে নবীন 
নিশ্চল প্রমাণ করলেন উনি কেবল নায়ক নন, একজন শিল্পাঁও। 


ভ্যাংলো ইন্ডিয়ান মোহময় নারণরপ আশা সচদেৰ এবং সাধক 
অন্যান্য ভূমিকায় ইফাতকার 
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গৌরী ও প্লাজেশের পরিচয় আরো ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে, ওরা সারারাত 
একট ঘরে বন্ধ থাকে। অনেক চেষ্টা করে, সকালবেলায় ওরা 
গোরাঁর দাদক্ল কাছে উপস্থিত হয়। কালকের সব ঘটনার কথা খঙ্গে পা 
বাবার জন্যে। দাদুর ধারণা ছিল, বিলাত ফেরং রাজন মধ্যবিত্ত /< 
পাঁবারের একটি অসহায় মেয়েকে পেয়ে, নিশ্চয়ই তাকে উপভোগ 
করার জন্যে কোন বাড়ীতে নিয়ে গেছে। কিন্তু রাজন যখন গৌরশীকে 
বিবাহ করতে চাইল। তখন দাদ; তার ভুল বুকে 'রাজনকে' বুকে ০ 
জড়িয়ে ধগে পত্ৰদ্নেহে ৷ মহাধমধামের সঙ্গে গৌরণর বিবাহ হোল _/ 
'গোল্সণ' দুর কামাই রর গরিবেলে মানৰ একাও রাজেনের, সঙ্গে। আর বিয়ের রাত্রেই হোল যত অনাস্‌চ্টি কাণ্ড। 
ৃ * "রাজনের, মান মৃত্যু হয় সর্পাঘাতে, সৈজন্যে রাজন সাপকে 
মনোস্কামনা সিপ্ধির জন্যে। একাঁদন গৌরী দুধ নিয়ে নাগ-দেবতার একেবারে সহ্য করতে পারে না। গোঁরশীর বিয়েতে এক সাপকে 


পূজার ব্যবস্থা কগ্লে। গৌরণর অন্তরের ভাস্তর জন্যেই সে বারবার গাছের মাথা থেকে গোঁৱাঁকে আশাবাদ করতে দেখে, রাজন উল্মাদ 
'নাগদেবতার' দর্শনের জন্যে উপস্থিত হয়। এবার দেখা গেল হয়ে সাপটিকে হত্যা করতে চায়। এমনকি সাপ আছে মনে করে 


সাগপ্াজ' স্বয়ং এসে বাটী থেকে দুধ গ্রহণ করছে। আাউটহাউসে আগুন ধরিয়ে দেয়। ভয়ে এবং সাপের মৃত্য হতে 9 
৮৮1 


এর থেকে গৌরীর ধারণা হোল 'নাগরাজ' তাকে পারে এই চিন্তায় গোঁরী অজ্ঞান হয়ে পড়ে। অনেক রাতে গলাজন 
গ্নেহু করে বলেই, তার দেওয়া আহার্ধবস্তুই কেবল সে গ্রহণ যখন ঘুমিয়ে পড়েছে, তখন সাপটি গোঁরণীর কাছে এসে তাকে 
করেনি, তাকে স্বয়ং দর্শনও দিয়েছে। ওখানকার স্টেটের একমান্ত স্নেহ চুম্বন করে সংস্থ করে তোলে। গ্রাজন’ ঘুম থেকে ওঠার 
ওয়ারিস রাজন এলে গোর দাদুই তাকে সমাদর করে গ্রামের আগেই আবার পালিয়ে যায়। কিন্তু এই 'নাগরাজ'ই একবার 
নকলের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেয়। আচমকা এক দঘ্টন'র মধো গোরাঁকে গণ্ডাদের হাত থেকে বাঁচায় এমনকি গোঁরণর যেখানে 


বিপদের কোন সম্ভাবনা আছে, সেখানে গিয়ে ওকে পাহারা দিতে ' 
ভোলে না 'সপার্বাজ'। রাজন একবার গোরণকে বাড়াঁতে দুধ দিয়ে 
'নাগদেবতা”কে প্জা দিতে দেখে ভৎসনা করে। রাগে “দেখে বাড়ী 
ছেড়ে চলে যায় রাজন, যেখানে তাঁর বন্ধ: ও প্রাইভেট সোকেটারশ 
এবং ও'র সং দাদা আছে, সেই বাড়শতে। এ 
ও'র সেক্রেটারী অশোক, তার বোন এবং বোনেগ্ন প্রণয়া ঝি 
(সৎদাদা) তিনজন রাজনকে নানাভাবে বিপদে ফেলবার চেষ্টা 
করে। একবার দুধে বিষ মিশিয়ে হত্যা পর্ধপ্ত কল্লার চেষ্টা করে 
অশোক। সেবারেও আগেন্স মতো 'নাগরাজ' বাঁচিয়ে দেয় রাজনকে । 
কিন্তু রাজনের বন্ধ; অশোক তার বোন এবং রাজনের সংদাদাকে 
সহজে ছাড়ে না 'নাগরাজ'। নানাভাবে হয়রানি করে। তাদের একে 
একে মেরে ফেলে ভয় দেখিয়ে। এবার 'রাজন' বুঝতে পাল্লে তার 
সংদাদা অন্য এক বিষধর সাপ এনে তার মাকে মেরে ফেলোছি। 
‘নাগরাজ’ বা 'বাস্তুসাপ' কোন ক্ষতি কল্গেনি। রাজন তাঁর নিজের গু 
ভুল সংশোধন করার জন্যে ছুটে যায় গোৌরণীর কাছে। 'নাগদেবতাপ্র 
আশাবাদ নিয়ে শভাদিনে তাঁদের সংখ সংসার শহর করে। 
প্রযোজক, কাহিনী ও চিত্রনাট্যকার চিনা্পা দেবরের 
কাহিনীতে চমক আছে, কিন্তু বিংশ শতাব্দীতে দঃ একজন ছাড়া 
এ জাতাঁয় অলোঁকিক ঘটনাকে কে বিশ্বাস করবে? তবুও গোঁরণীর 
ভূমিকায় মধ:ছন্দান্ব অপুর্ব অভিনয়ের জন্যে ছবিটি বেশ উপভোগ্য 
বলে মনে হয়। অন্যান্য ভূমিকায় অভিনয় করেছেন-প্রাজন (রাজেশ 
লহর), অশোক (শশা কিরণ), অশোকের বোন (মধু মালিনী), 
রাজনেগ্য সতদাদা (গুলসন অরোরা). এবং রাজনের বন্ধুর অভিনয় 
করেছেন কৌতুকাভিনেতা পেপ্টাল ও দাদুর ভূমিকায় ওমপ্রকাশ, 
চিত্রনাটোর দাবী অন:যায়ী অভিনয় করার চেষ্টা করেছেন ন 
শিল্পাঁদেশ্ব বাহিরে 'নাগরাজের' ভূমিকায় সাপটি ফ্যামেরার সামনে রা 
অপার্ব অভিনয় করেছেন। "দেবর" খুব বিশ্বদ্তভাবে সাপ ও 
নেউলের যদ্ধ্ট দেখিয়েছেন। আলোকচিতগ্রহণে ভি, রাজামণতার্র 
আগক কৌশলের কাজ প্রশংসনশয়। অন্যান্য কলাকৌশলের কাজ 
পপ্রিচ্ছন্ন হলেও, সম্পাদকের কাণ্চর দুর্বলতার জনো ছবির 
একাধিক দশা *ল্থভাবাপল হয়ে পড়েছে। সঙ্গত ছবির অনাতম 
সম্পদ । স্রসংযোজনা এবং নেপথাসঞ্গগত পরিবেশনায় "কল্যাণজাশ 
জানল্দজশী' তাঁদের সাম রক্ষা করেছেন। পরচালক আল্সা, 
ত্যাগরাজনের কাজ গতান:গতিক। 
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বাংলাদেশে নাটক নিয়ে পরাক্ষা- 
দনিরণক্ষা এখন আন্দ নতুন কিছু নয়। 
কিন্তু পরণক্ষা-নিরাক্ষার অন্তও নেই। 


সত্য, ৰ 
প্রচেষ্টার পৌনঃপূনিকতা থাকলেও কালের 
ব্যবধানে তার প্রয়ে বা ফর্মের 
ক্ষেত্ৰে অবশ্যই কিছুট৷ আধ্দানক মান- 
ঃসকতাসন্ত ও যুগোপযোগী হবেই। 

ইদানীং কয়েকটি অ-বাবসাঁয়ক 
নাটক দেখে এই ধারণা জল্মেছে। এ- 
সংখ্যায় এপ্রসঙ্গে দুটি নাটক বেছে 
নেওয়া হল। যাঁরা নাটকে ভেণ্ঠাণু করেন, 
এমন সংস্থাগন সহযোগিতা পেলে 
ভবিষ্যতে সবার সম্পর্কেই এই বিভাগে 
বিস্তারিতভাবে আলোচনা করা যাবে! 
আশা কাঁর নাট্য প্রাতষ্ঠানগবালর সহূদয় 
আহবান িলবে। আসাদের ইচ্ছা, আধ্মানক- 
কালে নাটক, রচনা ও তা পরিবেশনের 
ক্ষেতে তগরার্গাত বিষয়ে যুগপৎ উৎসাহ 
জোগানে৷ এবং সেই সব নাটকের ভাবনা 
সম্পর্কে দর্শক তৈরী করা। 

গত দশকেও নাটক বলতে যা অনুমান 
করতাম আমন্বা, এখন তার থেকে নাটক-- 
দক তার বন্তুব্যে, কি ফ্রোমিং-য়ে, কি পাঁর- 
বেশনে_অনেক আকার ধারণ 


গস-এ ঠিৰ এৰিণার একাঁট মুহুর্ত 


না বোধকার। 


তবে তৃৎকালীন সামাজিক নাটক অথবা 
নাটক দেখার 


উৎসাহখী। কাণ্পণ তাতে আমোদ-প্রমোদ, 
চেনা-জানা মানয় এবং দেব-দেবী সম্পৰ্কত 


এমন এক কল্পলোকের অর্থাৎ বিস্ময় ও 


কৌত্হলামীশ্রুত কল্পনার জগৎ থাকে, যা 


আমাদের আজও সমান আকর্ষণ করে। আর 
সে-দর্শককে কোনাঁদনই ছানয়ে নেওয়। 
ঘাবে না। এটা বাঙালী দর্শকদের কাছে 
ট্যু্ডশনাল। "বিশেষ আলোচনা না করে 
সেই সব নাটকেন্র কুশশীলবদের ভূমিকাভি- 
নয়ের আলোচনা, তাদের প্রচেষ্টা সম্পর্কে 
উৎসাহব্ঞ্জক মন্তব্য থাকবে। যা প্রীত 
করবে দর্শককে । কারণ, সেই সব বহুল 
আঁভিনশত নাটক আমাদের আপামর দৰ্শক" 
দের কাছে ইচ্ছাপজণের মতই। .. 






কাহনপপ্প কোন ঘনঘটা নেই। বরং 
বলা যায় সাধারণ আটপে ॥ 
ব'চ্ছন্ন ভাবে সকলের সুখ দক্খ . আশা 


একটা দৃশ্য এরা 
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গৃহরায়), নটবর ৰ 
এারণার নাট্যকার ও পাঁর্চালক । শম্ভূ 
রায়চৌধুরী রোমাইয়!) নয়নতারা (দীপিকা 
বন্দ্যোপাধ্যায়) ও  রাঁণাঁদ (সোঁতা 


nt ৬৯ উজ: 


দয় মির) ও যাদুকর 


১. ভুমিকাভিনেতাদেশ ভাল লোগেছে। সে 
"অনুপাতে প্রথম সাংবাদিক (দিলীপ ভটা 
অভিনয় করেও কিছ্টিং দ্লান তাদের 
আড়ম্টতার জনা। তপন চট্টোপাধ্যায়ের 
ভূমিকা টি একট; সহজ হলে দশক _ 
ত। অন্যান্য চরিব্রাভিনেতাদের আরও একট; 
যেতে সহজ গতিবিধি ঘটলে নাটকের পক্ষে তা 
| করার মত সংলাপ 


হু মুল্সিয়ানার  পারচাণক। 


সাপ কলিকাতায় 
_ ছবির উৎসব 


প্রথমেই একটি কথ৷ জানিয়ে রাখ! ভাল 
য়, কলকাতার দর্শকরা এবার ইটালিয়ান 
হবি দেখে খুবই নিরাশ হয়েছেন। 
ইটালিয়ান ছবিতে যে সব উত্তেজক দশা 
খ্যা এতকাল দেখে কিংব৷ অনুমান করে আমাদের - 
__'; এবারকার চলচ্চিত্র উৎসবের ছাবিতে। | 
এবারকার উৎসবে যে সব ছ'ব দেখানো 
তার নাম যথারুমে ইউরোপ! ফিফাট- 
ন: (১৯৫২ 
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ইসক ইসক ইসক । 


শাবানা 


, ছি. : 
সময় ১৯৪৩1 ছবিটিকে নিও রিয়ালিস্টিক 
[িসিলমার অন্যতম একট ক্ল্লাসক বলে 
আঁভাহিত কবা হয়েছে। পণচাঁট অধ্যায়ে 
ছবির কাহিনী বিস্তৃত। 

ইউরোপা। ফিফটি ওয়ান-এর কাহিনীর 
সারাংশ হোল দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ভয়াবহৃত। 
কাটয়ে ইউরোপ মাত পণ্ডাশের দশকে 
পদার্পণ করেছে, তার বিলাস ব্যসন, পূর্বতন 
ধাগ্ত ও কৃত্ৰিম জীবনকে আবার সে ফিরে 
পেতে উৎসুক (অবশ্যই ওপরতল!র 
মানুষেরা) এরই এক মর্মান্তিক পারত 
দেখানো হয়েছে এই ছাবতে। 

বদ নাইট এক বিগত যৌবনা দম্পাঁতির 
ক্লাম্িতিকর জবনের এক রাত্রের আত্যো- 
পলদ্ধির কাঁহনী। 


দি কাই ছবিতে এক শ্রমিকের ব্যক্তিগত 
জীবনের টাজেোড় দেখানো হয়েছে। 


দি গোল্ড অফ রোম (পরিচালক কালে? 
চলজ।লি)-এর গঙ্পাংশ ১৯৪৪ সালের রোম। 
জার্ম।'নরা ইটালি অধিকার করে আছে। এরই 
গটভূমিতে রোমস্থিত জ সম্প্রদায়ের সংকট- 

জনক‘ মূহর্তের কথা বলা হয়েছে। 
বাটেল অফ আলাজিয়া্স ফরাসী অনু- 
শাসনের বিরূদ্ধে আলাজারয়ার জনগণের 
্তক্ষয়ী সংগ্রামের ছোটখাটো একটি দাঁলল- 
দত্ত বল৷ যেতে পারে। যেখানে একদা এই 
সংগ্রাম সংঘাটত হয়েছিল ছবাট সেই 
*খানেই তোল! হয়েছে। এ ছবির পরিচালক 

{গলে| পল্টেকভো। 

সব সৰ্ব: 


ছারাদের ক্ষাহনী যার৷ ইচ্ছ৷ পূরণের দেশে 





বাঁচতে চেয়েছিল। সমস্ত ছাঁবাটই ডি সিক৷ 
রুপকথার আমেজ 'মাশিয়ে তৈরী করেছেন। 
এ ছবি সর্বকালের সের। ছাবর তালিকাভুক্ত । 
ডি সিকার "বাইসাইকেল িভস ও এই 
ছবিটি এক সময় বিশ্বের চলচ্চিত্র জগতে 
যে আলোড়ন পান্টি করেছিল আজে। ভাব 


৬ তুলনা বিরল। ভারতায় দর্শকদের কাছেও 


*এ দুটি ছবি নতুন পরিচয়ের অপেক্ষা রাখে 
না। অতএব ছবি সম্পর্কে কিছু নতুন করে 
বলার আছে বলে মনে কার না। 


লাভ রোসেলাঁনর পরণক্ষাগূলক ছাব। 
একট! ঘরের মধ্যেই সীমাবস্ধ। কুশীলব 
একটি টোলফোন ও একজন মাহলা। যাবে 
ইংরেজীতে বলে ওয়ান আক জাম! । 


সমস্ত ঘটনাটাই টেলিফোনের মাধ্যম 
ঘটেছে ৷ নায়িকার পর্বতন প্রণয়ী যে অন্য 
একটি মেয়েকে বিয়ে করতে যাচ্ছে তার 
সলঞ্গো নায়িকার টেলিফোনের মাধ্যমে শেষ 
সংলাপ ৷ নায়িকার আভিনয় দর্দীল্ত। তার 
বিভিন্ন আভিব্যান্ত দশ'ককে বিস্ময়বভূত 
করে রাখে। 

উৎসবের কোন ছাবই আমাদের মন 
ভরায়ান। তবু তার মধ্যে ব্যাস্তগতভাবে 
আমার ইউরোপ! ফফাঁট ওয়ান ও দি নাইট 
ভাল লেগেছে । ইউরোপায় ইনাগ্রড বার্জমানের 
অভিনয় আমার দীর্ঘকাল মনে খাকবে। আর 
নাইট-এ মাপ্রিওয়ালর নির্বিকার লেখকের 
ভূঁমকা'ভিনয়। 


ময় তার হান্তবটা আমাকে আকর্ষণ করেছে 
বেশশ। ঘৃদ্ধোত্তর ইটালর (রামের) একাট 


৬ ১ষ& 


উচ্চাবন্ত পাঁববানের গর্প। চ্দী আমেরিকান 
চ্বামী ইটালয় বাবস!য়ী। যুদ্ধের ভয়াবহত। 
কৈটে যেতেই যার৷ ফিরে পেতে, চেরেছে 
তাদের পুরনো ফ্যাসন-দুরস্ত কৃত্রিম বাহ- 
জাবন। ফলে নিজের সন্ত৷ন পর্যন্ত তাৰ 
মার স্নেহ এবং সান্থিধ্য থেকে বণ্চিত হয়। 
সাম্বং ফেরে সৈই সন্তানর আকস্মিক: 
মৃতাতে। তখন সৈ বখচতে চাইল তান! 
ভবনে । কগিউনিজমে উন্বন্ধ হয়ে শ্রুমক- 
দের সেব! বৃহত্তর সাধারণ জীবনের প্রীত 
গসমত্তলে!ধ-- কিন্তু কোন জাবনেই সে শান্ত 
খুজে পেল লা। শেষ পর্যন্ত সমাজ তাকে 
মনে৷বিকারের শিকাব বলে সাবাস্ত করল। 
গর্ধেপর শেষটা. তাই. অনিব৷ষ'ভ৷বেই 
ট্রা'জক। পরিচালক তখর ছবিতে উচ্চাৰভ্তের 
হয়হশীনতার প্রতি তার ঘাণ৷ প্রকাশ 
ফরেছেন। 


দি নাইট-এর নায়ক লেখক প্রা একটা 
বয়সের পর শলাতায় ভুগছেন। ঘৌবন 
বিগত। কারুর প্রতি কারুর যেন আর 
আকর্ষণ নেই। নাণগ্রকাৰ খেদ ভার দেহ আর 
আকর্কণ করছে ন। স্বামীকে । স্বামীও যেন 
নিজের অজানিতে ঝুকে পড়ছে ফুবতাঁ 
নারীর প্রাত। 

শেষ পযন্ত এক রাতে এক নাইট ক্ল 
উভয়েই সারারাত ষল্মণাষ দগ্ধ হয়ে শেন 





বেকরড গ্লেম্ার 
রেডি, রেভিওআম, রেকর্ড প্রেয়ার, 
ইানজিস্টার রেডিও ও বেডিওগ্রাম, টেপ 
রেকডার, রেকর্ড, পাখা, রেক্রিজারেটর 
ইত্যাদি লগদ ও কিন্তিডে বিক্তয় করা হয়। 
মেরাদতেরও হুবন্দোৰন্ত আছে। 
রেডিও এণ্ড ফটো ষ্টোরস্‌ 
৬৫, গণেশ চক্র ,এডিনিউ, কলিকাডা-১৩। 


ফোন £ ২৪-৪৭৯৩ 





মেহরা কোমল কোমিল্লা রিকনা দরা এ কে 
হাঙ্গুল. গোঁতম সেৱন কুলজিৎ প্রভৃতি 
:- গৃহাঁত ছবির আলোচিত্র গ্ৰহণ করেছেন 
ফালি মিস্রী। সংগাঁত পরিচালনা £ আর 
ডি বৰ্মন। 


বাঙালী সঞ্থেরন নাটক 3. অম্বরনাথ,” 


বোশ্বে) বাঙ্গালী সংঘ আয়োজিত একতিশ 


বাৰ্ষিক দুর্গা পূজা উপলক্ষে অনুষ্ঠিত ৷ 


বিভিন্ন নাটকের মধ্যে বাদল সরকারের বড় 
_ পিসিমা নাটকটি, সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
__ করে। এ নাটকে পরিচালক ও তরুণ শিল্প 
চন্দ্রনাথ গঞ্গোপাধ্যায় দক্ষতার পরিচয় দেন। 
বিভিন্ন চরিন্লে রুপদান করেন শীলা ঘোষ 
__ বগ্না ব্যানা্জ বন্দনা ঘোষাল সুনন্দা 


নাম বাঁরেশ মণ্ড’ করার প্রদ্ত 
কমে গৃহীত হয়? 


হী 

বাসভবনে হবে 
গমন করেন তান 
মিত্র সন্তোষ সিংহ 


সঙ্গে দশ্ঘকাল মিনাভন থিয়েটা 


অভিনয় করেন। তিনি ছ 
জার সল্পোও যত হলম। 





শ্‌রুবার, ২০ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] 


এই কয়টি ফাঁচার জীবন্ত হয়ে ওঠে। সব 
{মলিয়ে শ্রীদন্ডের মৃকাঁভনয় আরও উন্নত 
পর্যায়ে পেশছায়। 

সবসমেত দর্শট ফাঁচার তিন দর্শকদের 


যান £ 
কলামান্দর প্রেক্ষাগৃহে অর্থ-বিষয়ক মন্ত 
গ্রীশংকর ঘোষের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত হয়। 
প্রধান অতিথির ভাষণ দেবার কথা ছিল জন- 
সংযোগ ও ত শ্রীস্রত মুখা" 
গাধ্যায়ের। তাঁর অনুপদ্থাত ভাষণ দেন 
সভাপতি শ্ৰীমতী রমা চৌধনরশী (রবীন্দ্র 
ভারতী বিশ্বাবদ্যালয়ের উপাচার্য)। 'আনু- 
ষ্ঠানে সহ-সভাপতি শ্ৰীসেবাৱত গৰ্ত্ত এবং 
দিব এফ জে-এর সম্পাদক বি, বা ভাষণ 
দেন, পুরস্কার ‘বিতরণ করেন সেকালের 
অভিনেত্রী শ্ৰীমতী যমুনা বড়ুয়া। মধ্যে একে 
একে পূরস্কার নিতে আসেন বিনোদ কাপুর 
(শ্লীমান পৃথিরাজ) উত্তমকুমার (বনপলাশীর 
পপ৷বলাঁ) সন্ধ্যা রায় (অশান সংকেত) 
মহুয়া প্রায়চৌধরশী (শ্রীমান পৃথিরাজ), 
আনল চ্যাটাজৰ (বনপলাশশীর পদাবলণ), 
রাবি ঘোষ (বসন্ত বিলাপ) সুধীন দাশগুপ্ত 
(নাঁশকন্যা) দশনেন গপত মেৰ্জিনা আব- 
দাল্লা), শেফাল (এপার ওপার). গোঁরা- 


টরুবতর” (শ্রীমান পাথরাজ) প্ৰভৃতি ৷ 
এর পরে সাংস্কৃতিক অন্ষ্ঠানে সপ্গাঁত 
পাঁরবেশন করেন সুবীর সেন, সাগর সেন, 
চিত্তপ্রির : মখোপাধ্যায়। শিপ্ধা দাস ৪ 
সাঁবতা মীল্পক। নৃত্যে শেফালী ও সম্প্রদায় 
ও রৃপশঞ্কর এবং শ্রীমতী 
ধনত জিন্স 


দ্‌ 


অমত 


সদারঙ সঙ্গীত সম্মেলনে (ডান দিক থেকে) কালীদাস সান্যাল তুষারকাধ্তি ঘোষ 
এবং কানন দেবা। 








ৰ 
পুনশ্ভড 


iS 


অতীতে প্রবাসীতে বেতালের বৈঠক, 
গ্বাবিধ প্রসষ্গ ব্যঙ্গচন্র পণ্টশস্য দেশের কথ! 
আলোচনা ও কাঁম্টপাথর নামক 
মূল্যবান ও উপভোগ্য বিভাগ ছিল। 'কাি- 
পাথর'-এর মধ্যে প্রধানতঃ সমসাময়িক 
পাকা থেকে বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ, বিচির রচন| দ 
অপেক্ষাকৃত ছোট হরফে পৰনৰর প্ৰকাশিত 


মর্ুত করা আবাদের পলক্ষ সন্তৰ হচ্ছে পা 
বঙ্গে আমরা দ:খিত। 


উত্ত _ ‘প্রব৷সাঁ্য (৯৩২৭ 
কছিটপার' থেকে প্রখ্যাত 
য়মেশচলঃ মজুমদারের বঙ্গের বাহিরে 
হাঞ্গাঙণ' নামক একটি গৃরৃত্বপূর্ণ রচনা 
আমাহের পাকার ‘পুনশ্চ বিভাগে অংশত 
বড্ড করল: এই নন হজেগ অলক" 


অগ্সহননণ। 
ডঃ 





সদ» 


মোহন দাসের বিখ্যাত গ্রন্থ 'বঙ্গের বাহারে 
ব।গগালণ'র কোন সম্পর্ক নেই। 
বঙ্গের ৰাষ্গাল 

প্লাচঁনক৷লেও যে বাগ্গালাঁ গ্রীয় দেশ 
হইতে বহদুরে কীর্ত ও প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়া গিয়াছেন, প্রাচীন শিলালিপি সম্যক 
অ৷লোচন৷ কাঁরিলে সম্ভবতঃ তাহার প্রমাণ 
আবিদ্কৃত হইতে পারে। সম্প্রাত তিনথানি' 
শিলালিপতে আমি এইরূপ ‘ববরণ পাঠ 
করিগ্রাছি। 

৯। বিশ্যেণ্বর শিবাচার্যা। খক্টায় 
হয়েদশ শতাব্দীর কাকতায় বংশের রজ্রগণ 
উড়িষ্যার দাক্ষণে বঞ্গোপসাগরের উপকূলে 
বিস্তৃত রাজ্যের অধ*্বর ছিলেন। এই 
বংশের গণপাত-রাজ ৬২ বৎসরের অধিককাল 
রাজত্ব কাঁরয়া ম্তুমূখে পাঁতত হুইল, 
রূ্পদের জথব। রাদ্দুম্বা নাচন” তশহার কন্যা 
রুদুদেব-মহারাজ এই পূরহ্ণনাম ধারণ 
কারয়। সিংহাসনে আরোহণ করেন। ই'হারই 
রাজত্বকালে ১২৬১ খাড্টাব্দে মান্্রাজের 
গদ্কুর জিলার অন্তর্গত গল্ভুর তালুকের 


ও j ল্‌ ইহাদের 
_ প্রত্যেকের জন্য দুই পুট ভূমি বরাদ্দ ছিল। শত 
মান্দরে দশজন নর্তকী ও আটজন বাদ্যক'র। $ 
হ্‌ ছিল। মঠ ও অন্নসৱে একজন কাষ্মার-দেশশয 
গায়ক চোদ্দজন গায়িকা ছয়জন নর্তকী 
দুজন পাচক ব্ৰাহ্মণ, চারিজন ভৃত্য, ছয়জন 
ব্ৰাহ্মণ ভৃত্য ও দশজন বীরভদ্র ছিল। এই 
বারভদুগণ গ্রামের পাহারায় নিযুক্ত থাকিত 
এবং গ্রামের রক্ষার নিমিত্ত আবশ্যক হইলে 
উদর, জিহবা ও মস্তক কর্তন কাঁরত। 
এতদ্বাতাঁত বিশজন বারমুষ্টি ভূতা ছিল। 
ইহারা শিবপন্থ, এবং ্বর্ণকার, তান্তকার 
কষ্ম কায় রজামস্মশ কুদ্ভকার স্থপতি স- ও. 
দা পিন কা | হং 
অনমোতি হয়, যে, রয়োদশ শতাব্দ 


| সকলেই সকল সময়ে আহারাদি এবং শৈব সম্প্দায়ভুত্ বাঙ্গালী ভা 

পাইবে সাজে তাহার ৰ্যকথ৷ ছিল হলি 1998 
অশ্নসহ, মঠ ও গ্রাম_এই সমুদয়ের কাৰ্য্য৷ দি 
ত; পৰ্যবেক্ষণ কারবার জন্য একশত নিষ্ক 
বেতনে সম্বেণপিরি একজন অধ্যক্ষ নিষযন্ত 
ৰ 1 এই অধ্যক্ষ তশহার কাষে 
অবহেলা করিলে অথবা অন্য কোন কুব্যবহার 
করিলে জ্ঘানীয় শৈব সম্প্ৰদায় একযোগে 
মধ্যে _তাহাকে গত করিয়া অন্য অধ্যক্ষ 














ডর ওসি সি 


রব 
(040৮ 





শরুবার, ২৭ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] 


_' অমত 


_ 'একসেটে আভনয়োগযোগাঁ প্রকাশিত * কয়েকখানা মণ্ড- লম পর্ণ ডা 


|পঢটভাম ভু দৃশ্যমান ২: 
ৰ রবাঁন্দ্ৰ ভট্টাচার্যের : | 


আমার জনন ৫২৭ = 


৫,০০ 


রাধারমণ ঘোষের 


শতাব্দীর পদাবল+-?*০ 


[রণ-দঃন্দচভ চট 2 


রতনকুমার ঘোষের 


সঈতাহরণ 


(২ নার) _ 


মিড ভল নামো ৰ ACNE 
একসেটে অভিনয়োপযোগণী আমাদের অন্যান্য প্ণাঙ্গ নাটক 


- ধাচীন্দুনাল্থ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
জনপদবধ, (৫ নার) 6, 


ভের্ঘ সং 1 ১ নার) ৫. 
অমতেস্য প্যন্নাঃ - 


(২য় সং ॥ ৩ নারী) ৩. 


ফেরা .' (হয় সং ॥ ১ নারী) ৩. 

সিপড়' (২য় সং ॥ ১ নারী) ৩-৫৩ 

. ভূমিকম্পের আগে (১ নার) ৩. 

ভূমিকম্পের পরে (১ নারী) ৩. 

প্রচ্ছন্ন মাহমা 

ভোরের মিছিল (২.নারা) ৩-৫০ 
দৌহাই! হাসবেন না 

'_' (২ নারী) & 

এই-দশকের মণঞ্ডে (২ নারী) &, 
রবীন্দ্র ভট্টাচার্যের 

'এই মন সেই মন (২ নারী) ৫-৫০ 


পাণ্ডজন্য = (২ নারঁঠ ৩১. 
গঙ্গাপদ বসুর 
একাঁটি স্বপ্নের জন্যে 
"(২ নারী) ৩-৫০ 
নহম্নাতা (৯ নারী) ৩-৫০ 
নেকড়ে (নারী), ৪২ 
বাবাবদল (৪ নর) তু 





তে নারী) ৩. 


. আঁম্নকোণ 


আগ্নিমিত্রের 
নিজস্ব সংবাদদাতা ০৩ নার) ৪. 
" নিকটে ফাঁদ (২সং) (২ নার) ৫ 
জটায়; ৪ নারণ) ৩৫০ 
< মোহিত চট্টোপাধ্যায়ের - 
ক্যাপ্টেন হঃর্লরা (১ নার) - ৩-৫০ | 
ূ জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ইচ্তাহার (১ নার), ৪; . 


নিহত নিয়াত (২ নারী) ৩. 
| অপ্নিদূতের 
অন্ধকারের নণচে সূর্য, 
হেয় সং ॥ ২ নারা) ৪ 


পার্থপ্রৃতিম চৌধুরীর 
মলাটের রং মহন্ত (২ নারী) « ৩ 
খাঁচা ৫৯ নারী) 
সম্রাট, কণিজ্ক (৯. নার) ' 
| “বিজন ভট্টাচার্যের 
দেবী গৰ্জন (৫ নার) 
| উনানাথ ভট্টাচাফেণর 
২ নারী) = 
দাদা জানেন (১ নারী) "৩.০০ 


২-6০ 


ঙ 


৫.০০ 


ে নার) ৩-৫০ তার 


পুণণঙ্গ নাটক 
- তপেন্দু গঙ্গোপাধ্যায়ের 
বেকজা্ণ“ (১/২ নারী) ৫, 
ক্র “নিষাদ কথা (২ নারী) ২-৫০ - 
সুশীল সেনের 
ভলপোন (২ নারী). ৩০৫০ 
বৈদ্যনাথ চক্লবৰ্তর 
। আদি ক্রীতদাস (২ নার) ৪. 
"কিরণ : 
শেষ কোথায় ? (২ নারী) ৪, 
কয়েকটি গ্যরস্কৃত একাচ্ক 
৭ স্ববীন্দ্র ভট্টাচার্য 
চুপ সাত্য বলছি 
সম্ভবাম 6-00 
' আমায় বাঁচতে দাও | | 
সংবাদ বিভ্রাট: 2:00 
| ! রতনকুমার ঘোষের 
'পতামহদের উদ্দেশ্যে 
শেষ বিচার (২য় সং) | ৩-০০ 
সমঃদ্ৰ সন্ধানে | 
পাপ-পচণ্য (২য় সং) | ৩7৪০ 
সোনালী স্বপ্ন 
শেষ প্রহরী .. মম: 
গারঘাটীয় দাঁড়িয়ে | 
রাজার বাড়ি কতদূর ত-৫০ 
যবানকা পতনের আগে 
বিষযবরেখা - | Made) 
মহাকাব্য 
তৃতীয় কণ্ঠ ৩-০০ 
বাবলু দাশগ:গতের 
ধঃবতারার আলোয় 
সর যেখানে ছন্দ জি মৰ: 
কেন এই অবক্ষয় | 
যখন বাষ্ট নামল 8-00 
রন্তান্ত খর 
অন্য পৰ্ণথবী ৫-00 
'_ "মনোজ দ্ন্ববর | 
কোথায় যাবো 
টাপ্যব্ট;প্যৰ দৰ 
স্যতরাং যদ | 
_ কাঠের ঘোড়া ৫"০০ 


Ll 


UV, 











পা বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


উজান (সাতাঁট একাঙ্ক). ৪-০০ 


নে [ন্দ্র লাইবেররা ১৫/২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২. ॥ ফোন ঃ ৩৪-৮৩৫৫ | 








লালা লীলা৷লাল়৷ল253 


নিয়মাবল] 


ডি নি জপ f 
EET 


1১1 অমতে প্রকাশের জানো. প্রোরত : 


সমস্ত, ঘচনার নকল রেখে * 


পাঠারেন। মনোনীত রচনার খবর 
দশ্মাসের মধো জানান হয়। 
শমনোনশত রচনা 

স্ফরৎ পাঠান সম্ভৱ নয়? লেগ্নার 
সে কোন ডাকটাকট পাঠাবেন 
না 


ল্‌ 


২। জিত জনা কমতে এক - 


না। গ্রাহকের চাঁদা নিদ্নালখিত = 


কলিকাতা মফস্বল 


বাৰ্ষিক ৩৩. he ঢাকা 80,00 

হৈমাসিক ৷ এ ৮ ৫ চকা ১০.০০ 
ঢ় ‘অমৃত’ কাৰ্ষলয় 

"|! ৯১/১ আনন্দ চাটার্জ' লেন, 

1_ -. ফাঁলিকাতা-৩ 

+ ফোন? ৫ ৫৫-৫২৩৯ (১৪ বন) 





| একবোন পা 


অ মত - | ৷ [১৪ বৰ্ষ, ৩৯ সংখ্য 





_ গৌৱা গঙ্ধা 


টী সরকার 
একটি বিতাঁকত বিষয় £ £ বহীট ভ্রমণসাহত্য, না উপন্যাস! | 





ইতিমধ্যে ভ্ৰমণসাহিত্যের জগতে বাঁৱেন্দ্ৰনাথ দরকার 


0৭ 


নিৰৱ স্থান করে নিয়েছেন। কিচ্তু কী বলবেন 'গৌরণ গঙ্গা" |. 


কে? ভ্রমণসাহত্য ? উপন্যাস? আসলে উপন্যাসের রোমান্স ও 


নাটকীয়তার সঙ্গে দুর্গম গার কান্তার মরুর আবৃত বাস্তব] 


পাঁরবেশ নিবিড় সমন্বয়সত্রে গ্রাথত। 'গোৌরীগঞ্গা” একটি নূতন 
স্বাদের ভ্রমণ-উপন্যাস। 
এই কাঁবপ্রাণ তথ্যানদ্সন্ধানী “পাহাড় নিয়ে এসেছেন” । . ৯-০০ 





অতন বন্যযোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 


সব ফুল কনে নাও রহ 


ং আশঃতোষ মুখোপাধ্যায়ের নতুন গ্ৰন্থ 


ফেরারী অতাঁত ৭০০. 


| শীষেন্দ। মখোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যান = 


সুনীল গঙ্খোপাধ যায়ের নতুন উপন্যাস 


| তোমার আমার, 8*00 "নল লোহিতের চোখের 


সামনে 6:০০ 
আশাপর্ণা দেবীর নতুন উপন্যাস 


চিরঞ্জীব সেন ন'ঁহাররঞ্জন গত 


[খবরের পথ ০০ সুখের আড়াল ৫:* ৫০9]. 


ভালবাসার মুখ ৫*০০ তরঙ্গহীন ৫*০০ 


রাশিয়ানরুবিররহস্য* ‘সন জানে না" ০০. 


শ্যামল AIRE সন্দীপন চট্টোপাধ্যায় 


সরমাওন ন'লকান্ত - একক প্রদর্শনী ০০ 


. সৈয়দ মহফ্তাফা সিরাজ 


পারুল ৬:০০ বনকরবণ৬*০০. 
অনিল রায় জ্যোতীরন্দ্র নন্দ 


, সোনার পাতায় বস্তু ৭:০০ লাস্টচ্যাপ্টার ৫.৫০ 


নিশাচর বিমলৈন্দ; চক্লবতাঁ 


|মাৰেল হাউস রহস্য ** প্রাতাঁবন্ব ৮* 


সাহিত্য সংস্থা, ১৮ঁস, টেমার লেন, কলিঃ-৯ 


“ পৃষ্ঠা 


ইন্ডিয়ান জ্যাণ্ড ইচ্টাণথ’ নিউজ 
পেপার দোসাইটির সদস্য” 


৩১ সংখ্যা 


Friday, 13th December, 1974 শত্লবার, ২৭ অগ্রহায়ণ, ১৩৮৯ 


সূচীপত্র 


লেখক _ 








৬ সম্পাদকীয় : j 
৭ রাঁতকান্ত ফেল; ও এস ৫ গেল্প)  শ্রীশৈলেন ' রায়. 
১১ পটভূমি শ্ৰীচাণক্য 
, . ১২ এই বাংলার খবর " শ্রীদেবদত্ত 
১৪ গোয়েন্দাশধাঁধা, শ্রীঅদ্রীশ বর্ধন 
৯৭ দেশেবদেশে 2 শ্রীপুণ্ডরীক = 
১৮ আরব-ইস্রায়েল যন্ধ কি আসন শ্রীদলীপ মালাকার 
৯৯ সেই সব মানুষ. ভেপন্যাস) .  শ্রীমনোজ. বস. 
' ২৩ সাহিত্য ও ১৯% শ্ৰীজরৎকার:- 
|. আগ) সদ সু এর 
ধম ও দর্শন গ্রল্থমালা, 


'সাহত্যরত্ব ডঃ রক মুখোপাধ্যায় রচিত 


বাণ্ডল।ৱ কীর্তন ও কীর্তনীয়? 


2 চট্রোপাধ্যায় রচিত 
উপনিযছের কথ। 


উপাঁনবদসমহের ইতিহাসগত আলোচনা , 
| [ ৪-০০]/ 


= সাহিত্যরত্ন ডঃ শ্রীহরেকফ ম;খোগাপাধ্যয় ন সম্পাদিত 


ও সারমৰ্ম। 


| রামায়ণ ক্কতিবাস বিরার্চিত 


সমাজত শোভন সংস্করণ! ' শ্রীসর্য রায়ের বহ, 
একবর্ণ ও বুঙীন ছাঁব। . 


্ীপারতোষ ঠাকুর সম্পাদিত 
বেছে এ ন্তমাল। 


[ ১৫-০০] 


থাগ্‌বেদের মন্মগুলর ব্যাধ্যা। খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত। 


[১০১৯০ প্রতি খণ্ড ৩-০০, ১১ খণ্ড 8-00] 








পি 


গণ্ড নাহি গলা পাই ন: 


- ৩২এ আচার্য প্রফল্লচন্দ্ৰ রোড, কালিকাত৷--৯ 





|; ৪ ই. তা রাতে 
জিন্টা্ড ট্রেডমার্ক ব্যবহারকারী 


প্রল্থ সাহেবার নর অংশ 


জপজা | ২ 


ই কি অমর চক্ৰত 


পা £ মহেশ লাইব্রেরী, কালকাতা 


জাধ্যানক কাঁৰ শ্ৰীইন্দ্ৰের 
'_ প্রথম কাব্যগ্ৰন্থ . 
সুরু 
গেদ্য ও পদ্য ছন্দে) 
মল্য- চার টাকা 


প্রাস্তস্থান বৈকুণ্ঠ নক হাউস 











গু রস 
০০৪৪৩ | ৰ 
+ SARABHAL CHEMICALS PRIVATE LIMITED, 
5 


র্‌ 


আনা গতিবিধি এস. সি, লি. এল, ৰ 
লা" (81759 3০৫24 74 Ben) 


চন | 


৯৬৩, বিধান 0 কাল-৬- 


৪ 





1১৩৮১ সালের মৌচাক 
গতি৷ কর্তৃক সংধীরচন্্ 





আ্যাডভান্ল ট্যাক্স ৰা অগ্রিম করের ডিসেম্বর 
| কিস্তিজমা দেওয়ার শেষ তারিখ হল 1974 এর 


15 ডিসেম্বর । 


অমৃতে [১৪ বর্ষ, ৩১ সংখ্যা 


ৰ্‌ বাংল।রৱ কীটপতঙ্ গোপালচন্দ্র ভট্টাচাৰ্য 
শবজ্ঞানীর গবেষণার উপর রাঁচত চাণ্ডল্য সষ্টকারী বেশ কয়েকাঁট প্রবন্ধের 


সংকলন, বিজ্ঞানীর গবেষণাকালশীন নিজের . তোলা বেশ কিছ; ছবি বইটিকে 


. দবশেষভাবে আকর্ষণ করবে। মাতৃভাষায় বিজ্ঞান প্রচারের ক্ষেত্রে লেখককে - 


পাঁথকৃথ বলা হয়। তাঁর সাবলীল প্রকাশভঙ্গী সরল শিশু থেকে গবেষককে 
পর্যত আকর্ষণ করবে। ঠবজ্ঞান সম্পর্কে উৎসাহী পাঠকদের যোগাযোগ 


করতে অনুরোধ জানান হচ্ছে মূল্য_-১৫-০০ 
আমাদের পারবেশনায় . ন); SE 
বারেন্্রনাথ ভট্টাচার্যের সম্পাদিত ‘আ্ষ্টের প্রবন্ধ সংকলন। 

জীবনানন্দ দাশ (পেপার ব্যাক), .. মলা-৫-০০ 
কাঁবজীবনীসহ কাঁবকৃতির সামগ্রিক পানর্মূল্যায়ণ। - 
পটবিষয়ক সংকলন-- . মূলা--১০-০০ 
কয়েকাঁট রাঙন পটচিন্রসহ বাংলার পট ও পটয়াদের অন্তরঙ্গ জ'বনবেদ । 
নাট্যাবষয়ক সংকলন -- | ৩-০০ 


প্রযোজনা, সংগীত, আলোক, রূপসজ্জা ইত্যাদির নেপথাকথাসহ আবহমান 
বাংলানাটকের একাঁট পৰ্ণোম্গ হাতহাস। 

প্রকাশিত হল £₹ 4৫ 
রবীন্দ্র সংগনতাঁবষয়ক সংকলন- ' ৃ ৪-০০ 
প্রীতাঁট সংগীতানঃরাগী ও সাহত্যরীসকের অবশ্য পাঠ্য। 


জুন) আশ প্রকাশনী 


এ ৭৪, মহাত্ম৷ গান্ধী রোড, কালকাতা - ৯ ৷ 


টু, 7: 





~~ 


“কানং সাহাযের প্রায়োকন হল 


আপনার আয়কর নিরূপৰু আধিকারিক অথবা 


|| অগ্রিম করের ডিসেম্বর কিন্তি আজই জমা দিয়ে || আয়কর বিভাগের জনসংযোগ আধিকারিকের 
দিন ৷ কাজের ভীড়ে তারিখটা নয় তো ভুলে [| সঙ্গে যোগাযোগ করুন। | 


৷ যাবেন। 
ক্র অগ্ৰিম করের কিন্তি জয়! দিতে দেরী হলে দণ্ড 
হতে পারে। 


0 বিলি কি || দি ডিৱেকটোৱেট অফ 
চু চালানে আপনার পার্গানেন্ট জ্যাকাউন্ট নম্বরের | ইসগেকশান, 


চু ইজ দারা 





| ' সযূর ভবন, নতুন দিল্লী 


শারুবার, ২৭ অগ্রহায়ণ, ৯৩৮১] 


২৬ শ্রীঅরবিদ্দ-দমরণে ১ 
৩২ মন্বুক-ঘ;বতাঁ - 
৩৪ চিঠিপত্র 

৩৭ শেষাঁবচাত্র 

৪৯ অধ্গনা 

৪৩ বপেক্গীর খাতা 
৪৫ রান্না করে দেখুন 
৪৬ পুনশ্চ. | 
৪৭ প্রত্যাৰতিত ভ্ৰম, গেল্প) 


'_ ৫২ দেশখিদেশের থেলা 


৫৩ মাঠের নায়ক 

৫৪ খেলার জগতে গেয়ে 
৫৬ খেলাধুলা . - 
৫৮ প্রেক্ষাগৃহ £ ওঁরা বলেন 
৬৯ জোৰ থেকে বলছি 
৬৩ স্টুডিও সংবাদ 

৬৩ বোম্বাই ফিল্মের কড়টা " 
৬৫ টিন পমালোচন! 

৬৮ নাটমণ্ড | 
৬৯ বিদেশ ছবি 

৭0 জলসা 

৭১ গোয়েন্দা ধাঁধার সমাধান 


সূচীপত্র 


লেখক 
ভ্রীদলণপকুমার রায় 
শীঅমর দাশ 


শ্রীঅঞ্জল চৌধৰী 
শ্ৰীসাধন৷ মুখোপাধ্যায় 
ক্ষপণক . 
কামাল হোসেন 
শ্ৰীপ্রশান্ত দাঁ 
শ্রীবপুল বন্দ্যেপাধ্যয় 
শ্ৰীদশৰ্ক . 
শ্রীনির্মল ধর 
শ্রীআঁভজিত 
সংবাদদাতা = 


‘মণ্ডঠসমালোচক 


শ্রীশারচ 
্রীচিতরাঙ্গদা 


প্রচ্ছদ £ অমলাণন্দ মুখোপাধ্যায় 5. 





লন্যাসিনা শ্রীগ্গাতা রাচত। 
৮1 | id 
গ্ৰন্থখন সর্বপ্রুকারে উৎকৃষ্ট য়াছে। 
বহৃচিৰে শোভিত সপ্তম মুদ্ৰণ, 


শ্রীরামকুষ্াশহার অপার 'জখবনটারভ 
দন্যাসিন? শ্ৰীদ্‌্গেন্দাতা বাঢ়িত । 
'থচ্ট 'মত্তণেন ব্যৱপ্ৰ। হইতেছে ॥ 


দু্শামা 


ভ্রীসারদামাতার মানসকন্যার জশবনকথা 

_ শ্রীপাব্রতাগরী দেবী রঁচিত। 
বেতার জগৎ ২--অপর:প তাঁর জীবনালেখা 
অসাধারণ তাঁর তপশ্চযন। বহ:চন্নসসই ৮ 


বসুমতী ঃ--এমন মনোরম স্তোৰগণতি- 
"| পুস্তক -বাঙ্খলায় আর দেখ নাই।। 
পরিবাঁধত ষষ্ঠ মদ্রেণ--৬" 


গরীল্রীসান্দশনী দাগ্রয় 
২৬ গোরামাতা সরণী, কলিকাতা-৪ 
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ন্্বচনী সংস্কার 


নিৰ্বাচন‘ ব্যবস্থাল্ন সংস্কার নিয়ে প্রবল দাবি উঠেছে। পালণমেণ্টার - গণতন্দে 
সর্বজনীন ' প্রাস্তবয়স্কের ' ভোটাধকার' স্বীকৃত হলেও আমাদের দেশে তার প্রকৃত 


' ফল কতটা শুভ হয়েছে তা নিয়েই দেখা দিয়েছে মতাঁবরোধ। 'নিরক্ষরের দেশে ভোটা- 
শধকার প্রয়োগের পেছনে টাকার গেলা একটা, বিরাট ও. তাৎপর্যপূর্ণ ভূমিকা নিয়েছে 


এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। কংগ্রেসও আজ এ সম্পর্কে সচ্তেন। বিরোধী 


“দলগুলোর আঁভযোগ এই যে শাসক পার্টির হাতে প্রভূত টাকা ও ক্ষমতা কেন্ভুঁভূত 


হওয়ায় অন্যান্য দলের. পক্ষে নির্বাচনে লড়াই করাই কাঁঠন হয়ে দাঁড়িয়েছে। উত্তরপ্রদেশে 
'ির্বচনের সময়ে এই অভিযোগ খুব প্রবল হয়ে দেখা 'দিয়েছিল। ' সুপ্রীম কোর্টও 
সাম্প্রতিক, এক রায়ে বলেছেন যে নির্বাচনে . টাকা ক্ষমতা গোটা রাজনৈতিক 


সংসদে আইনমন্ত্রী গোখলে আশ্বাস দিয়েছেন নিৰ্বাচনী ব্যয় সমিতকরণ ' 


নিয়ে তিনি িবরোধী দলগুলোর সঙ্গে কথা বলবেন। খনব সম্ভবত এনিয়ে কংগ্রেস 


ও বিরোধী দল. উভয়েই একটা সিদ্ধান্তে আসতে উৎস:ক। কিন্তু বিরোধী দল শুধু 


কাঁমশন নিয়েই দেখা দিয়েছে আপাঁত্ত। একজন মুখ্য নির্বাচন কাঁমশনারের জ্ঞানব্াদ্ধ 
ও বিচক্ষণতার ওপর সমস্ত দায়িত্ব. অর্পণ না কল্পে তিনজনের একটি কমিশন গঠনের 
প্রস্তাব. জয়প্রকাশজীর কাঁমটি 'দয়েছেন। তাতে স্যপ্রীম কোর্টের প্রধান বচারপাঁত 


প্রধানমন্ত্রীর একজন প্রাতানাধ এবং 'বরোধী' দলের . একজন প্রর্তোনাধকে দ্বাখার 


সুপারিশ করা হয়েছে? কংগ্রেস এই প্রস্তাব বিবেচনা করবে বলে মনে হয় না। কিন্তু 
নির্বাচন কমিশনের সংস্কার ছাড়া নির্বাচন ব্যবস্থার অন্যান্য সংস্কার সম্ভব কিনা তাও 
বিচার করে দেখতে হবে। নির্বাচন গদ্ধাতরও আমল সংস্কার" বিরোধীদের দাব। 
সর্বাধিক সংখ্যক ভোটগ্রার্থীকে নির্বাচিত ঘোষণা কম্মার রীতি অনেক সংসদপয় গণতল্দেই 
গ্ৰীকৃত। কিন্তু বিরোধীদের কেউ কেউ এতে আপান্ত জানিয়েছেন। তার বদলে 
আনঃপাতিক প্রাতানীধত্ব-কিংবা তালিকা: প্রথার মাধ্যমে প্রার্থী নি্বাচুনের প্রস্তাবও * 
কোনো কোনো মহল করেছেন। মোট কথা বর্তমান, নিৰ্বাচন ব্যবস্থান্ব ওপর আস্থা 


হয়েছে তার প্রাথমিক 'রপোর্টে ব্যাপকতর সংস্কারের সংপাশ্বিশ করা হয়েছে। নিবণচন | 


এদের হাস পেয়েছে বলেই এইসব বিকল্প প্রস্তাব! . সংবিধান সংশোধন ছাড়া‘ তা 


করা সম্ভব নয়। কংগ্রেসও তাতে এই মহরতে“ রাজী হবে না। 


এই পাঁরাস্থাতিতেই নিৰ্বাচন ব্যবস্থা সংস্কারের প্রতি কংগ্রেস দলেন্ন মনোযোগ 
আকৃষ্ট । তারা বরোধীদের দাব কতটা মানবেন বলা শন্ত। তবে দেশব্যাপী ' এই 
এ মুখে কংগ্রেসের পক্ষেও একেবারে চুপ করে থাকা সম্ভব হবে না। কংগ্রেস 
ব্যয়সংকোচের জনাই প্রস্তাব রাখবে। ' কালো টাকাই হোক ক শাদা 

টিম নি পা বাইরে 
অবশ্য একথা ঠিক ন্যায়সঙ্গত কিছু: ব্যয় প্রার্থীকে করতেই হয়। কিন্তু তা যেন 
কখনোই ভোট কেনাবেচার দুর্নীতিতে পর্ধবাসিত না হয়! এটাই আমাদের দেশের 
সংসদশয় গণতন্ত্রকে কলঘত করে 'দচ্ছে। মানুষ নির্বাচনের ওপনল্ আস্থা হারাচ্ছে। 
টাকা লোভ দেখিয়ে কিংবা ভয় দোঁখয়ে ভোট আদায়ের অভিযোগ যাতে না ওঠে 


: সরকীরকে সৌদকে অবশ্যই নজর দিতে হবে। এবং তার জন্য চাই নির্বাচন সংক্রান্ত 
. আইনের সংস্কার.ও তার যথাযথ প্রয়োগ। নির্বচন কমিশনকে নিরপেক্ষভাবে 'নর্বাচন * 


আগা 
আনতে হবে! তা না হলে এই নিরক্ষরের দেশে দুন্শীতপরায়ণ রাজননীতাবিদরা , 
লংসদীয় গণতন্রেল্ মর্যাদা নষ্ট করতে বিন্দমোন্ন দ্বিধা করবে না। সেই শোচনীয় 
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রাঁতকান্ত ভালো ছেলে। 

স্ভালো ছেলে বলতে, রাঁতকান্তর কোন 
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না, রকে বসে আড্ডা মারে না, অহরহ হিন্দি 
সিনেমায় লাইন লাগায় না। 

ন্ত নিয়মান:বতী মানুষণ। 
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একাট আঙ্গুরলতা, যার পরিপূর্ণতা 
শুকনো এক কাঠিকে অবলম্বন করেই। 
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_ এভাবেই চিন্তা করে, আসলে এরাই হলো 


জীবনের মূল এবং সার বস্তু। রাঁতকান্ত 
সময় মত আহার করে শোয় কলেজ মায়, 
নিয়ম করে. সকালে বাত্রে পড়তে বসে। 


রাঁতকান্ত বি-এ ক্লাশের ছাত্র। কিছ্াদনের 


মধ্য পার্টনট, পরীক্ষায় বসবে। 


রাতিকান্তদের বাড়ির সামনে হাত 


, দুয়েকের মত সরু একটা গাঁল আছে।. সেই 


গাঁলর ও-ধারে একটা বাড়ি আছে। সেই 
বাঁড়ির দো-তলায় সামনের দিকে ছোট একটা 


' বারান্দা আছে। সেই তলায় নতুন : ভাড়াটে 
. এল। বাড়িটায় অসম্ভব জলকষ্ট বলে বেশী 


রাঁতকান্ত বিশ্বাস করে--অন্তত এতাদন 
করতো, এই শুকনো কাঠিটার অবাস্থিতি- 


অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ৷ জবন অবলম্বন করে 
আছে কতগুলো ন্যায় নতি এবং সামাজিক 
অনশাসনকে, যাদের বলা যেতে পারে 
আপাতদ্ম্টিতে বলা যৈতে পারে, শুকনো 
গুটি কয়েক কাঠি; কিন্তু আসলে রাঁতকান্ত 


দিন ভাড়াটে টেকে না।-এই ভাড়াটে বদালর ' 


ব্যাপারটা এত বেশী রকমের পৌনঃপুনিক 
যে ইদানীং সে বিষয়ে পাঁড়াপ্রাতিবেশীদের 


আর আগ্রহ কিংবা ককাঁতহল নেই। 


সেদিন রাত্রে রাঁতিকান্ত নিজের ৷ ঘরে 


. ধসে পড়াছল। ওর পড়ার ঘর দো-তুলায় 





চর 


রাস্তার দিকে। ওর ঘরের সামনেও ছোট 
একটা বারান্দা আছে। দুটি মখোমনাখ 
বারান্দা -মাঝে সেই সর: গালটা, যা চওড়ায় 
হাত দ্বশেক কিংবা কিছু কম।. 
খুব জোরে খৃষ্টি হাচ্ছল, মাঝ মাঝে প্রচণ্ড 
শব্দে মেঘ গর্জাচিল এবং জোরে বাতাস 
বইছিল। রাঁতকাল্ত নিজের মনে পড়ছিল। 
রাতকান্তর প্রধান বৈশিষ্ট্য, সে ক্কান 
দিয়ে পড়ে। অৰ্থাৎ রাঁতকান্ত যখন পড়ে 
প্রথমে চোখ দিয়ে অক্ষর দেখে, পরে মুখে 
সেই “অক্ষর উচ্চারণ করে তারপর কান দিয়ে 
শোনে, সর্বশেষে তাদের মগজের দিকে ঠেলে 
দেয়। কিন্তু সেইদিন এমন জোরে বৃষ্টি 
শুর; হলো এবং তাদের পাশের বাড়িটা ছিল 
একতলা" এবং সেই. বাঁড়র রান্নাঘরের চালটা 
হিল 'টিনের, যার দরুন বৃষ্টির শব্দ হচ্ছিল 
প্রচণ্ডভাবে। ফলে রাঁতকান্ত ক্ষণে ক্ষণে! - 
পড়ার খেই হাবিয়ে ফেলাছল। 4". ' 


'_, পক্ঠোয়। 


ছি 

| বিরস্তভবে বৃষ্টির সা তাকীতে গেল 

ডি সঙ্গে সঙ্গে 'দৃষ্ট গিয়ে পড়ুলো 
মুখোমুখি সেই রারান্দায়'.এবুং ভোগা 
বশত বারান্দাটি ছিল এত, কাছেপর্যে এই 
প্রচন্ড বাঁরপাতেও তাকে পন্টভাবে দেখা 
যাচ্ছিল! - রতিকান্ত দেখলো, ' এই বর্ষার 
মধ্যে রাস্তার ল্যাম্পপোস্টাটি একটা ভেজা- 
বেড়ালের মত নিঃসঙ্গ অবস্থায় দাড়িয়ে আছে, 
এবং বালবটি কর্তব্যানষ্চ সৈনিকের মত 
* এই দর্যোগেও, সমানভাবে আলো [বিকিরণ 
করে "চলেছে। রাতিকান্ত আরও দেখলো, 
সেই বিচ্ছারত আলোর আধকাংশট;কুই এ 


বারান্দার এমন এক জায়গায় গিয়ে পড়েছে, . 


বে জায়গা দখল করে দাঁড়িয়ে আছে একটি 
আগুন-রঙা, শাড়ি। ' রাঁতকাল্ত বিহৰ্ল 
দুষ্টতে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলো। কিন্তু 
যেহেতু, রতিকান্ত একটি ভালো ছেলে সে 
দৃষ্টি সারিয়ে নিয়ে এল . খোলা বইয়ের 
কিন্তু সময়কালে এতাঁদনের বাধ্য 
দুষ্ট আজ অবাধ্যতা 'করলো। রাঁতকান্তকে 
আবার বারান্দার দিকে তাকাতে হলো। সেই 
শাঁড় দেখতে হলো। এবং সঙ্গে সঙ্গে, সেই 
শাড় যে অহ্গের' ভূষণ--তাকেও। রাত- 
কান্ত দেখলো, এক কিশোরী-কিশোর! 
তন্ময় হয়ে রাস্তা দেখছে। রাঁতকাল্ত দৃষ্টি 


সাঁৱয়ে নিতে যাচ্ছিল, কিন্তু সেই মহতে | 


'কশোরণ দৃষ্টি তুললো। চাৰি চুর মিলন 
ঘটলো। . 
রাঁতকান্ত কয়েক মুহ তাকিয়ে 
- রইলো, পরক্ষণে হযুমাড় খেয়ে পড়লো খোলা 
বইয়ের পণ্ঠায় এবং 'মুহ:তমাত্র অবকাশ 
না দিয়ে বৃষ্টির সঙ্গে পাল্লা দিয়ে কানের 
সাহায্যে পড়া চালিয়ে যারার চেষ্টায় মগ্ন 
হয়ে পড়লো কিন্তু. পড়া বেশী দূর 
অগ্রসর হওয়ার. আগেই রাঁতিকান্ত স্তব্ধ 
বিস্ময়ে আবস্কঝার করলো সা এক 
রী বৃষ্টর সঙ্গে সমানে পাল্লা দিয়ে বইতে 
" শুরু করেছে এবং নদীর গতিবেগ ব্লমশই 
উদ হাতে উদ্দামতর হয়ে উঠছে। যেহেতু 
রাঁতকান্ত ভালো ছেলে ',এবং আধঁনক 
‘রুকবাজ ছেলেদের থেকে ' দিক দিয়ে 
সম্পূর্ণ ভিন্নধররনের, ৷ সেই মুহূর্তে সে 


একান্তিক চেষ্টায় কানের ভালভ দুটো বন্ধ 


' করে দিল। * শুধু যে শ্ৰবণেল্দিয়দ্বয়কেই 
ধূদ্ধ করে দিল-তা না'সে চক্ষুদ্বয়কেও সেই 
' মুহূর্তে এক রমণীয় দশ্যসংখ উপভোগ 
ফরা থেকে বণ্চিত করে ফেললো । 
রাঁতকান্ত মোখ বুজলো। বুজে রইলো । 


একট! ছোট্ট চিল এসে গায়ে লেগে 


মাটিতে পড়লো। রত্কান্ত চোখ খুললো, 
কান খুললে! ৷ সঙ্গে সঙ্গে সেই 'নদীর তরঙ্গ 
তার হৃদয়ের ভন্ত্রাতে তন্দাঁতে ঝত্কার 
তুলতে লাগলো। অনিচ্ছাসত্বেও ডিলটা. 
- কুড়িয়ে ' নিল রাঁতকাণ্ত। ঢিলের সঙ্গে 
সুতো দিয়ে জড়ানো একটা কাগজ । রাঁত- 


কান্ত’, কাগজ খুলে দেখলো, সাদা কাগজের 


গায়ে গোটা গোটা অক্ষর শৃঙ্খলাবদ্ৰভাবে 

,সাজানো। রাঁতকান্ভ শব্দ করে সেই অক্ষর 
উচ্চারণ করলো, কানের সাহায্যে মগজের, 
'দকে ঠেলে দিল। সঙ্গে সঙ্গে চেয়ার ছেড়ে 
লাফিয়ে উঠে দাঁড়ালো। 


শুকতে বললো, 


দৌড়ে বারান্দায়।, 


গেল এবং দৃষ্টি তীক্ষ! করে সামনের দিকে 
তাকালো ।- বারান্দা শন্য। সে নেই। 
রূতিকান্ত নিজের জায়গায় ফিরে এল। 
কাগজটা টোবলের ওপর খোল! পড়ে আছে। 
রূতিকাল্ত আবার পড়তে লাগলো, "বৃষ্টি 


তৎ 


পড়ে টাপুর টুপর/বই খুলে বসে 'আছে ' 


গণেশ ঠাকুর /পড়াতে মন নাই/শুধুই 


+ চেচাই।/এ চেশ্চানিতে লাভ ক / খিচাঁড়তে 


গরম ঘি!" হঠাৎ নাকটা সুড়সুড় করে 
উঠলো. গরম খিছুড়ির গন্ধে, বাড়ি মম 
করছে। রাঁতকান্ত পড়া ভুলে গেল। ও 
বাঁড়র বারান্দার দিকে দষ্টি নিক্ষেপ 
করলো। নিমেষের জন্য আগুন-রঙা শাঁড়ট। 


দত পায়ে নীচে নেমে এল রাতিকান্ত, 


। ঝালক দিয়ে আবার মিলিয়ে গেল। 


' উচ্চস্বরে চিৎকার করে উঠলো ‘বুৰ খিচুড়ি। 


জলাদ |’ 

ঠাকুর রান্নাঘরে ছিল, ভা বেরিয়ে 
এসে বললো, ‘আজ তো খচাঁড় হয়নি 
দাদাবাবু। মস্‌রির ডালের সঙ্গে গরম গরম 
পে'য়াজি-- 

ঠাকুরের কথার মাঝখানেই ফেটে পড়লে৷ 
রৃতিকান্ত, পে'য়াজ বার করছি তোমার !" 

. চেশ্চামোঁচ শুনে মা বোরয়ে এল 
নক হয়েছে রে রাত?” 


রাঁতকান্ত উত্তর .. দেওয়ার আগে ঠাকুর 


উত্তর দিল, 'আমার কি দোষ মা? দাদাবাবু 
শন শুধ বকাবকি, করছেন। দোষের মধ্যে 
আজ খিচুড়ি হয়ান। উনি যে 
মি থেকে খিচুড়ির খবরটা পেলেন।, 
‘আমি গন্ধ পেয়েছিলাম ৷’ | 
- মা নাক উচ্চ করে বাতাস শ:'কতে 
শ'ুকতে বললেন, ‘কই আমি তো গন্ধ পাচ্ছি 


না।.তুমি পাচ্ছো কিনা দ্যাখো তো ঠাকুর ৷ 


. ঠাকুরও মার মত করে বাতাস শশুকতে 
‘না মা কোন গন্ধ তে 
নেই। শুধু পে'য়াজি 

‘মা তোমার ঠাকুরকে বারণ করে দাও, 
তখন থেকে, পেশ্মাজ দেখাচ্ছে।, | 
_ মা বিস্মিত কণ্ঠে বললেন, ‘ও দেখাবে 
কেন আমিই তো ওকে : বানাতে বললাম। 
গরম. ডালের সঙ্গে" 

রাঁতকান্ত সহসা খুব শান্ত হয়ে গেল। 


এটা রাঁতিকান্তর স্বভাবের এক বৈশিষ্ট্য । 
উচ্চতম গ্রাম থেকে অবলীলাক্রমে সে নিম্ন 


তম গ্রামে নেমে আসতে পারে। সুবোধ 
বালকের মত র'তকান্ত খেতে বসলো। মা 
চলে গেলেন। 

খেতে, খেতে একসময় রাঁতিকান্ত প্রফুল- 
চিত্তে চিংকার করে উঠলো, “আর দুটো 
পেয়াজ দোখি ly 

ঠাকুর গৌটা চারেক পে'য়াজি রাঁতকীন্তর 
পাতে দিতে দিতে বললো, থ্যাই' বলুন 
দাদাবাবু চুড়ির চেয়ে - পেস্মাজই কিন্তু 
বাণ্টর "দিনে জমে ভালো ৷’ 

র্তিকান্ত উত্তর দিল না, ভ্ৰকুণ্ডিত করে 


" কিছুক্ষণ কাঁ" ভাবলো তারপর ঠাকুরকে 


ডেকে গোপন কথা বলার ভঙ্গিতে বলো, 
রাস্তার ওপারের গন্ধ এ-পারে আসে?’ 
ঠাকুর বেচারী ভ্যাবাচ্যাক| খেয়ে বললো, 


“‘কোনং- গন্ধ দাদাবাব, 5" 


[১৪ বর্ষ, ৩১ সংখ্যা 


রাতকান্ত ঠাকুরকে .মদু . ধমক লাগয়ে 
বললো, “কোন বিশেষ গন্ধের কথা . বলা 


হচ্ছে'না। বলা হচ্ছে, যে কোন গন্ধ ঢা 


থেকে এ-পাশে আসতে পারে 

ঠাকুর একটুক্ষণ চিন্তা করে বললো, = 
হাওয়া কোন দিক থেকে ব্ইছিল তখন? 

রাতিকান্তর চোখে মুখে বিরান্তর চিহ্ন 
ফুটে উঠলো। সে ঈষৎ উষ্ণ. কণ্ঠে বললো, 
০৮৬ হচ্ছে গন্ধের কথা ৷ “ 

ঠাকুর ফিক করে হেসে উত্তর দিল, 

‘হাওয়া তো গন্ধেরই বাহন দাাবাবু। ধরুন 
এখন যাঁদ ও-পাশের বাড়িতে কেউ চুড়ি 
রাঁধে, এপাশ্রে বাড়তে . গন্ধ আসবে। 
দেখছেন না, ছাট আসছে ও-্ধার থেকে 
এ-ধারে ॥ | 

রাতকান্তর মাথায় 
ঘটলো। সে বুঝলো, আগুন-রঙা শাড়ীদের ৷ 
বাড়িতে আজ. খিহাড় হচ্ছে এবং সেই গন্ধ 

এদিককার বাতাস আমোদিত করে তুলেছে।, 
রূতকান্ত আর কথা বাড়ালো না। চুপচাপ 
ন উঠে গেল। 
পরদিন রতিকাল্ত যথারীতি সন্ধ্যার পর 

পড়তে বসেঁছল। আজ যদিও বৃষ্টি পড়ছিল 
না, ‘আকাশ মেঘচ্ছন ছিল। মাঝে মাঝে - 


বিদ্যুৎ চমকাচ্ছিল। রাতকান্ত ঘন ঘন মাথা 


তুলে ও্বাঁড়র বারান্দার দিকে তাকাঁচ্ছল। 
বারান্দা শুন্য ছিল। ঠিক, শুন্য না অবশ্য, 
"একটা আগুন-রঙা শাঁড় বারান্দায় ঝুলীছিল। « 
রতিকান্ত ভাবলো, কাল এমন সময় ডি 
ঝুলাছল ন! একজনের অঙ্গে শোভা 1 | 
' রতকান্ত আরও, ভাবলো শুধু রানে 
না, গোটা বাঁড়টাই আজ নিঝম.হয়ে রয়েছে। 
রাঁতকন্ত পড়ায় মন দেওয়ার চেষ্টা. করতে 
লাগ্লো। কিন্তু সময়কালে মন নামক বস্তুটি 
কী আশ্চর্য রকমের বেইমানণ করতে পারে। 
মন বইয়ের পাতায় তিলেক না বসে শুধুই 
উড উড়; করতে লাগলো। : 

অনেক -রান্রে এঁ বাড়িতে হৈ চৈ হট্টগোল 
লেগে গেল। রাতিকান্ত তখন, শুয়ে পড়েছে। 


' বতিকান্তর তৃতীয় বোৌশম্ট হলো, সে 
ডিসিপ্লিন মেনে চলে। তার ইচ্ছে হচ্ছিল, 


ছাদে উঠে গিয়ে ভালে। করে ও-বাড়ীর দিকে 
চেয়ে দেখে৷ কিন্তু রৃতিকান্ত নিজেকেই নিজে 
ধমক লাগালো, কি-হচ্ছে! 

রাতকান্তর মন 'রাতিকান্তর বাধ্য। সে 
দুই-একবার থগহিগ'হে;। করে রাঁতকাল্তর 
শাসন মেনে নিল। রূতিকান্ত চোখ বূজলো। 
বুজে রইলো বদ্ধদৃম্টির মধ্যে একটা 
আগুন-আগুন রং খেলা করতে লাগলো । চোখ 
ঝজে রতিকান্ত সেই খেলা দেখতে লাগ্রলে৷ ৷ 

কিন্তু বেশীক্ষণ চোখ বুজে থাকা গেল 
না৷ ৰকি একটা এসে টুক করে খাটের পাশে 


পড়লো। না-উঠি না-উঠি করেও রাত- 
কান্তকে ত হলো। 


রাস্তার আলে৷ এসে ঘরে পড়েছে। সেই *' 


আলোয় রাতিকান্ত একটা ছোট মোড়ার 


' আবফষ্কার করলো" টিলের গা থেকে কাগজ . 
খুলে নিয়ে রাঁতকাল্ত বাতি জনালালো। বাতি . 


জেঁহলে পুতে লাগলো, ‘আজ বৃষ্টি এল ন৷ ৷/ 


ঘুম ছেড়ে ওঠে, না মিঠাই মন্ডা লি 


পোলাও/যত পার তত খাও /বর বসেছে 


বদমুৎস্পৰ্শ এ 


ৰে 


কে 


ঢ় 


সক 


শনক্রবার, ২৭ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] . 


পর পরে বউ তবু এল না! পড়া শেষ 


হতে-না- -হতেই ঢাকতে দষ্টি গেল ও-পাশের 
বারান্দার দিঁকে। ' একটা ঝলমূলে- শাঁড়। 
শাড়ির গায়ে জাঁর। 


সৈ-ও। 
রাঁতকান্ত বিহ্বল, দৃষ্টিতে. বারান্দার 


"তাকিয়ে রইলে৷৷ চোখে দেখ পড়তেই সে 


জিভ বার করে ভেংটি কাটলো। রাঁতকান্ত 
আবিচ্কার করলো, পানের রসে সেই জিভ 
টুসটস করছে। শুধু জিভ’ না, 'ঠেশটও।! 
রাঁতকান্তর গা শিরশির করে উঠলো। সে 
চোখ. বুজে ফেললো! 

চোখ খোলার সঙ্গে সঙ্গে দেখলো, 
সে নেই, বারান্দা শূন্য। 

রাঁতকান্তরা দ ভাই। 


পড়ছে? রাতকান্তদের আর্থক অবস্থা 
ভালে৷ ৷ নিজেদের, বাড়ী। বাবা ) ব্যাঙ্কের 
আঁফসার। নি্বঞ্জাট সংসার। রাঁতকাল্তর ম৷ 
সংসারের কাজকর্ম বিশেষ দেখেন না। 
গল্পের: বই পড়ে, রোডও শুনে আর পাড়া- 


'প্রাতবেশিনীদের সঙ্গে আডড়া মেরে দিন , 


কাটান। রাতিকান্তর ছোট ভাইয়ের নাম 
অয়প্কান্ত। ডাকনাম ফেলু, এক বক্ষে 
দুটি ফল। একটি যদি হয় বেনারসণ ল্য, 
অপরাট কামরাঙ!।' রাতকান্তর স্বভাব মাটি, 
কম কথ। বলে বল্ধ্বান্ধবের সংখ্যা খই ৷ 
সীমিত, কলেজের পর বেশীর ভাগ সময় 
বাড়িতেই থাকে। বই পড়ে, আকাশ দেখে 
মেঘ দেখে কখনও বা কিছুই দেখে ন|-- 
শুধুই তাকিয়ে থাকে আর আপন মনে 
গেগফ খেশটে।, 

, ফেল এ সবের ধাঁর' ধারে না। যতক্ষণ 
বাড়িতে থাকে হৈ-চৈ চেণ্চমেচি করে, 
অনগ'ল, কথা বলে। অসংখ্য বন্ধু তার, 
রাস্তায়” দশড়িয়ে দাঁড়িয়ে আন্ড৷ মারে, 
মেয়ে দেখলে হাঁস মস্করা করে . এবং 
পারতগক্ষে বই খুলে বসে না। ফেল, দাদাকে 
করুণার চোখে দেখে। , রাঁতকান্ত ফেলুকে 
ভালোবাসে, সমীহ করে। 


রাঁতকান্ত নিজের ঘরে বসে পড়ছিল, 


ফেল এসে ঘরে টুকলো। রাতিকান্ত চাঁকতে 
একবার বারান্দা দেখে নিয়ে ফেলুর দিকে 
চাপা ফেলু কোন, ভূমিক৷ না করেই 

বললো, ‘ও বাড়ীর মেয়েটা ভাষণ অসভ্য ৷ 


' রাঁতকান্ত ভাঁতু প্রকৃতির ছেলে, ফেল;ুর 


কথায় ' ওর বুক 'দুরুদুরু করে উঠলো। 


চেষ্টা করে নিজেকে সংযত রেখে সে প্রশ্ন 
করলো, কোন বাড়ীর মেয়ে? , 


ফেল; আঙ্গুল দিয়ে সেই পাঁরচিত, 


বারান্দাটি চিহ্নত করে বললো, এঁ বাড়ীট!। 


একট? থেমে ফেল; আবার বললো, আমার 


মাথায় আজ তেণতুলবাচি ছ'-ড়োছল। 


মেয়ে 
না হয়ে ছেলে হলে দৌখয়ে দিতাম? , 


মাঝে মাঝে রাঁতকাম্তর মনে রসবোধ, 


জেগে ওঠে। সে রাঁসকতা করে বললো, ও 


যাঁদ ছেলে হতে; তোর মাথায় তে'তুলবাঁচি, 


ছাড়তে ন।॥ "৮ হী 


রাস্তায় আলোয় সেই. 
শাড়ি জবলছে। শুধু শাড়ি না, সঙ্গে সঙ্গে 


রাঁতকান্ত বড়, 
ছোটুটি হায়ার সেকেন্ডারী ফেল করে আবার 


“অমত 


ফেল; মাথামোটা. 'ছেলে। রাতিকাদ্তর 
দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে" থেকে 
বললো, কি ছদুড়তো৷ তবে? 

.রাঁতিক[ন্ত -মচকি- : হাসলো । - 


আডডা মারতে! । 


ফেলুও ফিক করে হেসে ফৈললো, 
"আজকাল মেয়েরাও রসে বসে আন্ডা মারে? 
- রাঁতিকাল্তর রসবোধ সহসা অন্তাঁহতব 
হলো। গম্ভীর কন্ঠে সে বললো, 


এই ' পড়ার কথাতেই ফেলুর- ভয়। সে 
মুখ ব্যাদন করে হাই তুললো। 
বে ' ফেলঃর হাই ওঠে। হাই তুলেও 


দাঁড়য়ে রইলো এবং ঘন” ঘন বাতি. 


রে শয্যার দিকে সতৃষ নয়নে তাকাতে 
লাগলে৷ ৷ রাতিকান্তর ভয় হলো, ফেল: ন৷ 
আবার তার খাটে শুয়ে পড়ে। শুয়ে পড়লে 
ওকে ওঠানে৷ মুস্কিল হবে, মেহেতু ' শোয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ফেলঃর ঘুম এসে যায়, এবং 
একবার ঘুম এসে : গেলে সেই . ঘুমকে 
তাড়াবার কেশিল রা'তকান্তর ৷ জান! "নেই ৷ 
কিন্তু এ বিষয়ে মুখ . ফুটে যে ফেলদুকে 
কিছ? বলবে তাতেও সঙ্কোচ! উপায়ান্তৰ 
ন! দেখে রাতকান্ত পড়ায় মন দিল! বইয়ের 
অক্ষর জিভে, নিতে লাগলো, জিভের কথা 
কানে এবং কানের .কথা ক্রমাগত মগজে 
' ঠেলতো লাগলে! ৷- 





পরস্ত্রী ২ ২৫. 


|. জয়াসন্ের, _ 
'|পরশমাঁণ ৫.৫০ 
গজেন্দ্ৰকুমার মিত্রের 





অমর সাহিত্য প্রকাশন, 


বললে: 
গ্কছই ছপুড়তো ন! রকে বসে kao সঙ্গে? 


তেতুল - না। শেষ পযন্ত 


বীচির কথা থাকা, পড়ার সময় পড়া হোক। 


বিমল মিত্রের 


দঃ খানি উল্লেখযোগ্য উপন্যাস 


₹ দৃৰভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যা বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অশনি সংকেত ১০. 





+ 


৯, 


ভাগ্য ভালো-ফেলু আর দাঁড়ালে, না, 
সে ঘর ছেড়ে বোরয়ে গেল। হাঁফ ছেড়ে 
বখচলে। রাঁতকান্ত। তার আশওকা হচ্ছিল, যে 
কোন মুহূর্তে ছোট্ট িলটা এসে ' ঘরে 


গড়তে পারে।, 


কিন্তু ঢিল পড়লো না! রাঁতিকাল্ত 
এর মধ্যে খেয়ে.এল। অনেকক্ষণ বাঁতি জেন 


' বই খুলে বসে রইলো। সগ্রহে ছোটু চিলটার 


প্ৰতাক্ষা করতে লাগলো? কিন্তু চিল পড়লো 
রাত যখন গভীর, হলো, 
ঘুমে যখন চোখ জাঁড়য়ে এল, ভারাক্রান্ত -' 
হৃদয়ে শেষবারের মত শূন্য বারান্দার দিকে 
দূচ্ট নিক্ষেপ .. করে শুয়ে পড়লো 
বাঁতকন্ত। এ 8 = 
“ সে রাতে আর [ঢল পড়লো না।' 


প্র পর দু রাত কেটে ‘গেল। সেই এক 
পারাস্থাত-:গভদর উৎকণ্ঠা, ঘুমে দেখ 
জড়িয়ে আসে, শেষ পর্যন্ত শয্যায় নিজেকে . 
বিয়ে দেওয়া। কিন্তু পরমূ আরাধ্য বস্তুঠি 
টুক করে আর ঘরে পড়লো না।' 'বাতকান্ত 
ক্ুস্ধ সিংহের মত নিজের ঘরে পায়চারি করে 
আর নীরবে গজাতে থাকে, ঢিল টিল চিল! 
চতুর্দকে, অজস্র ছোট্ট বড় ছিল, কিন্তু 


* একটাও ঘরে, পড়ে না! ক বিস্ময়কর, ক 


নিদারুণ মর্দন্তিক! না 


গভীর হতাশায় রাঁতকান্ত 
খদুড়ে মরছিল, 


যখন মাথা 
তখন. এমন একটা কাণ্ড 





আম ১০. 


প্রবোধকুমার _ শ্রবোধকুমার জান্যালের 
আগ্রকন্যা ৪. 

নশঈহাররঞ্জন গঃপ্তের 

কনক-প্রদীপ 


উমাপ্রসাদ” মুখোপাধ্যায়ের . 





গাও নাই গরিচয় ৫. ₹বিল্োকমাধের গথে 8. 
ভ্‌গুজাতকের . 


না 


টা দেখতে শিখন ৪. 


হু উদার লেন, কবিকাতা ক: 








১০ 


'ছটলো যাতে রাতকান্তর মন কেন 
নামক বস্তুটি চিরদিনের জন্যে বিদায় নিল। 


রতিকান্ত কলেজ ফেরত বাড়ি আসছিল। 
বাড়িতে ঢোকার মুখেই বাঁধা পড়লো । টুক 
" করে কী একটা এসে পায়ের কাছে পড়লৌ। 
রাঁতকান্ত নগচু হয়ে কুড়োতে যাচ্ছিল, তার 
আগেই আর একটা হাত সেটাকে কুড়িয়ে 


নিল।- সোজা "হয়ে দাঁড়ালো রাঁতিকান্ত-এবং .... . 


য় স্তম্ভত হয়ে দেখলো, তার হাতি 
দুয়েকের মধ্যে দাঁড়িয়ে আছে ফেল। "চাপা 
ত্জনায় ফেলার বক দুত ওঠানামা করছে, 
নাকের পাট মাছের পাখনার মত কাঁপছে । 
ফেল: চাপা ‘স্বরে চিতকার করে ‘টো, 
‘এ ঢিল আমার! . 


 রাঁতিকান্ত লাজুক রকাতি ছেলে। কিন্তু 


আজ এই মহে সে' লজ্জা হারিয়ে 
ফেললো। দঁঢ় স্বরে সে বললো, গঢল 
আমার, তে'তুল বাচি তোর! 


ফেল ততক্ষণে টিলটা প্যান্টের পকেটে 
টকয়ে দিয়েছে। সৈ তাঁচ্ছল্যের ভাঙ্গতে 
বললো, ঢল তুমি কার? না, যে- আমাকে 
পকেটে পোড়ে আমি তার। এ চিল আমার । 
সহসা 'রৃতিকান্তর মনে লজ্জাবোধ জেগে 


উঠলো। সে নিজেকে ধিকার দিয়ে বলতে 
চাইলো, ছি ছি! রাতকান্ত, এ তুমি কী হয়ে 


যাচ্ছো? সামান্য একটা ঢিল--। সঙ্গে সঙ্গে = 


বুকের ভেতর থেকে কে যেন ডুকরে কেদে 
উঠলো, না না এতো. সামান্য এক ঢিল না, 
এ যে 'বিশল্যকরণী-_। 


রাঁতকান্তর লঙ্জাভাব দূর হয়ে গেল। 
তার মধ্যে জেগে উঠলো এক বলবান পুরুষ। 
সে গর্জে উঠলো, ‘আমার চিল আমাকে দে 
ফেল | 

ফেলু কঠিন স্বরে বললে, ১৬৫৬ গায়ে 
কোন নাম লেখা মেই ৷ 


ণঢ়লের গায়ে কাগজ জড়ানো আছে, 
সেই কাগজ আমি দেখবো 


'ফেলু প্যান্টের পকেটে হাত গাঁলয়ে 
“ঢিল বের করে কাগজ খোলার চেষ্টা করছিল, 
উন্মত্তের মত তার ওপর ঝাঁপয়ে পড়তে 
‘যাচ্ছিল রতিকান্ত। ফেল: ত্বারত গাঁততে 
কয়েক পা পোছিয়ে গিয়ে গর্জন করে উঠলো, 
খবর! আর এক-পা এগোলেই-+ : 


রতিকান্ত ফেলুর কথায় কান দিল না, 
. প্রচন্ড বেগে তার দিকে, ধাবিত হলো। 
মুহূতর্মার বিলম্ব না করে হাতের টিল 
- রাতকান্তর দিকে ছুড়ে দিল ফেলঃ। 





অমতে 
কপালদোষে ট্লি এসে লাগলো রাত- 


অন্ধকার - দেখলো। ‘মাগোঁ বলে রস্তার 


' "মাঝখানে বসে পড়লো ।. এই অন্ধকার দেখা 
এবং মীগো.রলে বসে পড়ার আগের মহত, 


রৃতিকান্ত একবার ও-পাশের বারান্দার, দিকে 
দষ্টিপাত করোছিল। নিমেষের জন্যে সেখানে 
এক আগ্ুন-রঙা শাঁড়ু সৈ দেখতে পেয়েছিল । 


ঈশ্বরের করুণা, টিলটা ছোট ছিল, 


না হলে নির্ঘৎ রাঁতকান্তর কপাল ফাটতো। 


রাঁতকান্তকে রাম্তায় বসে পড়তে দেখে 
ফেল: হাওয়া। ওর যে বন্ধুরা রকে বসে- 
ছিল, তারা এতক্ষণ দুই ভীইয়ের রগড় 
দেখছিল। তারা এখন দৌড়ে এসে রতি- 
কান্তকে ধরাধার করে বাঁউর দিকে নিয়ে 
যেতে লাগলো রাঁতকান্ ক্ষীণ স্বরে বলল, 
‘আমার চিল?’ | 

ভিড়ের মধ্য থেকে একটি ছেলে কাগজের 
মোড়কটা রাতিকান্তর হাতে দিতে দিতে 
বলল, ‘এই যে দাদা আপনার িল।' এ দিয়ে 
আর মেংসামশাইকে কিছ বলতেন না শুধু 
শুধ্দ ফেলট্‌ মার খেয়ে মরবে ।' 

পেছন থেকে কে একজন দ-খসচক শব্দ 


- করে বললো, 'ঝুটমুট শালা সৈম-সাইড ‘হয়ে 


গেল VY 


ভাগ্য ভাল মা বাড়তে হলেন না, কোন 
প্রাতবেশীর গৃহে, আছেন নিশ্চয়। বাবা 


এখনও আঁফস থেকে ফেরেম নি। নিব'ঘে| 
রাতকান্ত নিজের ঘরে চলে এল! সিড়ির 
মুখ থেকে ছেলেদের বিদায় করে দিল 
রাতকান্ত। এখন সে একট; নারাবানতে 
থাকতে ঢায়।, “ 
রাঁতঝলনন্ত এসে খাটের ৷ ওপর বসে 
পড়লো। অবসন্ন লাগাঁছল। ধারে ধীরে 
কাগজৈর. মোড়কটা খদুললো। রৃতিকান্ত। পাঁর- 
চ্কার কাগজ । একটা কাদির আঁটড়ও নেই 
সেখানে। " 
রাঁতকান্তর চোখ ফেটে জল এসে গেল। 
এই শুন্য কাগজটার জন্য প্রকাশ্য রাস্তায় 
তক্ষণ দু ভাইয়ে কী বিশ্রী কান্ডটাই না 


করলো। কপালে হাত পড়তেই চমকে 
উঠলো রাঁতকান্ত। সৈখানে একটি মান- 
জাল কখন গাঁজয়ে উঠেছে। 


সেই রানে রাঁতকান্ত নিদ্রার মধ্যে বড় 


বিচত্ব এক স্বপন দোখল। সে দেখিল 
অতাঁতের বহ, শতাব্দী পার, য়া সে এক 


মনোরম নগরীতে পদার্পণ করিয়াছে। 
আপাতদণণ্টিতে যাঁদচ এই নগরীর রাস্তা- 





রাতকাম্তি চোখে = 


নিজেকে খাপ খাওয়াইয়া লইতে 


(১৪ বৰ্ষ, ৩১ সংখ্যা . 


ইইল। রাতকান্ত দৌখল, আশ্চর্য যাদুবলে 
তাহার পোষাক-পৰরিচ্ছদৈর - সম্পূর্ণ পরি- 
বর্তন ঘটিয়া গিয়েছে। . রোমান সেনাপতির 
ন্যায় তাহার কৈমৱবন্ধে ঝুলিতেছে খাপে- 
ঢাকা তলোয়ার, মাথায় মণি- মাশিক্য-খচিত 
শিরস্থাণ এবং বক্ষ জড়িয়া সংদড় বৰ্ম | 
দুতগামাী এক রথে চড়িয়া সে প্রশস্ত রাজ" 
পথ ই্টিয়া চালয়াছে। দু পাশে 


৪ 


মা 


অগণিত মানুষ তাহারা সঁসম্দ্ৰমে তাহার . 
দিকে তাকাইয়া আছে। 


বহুক্ষণ চলিবার পর বিরাট এক রাজ- 
প্রাসাদের 


দণ্ডায়মান হইল। কয়েকজন দ্বাররক্ষী 
ছ:টিয়া আসিয়া তাহাকে সসন্মানে অভি- 
বাদন কাঁরল এবং প্রাসাদের অভ্যন্তরে 


যাইবার জন্য আমন্ত্রণ জানাইল। . 

বহু সদৃশ্য কক্ষ আতিক্ম কাঁরয়া, বহ 
মূল্যবান, দুব্যাদি অবলোকন কাঁরতে কাত 
এক সময় রোমান-বেশী রতিকান্ত 
সুশীতল স্নানাগাৱের দ্বারপ্রান্তে ৰ 
হইল। ‘এখানে যে দৃশ্য দৌখল, তাহাতে 
তাহার বকের রপ্ত ছলাৎ করিয়া উঠিল; 
পাঁড়তে পাঁড়তে কোনক্রমে নিজেকে সাম 
লাইয়া লইল রাতিকাল্ত! . . . 

রাতকান্ত দখল, . অনাঁতদৱরে বিশাল 
এক চৌবাচ্চা-স্দ'শ আধার; তাহা শ্বেত- 
শুভ্র দগ্ধ দ্বারা পরিপূর্ণ । সেই দ:গ্ধের 
মধ্যে দেহ নর্মাজ্জত রাখিয়া স্নান কারতেছে 
প্রমাসূন্দরশ এক রমণী। এমন রূপ রতি- 
কান্ত ইহার পে আর দেখে নাই। বিহ্বল 


সম্মুখে আসিয়া তাহার রথ - 


দৃষ্টিতে তাকাইয়া রাহল রতিকান্ত। রমণী - 


চক্ষু তুলিয়া তাহকৈ দোঁখল। তাহার অধরে 
স্মিত হাসি-যেন্‌ প্রস্ষঃটিত দুই রম্কমল 


দশ দিক আলোকিত করিয়া রহিয়াছে।.. 


রাঁতিকাল্ত মনে মনে উচ্চারণ করিল, অহো, 
অহো! 

পর পর. আরও বই; দৃশ্য রাঁতকান্তর 
চক্ষটুর সম্মুখে ঘাঁটয়া যাইতে লাগিল। বহর 
প্ৰণয়, বহ কলহ, বিবাদাবসংবাদ, দফা 
য.দ্ধবিগ্রহ, ইত্যা, আত্মহত্যা । রাতিকান্ত 
এক সময় পরম বিস্ময়ে অবলোকন কাঁরল, 
তাহার দেহ হইতে প্রবল ধারায় বস্তম্লোত 
নির্গত হইতেছে এবং' দ্রুতগতিতে সৈ 
মৃত্যুর পথে ধাবিত হইয়া চালয়াছে। 

এক সময় রাঁতকান্ত মরিয়া গেল। 

কিন্তু 'মারয়াও সে মীরল না। সে 
শুনিতে লাগল, সেই -অসামান্যা রুপসী. 
বণ ত তাহার উদ্দেশ্য মৃদু স্বরে বিলাপ , 


Hast’ thou ‘no care of me? ত 
Shalt I abide - 
In this dull world, which হু - 
thy absence 15 H 
No better 85৪2 - 87865? 





a 


এখন উভয় সংকটে পড়েছে। মূল কারণ 
দটো। প্রথমত, পাঢটিল্ল ভেতরে রাজনৈতিক 
লাইন ও আতর্জাতক লাইন নিয়ে 


ঘোরতর বিরোধ এবং বহ: সংখ্যক সদস্যের 


দলত্যাগ; এমনাক পার্টীব্রোধ কাজে 
জড়িত থাকার. আঁভযোগে প্রায় এক 
হাজাপ্ন কৰ্মণী "ও সদস্যের বিরুদ্ধে 
শাস্তিদানের বিরুপ প্রাতক্রিয়া। পাল্টা 
সংগঠনের আবিভণব। | 


দ্বিতীয়ত, সি দি এম ' আন্দোলনে 


সাথী হিসাবে কোন বড় বাম বা মাক সবাদী, 


দল পাচ্ছে না।. সি পি আই-র একাংশের 


সঙ্গে মি্রতার সম্ভাবনাও জরপ্রকাশজন* 


আন্দোলনের প্রাত স পি এম-এর 


, নৈতিক সমর্থনের ফলে নষ্ট হতে বসেছে।' 


; একদিকে দাক্ষিণপন্থী ও জাতীয়তাবাদী 


স্পর্শ 


জোট, অপরাদকে কংগ্রেস-সি পি আই 


জোট । মাঝখানে পড়ে সি পি এম কর্মীরা . 


উদ্বিগ্ন ও নতুন কোশল’ নিতে বাধ্য ' 
হচ্ছে।. 

কে'্লে সি’ পি এম একটা জোট গড়ে 
তুলেছে। তাতে কেরল কংগ্রেসের মতো 
রক্ষণশখল পুরান- কংগ্ৰেস ও চার্চের 


অনুগামীদেরও সি পি এম জোটে নিয়েছে ৷ 
তেমন অন্ধে তামিলনাড়ুতে সাথী খুজে " 
বেড়াচ্ছে। পশ্চিমবঙ্গে "সি পি এমকে তার ' 


সাথ হিসাবে: ছোট” ছোট দলগুলো, 


নিয়েই চলতে হঘ। কার্যত সি পি এমের, 


শান্ত কেরল, অন্ধ এবং পাঁশ্চমবধ্গেই 
সশীমত। সারা ভরতে .কংগ্রেস-বিরোধনী - 
ধুস্তফণ্ট গঠনের ্রয়াসেও তান্না, নেই। 


কোথায়ও সৈ পি এমের ডাকে বা. 
প্রভাবিত আন্দোলনে জোয়ার আসোন; 
আসছে না এবং আসবেও না! কারণ, ছাত্র 
ও য:বক,' এমন'ক শ্রমক-কৃষকরা আগের 
মতো দলে আসছে না, আগের প্রণীক্ষত 
কমণীরাও বসে সড়েছে। সি পি এমের 


কেন্দ্রীয় কাঁম'ট সম্প্রতি স্বীকার করেছেন 


যে: সংগ্রামী শ্রেণীর লোকের আস্থা ও 


আনুগত্য ফাশিয়ে জানতে না পারলে ন 


স্থানীয় নেতা 
.সো'ভয়েট-প্রপীতির লাইনের বিরোধিতা 


' সি পি এমের উভয় সঙ্কট, 


পা্টর উচ্জবল ভাবগঘৃর্তি গড়ে তোলা 


যাবে. না। একটি তথ্যে প্রকাশ, পাঁশ্চমবঙ্গে 
'পাঁটর এক বছর আগে যে ৩১. হ'জার 


সদস্য ছল. তার শতকরা প্রায় ৪৪ 
জনই মধ্যাবত্ত শ্ৰেণীপ্থ লোক অের্থা 
বদজিয়া শ্রেণীর থেকে আগত) আর 
শ্রামক, চাষী এবং ছাত্রদের হার হল 
যথাক্কম ২০. ২১ এবং ৩-৬ শতাংশ। 

* কাজেই শিক্ষিত ও মধ্যাবত্ত শ্রেণীর 
লোকের পণ্ঠেপোিত নৈতৃত্বেগ্ন পক্ষে 
শ্রামক ও কৃষকদের দলের প্রতি আসন্ত 
আর আনতে পারছে না।. ৮ 

শ:ধ তাই নয়, সোভিয়েট সম্পর্কে 
পার্টর নীতি "ও দৃষ্টিভঙ্গী পাটি 
ভেতরে দারুণ বিতর্ক ও বিরোধ সৃষ্টি 


" করেছে। একদল মনে কম্পছেন পাটি 
' আতিরিন্ত সোভয়েটগ্রেমণ হয়ে উঠছে। 
. ফারণ- অর্থনৌতক ও সাংগঠানক 


প্রয়োজন। ভারত-সে1ভিয়েত চাঁক্তর পর; 
থেকেই সি পি এম সোভয়েট ঘেপ্যা 


|" নাতিন্ন প্রীত ঝুকে পড়েন? চন 
সম্পকে মি পি এমের উৎসাহে ভাটা 


পড়েছে। তাঁরা আরও মনে- করছেন, 
সি পি আই-কে সঙ্গে পাওয়ার জন্য 
সি পি এম নেতৃহের, প্রভাবশালী অংশ 
উৎসাহীঁ। _' ৃঁ 

কিন্তু নাম্বদাদ্রপাদেশ্ন ন্যায় শী্ব- 
সি পি আই ও 


করায় পাটির কেন্দ্রীয় নেতৃত্ব রেশসদত্র 


'তাঁদেশ্ব নতুন লাইন নিয়ে এগিয়ে যেতে 


পারেনি। পারেন পাটির নগচুদ্তয়ের ' 
বহু কর্মীর রঙ ধতার জন্ম । 


‘ইতিমধ্যে পাটি লাইনের, বিরোধিতা । 


করে বহ সদস্য দল থেকে বেরিয়ে গেছেন: 


বা বহিষ্কৃত হয়েছেন। তাঁরা চাঁনা 
লাইনেশ্ব ভন্ত। একটা 'বিকংপ দূল 'গঠনেও 
তাঁরা দ্রুত এগিয়ে যাচ্ছেন। £বহারের 


_ একজন শ্ৰ'মক নেতা পাল্টা দল ইতিমধ্যে 


গড়েছেন। পশ্চিমবঙ্গে যে চারশতাধিক 


"সদস্যের বিরদ্ধে শোকজ নোটিশ ঝলেছে ' 


তাঁন্নাও এদের সঙ্গ সামিল হচ্ছেন: | 
শ্ৰীজয়প্রকাশের নেতৃত্বে বিহারে য় . 


আন্দোলন চলছে, যা ক্রমশ সার; ভারতে 


ছাঁড়য়ে দেওয়া হচ্ছে তার সমর্থন ব' 
বর্জন নিয়ে দুটো স্পষ্ট মত পাটির 
ভৈতনে চলছে । সপ এম-এর [নাতারা 
জনসংঘের সঙ্গে. পাশের চেয়ারে বসতে 
চান না বলে পথকভাবে ' জয়প্রকাশজসির 
সঙ্গ কথা বলেছেন। প্রকাশ ভয়প্রকাশজীর 
মূল লক্ষ৷ বা নত বা রাজনৈতিক 
বন্তবোন্ধ সঙ্গে সি পি এমের নেতাদের 
মূলত বিরোধ নেই। শ্রমিক কৃষকদের = 
পাশে পাওয়ার জন্য অর্থনৈতিক নাত 
ও রাম গ্রহণের জন্য তাঁরা জর- 
প্রকাশজশকে অন:রোধ কম্পেছেন বলেও 
প্রকাশ! ৷ 

সি, iy এম EEE 
আন্দোলনকে কেন্দ্র করে দো-টানায় 
পড়েছে! নেতা ও কর্মীরও দুই ভাগে ৷ 
বিভঞ্ড। কলকাতায় যে কেন্দ্রীয় কমি'টর 
বৈঠক বসছে, -তাঁরা একটা সুস্পষ্ট পণ্থা 
দেবেন বলে পাটি কর্মশীদের ববাস। । 


পাটির. পশ্চিমবঙ্গ কাঁমাটর নেতারা 


' বলছেন যে টি রুমশ জনগণের সমর্থন . 


পাচ্ছেন ! য়, 'মছিলে প্রচুর লোক-. 
হচ্ছে। ভয় জি কমছে । জনমত ক্ৰমশ 
সন্বকার'বরোধী হচ্ছে। কিল্ড এই জনগণকে 
সংগঠিত করার শান্ত আজ পার্টির নেই।, 


রাজনৈতিক মহলের ধারণা, এই 


, সাংগঠাঁনিক দুর্বলতা, শ্বাজানতিক লাইন 


সম্পর্কে ' দ্ধ; গ্রস্তভাব এবং মাথা 
বিয়ে চলার, আন্দোলন নশীতর ফলেই, 
সি পি এম আন্দোলনমূখী কার্ধকুম 
নৈতে পারছে না। 


লোকসভার নিৰ্বাচন যদি '৭৫ সালেই 
এসে পড়ে তবে সি পি এম পশ্চিমবঙ্গে 
কী নির্বাচনে অংশ নেবে--এই প্রশ্নের 
স্পষ্ট উত্তর. তারা দিতে পারে নি। 
এখনও 1সি পি এমের সবাঁকছ: বদ? 
আর শঁকল্তু-র স্তরেই রয়ে গেছে। 


শচাখক্য 


- জন্যে কেন্দ্র সরকারের কাছ থেকে 








এই বাংলার নানা প্রান্তে খাদের অভাব, অনাহারে মৃত্যু 
টি নিরে রাজ্য বিধানসভায় হৈ. চৈ বড়'কম হয় নি এযাধৎ। 

এ-ব্যাপারে রাজ্য সুরকারের ওদাসীন্য, হৃদয়হীনভা অথবা 
তা নিয়ে সমালোচনাও যথেষ্ট হয়েছে। . অথচ বিধানসভায় 
২৮ নভেম্বর .যখন খাদ্য সম্পর্কে বিশেষ তর্ক সুরু হলো 
তখন দেখা গেল সদসাদের আসন একরকম ' ফাঁকা । 
সুরু করন .কৃমদুনিস্ট নেতা বিশ্বনাথ -. মুখোপাধ্যায়। 
বন্ধুতা শেষ করেই সভা ছেড়ে চলে যানা। তাঁর পদাঙ্ক অন্মসরণ 
করেন আরো অনেকেই) _ কংগ্ৰেস ও বিরোধ পক্ষের বিভিন্ন 
সদসোর বস্তুতায় চলে পারস্পরিক দোনারো:পর পাল্লা । কমহানিপ্ট 
সদস্যদের আভিদ্বাগ. সরকারি খাদ্যনগীত মজতদার ও জোতদার- 
দের মুখ চৈয়েই তোর হয়ে"ছ। আর কংগ্রেস সদস্যেরা পাল্টা 
অভিষ্যাগ এনে বলেন, কম্যানিপ্ট পাঁটিই খাদ্য সংগ্রহের প্রচেষ্টা 
যানচাল করে দিয়েছ। ২০ 


একটি ম:দ্লিত বিবৃতি পাঠ করে খাদ্যমন্ত্রী প্রফুল্পকাল্ত 


তানি 


ঘোম জানান, রাজ্যের মোট খাদ্যশস্যের দরকার হলো আশি লাখ 


টন। রাজ্যের মধ্যে পাওয়া যাবে বাট লাখ টন। ঘাটীত মেটাবার 
পাওয়া যাবে পনের লাখ 
টনের মতো । এই পরিমাণ, বাড়বে, এমন আশা বিশেষ যং কারণ 


৬ পরিগাণ ই ইদানিং কমছে। 


খাদ্য সংক্লাদ্ত বিতর্ক সত্য করে জমে রি দ্বিতীয় 


দিনে। প্রঙন ‘মনখ)মন্দ্ী প্রফুল্লচ'দ দু সেন বন্তৃতা প্রসঙ্গে. জানতে 


চশ, 'ঝঝনসভার ' কংগ্রেস সদস্যদের মধ্য ১৫৬ জনের ওপর 
ধানের লোভ দেওয়ার নোটিশ দেওয়া হয়োছল, তদের মধ্যে ১১৫ 
জনই নাকি লোভ দেন নি? তাঁর এই প্রশ্নে বিধানসভার সদস্যদের 
অধিকার ভগ্গ হয়েছে, এই কথা বলে কংগ্রেসের কয়েকজন 
বিষয়াটকে আঁধকার রক্ষা কমিটর কাছে পাঠাতে. চান। স্পীকার 
অবশ্য সেই প্রস্তাব বাতল করে দেন। 
কৃতার মধ্য কংগ্রেস সদসোরা মাঝে ঈীবেই রাধা দেন, মখ্যমন্তী 
টি কিছ; 1টস্পনী কাটেন। প্রফল্লেবাব; অবশ্য. সরকারের খাদ্য- 
নাতির মধ্যে কোনো বুট খদুজে পান নি। তাঁর মতে আসল 
গলদ লাকয়ে আছে এ খাদ্যলীত ক্ষেত্ৰে! 
সঙ্গেই বিধানসভার বর্তমান অধিবেশন শেষ হয়ে গেল। 





খাদ্য সংগ্রহে বাধা 





+ এদিকে ধান ভানা কলের-ওগর লোভ বসানো সম্পর্কে 


" কলকাতা হাইকোর্ট এক ইনজাংশন জার করায় খাদ্য সংগ্রহের পথে : 


একটা বাধা সৃষ্টি হয়েছে।. চলতি বছরের খাদ্য সংগ্রহ নগীতর 
প্রধান বৈশণ্টাই হলো, রাজ্যের: হাজার পচিশ ধান ভানা কলের 


আলোচনা. 


" সরকার বেশ কিছুদিন 


প্রফুল্লচ্দু সেনের দীর্ঘ : 


খাদ্য বিতকের সঙ্গে = 


কাছ থেকে লোভ আদায়। এই উন্দেশেই রাজ্য 'সরকার বিধানসভার 
বৈঠক সরু হওয়ার ঠিক মুখে আঁডিন্যান্স জার করে চালকল 
নিয়ুন্্ণ আইন সংশোধন করেন। এখন হাইকোর্ট কেন্দ্রীয় সরকার 
ও রাজ্য সরকারকে কারণ দেখাতে নির্দেশ দিয়েছেন, কেন এই 
আর্ডন্যান্ম বাতিল করা হবে না? আপাতত এই আঁডন্যান্স 
কার্যকর করা স্থগিত রাখার জন্যেও আদালত নির্দেশ দিয়েছেন। 
মালদহের ধান ভানা কলের ৪৮ ব্রন মালিকের পক্ষ থেকে 
আঁডন্যান্সাটর বিরুদ্ধে আদালতে আনেদন করা হয়! 
হাইকোর্টের এই নির্দেশ প্রনত্গাট বিধানসভাতেও ওঠে । 
সদস্যেরা জানতে চান, এই বিদেশের পরিপ্রেক্ষিতে রাজ) সরকার 
অতঃপর কাঁ করতে চান? খাদ্যমন্ত্রী প্রফু্লকান্তি ঘোষ জানান, 
আইনজ্ঞদের' পরামর্শ নিয়েই আইন তোর করা হয়েছে। অনেক 
বিষয়ই আদালতে চ্যালেঞ্জ করা হয়। যখন আদালতে শদনানী সুর 


'হবে তখন সরকারের বন্তব্য সেখানে জানানো হবে। 


ইতিমধ্যে নতুন চাল বাজারে আসার সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন 
জেলায় দাম পড়তে সুরু করেছে। কিন্তু কলকাতা সহ বিধিবদ্ধ 
রেশন. এলাকায় বেআইনী চাল আমদানি বন্ধ না-হওয়ায় গ্রামাঞ্চলে 
দাম যতোটা পড়া উচিত সব জায়গার ততোটা পড়ছে না। এই 
অবস্থায় রাজ্য সরকার উদ্বিগ্ন। কারণ এর ফলে ধান-চাল সংগ্রহ 
ঠিকমতো হতে পারছে না। তাই সরকার 'বাঁধবদ্ধ রেশন এলাকার 


অধিবাসীদের কাছে আৱেদন জানিয়েছেন, বেআইনীভাবে নিয়ে - 
আসা চাল কিনবেন 'না। তা ছাড়া বিধিবদ্ধ রেশন এলাকায় চাল 


আনা বন্ধের জন্যে রাজ্য সরকার আর রেল কর্তৃপক্ষের যৌথ 
উদ্যোগে বড় রকমের অভিযান সুর; হচ্ছে এই: মাসেই। কলকাতা, 
২৪ পরগণা, হাওড়া, হুগাঁল আর বর্ধমানের আটটি ঘাঁটি থেকে 
এই অভিযান চালানো হবে। চালেব চোরাচালানীরা যাঁদ এই 
অভিষানের সময় ট্রেন থেকে নেমে পালাতে যায় তবে তাদের ধাওয়া 
করার জন্যে উপযুক্ত ব্যবস্থা রাখা হাবে। 
হারা ধরা পড়বে তাদের দ্রুত বিচারের ব্যবস্থাও করা হবে। 





টত্রম-বাসের ভাড়া 





কলকাতার ট্রাম-বাসের ভাড়া বাড়ানোর কথা রাজ্য 
“ধরেই ভাবছেন, এটা আগেই জানা 
ধ্গয়েছিল। সেদিন মবখ্যমন্ত্রী : স্পণ্ট করে বলে দিলেন যে, 
ডিসেম্বরের মাঝামাবিই এ-ীবষয়ে একটা পাঁকা সিদ্ধান্ত নেওয়া 


হবে ৷ রাষ্ট্রীয় পরিবহণের দুরবস্থা দূর করার জন্য কী করা যায় 


তা নিয়ে রাজ্য সরকারকে এখন ৮৫ লাখ টাকা গুণতে হচ্ছে। 


মুখ্যমন্ত্রী জানান, রাজ্যের উন্নয়নের অনেক কাজ বন্ধ রেখে এই 
টাকা যোগাতে হচ্ছে। এই অবস্থা আর চলতে দেওয়া যার না! 
রাজ্যের গ্রামাঞ্চলে নলকপ, ‘বিদ্যুৎ বা রাস্তার ব্যবস্থা করা বোঁশ 
দরকার, না পাঁরবহণের জন্যে ভতুণকর টাকা যোগানো বোঁশ 
দরকার? এই জন্যেই ভাড়া বাড়ানোর বথা ভাবতে হচ্ছে। সম্প্রতি 
কলকাতায় স্টেট বাসে টিকিট বিক্রি বাবদ আয় বাড়তে সুরু 
করেছে। আগে আদায় হচ্ছিল দৈনিক সোয়া, লাখ টাকার মতো । 
এখন সেটা এক লাখ ষাট. হাজার টাকা দাঁড়িয়ে গেছে? 

তবে ভাড়া বাড়ানোর প্রস্তাব কার্যকর করলে যে রাজ- 
নৈতিক বাধার সামনে পড়তে হতে পারে সে- বিষয়ে 'সরকার আগ 
থেকে সাবধান হাতে চান বলে মনে হয়। খুখামন্মী তাই এই 
প্রস্তাব সম্পর্কে বিভিন্ন রাজনীতিক দলের সঙ্গে কথা বলতে চান! 
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এই আঁভযানের সময়" 


4 


সি 


bs 


॥ 


পা? 


শকুবার, ২৭ অগ্রহায়ধ, ১৩৮১] 


মীন্মিসভাব সদস্যদ্বের সঙ্গে তো এ-বিবরে আলোচনা হয়েছেই, তা. 


নেতার সঙ্গেও মুখ্যমন্ত্রী আলোচনা 
বরেছেন। বামপন্থী দলের নেতাদের. সঙ্গেও তিনি কথাবার্তা 


ছাড়া কংগ্রেসের অন্যান্য 


বলতে চান। 





ব্যবসায়ী গ্রেপ্তার 


চোরাচালান এবং বিদেশী মুদ্রা সংক্রান্ত আইন ভাঙার 
অভিযোগে ধরপাকড়ের পালা এই রাজ্যে এখনও চলছে। বিদেশে 





. ২৫ কোট টাকার বেশি সারয়ে রাখার আভযোগে কলকাতার 


এগারজন ব্যবসায়ীর বিরুদ্ধে গ্রেপ্তার পরোয়ানা জার করা 
হয়েছে। ধরা পড়েছেন: ন'জন। সকলকেই 'মিসায় 
আদেশ দেওয়া! হয়েছে। যাঁরা ধরা পড়েন নি তাঁদের একজন 
ভারতীয় চকল সাঁমাতর সভাপাঁতি ভরতহার 'সিংহানিয়া। 
সিংহানিয়াকে গ্রেপ্তারের আদেশ দেওয়া হয়েছে, এ-খবর ছাড়িয়ে 


পড়ার, পর কলকাতার ব্যবসায়ী মহলে বেশ উদ্বেগ দেখা দেয়। 


আয়কর ও কাস্টমস বিভাগের তরফ থেকে সন্দেহভাজন 
লোকেদের বাড়িতে বা আফসে হানা দেওয়ার কাজও চলেছে। 
দাক্ষণ কলকাতায় এক ব্যান্তর বাড়িতে "হানা দিয়ে কাস্টমস 
কৰ্তৃপক্ষ নগদে ও সোনায় মোট ১২ লীখ টাকা উদ্ধার করেছেন। 


আয়কর বিভাগ ৩৫টি স্থানে তল্লাসী চালিয়ে নগদ তিন লাখের 


বেশি টাকা আর সাড়ে সাত লাখ টাকা দানের গয়না উদ্ধার 
বরেছেন। তার একটি তল্লাসীর সময় একাঁট বাড়ি থেকেই 
পাওয়া গেছে সাড়ে পাঁচ লাখ ট্রাকা। 


এই তল্লাসীর সময় এমন 


অমৃত 


গ্রেপ্তারের . 


এ চে, ১৩, 


eds বাঁড়র সন্ধান পাওয়া... গেছে .যার- মানিক 
তবে আয়কর কর্তৃপক্ষ এখন, শুধু শহরের মধেই তাঁদের 
মভিযান সীমাবদ্ঘ রাখতে চান না। -এখন থেকে : তাঁর গ্রামের 


দিকেও নজর দেবেন। ১৫ একরের বোঁশ জমি আছে এমন 


; বছর এক 


“ সকলকেই সম্পত্তি কর, দান কর ইত্যাদির' জন্যে রিটান' দাখিল 


করতে নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। 





কৃষক কংগ্রেস 


রাজ্য কংগ্রেসের বিবদমান দুটি গোষ্ঠীর মধ্যে মিটমাটের 
যখন চেণ্টা চলছে তখন পশ্চিম বাংলায় গঠিত হলো বঙ্গীয় কৃষক 
' কংগ্রেস। কষিজীবীদের দাবদাওয়া আদায়ের জন্যে সংগ্রাম চালিয়ে ৷ 
যাওয়াই হবে এই সংগঠনের লক্ষ্য। এই সংগঠনটি তোর করেছেন 
কংগ্রেসের সূর্রত- মুখোপাধ্যায় ও তাঁর অনুগামীরা। কংগ্রেসের. 
একটি কৃষক সংগঠন. এখনই আছে কিন্তু সেই সংগঠনের নেতৃত্ব 
যাঁদের হাতে রয়েছে তাঁরা কংগগ্রসে আভ্রতবাবুর বিরোধী গোষ্ঠী 
হলে পাঁরাচত। = 

এদিকে 'সব্রতবাবুদের ‘বিরোধ গোষ্ঠ কলকাতা ময়দানে 


“ বিরাট সমাবেশের আয়োজন করে দৌখয়ে দিতে চাইলেন যে, 
তাঁদের শান্তও কিছ কম নয়। এই সমাবেশের ঘোষিত উদ্দেশ্য . 


ছিল, জয়প্রকাশ নারায়ণের আন্দোলনের ‘বিরুদ্ধে পাল্টা প্রচার 
অভিযানের সূচনা করা। কিন্তু যুব সংগ্রাম কমিটি এবং ছাত্র 
পাঁরবদ (সয়েন ব্যানার্জ রোড) আয়োজিত এই সভা থেকে 
জয়প্ৰকাশজঁর বিরূদ্ধে তো বটেই, পাল্টা গোষ্ঠীর উদ্দেশ্যেও 
নানা হ‘ণ্সয়।র উচ্চারত হয়। 











৬» 





চণ্ডুর আড্ডার শার্লক হোমস | 
কোনাল ডয়াল 


বেচারা ওয়াটসন! সান্নাদন বগা 
ঘৈ'টে এসে বউকে নিয়ে শুতে যাচ্ছে, এমন 
ময়ে কাঁদতে কাঁদতে হাজির হল ইসা 
ভুইটননীর বউ। তার স্বামী' যথারীতি দর্ণদন 
ঘাড় আসন ন। 'নশ্চয় চ ডুর আড্ডায় ব্যোম, 
ছয়ে বসে আছেন। 
অতএব - বেখোতে হল ওয়ন্টসনকে, 
একাই ৷’ চণ্ডুর আড্ডায় ঢুকে দেখল সারি 
সর, লোক মৃতবৎ বসে। আফিংয়ের ধোঁয়ায় 
চোখ চলে না। মান:যগুলোর চোখ থোলাটে। 
বে'চে আছে' কি মরে গেছে বোঝা যাচ্ছে না। 
ইসা হ্‌ইটনাকে পাওয়া গেল হাতের 
কাছেই। ওয়াটসনকে দেখে -ফদাঁপয়ে কেৱে 
উঠলেন ভদ্রলোক) তাঁণ্ন ধাঃণা হিল মাল 


ঘণ্টাকয়েক হান চণ্ড় টানছেন তিনি এবং 
লোদন বন্ধবার। 

ওয়াটসন বললেন_'আঃজ্ না, আজ 
শুক্রবার। উঠে পড়ো। ও দকে কেদে সংরা 
হুল. তোমার বউ" 

ঠিক এমান সময়ে পাশ থেকে, কে যেন 
ওয়াটসনের জামা 'টেনে 'ধঃল। কল 


ফিস'ফস ক-ভারা, একট: এঁগরে গিৰ 
গেছন {ফিরে তাকাও? 


চমকে উঠল ওয়াটসন! পাশে যে বসে 
রয়েছে দঃ হাঁটুর মধ্যে স্খলিত চণ্ডুর নল 
নিয়ে 'সে.তো একজন বুড়া লোক। চোখে 
ঘোলাটে চাহান! ।শাথল চিবুক! 


তবুও কথা রাখল ওয়াটসন । 


একট; 
এাঁগয়ে অন্যের দিকে পেছন ফপে 


ঘখরে 


দাঁড়াতেই দেখল, শার্দক হোম্‌স্‌ দাঁড়য়ে ' 


আছে সামনে। চোখে উত্তেজনা, মুখে হাঁসি, 
সটান শিরদাঁড়া। কোথায় গেল সেই 
জবুথবদ গঙ্গাধান্রী বৃদ্ধ? 
চাপা কণ্ঠে বলল * হোমৃস্‌-তোমার 
ব্ধটিকে গাড়ীতে চাপয়ে * বাড়ী পাচার 





কয়ো । গিল্লীকে খবর পাঠাও আজ পরাতে 
আমার সঙ্গেই থাকবে ৷; ৷ 


বলার সঙ্গে সঙ্গে আবার উধাও হল 


‘চোখের জ্যো'ত, মুখের হাঁস। আবার. সেই 


বদ্ধ বিগোতে লাগল চণ্ডুর, নেশায়। 


হকচাকয়ে গেলেও কথামত কাজ করে 
গেল ওয়াটসন। ভাড়াটে ঘোড়ার, গাড়ীতে 
বাঁসয়ে দল, 'হুইটনীকে। গাড়োয়ানকে 
ঠিকানা দিয়ে বলে দিলে গিল্লীকে ি-ক 
৮174 

এবার বোরয়ে এল বৃদ্ধবেশী . শালি 
হোম্‌স্‌। শিম দিতেই অধ্ধকান্ 
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মাধানে নতুন শক্তি এনে দেবে ৷ 
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থেকে 


ছুটে এল একটা বড় ঘোড়ার গাড়াঁ। 
গাড়োয়্যকে বিদায়, দিয়ে হোমস নিজেই 


. লাগাম ধরে গাড়ী হাঁকিয়ে চলল.সাত মাইল 


দূরে- সিডার টাউনে। 
লোমহর্ষক কাহ্নীটা। 
নেভিল সিনক্লেয়ার অবস্থাপন্ন লোক! 
কিছুদিন আগে নডারে এসে একটা" বড় 
বাড়ী কেনেন। ৷ বিয়ে করেন। বাচ্চাকাচ্ছাও 
হয়। বয়স সাহীত্রশ। আতশয় শান্ত মানুষ৷ 
রোজ সকালে লণ্ডন আসেন কাজকারবার 
দেখতে । সন্ধ্যে পাঁচটা চোদ্দর গাড়ীতে 
বাড়ী ফেরেন। কোনাদন তার অন্যথা 
হয় না। | 
দিন সাতেক আগে কর্তা বেশ্রয়ে 
যাওয়ার, পরেই খবর এল, গিন্নশীর নামে 
একটা পার্শেল এসেছে লণ্ডনের জাহাজ- . 


, যেতে যেতে, বলল / 
। 


ঘাটায়। ' তর সইল না পিন্নসী্ন। নিজেই 
ছুটল পার্শেল ছাড়াতে। 1বকেলের দিকে 
পার্শেল নিয়ে বেরিয়ে এক ওাঁদক 


তাকাচ্ছে একটা গাড়ীর জন্যে এমন সময়ে 
একটা আর্ত চাঁংকার শুনে চমকে উঠে 
দেখলে সামনের দোতলা বাড়ীঘ্ন জানলায় 
দাঁড়িয়ে হাত নেড়ে তাকে ডাকছেন তারই 
স্বামী। গায়ে কোট, কিন্তু গলায় টাই বা 


কলার নেই। পরক্ষণেই হাৰা টানে পেছনে 


ছিটকে পড়লেন সিনক্লেয়ার । 
দেখেই গিন্নী বঝল বিপদে পড়েছেন 


-স্বামী। পাড়াটাও খারাপ। চন্ডুন্ন আড্ডা এই 


পাড়াতেই। তাই ছ:টে গেল স্বামীকে 
বাঁচাতে--কিন্তু দোরগোড়া থেকে. হাঁকিয়ে 
দিল একজন লোফার লস্কর। মুখে 
তামাকের -পাইপ। আঙুলে তামাকের দাগ। 


গিন্নী তখন পালিশ নিয়ে ঢুকল 
বাড়ীতে। দোতলাগ্ ঘরে . 
একজন কদর্য চেহারার ভিখিরণ।- ও-ঘরে 
সে-ই থাকে। সনক্লেয়ার বলে রেউ নাক 
এখানে আসেনি। 


অথচ, টোবলের ওপর পাওয়া গেল 
একটা কাঠের খেলনা। ছেলেমেয়েরা বায়ন। 
ধরোঁছল বলে পিনক্লেয়ার বলোঁছলেন 
সেইীদিনই বাড়ী ফেব্সার সময়ে কিনবেন 
খেলনাটা। জানলার ওপর রন্তের দাগ আর 
1ভঁখিরীশ্ন জামার হাতায় রন্তু দেখা গেল! 


. সন্ক্েয়ারের জুতো, মোজা, টপ আর ঘাঁড়ও - 


পাওয়া গেল বাড়ীতে। কোটটা পাওয়া গেল 
ভাঁটা আসার পর। বাড়ীর পেছনেই টেমস 
নদী। কাদা মধ্যে পড়ে থাকতে দেখা গেল | 
কোটটা-কোটের পকেটে রাশি রাশি. খন্চরো 
পরসা। ৰ 


‘নিশ্চয় কুৎসিত : ভিখিরীটাই খনন 


করেছে িনক্লেয়াগকে। ভিক্ষার পয়সা দিয়ে 
কোটটা ভারী করে নদীর জলে ফেলে 


‘দিয়েছিল ডুবিয়ে দেওয়ার জন্যে_কদ্তু 


কাদায় আটকে যাওয়ায় তা আর হয় নি! 
তবে লাশটা জানলা দিয়েই ফেলে যা 
হয়েছে। তাই দৃন্ত লেগেছে জানলায়। 

ভাঁখরণঁটা অবশ্য কাঁউমাউ করে বললে 
ও-রন্ত তারই আঙুল কেটে যাওয়ার ফলে 
বোঁরয়েছে। কিন্তু পুলিশ তাকে ঘাড় ধন্সে 
হাজতে পরল খুনের অপরাধে । আর, চর 
i 





‘৯১৫ 








মী মল ৰন একটি পুণান্দি নাটক 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ খেলছে বড়াঁদনের সময়ে । অম্ৃতের ক্রীড়া ও 
বিনোদন সংখ্যা তাই খেলাধূলা এবং অন্যান্য 'রচনা- 
তাহেই। ie ন. এ ছোট 

সপ্ত ৷ এবারের  সবাঞ্গগণ ধ. এবং কাগজের ' _ টাই, , 

_দুৃষ্গাগাতী সত্তেও পাঠকসীধারণের ঘরে ঘরে যাতে অমৃতৈল ৰে ৪8 ; 
এই 'ঁবশেষ সংখ্যাটি গৈণছৈ যৈতে পারে সেজন্যে এর দীঘ ৷ বনফুল, আশুতোষ মুখোপাধ্যায় : 

‘ রাখা হয়েছে গতবারের মতই ২:৫০ পঃ মান্র। সংক্ষেপে এ 

এ সংখ্যার প্রধান আক্ষণগণল এই রকম £ | 


খেলাধুলা ।বভ [গে লিখেছেন 
তুষারকান্তি ঘোষ, দান্ত; ফাদকার, সুটে ব্যানা্জি, প্রদাীপ- 
কুমার ব্যানার্জ, চুণী গোস্বামী, অচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, 
অজয় বস, বিপুল বন্দ্যোপাধ্যায়, ক্ষেত্রমাথ রায় এবং আরে! 


বাদল সরকার . 


অনেকে। 


শমভূ মিত্র, উৎপল দত্ত, আজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, পা মি, . 
, শোভা সেন, চিত্তরঞ্জন ঘোষ, কালীশ মুখোপাধ্যায় অমল-. 
কৃষ্ণ গ:প্ত এবং আরো অনেকে।৷ 


ূ চিত্রনাট্য = 
মিল চর আহি ভীত হাব “কোরাসে'র একটি 
বিশেষ গুরত্বপূর্ণ সিকোয়েন্স। 


 চলীচ্চন্র বিভাগে, | ্‌ 
দিছেন আমার ঘটক সরোজ'সৈনগৃপ্ত প্রফুল্ল বায়, আছ ডৰ 
'_ তাছাড়া দুটি বিশেষ আলোচনাচক্রে যোগ দিয়োছিন--উত্তম- 
ডন কুমার, সোঁত চট্টোপাধ্যায় অপৰ্ণা সেন, সন্ধ্যা বায়’ ৰ | 
তপন সিংহ তরুণ মজসদার, . পার্থপ্রতিম চৌধটক 
পূর্ণেন্দু পত্রী, নীতিশ' মুখোপাধ্যায় এবং আরো এ 


দাম গত বছরের মতোই ২.৫০ পয়সা 








৯৬ - 


মোতায়েন কল লস্করের পেছনে। শার্লক 


হোমৃস্‌ নিজেও চণ্ডুর আড্ডায় ডিউটি দিয়ে 
- গৈল সূত্রের আশায়। | 


কথা ‘বলতে বলতে ঘোড়ার গাড়ী 
পেশছে : গেল সিনক্রেয়ারের বাড়ীতে 
গিন্নী একটা. ' অদ্ভুত খবর শোনাল 
হোম্‌সকে। 1সনক্লেয়র নাকি বে'চে 
আছেন।- চিঠি লিখেছেন, বউকে। আঙুল 
থেকে খুলে আংটও পাঠিয়েছেন। 
{লিখেছেন কোনো ভয় নেই। দ্যাদনেই সব 
ঠিক, হয়ে যাবে। চাঠিখানা. এসেছে ডাকে। 


. খামের ওপর একটা তামাক মাথা বড়ো, 


আঙুলের ছাপ 


, আহমাদে ‘তাই আটখানা হয়েছে ' 
অর্ধণঞ্গিনী। কর্তার. অমঙ্গল হলে তার মন ,. 


জান্তে পারত ঠিকই। শেষ যোঁদন দেখা 


হয় কর্তার সঙ্গে সোঁদন; শোবার 


গিন্নী 1 


ঘরে . 
কিভাবে জানি. আঙুল কেটে ফেলোছিলেন - 
তাঁন। পাশেক্ ঘরে বসে টের হাসিনা 


অমত 
শুনে গুম হয়ে গেল হোম্‌স। সারারাত 
ঘূুমোলো না। বিছানার ওপন্ব বালিশ 
সাজিয়ে বসল- তার ওপর এবং শর হল 
ধমপান। ',. - 


ভোরবেলা পাশের বিছানায় ঘুম ভাঙল 


ওয়াটসনেশ্ন। দেখল, শার্লক হোমসের মুখে: 
হাসি. ফুটেছে। - 


বলল--“ভায়া, - রহস্যের 

সমাধান শেষ পৰ্যন্ত . কলতলায় পাওয়া 

গেল। উঠে পড়ো, বেরোতে হবে ৷; 
হেয়ালী কথার মানে বুঝল না 


ওয়াটসন। তবুও উঠলো। দুই বন্ধ; গেল 
পুলিশ হৃাজতে। উদ্দেশ্য? 
চেহারার সেই ভিখিশ্নণটার সঙ্গে দুটো কথা 


বট: ‘এ 443 
‘শার্লক হোমসের হাতে একটা থলি 


- ছল।- ইল্সপেকটর, বললে--থালিটা রেখে 


আসন আমার সঙ্গে 1’ 


হোমস মাল, থলি নিয়েই 
ব্রা, 


} 








ৰ কুর্মস্ত, 


'_ টান মারল চুলের মঠ ধরে 


[১৪ বর্ষ) '৩১ সংখ্যা 

হাজত ঘব্ধের বাইরে থেকে দেখা গেল 
দরজার দিকে ' মূখ ফিরিয়ে ধমোচ্ছে 
ভাখরীটা। একমাথা কটকটে লাল চুল। 
একটা দৃগদগে কাটা চোখের নীচ থেকে, 


ওপর ঠোঁট পর্যন্ত নেমে এসে চামড়াটাকেং 


এমনভাবে টেনে ধরেছে যে ঠেটিটা, ঠেলে 
উঠেছে ওপর 'দিকে। দাঁত দেখা যাচ্ছে। 
মুখে কালিঝহীল, মাখা। ডি বীভৎস! 
- ইন্সপেকটর. বললে ভারী নোংরা 
লোকটা। কছতেই মুখ ডি না? 
_ ম্যে আঙুল দিয়ে ইন্সুপেকটরকে 
থাময়ে ,দিল হোম্‌স্‌! পা টিপে টিপে 
চকল ভেতরে। ' জলে স্পঞ্জ ভিজিয়ে 
ঝপাঝপ : কয়েকটা টান মান্নল ভখিরীর 
মুখের.ওপর দিয়ে! সেই সঙ্গে হ্যাঁচকা 
গেল চোখের 


অবাক কাণ্ডটা ঘটে 


_ সামনে ৷ ভিজে স্পঞ্জেন্ন ঘসটানতে উঠে গেল 


মুখের রঙ; হ্যাঁচকা টানে খুলে এল মাথার 
পরচুলা। ঠিক যেন ফলের খোসা খসে গেল! 


ভেতর থেকে বেদিয়ে এল একটা ভদ্র 
পৰিচ্ছন্ন মন্থ। :: 


কাছ মর বিছানায় উঠে বসল, 


সঃ সার, কৌতুকতরালত কণ্ঠে 


ক্স কারবারটা ভালই ফে'দোঁছলেন ৷ 
শক করব বলুন! সাংবাদিকতা করে 


পেট ভরত. না। একাঁদন ভাঁখরীদের ওপরে 


বার {লিখতে গিয়ে ভিখিরণ সেজে 
দেখলাম সারাদিনে পোজগারটা মন্দ হয় না। 


তারপর ' থেকেই এই ব্যবসা ধরেছি.। সকালে 
লণ্ডনে আসি! ওঁ ঘরে ভোল্‌ পালটে মোড়ের 


মাথায় বসে, ভিক্ষে কাশ্ব। সব্ধ্যেয় ভন্দর 
লোক সেজে বাড়ী যাই।' ভিক্ষের টাকায় 
বাড়ী গাড়ী সবই করোছ। সোঁদন বউ 


দেখে ফেলায় চমকে উঠেই জানলা থেকে, 


সরে এস্সোছলাম। .' তারপরেই প্ীলশ এসে 


. : পড়ায় , একটা চিঠি লিখে আংটি সমেত 


লস্করকে দিয়োছলাম বউকে দেওয়া 
জন্যে” গড়গড় করে একটানা বলে থামলেন 
সিনক্লেয়ার ৷. 

‘সে ' চিঠি গতকাল পেয়েছেন আপনার 
স্তী। কেননা, পলিশ, লেগোছল লপ্করের 
পেছনে। শেষ পর্যন্ত ডাকে ফেলতে 
হয়েছিল চিঠিটা। খামেপ্ন ওপর িকানাটা 
আপনার হাতে লেখা নয় কেন, ভাবতে 
ভাবতেই পেয়ে গেলাম আপনার অক্তর্ধান- 
রহস্যের আসল রহস্য. 


* র্‌ 
"বলতে পারেন আপনি কিভাবে শার্লক 


হোমস পেলেন আসল রহস্যের হাদস? 


--অদ্রীশ বর্ধন 





, বলল শাল‘ক হোমস "আপনার "খেল খ্তম। . 
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' গোয়েন্দা ধাঁধার সমাধান -৭১ গ্চ্চায় 
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দেশে বিদেশে 


 নারোরার সিদ্ধান্ত . 


1 


উত্তর - 
অনতিখ্যাত নারোর শহরে খুদে এ আই 
ইস সার যে তিনাদনব্যাপী অধিবেশন 


" অভূতপূর্ব গোপনতার মধ্যে অননাষ্ঠিত : 


হয়েগেল। সেখানে একটি ১৩ দয়া ক্র্যাশ 
প্রোগ্রাম’ গহীত হয়েছে। 

এই ১৩ দফার. মধ্যে কয়েকটি হচ্ছে 
গামে হরিজন ও ভূমিহীন চাষীদের বাস্তু 
ছাঁম দিতে হবে, নত্য-প্রয়োজনীয় জানস 
১ রব্রাহ করার জন্য একাঁট সরাসার বন্টন 
ব্ৰৱস্থা গড়ে তুলতে হবে, বস্তি উন্নয়নের 


সরকার - কর্ম-সূচীর, উপর জোর দিতে ' 


হবে শহরে রুম ৷ আয়ের লোকদেশ জন্য 
বাড়ি করতে হবে এবং 'না্দ্ট কতক- 
_ গরীল শহরাণ্ডলে বস্তি: উচ্ছেদে করতে 
হবে। এছাড়া, কংগ্রেস কমা ও. যব 
কংগ্রেস কমাঁদের প্রশিক্ষণ কংগ্রেস সেবা" 
দলের পননর্গঠন, খেত মজন্েদের . সংগঠন 


ইত্যাদি সম্পর্কে কিছ; সাংগঠনক সিদ্ধান্ত 


মু গ্রহণ করা হয়েছে। 

থর হয়েছে যে, তিন মাসের মধ্যে 

অথ্থং আগামী ফেব্রুয়ারির মধ্যে এই 
তের-দফা কর্ম-ূচী রুপাঁয়ত করা হবে। 

যাঁদও এই বৈঠক নিশ্ছিদ্র পালিশ 

পাহারার মধ্যে গোপনে অন্7ষ্ঠত ' হয়েছে 


, তাহলেও বৈঠকে যেসব বৃস্তৃতা রা ন 


“ হয়েছে সেগৰীলর কিছ: . কিছ; 


সংবাদশপন্ৰে স্থান পেয়েছে। এইসব বিবরণ 


থেকে ও বৈঠকে উত্থাপিত . রাজনৈতিক 
দাঁলল থেকে দর্টি অননমান করা যায়! 


প্রথমত, জয়গ্রকাশের আন্দোলনের প্রসংগ 
এই বৈঠকের সময় ও মনোযোগ অনেকখানি 
আকর্ষণ কল্পেছে। দলিলের একাংশে 
হয়েছে “হারে আর একবার নানা গোষ্ঠী 
দল ও স্বার্থ জয়প্ৰকাশ নারায়ণের নেতৃত্বে 
আর একবার জোট বেধেছে নির্বাচিত 
বিধানসভা ভেঙে দেবান্স দাবি নিয়ে। এটা 
শুধু একটা -রাজ্য এবধানসভার ব্যাপার নয়। 


সমগ্র গণতান্দ্ৰক পদ্ধতির ভাঁবব্যংই £শকায়' 


ঝৃলছে। মূল প্রশ্ন হলি, গণতান্মিক সামা- 
জিক কাঠামোর. মধ্যে সামাজিক ও অ 


নৈতিক পরিবর্তন ঘটবে? অথবা, টি 


প্বার্থবাদীরা সংবৈধানবাহভূৰ্ত পথে" জন- 
গণের উপর তাদের ইচ্ছাকে চা'পয়ে . দিয়ে 


5 
ন প্রসঙ্গে এই রাজনৈতিক 
দাঁললে প্রধানমন্ত্রীর উক্ত উদ্ধৃত করে বল! 
হয়েছে, দংণাীত হল ধনতান্িক, উৎপাদন 
ও বন্টন ব্যবৃদ্থার ফলম এন দৰন ঁতর এই 


“কংগ্রেসকর্মীদের , সতর্ক 


বলা, 


সমর্থ _ 


সামাজিক শিকড় খুব সত গোপন করে 
যাওয়া হচ্ছে 


দ্বিতীয়ত, এই বৈঠক কংগ্রেসের নেতা- 
দেৱ , আত্ম-সমালোচনার একটা সুযোগ 
, দিয়েছে। বৈঠকের যৈট:কু বিবরণ বোঁরয়েছে 
' তাতে দেখা যাচ্ছে, কংগ্রেস সংগঠনের 
'শাথলতা উদ্দেশ্যহশীনভাবে চলার যে 
প্রবণতা 
কারণ হয়েছে। দলের মধ্যে যে অংশ 
ওয়প্রকাশের সঙ্গে প্রধানমন্ত্রী একটা 


; সমঝোতার জন্য চেষ্টা করছিলেন নারোরার 


৷ বৈঠকে তাঁদের হান্ন হয়েছে. বলে মনে 
হচ্ছে। কংগ্রেস সভাপতি দেবকান্ত না 
করে 
বলেছেন, ওয়ার্কিং ' কামার | ডে 
চন্দ্রশেখরেন্ . বাড়িতে শ্ৰীজয়গ্ুকাশ নারায়ণকে ' 
যেভাবে ' আপ্যায়ন কথা হয়েছে সেটা 
; অনঃমোদূন করা লে না এবং “এধরনের 
' ঘথটন| ভাঁবষ্যতে যেন আর কখনও না ঘটে 
কংগ্রেস সভাপাঁত বলেছেন যে, শ্ৰীচন্দু 


'_ শেখরের বাড়িতে এ সামাজিক ' অন-ষ্ঠানে 


জয়প্রকাশ শন্ধন কংগ্রেস সভাপাঁতর 


বিশ্বদ্ধেই, ব { মন্তব্য করেন নি, কংগ্রেস ,' 


রি রিদ্ধেও জেহাদ চালিয়েছেন 
ং এমন একটা ধারণার সৃষ্ট হয়েছে যে 
ug কি ৬০ জন কংগ্রেস এমপি , এ 


' অনষ্ঠানে যোগ দিয়েছিলেন তাঁরা জে-প-র 


সঙ্গে আছেন. এবং জে-ীপর সব বন্তব্যই 
তাঁ্ধা সমর্থন করেন। 


ভারত-পাক বাণিজ্য le 


নয়াদল্লীতে ভারত ও পাকিস্তানের 
প্রাতান'ধ দলের মধ্যে সপ্তাহব্যাপী 
আলোচনার পর স্থির হয়েছে । যে ১৯৬৫ 
সালে. ভগ্নত-পাকিপ্তান সংঘর্ষের পর থেকে 
দুই দেশের মধ্যে, যে বাণাঁজ্যক' লেনদেন 
বন্ধ হয়োছান এক. দশককাল' পরে আবার 
সেই। লেনদেন চাল; করা হবে। আগামী 
৭ ডিসেম্বর তাঁরখে একযোগে -নয়াদল্লি 
ও 'ইস্লামাবাদ থেকে সর।সরি- ঘোষণা 
প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই দই দেশের 
'মধ্যে ছিন্ন বাণিজ্যিক যোগসূত্র . পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত হবে! ' আলোচনার শেষে : যে 
প্রোটোকল স্বাক্ষারত হয়েছে তাতে জানিয়ে 
দেওয়া হয়েছে যে, যথাবিধি '' একটি 


বিস্তাৰিত বাণিজ্য চুক্তি দুই দেশের মধ্যে 
সম্পাদিত না হওয়া পর্যন্ত, এই প্রোটোকল 
একটা সাময়িক ব্যবস্থা হিসাবে বলবৎ, 
থাকবে। বস্তাপ্মিত বাণিজ্য চুঁন্ত সম্পাদনের 
উদ্দেশ্যে 'আগামণ জানুয়ারি মাসে ই 
দেশের মধ্যে আবার আলোচনা - হবে। 


সেটা দলের নেতাদের উদ্বেগের . 


“ পদক্ষেপ 


, অন্যতমাণ . 


বড যে প্রোটোকল টিন হয়েছে 
তাতে দুই দেশের লেনদেনের "ত৷লিকায় 
তুলা, ইঞ্জিনীয়া" গং 


উল্লেখ আছে৷. 


- স্বাক্ষর: অনুষ্ঠানের পর ভৱ 
প্রাানাধ দলের নেতা, বাণিজ্য মন্ত্রণালয়ের = 
সেকেটার ওয়াই টি শাহ ও পাকিস্তানী 
প্রতনিধি দলেন্ন নেতা এজাজ আহমেদ 
নায়ক সাংবাদিক সম্মেলনে বলেন যে, 
১৯৭২ সালের দিমলা চু্ত অন্যায় দই 
দেশের মধ্যে সম্পর্ক স্বাভাবিক করার পথে 
এই ' প্রোটোকল. একটি, তাৎপপৰ্ণ" 


পরলোকে পচেতা কৃপালনণ 


দেশনেত্রী, কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির 
প্রান্তন সদস্যা, ; নাখল: ভারত কংগ্রেস 
কামটন্ন ' এককালের সাধারণ , সম্পাদিকা, 
উত্তরপ্রদেশের প্রান্তন মুখ্যমন্ত্রী ও আচার্য - 
কুপালনীর স্ত্রী শ্রীমতী সচেতা কৃপালনন 
গত ১ ডিসেম্বর দিলিতে মারা গেছেন। 
তাঁর বয়স ৬৭ বৎসর হয়েছল। 
যে কয়জন মাঁহলা কংগ্রেসে যোগ দিয়ে 
ও স্বাধীনতা যুদ্ধের সঙ্গে জড়িত হয়ে 
আমাদের ' দেশে রাজনীতির চড়ায়' উঠে- 
ছিলেন শ্রীমতী স:চেতা কুপালনী তাঁদের 
পাঞ্জাব, প্রবাসী বাঙালী, 
বারের কন্যা সুচেতা প্রথম জীবনে 
অধ্যাপনা,” করোঁছলেন। ১৯৩৬ সালে 
আচার্য , কৃপালনীর' সঙ্গে বিবাহের পরই 
তিনি কংগ্রেসে যোগ দেন। সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গার সময় পূর্ববঙ্গে' গান্ধীজশীর সঙ্গে 
ও দেশাবভাগেন্ন পর বাস্তুচ্যুতদের . পন” 
বাঁসনের : ব্যাপারে শ্রীমতী কৃপালনী 
উল্লেখযোগ্য কাজ করেছেন। ' ১৯৫১ সাল 
থেকে ১৯৫৭ সাল পর্যন্ত যে ছয় বছর 
তিনি কংগ্রেস ছেড়ে প্রজা সোস্যালিস্ট 
পাতে যোগ - দিয়েছিলেন সেই সেই সময়টদকু 
বাদ দিয়ে বাঁক সব সময়েই তিনি কংগ্রেসে 


গান: ৮ দিতে প্রথম 
,মাঁহলা মঃ 
তাঁর Be শোক প্রকাশ করে 


্রধানমন্লুণ শ্রীমতণ, ইন্দিরা গান্ধী বলেছেন; 


শ্রীমতী কৃপালনী .ছিলেন আধীনক 
- ভারতের এক মহায়সী মহিলা । 


সৃংগঠক 
ও প্রশাসকরুপে তাঁর দক্ষতা ও নিচ্ঠায় = 
তান. আমাদের জাতীয় জীবনে ৰ ন 
রেখে গেছেন - 
১:১২-৭৪ -' 





সামগ্রী , পাটজাত = 
. জিনিস রেলওয়ে সরঞ্জাম চাল ও  চা-এর 


* হৈ গত এক বছরে আরবরা তেলের 


t 





ভিত্তির লালের অকটোবিরে জীরব- 
ইন্সায়েল যুদ্ধের পরিণতি বিশ্বে তৈল 


৷ সংকট । তার ধান্ধা এখনও চলছে দুনিয়া 


জুড়ে। , অনেকের মতে. ভারত সব চেয়ে 
বেশ ক্ষতিগ্রস্ত । 
মত্ৰশ্ৰিীতি, ঘটেছে সাংঘাতিকভাবে ৷ 
ফলে অৰ্থনৈতিক কাঠামো ভাঙনের মুখে । 
আরবদের উদ্দেশ্য ছিলি॥পাশ্চমী দদিয়াকৈ 


শাস্তি ও দৈওয়া। পশ্চিমী দর্ীনয় সে সং 


অনেকটা কাটিয়ে এনেছে। 


খন দেখা বাচ্ছে আরবইল্রায়েল } 


ইস্সায়েল গোঁণ। গৈঃঁল নিয়ে আন্তজাতিক 

স্নায়ীবক- যুদ্ধ চালানই আরবদের মুখ্য 
উদ্দেশ্য ।-.পশ্চিম ইউরোপের পরপান্রকা 
আবার মঁটধর ইয়ে উঠেছে আসম আরব- 
ইঁল্লায়ৈলি যদ্ধে নিয়ে। 
পীন্কাগনুলো ইতিমধ্য থোলাখ্টীল ধলছৈ 
দাম 
বাড়িয়ে প্রচুর বিদেশী মুদ্রা অর্জন করেছে 
এবং অই দিয়ে তারা এত ট্যাংক কিনেছে 
ষে, ফ্রান্স ও জ্রামননিণ- এ রত টাক 


য়ৈত বোদা: ‘বিমান মিত কিনেছে 
প্রচুর । অপর "দিকে আঁমোরকার গ্রেষ্ঠ 
বোমার; বিমান ফ্যানটম কিনেছে ইন্ৰায়ল। 
দিই রণ শিবিরে এখন সাজ-সাজ রব পড়ে 
গেছে। তবে ইন্লায়েল এক৷ নয়। তার পৈছনে 
রয়েছে মাক যন্তরাষ্ট্র এবং পরাক্ষে 


গশ্চিম 'ইউরোপ। . ধীদও তারা সামনা-গামনি . 


কিছ? বলৈ না। . 
'_ আরব দেশগলো গত এক বছরে এত 
বিদেশী মুদ্ৰা অন করছে যে সেই টাকায় 


তারা পশ্চিম ইউরোপ আমোরকীার ব্যাংক- 


গুুলোতৈ টাকার পাহাড় বানিয়ে তুলৈছে। 


' আগে ওরা ধারে রণ-সম্ভার কিনত খন 


ওঁরী নগদ টাকায় কিনছে। উপরন্তু ইউরোপ- 
আমেরিকায় তারা টাকা খাটাচ্ছে। . ইরানের 
উদাহরণ দিলে তার ' কিছুটা বোঝা যাবে। 
গত বছরে ইরান আমোরকার কাছ থেকে 
সাড়ে তিনশ কোটি টাকার অস্ কিঃনছৈ। 
এ বছরে সে শুধু ফ্লাট্সের কাহ থেকে ওই 
পরিমাণ টাকায় উপগ্ৰহ চালাবার সাজ সর- 
জাম কিনেছে । এরই ডবল টাকার উগ্র 
কিনেছে সৌদি আরব পশ্চিম. ইউরোপ ও 
আমেরিকা : থেকে। - সিরিয়ার জমরসজা 
এসেছে সৌভয়েত ইউনিয়ন থেকে! মিশর 


চি 


বহু অনুন্নত দেশের 


ফরাসী ও জানন ' 


কিনৈছে অ 
থৈকেঁ। এই অবস্থায় আমেরিকা ইল্রায়েলকে 


একা ছেড়ে দেবৈ না। . যাঁদ প্রয়োজন হয় 
তাইলৈ ইস্্রায়েলের পাশে এসে দাঁড়াবে 
আঁমোরকা | এই আশংকায় ভাত পাচন 
দময়া। তাইলৈ বিরাট আকারে যুদ্ধ বধিতে 
দেরী হব না। সোভিয়েত ইউনিয়ন চেষ্টা 


টালিয়ে যাচ্ছে যাতি একটা. বিশ্ব যুদ্ধ না. 


বাঁধে। তার জন্য কিসিঞ্জার যাচ্ছেন মদেকা 
এবং গ্রোমকো গৈছেন কয়েকবার ওয়াঁশং- 
টর্নে। মান গ্রেপ্সিডেন্ট মিঃ ফোডি সৌদ 
পারজ্কীর বলে দিয়েছেন, 
তোমরা তেলের দাম বর্মীও। জ্যলুর্মবাঁজী 
বন্ধ কর নইলে আমরা খদোর দাম বাড়ীব। 
মধাপ্রাচের সবাইকে প্রচুর খাদ্য ও 'নিতা- 
রয়্াজনণয় জিনিস আমদানী করতে হয় 

আমোরকা ও গাশ্চম ইউরোপ থেকে। 


' তেলের দাম বাড়ানর দরুন পসেখানেও স্ব 
জিনিসের, দাম, নে কত প্রব্ল।' 


কৈও বেশী দাম দির জানিস আমদানী 
করতে হচ্ছে। সেখানেও ' মুদ্রাস্ষীতি। দেখা 
যাচ্ছে তৈলের দাম -বাড়ানর জন্য পরোক্ষে 
বিশ্বময় জিনিংসর দাম বেড়েছে। এর জন্যে 
দায়ী কে ইস্ৰাল্সন না আরবরা । এই সমস্যার 
ঈমীধান করতে মিঃ কিসিঞ্জার কয়েকবার 
্ধপ্রীচোর ' দরবারে, হাজির. ইন্রেছেন। 
দরবারও করৈছেন। কিন্তু কোনো ফয়সঁলী 
হয়ান। 

'_ ভিয়েংনাম বধ খা শান্তির আব 


হাওয়া আনার জন্য মিঃ কিসিঞ্জারকে নোবেল 
পুরস্কার দৈওয়া হয়োছিল। সৈই কিসিঞ্জার ' 


মাপা সমস্যা মেটাতে বার্থ হয়েছৈন। 
তাই নিয়ে পশ্চিম ইউরোপে এখন দুশ্চিন্তার 
ছায়া- পড়ছে! আরবরা যাঁদ তেল উৎপাদন 


' বন্ধ করে দেয় কিম্বা তৈল বেচা বঙ্গ করে 


দেয় তাহলে পশ্চিম ইউরোপ যেমন ক্ষাত- 
গ্রস্ত. হবে ঠিক তেমান ক্ষাতিগ্রস্ত হবে 


. ভারত সমেত বহন অনুন্নত দেশ! 


মীন সরকার সামনের বছরের পোড়ায় 
তৈল ব্যবহারকারী বারাঁট দেশকৈ নিয়ে 
ভাল্তজণণতিক বৈঠকে বসবে বলে জানিয়েছে। 
লৈই বৈঠকে সম্ভবত ভারতকে বাদ দেওয়া 
ইবৈ এবং এমন কয়কাট, দেশকে নেওয়া 
হব যাদের ওপর পশ্চিম ইউরোপের অনেক 
দশের আ্থা নৈই। জল যাতে ঘোলা না 


জারা: ও টীভয়েত ইউনিয়ন 


হয় তার জন্য ক্রান্সা নতুন একাঁট প্রচ্তাব 
পাঠিয়েছে ভারত সরকারের কাছে। 

. ফরাসী রাষ্ট্রপতি মঃ জিস্কার দৈস্তা 
ডাঁর বিশেষ দূত মণ্ড মারশ শ্যম্যানকে 
পাঠিয়োছলেন দিল্লীতে নতৈম্বরের ১৪ 
তারখে। মর শ্যম্যান ফরাসী সরকারের, 
প্রান্তন পররাল্দুমন্ত্ী। দ্যগল ওঁ পশ্পিদ৷ 
গ্নল্দীসভাঁৱ. একজন 'ডাকসাইটে গ্নন্দী। 
ভারতীয় নৈতা ও মন্দের সঙ্গ তাঁর ভাল 
পাঁরচয়' রয়েছে। সেই সুবাদে তান নয়ী- 
ধদল্পশতে পররাষ্ট্রমন্ত্রী শ্রীচ্বন ও প্ৰধান 
মন্ত্রার সঙ্গে তিনাদন ধরে অনেক আলো- 
টনা করেছেন! আলোচনার বিষয়বস্তু ছিল, 
(১) যে করে হোক আরর্ব-ইন্রীইল সংঘ্ষ 
রোধ করতৈ হবে, (২) তেলের দাম যেন 
বছরে যে আন্তর্জা তক বৈঠক ডেকেছে, 
তেমন বৈঠকে যেন ভারতও উপস্থিত 
থাকে। 


চেয়ে বেশী ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে ভারত। 
তাহলেও আরব দেশে এখন পর্যন্ত ভারত- 
এর কিছু মান-সম্মান বজায় রয়েছে। সেই 
সসম্পকে'র খাতিম্নে ভারত যাদি আরব , 
রাষ্্রগুলোকে অন্মরোধ করে যাতে. তারা 
আর তেলের, দাম না বাড়ায়! তেলের দাম 
বাড়লে সারা বিশ্ব, জুড়ে আবার মুদ্রা" 


.ম্ষীণীতর চাপ গড়বে। এই সব আলোচনা 


হয়েছে নয়াদিল্পতে ফরাসী রাণ্টপাঁতর 
বিশেষ দূতের সঙ্গে আমাদের রর 
মধ্যে। 


ইতিমধ্যে = প্যালৈস্টাইনের গেরিলা 
বাহিনীর" প্রধান ঈরাশার আরাফাৎকৈ স:স্পষ্ট 
সমর্থন জানিয়েছে ভারত স্রকার'। তাঁর 


নবগঠিত প্যালেন্টাইন সরকারের" প্রাতও 


জানিয়েছে সমর্থন। প্যালেস্টাইনকে জাতি- 
সঁংঘে আসন প্রদান নিয়ে এখন আন্তজাতিক 
কটটনৈতিক খেলা চলছে নিউইয়র্কে 
কিউবার প্রধানমন্ত্রী ফিডেল কাস্ত্রোর আম- 
হ্ঘণে আরীফৎ গৈছেন কিউবায়। বিশেষজ্ঞরা 


: মনে করছেন যে, প্যালেস্টাইনে হয়ত আবার 


একটা বড় রকমের গোল যুদ্ধ হবে এটা 


তারই প্রদ্তুতি, পর্ব। 
:সদিলশপ মানাকার 


সস 


পা 


যেন 'বলেন, 


[সোন৷খড়ি গ্রামের ভবনাথ ঘোষ আর দেবনাথ ঘোষ . 


করেছেন। কলকাতার ছোট আদালতে ওকালতা পরণক্ষা দেওয়া 
'_, পরে বিদেশে জমিদারী সেরেস্তার ম্যানেজার . হয়েছিলেন? 
, . আট বেহারার গালাকতে সোনাখাঁড় ফিরে/ছন। 





দু ভাই।.ভবনাথ বড়।. 
অল্প্বয়নে বাবা মারা যাওয়ার পর ভবনাথ সংসারের হাল রে ভাইকে মানুষ 


বেবনাথের হল না। 
সেই কৃতী ভাই দেবনখ 


_ আষাঢ. মাস। এবারে রথের সঙ্গে ঈদ = রবিবার জুড়ে গিয়ে কাছাঁর : তিনদিন 
বন্ধ। মাদার ঘোষ হার: ঝন্টু এবং হিম্‌চাঁদ গড়মন্ডলে.. চললে  ৰথের মেলা ' দেখতে। 
হারে মতলব. আবার শুধ রথ দেখ। নয়, থিয়েটারের সন আঁকার কত কী হল 


তাও একবার সরেজমিনে দেখে 'আসা। 


কিল্তু চড় রোদ মাথায় করে, মেঠো রাস্তা = 


ভেঙে” অকুস্থলে পেশছেই তার 


চোখ কপালে উঠল, এর নাম সিন? প্রাসাদের থাম্বা .অণকা দেখলে মনে হয় -অরণোর' 


. দসন! 


মাদার শেষপর্যন্ত ইঃ সন জা অটিস্টকে ০ গাঙের জলে, ধুইয়ে 


_ ছাড়লেন। 


রথের দিনে প্রতিমার কাঠামে। দেওয়া থেকে জার অঙ্গে একমেটে শেষ হবার 
গরুই শ্রাবণ পোঁরয়ে ভাদু এসে গেল। ব্‌ চটির ধারাবর্ষণ তখন শেষ হয়ে এস্েছে। একটা 


পজ৷ পূজে ভাব প্রকৃতির অঙ্গে। 


৷ ৫১২ 


.বৃষ্টিবাদলায় জোর দিয়েছে। আকাশের 


মেঘ বিলখানার উপর হ:মাড় খেয়ে পড়েছে। ৷ 


রোদ যে ওঠে না, তা নয়-রোদে মেঘে খেলা 
লে তখন। জহলজহলে সূর্যটাকে ঝপাস 
করে যেন কালো কম্বলে ঢেকে দেয় জগং 
অন্ধকার। কিন্তু কতক্ষণ! চণ্চল মেয়েরা 
'ক-এক জায়গায় পড়ে থাকবার বান্দা? 
দূর্য আবার মুখ, বাড়ালেন মুখ বাড়িয়ে 
এই দেখ, এই যে আমি। 
চারদিক থেকে অমনি মেধপুঞ্জ ধেয়ে আসে, 
৪ ঢাকা পড়ে যান? ‘তক্‌কে তক:কে 
আছেন সূর্য-আবার কখন একটু ফাঁক 
পাবেন, মুখ বের করে হেসে উঠবেন। 


ধানক্ষেত ডুঁবয়ে জলের সাগর হয়ে ছিল, 
জলকে তলিয়ে ধানেরা এবার উল্লাসে মাথা 
তুলে উঠেছে। 
একেবারে এ শেষ অবাধ ভোঙা-নৌকোর, 
সয়াল অথবা খাল চলে গেছে যেখান দিয়ে, 


' সেইখানে সামান্য একটু জলরেখা নজরে 
আসেন বিল-ধরে পূব মুখো ক্রোশ তিনেক 
ন ৮০৪ 

গেলে বড় গাঙ। 'গাঞ্গে বুঝ এখন ভাটা 


হলগেছে-ঠাহর করে দেখলে. এতদরে 


এখানেও ভাঁটার টান কিং মালুম পাওয়া : 


মায়। জোরে হাওয়া দেয় ' এক একবার 


পুকুর কিনারে জামৃতলি- আমগাছের শিকড় : 


বাকড়ের মধ্যে বিলের জল চুকে পড়ে খল- 
বল করে। কয়েকটা বড় ডাল,বৈলের দিকে 


একচালা হ্বরিত বিলের = 


লম্বা হয়ে গেছে। : -ছায়ায় ঢাকা বলে সেই 


'জায়গাট:কুতে চাষবাস হয় না। শাপলার ঝাড় 


খালার মতন বড় বড় পাতা, বোটার উপর 
খাড়া-দখড়ানো। অজস্র শাপলা ফুল। ধান- 
বনের রং মেঘের ছায়া পড়ে এক এক জায়- 
গায় ঘন কালো। ঘুরে বেড়ায় মেঘ, ধান- 
বনের রং বদলায়--কালো ধানবন 
মতন বঝিকমিক করে মেঘ সরে রোদ. এসে 
পড়ে যখন। 


জামতালর একটা. ডালের উপর জল্লাদ 
চুপচাপ লম্বা হয়ে আছে। আমের সময় নয়, 
আয়ের জন্য গাছে ওঠোন--পাঠশালা ভাল 
লাগে না, চুপচাপ তাই পড়ে আছে। হাওয়া 
বয়ে যাচ্ছে ধানপাতার উপর 'দিয়ে-নুয়ে 


. গড়ে ধানপাতা, আবার খাড়া হয় জলের 
-ঢেউ ভাঙার মতন। দেখে তাই অলস চোখ 


মেলে। _, বিরবির করে জল পড়ছে, কানে 


‘সেনার . 


সামান্য আওয়াজ পায়। পুকুরু আর বিলে. “ 


নালার যোগ্রাযোগ-নালার মূখে মাটির বধ, 
পুকুরের মাছ বিলে না বেরিয়ে যায়। বাঁধ 
দুইয়ে কিছু কিছ জল তবু নালার ভিতর 
পড়ছে। ধানবনের ভিতরেও আলে আলে 
ক্ষেত ভাগ .করা--ধানগাছ বড় হয়ে চারদিক 
একশা হয়ে গেছে বলে বাইরে থেকে আল 
বোঝা যায় না। আল কেটে দেয় এ ক্ষেতের 


বাড়াতি জল ও ক্ষেতে চালান করবার জন্য = 


--সেই জল চলাচলের ক্ষীণ শব্দও কান 
পেতে শুনতে,পাওয়। ষায়। ঘুনাঁস - পাতে 
এ সব জায়গায়, ঘ:নসিতে মাছও পড়ে। 
জল্লাদ আচমকা ডাল থেকে লম্ষ দিয়ে {বলের 
জলে পড়ে, শব্দের আন্দাজে কাটা 'আলের 


কাছে গিয়ে ঘুনাস উচু করে তুলে দেখে। 


খলবল করে মাছ ঘুনাঁসর ভিতরে ব্রে.* 
বার জো নেই। দেখেও সখ । যেমনটি ছিল 
আবার সে তেমনটি পেতে রেখে দেয়। 


পুকুরের পাড় ধরে সারবন্দী নারকেল 
গাছ। কাঠাবিড়ালগর অত্যাচার_-বাগড়োর 
মধ্যে ঢুকে ভাব-মুচি কুরিয়ে কুরিয়ে খায়। 
খাওয়ার' মুখে বৌটাও কাটা পড়ে যায়, ' 
আওয়াজ তুলে জলের মধ্যে 'ডাব পড়ে, 
জলতলে কাদায়. বসে যায়। ছেলেপযল ডুব 
পিয়ে দিয়ে খোঁজে, কাদা হটিকে দেখে। 
বৃপঝৃপ করে হয়তো বা এক পশলা বৃষ্টি . 

“সামান্য দূরেই রোদ, বৃষ্টির নামগন্থ ৰু 

সৈখানে ৷ | 


বৃষ্টি পেয়ে ছেলেপুলের মজা, আর 
মাছেদের যত ছেলেপুলে আছে. মজা 
তাদেরও। বলের. জল বাঁধ চুইয়ে ইয়ে 
নালায়, পড়ে--মীন শিশুরা এখানে এসে 
জমেছে। পুকুরের চার পাড়ের আটকানো 


" জলে থাকে তারা--কেমন করে টের পেয়ে 


গেছে বধের ওধারে বিলের সীমাহীন জল৷- 


, ধার। বিলে যারা সব আছে, চলো, পারিস 








৪! 5 লে 
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করিগে তাদের সঙ্থে। 
কারগে। এমনি সব ভেবেই বৰ৷ সংকাণ' 
নালায় ঝাঁকে বাঁকে ভিড় করেছে, কালো 
কালো শিরদাঁড়া ভাসান দিয়ে নালার জল 
ঢেকে ফেলেছে প্রায়। 


মাথার উপরে চিল চক্কোর দিচ্ছে, কাঁ 
জানি কেমন করে টের পেয়ে গেছে। জলে 
পোঁতা 'বাঁশের আগায় মাছরাঙা একট! 
নিস্পৃহ. উদ্বাসীনের মৃতো বসে রয়েছে। 
f পানকৌড়ি ঘন গন ডুব "দচ্ছে-ডুব দিয়ে 
অদৃশ্য হল, অল্প পরে ভেসে উঠে গল৷ 
তানেকখাঁন = উচচু করে তুলে সগৰ্বে বুক 
সকলকে .শিকার দেখাচ্ছে, দুই ঠোঁটে চাপ! 
ছোট মাছ একটা।' মাছরাঙ্গাও টুপ করে 
জলে পড়ে মাহ নিয়ে যথাপ;ু্ব' উদাসীন- 
যী আবার এসে বসেছে। ডালে শুয়ে 


য়ে জল্লাদ বেশ খানিকক্ষণ দেখল, তারপর 


তরতর করে নেমে পাত.কোদাল নিয়ে এলো। 
পুববাড়র কোথায় কি থাকে সমস্ত জানা- 
পুববাঁড় বলে কি, গাঁয়ের সব বাড়ৱ 
সকল'জনিস নখদর্পণে তার। ঝপাবপ 
কোদাল মেরে নালার অন্য.মুখ বন্ধ করে 
দিল সে। মাছেরা আটকা পড়ে আছে। ডাব 
খোঁজা ছেড়ে ছেলেরা ছুটে এসে পড়ল। 
জল্লাদের হকৃম $ নালার জল সে'চে ফেল্‌। 
অ'স্তাকুড়ের ভাঙা! হণাঁড়-কলাস কুড়িয়ে 

লেগে গেল সব জল সেপ্চতে। জল্লাদ নিজেও 
লাগল। জল উঠে গিয়ে কাদায় মাছ লাফাচ্ছে 
'-মোরলা পটি চাঁদা,কেটিট্যাংরা। নিয়ে নে 
সমস্ত খাটে খশটে_ 

তুমি ৮ 

বেজার মংখে জল্লাদ বলল, বাবা বাড়ি 
এয়েছে। 

পাঠশালা পালিয়ে মাছ মেরে বেড়াচ্ছে, 
টের. পেলে যজ্ঞেশ্বর রক্ষে রাখবেন না। মাছ 
খাওয়া নয়, তেঙানি খেতে হবে। খাওয়ার 


. খানিকক্ষণ খেলা 


: ডাকছে £ 


এলো। 





অমৃত 


মধ্য কি, মাছ ধরাতেই তে সুখ-:এই সমস্ত 
বলে জল্লাদ মনকে বোঝায়। ম্ররর্গার ধারে 
বাঁকা তালগাছওয়ালা রাস্তার এধারে ওধারে 
বিস্তর লোক ছিপ নিয়ে বসে। কোন এক 
বিকালে পায়ে পায়ে জল্লাদ এখানে "চলে 
ঘায়, খাঁশ মৃতন একজনের পাশে, গিয়ে 
দাঁড়ায়। ছিপ ছেড়ে লোকটা তৎক্ষণাং সরে 
গিয়ে বসবে, বিনাবাক্যে জল্লাদ ছিপ তুলে 
নেবে। তার মতন মাছ-ড়ে কে_টানে টানে 
প্রদুটমাছ। দেখতে দেখতে ঘটির কানা, 
অবধি ভরতি। ওদিক থেকে পটে সর্দার 
ও জল্লাদ, আমার এ কা হস? 
ছিপে এখনো আঁশ করতে পারলাম না। 


'বুড়োহালদারের নাম করে তুমি একবার . 


ভয়ে দিয়ে যাও। 


মাছ ধরতে ধরতে একদিন জল্লাদ সাপ 
ধরে ফেলল। 
মাছ তোলে, সাপও তুলল অবিকল সেই 
কায়দায়। 


শৃশধর দত্তের ভাঙা মন্ডপে মস্ত বড় 


" বটগাছ, শিকড়বাকড়ে সারা মেঝে চৌচির" 


হয়ে আছে। সাপের আড্ডা বলে লোকে 
ও-মুখো হয় না। একটি অবশ্য ভাল! 
বাস্তুসাপ তিনি, বাস্তুদেবতা। কারো ক্ষাত - 

করেন না, দত্তদের বাস্তুবাড় রক্ষণাবেক্ষণ 
করেন। দান তাঁর নামে মাকেশ্মধ্যে দুধ-. 
কল! দেন। কলার খোলায় করে দিয়ে যান 

সকালে এসে দেখা যায়, খোলা শূন্য, চেটে- _ 
মুছে উনি সেবা নিয়ে গেছেন ৷ বাস্তুদেবতা , 
ভাল, কিন্তু এসাত্গোপাঙ্গ জাত-কেউটে- 

কোলাজর! আঁতশয় বদ-াঁশবের অনুর 
ভুত-প্রেত-পশাচদের মতন। তেড়েফণুড়ে 
তারা আধার ধরে বেড়ায়, মানুষও কাটে। 

জল্লাদ বলে, দাঁড়াও দেখাচ্ছি মজা। 


ব্যাঙের কাতরানি শুনে মাথায় মতলবটা 
মণ্ডপের পাশের হেড়াণ্ডিবন থেকে, 


সরকারী ও এঁতহাসক গর দীলল 


৪. ‘দস্তাবেজ প্রভৃতির অধিগ্রহণ 


- সরকারী ও ও এঁতিহালিক দস্তাবেজ আঁধগ্রহণ “ করার ' বিষয়টি কেনা 


করার, জন্য এীতহাঁসক দলিল-ক্রয়-সামাতির . 1974 -এর লেনের চতুর্থ 
সপ্তাহে, এক বৈঠকে মিলিত হবার সম্ভাবনা রয়েছে। 
' এই দস্তাবেজের মধ্যে অন্তৰ্ভুক্ত-- 


'_'; (1) এঁত্ছাসিক দলিল 


(2) সরকারী লেখের পাণ্ডুলিপি 


3) দেশের ইতিহাসে গ্যরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নিয়েছেন এমন বাশষ্ট 
“সরকারী 


ব্য, 


উচ্চপদস্থ কর্মচারী, সাঁহাত্যিক, বৈজ্ঞানিক 


"2 প্রভৃতিদের ব্যক্তিগত নাঁথ ও চাঠিপত্ৰ। 


মেরা, চলছি 


রা চলাচ্চ্, আলোকচিন্র, শিলালেখ ‘বা 'ভঙ্ালাপ প্ৰভৃতি উৎকাৰ্ণ, 


লিপি, অস্মশস্য, মাটী প্রভাত পাহাদির অংশ, পাত ইত্যাদি, আঁধগ্রহণের জন্য 


ধ্ৰবোঁচত হবে না।) 


এ সম্পর্কে উল্লিখত নাঁথপর বিৱয়েচ্ছ৷ ব্যান্তগণ সংশ্লিষ্ট প্রাতটি 
সা বিস্তারত ফর্দ, 20-12-1974 -এর মধ্যে নিন্নোত ঠিকানায় পাঠাতে পারেন: 


সেক্রেটারী 

হস্টোরক্যাল ডকুমেন্টস পারচেজ কমিটি, 
ন্যাশনাল আর্কাইভস অফ ইণ্ডিয়া, জনপথ, 
নিউ 'দিল্লী-- 110,001 | 


বির জন প্রানি দাগ জেলি দেৱে না পো পৰত পাঠাবেন লা 








ডিএঁভাপ - 13% 


কালকেউ্টে। বড়াঁশ গে'থে ' 


‘গপ গিলল। টেনে টেনে জল্লাদ 


এক কাণ্ তুলে যজ্ঞেদ্বর ছেলের 
| ছুটলেন। জল্লাদেরও :চেশচা দোঁড়। 





[ ১৪ বর্ঘ, ৩১ সংখ্যা 


আসছে? সাপে ব্যাণ্ড ধরে গেলার চম্টায় 
আছে। আহা মেনে? টেনে বহক্ষণ ধরে কা ' 


" কাল্নাটাই কাঁদছে । অবশেষে চুপ। তার মানে 


ব্যাঙ পুরোপুরি সাপের গর্ভগত হয়ে গেল। 
এমন তো হামেশাই ঘটে। জল্লাদ জল্লাদ কিন্তু /' 
রেগে টং ও সাপ তুমি দাঁড়াও না, ব্যাঙ * 
খাওয়ার সুখ টের পাইয়ে দেবো। 
আরশুলা কিম্বা ক্ষুদে ব্যাঙ 
গেথে ছিপ নাচিয়ে , নাচিয়ে যোলসাছ 


' যৱে-জন্লাদ ব্যাঙ গণথল বণডাঁশতে নয়, 


সামান্য বস্ডাঁশ সাপ গিলে খেয়ে নেবে। 
কণটাওয়ালা লম্ব৷ বেতের শাৰি কেটে 'তার 


আগায় সে নিপৃণভাবে -ব্যাঙ বশধল। 
ভাঙা মন্ডপে গিয়ে সন্দেহজনক ' ফাটল. 


-পেলেই তার ভিতরে শীষসহ ব্যাঙ ঢোকাচ্ছে। 


ব্যাঙ মরে যাচ্ছে, বদল করে তখন জাবন্ত 
ব্যাঙ বধে। আবরাম অধ্যবসায় তিন-চার ' 
দিন ধরে; ফল হয় না। নতুন কৈ 'কৌশল _ 
খাটানো যায় জলাদ ভাবছে। হেনকালে : 
বেতের 
শীষের সঙ্গে সাপও বের করে ফেলল গত‘ 
থেকে। বিঘতখানেক কণট।, ভিতরে গিয়ে 
বিধি আছে। সাপ তব; করাল মাঁত'তে 
ফণ৷ তুলে গর্জীচ্ছে। পড়ে পড়ে যায়, আবার 
উঠে ভাড়া করে। চেণ্চ৷মেচিতে মানুষজন এসে 
লাঠি-পেটা করে সাপ মারল। - 

যজ্ঞেন্বর এসে থ হয়েছিলেন। এতক্ষণে 
জল্লাদের দ্রিকে যাচ্ছেন। সাতশ কোমল 
কন্ঠে ডাকছেন 'ঃ আয় রে, কাছে আয়। 
জল্লাদ সতর্ক দণ্টিতে তাকায় বাপের দিকে, 
আর পায়ে পায়ে এগোয়। কাণ্ডর গাদা 
সেইদিকে যেন বাবার ঝেক। অতএব 
জল্লাদ্‌ও দশডিয়ে পড়ে। 

ভাবাঁছস কি রে, হার(মজাদ! ? টুক ঝরে 
পানে 
লোকে 

দশ মেলে বাপ-ছেলের দোঁড়নো দেখছে। 

বাপ হোন আর যা-ই হোন পারবেন কেন উনি 
ছেলের সধ্যে। অনেকট৷ দূরে নিরাপদ য্যব- 
ধানে গিয়ে জল্লাদ দাঁড়িয়ে পড়ল। যজ্ঞের 
হা‘পাচ্ছেন, আর শাসাচ্ছেন £ বাড়ি আসতে 
হবে নাট তখন দেখে নোব। এই কাণ্ড তোল 
পিঠে না ভাঙি তে আগি বাপের বেজন্মা 
পুন্তুর। 

হিমচণদ বলে, দ্বিব্যিদদিশেল৷' কেন? 
প্রাণে বেচে গেছে মাপ করে দেন। 7. 

যজ্জে'বর বলেন কবার বশচবে ? বখচা ওর 
কপালে নেই। মাথা নয় ওর দ:ম্টবাদ্ধির 
হখড়ি। পলকে পলকে বজ্জ৷[ত গজায় ওর 
মাথায় ৷ 

হিমচণদ বলল হখাড়টাই তবে চুরমার 
করে দেন আপদ চুকে যাক। তা বলে বণুচতে 
পারে! কণ্চিতে হবে না, বড় লাঠি ধরুন 
তবে। 

জল্লাদ ফৌত। কাণ্ড নাঁচয়ে 
গর্জে বেড়াচ্ছেন। ছেলের পিঠখানা 


যজ্ঞেশ্বর. , 
হাতের 


* নাগালে না খাওয়ার দরুণ অপাং সপাং করে 


কখনো ঘরের বেড়ায় কখনো দাওয়ার তঙ্জ!- 
পোশে কখনো বা ঝোপেঝাপে বাঁড় মেরে 
রাগ কিন্ত প্রশামত করছেন। খবর পাওয়া 


গেল হেলাভলায় বোনের *্বশহরবাড় একরাত 


শ্যক্কৰাৰ, ২৭ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] 


ধাটিয়ে গেছে। না রাহিট! পূরোপ্রার নয়! 


.হ্ুটুমবরা খুব আদরযত করছেন, এবং 
দুটো দিন না ‘হোক একট! দিন অন্তত থেকে 


হট যাবার জন্য জেদ৷জোঁদ করছেন্_এরপর জ জল্লাদ 
আর দোর করে? দিদি চর্বচোষ্য খাওয়াবেন, 


টি, 


1 


4 


৮ 


আর ওদিকে খব্র দিয়ে লোক ছুটবে 
সোনাখাঁড়তে। শেষরাতে দুয়ের খুলে জল্লাদ 
অতএব হাওয়।! বিস্তর খেখজখবর করেও 
আর তার হৃদিশ মেলে না। পু 
যজ্ঞেশ্দৰ কণহাতক আর কানু বয়ে 
বেড়াবেন কি ফেলে দিয়ে মুখের তড়পানি 


এখন শুধু। যল্লাদের মা, বড় মেয়ে ফেকলির . 


নামে ফেঁকাঁলর ম| বলে যণর পরিচয়, তিনিও 
কম যাচ্ছেন না। পেলে একবার হয়, ছেলের 


হাড় এক জায়গায় মাংস এক জায়গায় করব--' 


ব্লান্তে শুয়ে পড়ে গজর-গজর করছেন। এত 
সামান্য যজ্ঞেশ্বরের -মনঃপতে নয় গজে 
উঠলেন তিনি ওদিক থেকে. ধরতে পারলে 


মূন্ডু কাটব! ছাইগাদ৷র উপরে-রন্ত এক- . 
. ফেণটা মাটিতে ন! পড়ে। পড়লে সেখানে - 


বজ্জ৷৷তর গাছ গড়াবে । যৈ গাছের ফল খেয়ে 
ছেলেপলে কেউ আর ভাল থাকবে না। ' 


ঘুমিয়ে পড়লেন উভয়ে। রাত দুপুর ।. 


বাড়ির সব পাড়ার সব ঘুমিয়ে গেছে! 


. গীরাদক নিঃসাড়। খোলা জানলার . ধারে 


হোরকেন একটা টিপ টিপ করে জবলছে। 
একঘুমের প্র যজ্জে'বর চোখ মেনে 

খিণচয়ে উঠলেন £ চেরাগ জৰ্যলিয়ে নবাব 

হচ্ছে বাল বেরাসিন সস্তা? আমি তে৷ ধরে 


নিয়োছ চার ছেলের মধ্যে এক ছেলে আমার . 


নেই? নেভাও বলছি আলো৷ চোখে লাগছে! 
ফেকালর মা আলো নিভিয়ে নিঃশব্দে 


আবার শঃয়ে পড়লেন। যজ্েম্বুরের নাসা". 
“গঞ্জন বন্ধ হয়েছিল হুমাঁক দিয়ে কর্তব্য- 


সমাপনের সঙ্গে সঙ্গে গর্জন আবার শুরু 
ইয়ে গেল। ৰণ fl 

ফেকালর মা চুপচাপ আছেন। 
আসছে ন! আর। কুপাত্র যদ্যপি হয়, কুমার্তা 


'কখনে| নয়! অন্তত তিরিশটা বছর কত? 


গানে শুয়ে আসছেন নাকের আওয়াজ থেকে 
গালুম পান কখন ঘুম গাঢ় কখন লঘু। এক 
এক সময় ফরাং-ফর ফরাৎ-ফর করে নিশ্ব!সের 
যেন ঝড় বইতে থাকে। 'গ্রেই সময়ে যজ্ঞে: 


‘বরের একখানা অঙ্গ কেট নিলে ' কিম্বা ' 


তারও বোঁশ কোমরের খণভিয়া কেটে টাকা- 
গয়স। বের করে নিলেও তপর হুশ হবে 


‘না৷ কান পেতে অমনি ধরনের কিছ আন্দাজ 


নিয়ে ফেবাঁলর ম৷ উঠে আবার হোরকেন 
ধরালেন। হেরিকেন এবারে ঘরের মধ্যে নয়, 
রান্নাঘরের দাওয়ায় খুঁটির গায়ে একটা 
পিশড় ঠেসান দিয়ে একটু আড়াল করে রেখে 
এলেন। এবং চোখ মেলে জানলার .১পথে 
তাকিয়ে আছেন-চোরে বন্ড হণটাহপাট 


লাগিয়েছে, হোরকেন নিয়ে পিউটান না.দেয়।, 


রান্নাঘরের দাওয়ায় আলো থাকায় ব্যাপারটা! 


- প্রাঞ্জল হয়ে গেফা। হতভাগা ক্ষুধার্ত জল্লাদ 


কি অর্থ বুঝবে ন৷? কোন বদ্ধ নিয়ে তবে 
সে উৎপাত করে বেড়ায় ? 

দেখতে পেলে তবে তো অর্থ বুঝবে! 
জল্লাদ স্োনাখাঁড়তেই নেই। অন্য খে বুঝলে 


ঘম 


'আড়ার উপর বশ বিছিয়ে শুকনে। 


বাজ দেবে একদিন দু-দিনের মধ্যে অনু 
নজরে পড়ে গেল। পদ! জল্লাদের পয়লা- 


নদ্বুি সাকরেদ' এবং চর-পাশাপাশি বাঁড়। 
রাহে উঠোছিল পদ! সেই সময় উত্তরবাাড়ুর 
আলে! দেখল এবং ঘুরেফিরে কারণও খানিক 
বুঝে এলো। পরের দিন রাজীবপ;রের 
এক আথক্ষেতে গিয়ে জল্লাদকে ধরল £ রান 
ঘরের. হখাঁড়তে তোর ভাত-ব্যগ্রন. পচে, 
দাওয়ায় রাতভোর আলো জব্লে, আর হৃত- 
সাড়া. তুমি এখানে ফলো আখ চিবিয়ে 
শরছু। শোওয়রও তেফা ' জায়গা 
এসেছে। 

নিশিরান্ৰে- জল্লাদ. বাঁড় ফিরল। গোয়ালে 
কাঠ 
কুটো। রাখে। রান্নাঘরে ভাত খাওয়া সেরে 
আড়ার উপর্‌ উঠে অনেকাঁদন্‌ পরে আরামে 
ঘুমল সে। নিজের বাড়তে খাচ্ছে শুচ্ছে_ 


জানে শুধু পদ৷ এবং গোয়ালের চারটে গরু ৷ 


ও নুনোবাছূরটা। পরের দিনও অমনি 
আরামের - লোভে এসেছে, খাওয়া শেষ কবে 
শুতে যাচ্ছে ফেকাঁলর মা ও পেতে ছিলেন 
হুখড়র ভাত কাল খেয়ে গছে তো আজও 


‘আসবে এই বুঝে। আচমকা হাত এক্টে 


ধরলেন তান পিছন থেকে ঃ ঘরে আয় 


হাতে-হ।তে ধর পড়েছে রক্ষে 


জ্বর এক্ষণন উঠে ঘুমছেখে পেটাতে 


শুরু করবেন। জোরে জোরে নিঃশ্বাস টানছে 
জল্লাদ বুকের ভিতরে, বাভাস বোঝাই 
থাকলে পিঠে নাক কম লাগে। ঘরে পা! 


দিতেই যজ্ঞেশ্বর 'পিটাপট করে ভতাবিয়ে, 
পড়লেন। এইবার, এইবার । জল্লাদও তৈরি। 


' কিন্তু আশ্চর্য নিরাফন্তভুবে চোখ ব*জলেন 


৯ 


আবার যজ্ঞেশ্বর নাক-ডাকা শুরু হয়ে গেল। 


সকালে ঘামে ভেঙ্চে উঠলেন জল্লাদ ' মারের 
কাছে বিভোর হয়ে. ঘুমুচ্ছে-আ যেন 
চিনতে প্রারলেন না ছেলেকে, গাড় নিয়ে 
নিঃশব্দে ঘর থেকে বেরূলেন? 

ক্ষিধেয় হিতাহিত ভাবোন মায়ের পাতা 
ফণদে ধৰা দিয়োছল--পৱে এই নিয়ে 


দেখে . 


ন্ইে - 


জলাদ হেসেছে খ্‌ব। কা বোক৷ আস রে? 


/প্‌ক্ধুরের মাছ চার ফেলে ঘাটে নিয়ে আসে, 


তারপর ব'ড়শিত গণথে। এ জিনিসও তাই! 
ভাত রেখে রেখে জঙ্গাদকে রান্নাঘরে টেনে 
আনলেন, সেখান থেক একটানে শোয়ার ঘরে। 

বংষ্টবাদলায় জোর দিয়েছে, থয়েটারের 
হ্র্ত ওদিকে ঠান্ডা মেরে যাচ্ছে। ৱিহাশ।লৈ 
লোক হয় না! ঘণ্টার ঠুনঠুমিতে হচ্ছে শা 
দেখে হার সরকার বড় কণসর একটা সংগ্রহ 
করল। ঠিক দুপুর - থেকে ঢং-চঢং-্টংনচং 
করে কসর পেটায়-নতুন বাড়ির বাইরেই 
রেয়াকের এ-মুড়ো থেকে ও-মুড়ো খুষে 


“ঘুরে ঘণ্টার পর ‘ঘন্টা পেটাচ্ছে। কাকস্য পাঁর- 


বেদন|৷ দদত্োর বলে তখন ক্ষণসর ফেলে 
বাড়ি ব্যাড় হান৷ দিয়ে বেড়ায়! কি হে, শুনতে 
পাচ্ছ না কেউ তোমরা ? আর তে এসে গেল, 
চলে যাও পের! বোসো গিয়ে। পাট 


"ধরব সকলের, কার.কদ্দুর গুখস্থ হয়েছে। 


আমাদের থিয়েটারে প্রদ্লটার থাকবে মা 
রাজবপুরের মতন। 
মৃখফেশভ় ,একছন বলে তোমাৰ নিজের 
ক্ষন্দর হার? তোয়ার পাও ধরব কিছতু। 
, হার: আস্ফালন করে বলে, ধোরে! তাই। 
টরটরে মুখস্থ-ডরাই নাকি? সিন খাটিয়ে 
পালাই নামও না--আমার অর্জুন ঠিক আম 
করে যাবো। 
মুখের বড়াই পার্ট একবণ মুখ 
হয়ান। স্মরণশান্তির সুখ্যাতি হারুর কোন- 
কালেই নেই। তার -উপরে দু-দন্ড স্থির 
হয়ে যে মুখস্থে বসবে ফুরগৃত কই ভার? 
থিয়েটারের ' ভার নেওয়া ইস্তক খাটাখাটান ও 
ভাবনা-টন্তায় পাগল হবার দাখিল। জারি 
দিকে এখন বিষম" জল-কাদা--চলাচলের 
রাস্তার উপরেও কাদা কোথাও এক-হশটু, 
কোথায় ব! এক-কোমর। কাদা বলতে সাধারণ- 
ভাবে যা" কাৰ ত্‌ নয়, রীতিমত আঠালে! 
কাদা, প্রেম কাদা যার অন্য নাম। পুরো 


ক্লাস জল ঢেলেও যে কাদা ছাড়ানো যায় না! 
, হৈন অবস্থার মাঝেও হার, সরকারের পা 
দুটোর জিরান নেই সার! বিকাল বেলাটা 
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- গসানুষ ডেকে ডেকে আবরত চক্কোর মেরে 


$ 


বেড়াচ্ছে। নেহাৎপক্ষে আটখানা সখীর কমে - 
আস্র জমে না। মুগল ও সুখময় ভাড়াটে 


দেখীন্বয় ছাড়াও নতুন ছ-ছ'ট! সখা বানিয়ে 
নিতে হচ্ছ। যদুনাথ মন্ডলের ছেলে বলাই 
তার মধো সকলের সের৷। নাচের পা চমং- 
কার, গলাখানও খাসা-ড্যান্সিং-মাণ্টার 
নরেন পাল খুব আরিফ করে, কালক্রমে বল।ই 
যে যুগল-সুধাময়ের কান কেটে নেবে এ 
বিষয়ে নিঃসন্দেহ সে। ফলে বলাই এবং 
বলাইয়ের বাপ যদ:নাথের লেজ ফুলে আকাশে 
উঠেছে। হারুকে যদু সাফ জবাব দিয়ে দেয়ঃ 
ধাবে না বাপু। মা-মরা ছেলে--পেটের 
ধন্দায় তাগি তো গাগালে গামালে ঘুরি, জল- 


কাদা ভেঙে নিউমোনিয়ায় যাদি ধরে, তখন - 


হারু নিরুপায় হয়ে বলল জল যাতে ন! 
ভাঙতে হয় তাই আমি করব। নিউমোনিয়। 
হলে ভান্তার-কবিরাজের দায়ও আমাদের! 


তুমি আর আপত্তি কোরে না য়াদব। - 


হারুর দুগণত বাড়ল। ডাক পেয়ে বলাই 
ঘরের দাওয়ায় এসে বসে সেখান থেকে হার, 
আলগোছে তাকে কশধে তুলে নতুন-বাড়ির 
রোয়াকে এনে ন!মিয়ে দেয়! কাজঅন্তে কখধে 
করে আবার বাঁড়র দ!ওয়ায় পেপছে দিয়ে 
আসে! বউ গত হবার পর থেকে যাদবের 
ছেলে-অন্ত প্রাণ-আপাদ্রমস্তক ঠাহর করে 
দেখে নেয় যেমনাট গিয়োছল ঠিক ঠিক 


. তেমনি অবস্থায় ফিরেছে কিনা। ভারপর ঘরে 
ঢুকিয়ে নেয় ছেলে। হারও টি। 


কিন্তু বলাই ছাড়াও সখী আরও 


পশ্চটি। বয়সে ছেলেমানুৰ তারাও-_বলাইয়ের ' 
নিউমোনিয়া ধরতে পারে তো তাদেরই ব॥ ' 
ধরবে ন! কেন, তারা এত খেলো হল কিসে? - 


দেখাদেখি তারাও গ্যশট হয়ে নিজের জায়গায় 
বসে থকে £ কাধে করে-নাও, তবে যাবো। 
হার, গোবরাকে বলে একলা আগি 
ক’[হাতক বয়ে বেড়াই। গোটাকতক সখ’ তই 
বয়ে দে ভাই। টু 
আপত্তি নেই, বওয়া তো উচতই। 
কিন্তু | 
, গোবরা ধ'। করে পৈতে বের করে ফেলল ঃ 
চকু এক এক ছেখড়া কতই বা ভার! 
দ্বচ্ছদ্দে এলে দিতাম। কিন্তু ব্রাহ্মণের 


ঘজ্যপ্ৰণতৈ পা লেগে ওদের যে মুখে বৃত্ত 


উঠবে, ম্যাও ধরবে কে. তখন? 

এরপরে হার, আর কাউকে বলতে যায় 
নি! কাজ চাপাতে গেলে ডুব দেবে হয়তো! 
মাননষ, ডেকে ডেকে তখন আর রিহার্শলেও 
পাওয়া, যাবে না। ঢং-ং-চং-চং কাঁসর 
খাজার হারু। কণসর রেখে নাচের ' ছেলে 
আনতে ভ্রুটল। তাদের পেশছে 
এবারে প্লেয়ার ডেকে ডেকে বেড়াচ্ছে £ 
কইগো বেরিয়ে পড়ো। তামাকের ব্যবস্থা 
ওখানেই তো আছে ওখানে গিয়ে খেও। আর 
দো কোরো না। ॥ 
_ এক বাড়ি সেরে হার; সরকার আর এক 
নাড়ি ছুটল। ৰ + শু 

পূজে! পৃববাড়ির, খিয়েটারটা। গ্রাসবাস 
ঈর্বসাধুরণের--এইরকম কথা হয়েছিল। হয় 


দিয়ে - 


ডি 


অমতে 


'বখনো তাই? কালীপুজো শীতলাপুজে। 


নারায়ণপছো-সকলের ক্ষেত্রে পূজো, আও 
দুর্গার বেল। উৎসব-দুপণৎসব। উৎসব 
একজনের এক বাড়ি 'নিয়ে হয় না। পববাঁড় 
খরচ-খরচ। করছে প্রাতিমাও বসেছেন পূব 
হাঁড়ির বাইরের উঠানের মন্ডপে কিন্তু উৎসব 


. লার। গ্রামের-তা কেন গ্রাম ছাঁড়য়ে বাইরেও 


ছাওয়। গিয়ে লেগেছে। 
আত্মীয়-কুটুম্বর ফর্দ হচ্ছে। 


হকে টানছেন, আর ফর্দের ছাড়ছুট ধরিয়ে 
দৃচ্ছেন। সতর্ক মনেযোগে শুনতে শুনতে 
চুকে! টান! ভুল হয়ে যাচ্ছে, কলকে নিভে 
ঘাবার গতিক। হঠাৎ যেন সুগ্তি . ভেঙ্গে 
ভূডুক-ভূড়ক করে জোর জোর টেনে নিবন্ত 
ধ্ধলকে চাঙ্গা করে তুলছেন। প্রণয়ের মধে। 
সকলের বড় বরদাকাল্ত (তারই নিচে উত্তরের 


. বাড়ির বুড়ি তুলি ম৷) কার কোথায় আত্মীয়- 


ছুটুদব সমস্ত তার নখদপণে। বয়স্ক বহর 
দশা ভবনাথ নিজেও, তান পৰ্যন্ত, অবাক 
ছয়ে যাচ্ছেন £ বাগদার মেঘন৷থ বিশ্বাস 
আমাদের কুটুম্ব বলেন কি খুড়ো? 

'' ঘনিষ্ঠ কুটুম্ব। তোমার * ঠাকুরমার 
ভাইয়ের সাক্ষাৎ নতিন।' তোমার সমে 
তাহলে ভাই সম্পর্ক দশড়াল। 

_ভবনাথ অশতকে' ওঠেন £ কী সর্বনাশ! 


দুপুটো মেয়ের বিয়ে দিলাম_এসব কুটু্ব * 
একদম নাড়! দেওয়া 'হয়ান। খবরই রাখতাম 


না। - 

' তাই ভো আগ বাড়িয়ে এসে : বসলাম। 
বালি -ভবনাথ চিরকাল-তো। মামলা-মোকদমা 
বিষয়-আশয় নিয়ে আছে; সমাজ-সামাজিকত। 
নিয়ে মাথ৷ ঘায়াল কৰে? যতদুর জানি 
মোটামুটি জুড়ে গেথে দিয়ে যাচ্ছি। যত) 


করে রেখে দিও বাবাজী। আমি চেখ বজলে 
,এসবের হদিস পাবে না আর কেউ। 


মন্ডপের সামনাসামাঁন বেগুনক্ষেত সাক 


.করে আয়গা চৌরস করা . হয়েছে_ভ্টেজ 


এখানটা। ভবনাথ বললেন. বখশ-কুটোর 
মণ্বদ্তর নেই--একজোড়া চাল তুলে নাও, ন। 
কেন. মাথার উপরে, বাঁষ্টবাদলা, হলে ভাড়া- 
করা নিন-পোশাক লাট হতে পারবে . 41 


বুদ্ধিটা ভালে।-ন্টেজ দৌচালার নিচে আর, 


সবার জায়গায় খানিক সাময়ান। খাটানো, 
খাঁনকটার উপর লাউ-কুমড়োর বানের: মতে! 


বানিয়ে উপরে নারকেলপা'তা 'বাছয়ে দিয়েছে ৷ 


= মা-দুগণ আসছেন, গ্রামবাসীও বাইরে 


যারা ' আছে বাড়ি আসছে। মোনছোব. ও. 


ইঞ্জিনিয়রমশায়র। কত কাল দেশেঘরে আসেন 
নি, হারু সরকারের মোক্ষম চিঠি গেল ২ 
চদা দেন খুব ভালো, না দলেও ভালো) 
বাড়ি আসা কিন্তু গাই-ই চাই। রাজবপুরের! 
কুচ্ছে করে £ সোনাখাঁডর খান্ষ বলে 
মানেন না নাকি আপনারা। পুজোর ক'দ্ন 
ঢৈয়'র পেতে আপনাদের মন্ডপে . বাঁসয়ে 
দেবো-জা।সতে যেতে লোকে দেখবে! তার” 
পরে দেখি কী বলে ওর৷...... ৷ 


* মুণ্সৈফের মন দুলল, গ্িল্লিকে বললেন: 


এত করে লিখেছে--চলো আমার বাপের 
ভিটেয়, মুখ বদলানো হবে। গিয়ে পড়লে 


এক জোড়ায় অত 


ছোট. 
" দতণ বরদাকাল্ত জলচোঁকতে উবু হয়ে বসে 


[১৪ বর্ষ, ৩১ সংখ্যা 


এক পয়সাও আর খরচা নেই। খুড়তুতো 
ভাইরা আছে, কী যতটা করবে দেখো। + 
সদর কসবা থেকে নাগরগোপ প্রায় 
দশ কোশ। রাস্তা: পাকা। আগে ঘোড়ার 
গাড়িতে চলাচল হত--মাঝপ্থে ঘোড়া-বদল 
পথ পেরে ওঠে না। 

ঝামেলা ছিল না, তবে সময় লাগত বোঁশ। 


এখন ঘোড়ারগাঁড় গল্প মোটরবাস। সময় ' 


কম লাগার কথা, ভাগ্য - সংপ্রসন্ন থাকলে 
লাগেও তাই--সেট। কালেভদ্রে কদাচং। যখন 
তখন মোটর ডাল হয়ে যায়। ভাঙা না বলে 
লোকে ডাল হওয়া বলে 'মোটর বাসের 
সম্পকে! মটরকলাই যাঁতায় ভেঙে ডাল 
বানায়, সেই তুলনা আর কি! লাইনের জন্য 
বেছে বেছে এমন সব লঝ্ঝড় বাস কোথা 


থেকে সংগ্রহ করে কে জানে। নাগরগোপে 
নেমে ঘুরে ফিরে সর্বজ্গে মোচড় দিয়ে 


পরখ করে নেবেন, ঝাঁকানর চোট খেয়ে হাড় 
পাঁজরার জোড় ঠিক আছে কিনা। অতঃপর 
পালক গরুরগ্গাঁড় কিম্বা  ঈশ্বরদত্ত 
নিখরচার পদযগল। সোন্নাখাঁড় যাবার 
বারোমেসে পথ এই। 

বর্ষাকালে এক নতুন পণ খুলে যায় 
বিলের 'উপর দায় ডাঙর চলাচল। আর 
ডোঙা তো আছেই। নপাড়া স্টেশন থেকে 
বিল ফখুড়ে এসে -সোজাসজ রাজিবপ:রের 
রাস্তায় মরগার পাশে জোড়া তালতুলার 
ঘাটে এসে লাগে, তল্লাটের মাছুড়েদের 
ট্যাংরা-্পহটি ধরবার আড্ডা যেখানটা। 

দেবনাথ বাঁড় আসছেন। সঙ্গে বিস্তর 
মালপত্রর-কল্কাতা থেকে কেনাকাটা কবে 


নিয়ে আসছেন! সেবারের সেই ' বরকন্দাজ: 
দুটিও আছে। পুজোর. খাটাখাটানর জন্য 


লোকের আবশ্যক-এই দুজনকে 
সর্বক্ষণ পাওয়া যাবে। এত লটবহর ট্রেন 
মোটর বাস গরুরগাঁড়তে বারম্বার ওঠানো 
নামানোয় বিস্তর হাঙ্গামা।. বিলের পথ নিয়ে 


বহন 


নিলেন সেই জন্য। সময় বেশি লাগবে 
ন'পাড়া ষ্টেশন থেকে প্রায় পুরো দিন 


একটী| ৷ লাগুকগে, কিদ্তু আরামের পথ- 
একটানা একেবারে সোনাখাঁড়তে 
নামা। | 

আকাশে মৈঘর খেলা । একটা গাঁটার 


, ঠৈর্শ দিয়ে নৌকোর মাদুরে দেবনাথ গড়িয়ে 


পড়লেন। মাথার উপরে ধোঁয়া-ধোয়া মেঘ 
ভাসতে ভাসতে এক জায়গায় হঠাৎ 
মসাঠাসি হয়ে কালীবর্ণ হয়ে যায়। আর 
অমনি ঝৃপঝূপে বাষ্টি। হবি তে এখনই 
ভাল করে হয়ে যারে বাপ: ৷ পূজোর মধ্যে 
দিক কারস নে। এত আয়োজন বরবাদ হবে, 
গ্রামসুদ্ধ মানুষের মনোকস্ট। ৷ 

খাল থেকে সয়াল বেরিয়ে ধান বনে 
ঢুকে গেছে, নৌকো সেই সয়াল ধরল। 
তেপাল্তরের বিল, ধান গাছে উথল-পাথাল 
হাওয়া। -দূরে, 


খেজুরবনই বেশি, মাঝে মাঝে বড় গাছ-- 


আম জাম বট শিমল। গাছপালার ভিতর ' 


খেকে খোড়েঘরের চালও নজরে পড়ে 
দালান কোঠা কালেতদ্রে কদাচিৎ! 
(হম) 


গিয়ে: 


অনেক, দূরে'যে দিকে, 
তাকানো যায়, গা-গ্ৰামের সবুজ গাছপালা । / 


bl 


/.. ্ 


তা অন্ত ন ভজ এ, 


০২ প্রকাশন-সংস্থাও তাঁদের 


[হি ১ ১৮ কোটি ব্যান্ত নানা 


বেলজিয়ামের রাজধানী ব্রাসেলস 
নগরীতে সপ্তম আন্তর্জাতিক গ্রন্থমেলার 
আয়োজন ‘করা হয়েছে। আগামী, বৎসন্প 
১৫ থেকে ২৩ মার্চ : পর্যন্ত এই মেলা 
চলবে। সরকান্ধী স্তরে পাথবার প্রায় 
সমস্ত দেশই এই মেলায় অংশ গ্রহণ করবে। 
এছাড়৷ অনেক দেশ থেকে বেসরকারী বহ; 
বিচি, প্রন্থ- 
দম্ভার সাজিয়ে এই মেলাকে আকর্ষণীয় 
করে তুলবেন বলে জানা গেছে৷ 


সবাক গ্রন্থ £' 


যে কোনো. কারণেই হোক না কেন: 


পড়তে যাঁর! অক্ষম 'তাঁদের জন্য ‘সবাক গ্রন্থ 
আবিষ্কৃত হয়েছে। টেপ রেকডগর-এর 
পদ্ধতিতে তৈরী এই যন্তে ছোটু ছোট সমগ্র 


উর ক্যাসেট - বাজিয়ে শ্রোতাকে তা 


'[ শোনানো হয়! বৃটেনে এ-ধপ্রনের . একটি 


' লাইব্রেরশ প্রতিষ্ঠিত ,হয়েছে। এই .লাইব্রেরখীর, 


বাৰ্ষিক চাঁদা ১৮০ টাকা। . 
পদেতক প্ৰকাশনে সোভিয়েত রাশিয়া £ 


যায় যে, আজকের দিনে গোটা -পথবীতে 


যতো গ্রল্থ প্রকাশিত। হয়. তান ছয় ভাগের 


এক " ভাগ প্রকাশিত হয়, সোভিয়েত 
রাশিয়াতে। পৃথিবীর আর কোনো দেশেই 
এতো "বিপুল সংখ্যায় গ্ৰন্থ প্ৰকাশিত হয় 


/না। মূল্যের দিক থেকে সোভয়েত দেশে 


প্রকাশিত গরন্থাদি সর্বাপেক্ষা সুলভ! 
রাশিয়ার সাধারণ মানুষেন্র পড়বার অভ্যাসও 
বিস্ময়কর বলতে হবে। কারণ, গত বংসর 
সোভিয়েত দেশে'র 'বাভন্ন পাঠাগার থেকে 
গ্বষয়ে গ্রন্থাদ 
এনে পড়াশুনো করেছেন। দেশী ভাষা 
থেকে অনুবাদের ব্যাপারেও সো'ভয়েত 
রাশিয়া পাঁথবীর অন্য যে কোনও দেশ 
অপেক্ষা অনেক, এগিয়ে আছে। 


র্‌ 


= 


. কন্যা, 
ইউনেস্কোর একটি . বিবরণীতে জানা . 


A 


রাউরকেলা ও ‘সম্ৰলপযয়ে ‘অম্‌ভ’ পম্পাদক 


ত ঃ 


অমৃত সম্পাদক প্রখ্যাত সাংবাদিক এবং = 


সাহিত্যিক শ্রীতুষারকা্তি ঘোষকে রাউর- 


কেলা ও সম্বলপুরের সুধীসমীজ সম্প্রতি 


{বশেষভাবে সম্বর্ধনা জানান। বাউদ্নকেলায় 
এ আয়োজন করেন সেখানকার বিজ্ঞান 
কলেজের ছাত্র ও শিক্ষকগণ এবং সম্বলপুরে 
এর উদ্যোন্তা "ছিলেন সম্বলপুম্ন বিশ্ব: 
বিদ্যালয়ের স্নাতকোত্তর শিক্ষণ বিভাগের 
শিক্ষক ও ছাত্রবুন্দ। রাউরকোলায় সম্বর্ধনা 
উত্তরে শ্রীঘোষ, জাতীয় : পুনর্গঠনের কাজে 
যুব সমাজকে একান্তভাবে ' .আত্মীনয়োগের 


আহবান জানান। সম্বলপ:ন্ের ভাষণে তিনি: 
বৃটিশ যুগে ভারতে সাংবাদিকতার নানা. 


সমস্যা ও সে সময়ে মহাত্মা [শাশরকুমারের 

পরিচালনায় অমৃতবাজাপ্ের বাঁলম্ঠ' ভূমিকার 

কথা আলোচনা করেন।  . .. 
স্বৰ্গত উপেন্দ্রকশোর .রায়চৌধুরান্জ 


দ্বিতীয়া কন্যা, শেশ:সাহিত্যের নানা বিভাগের... 
শৃশহসাহত্যের নানা বিভাগের 


প্রখ্যাত লে'খকা পঢণ্যলতা. চক্রবতরতি গত 
২১ নভেম্বর পদ্নলোকগমন করেছেন। মৃত্যু- 
কালে তাঁর বয়স হয়োছল ৮৬। . আমর! 
তাঁর স্মততির তর উ্ল্দশে শ্ৰদ্ধা জানাই। ৷ 


পরলোকে ইাতিহাসবেত্তা ডঃ সিংহ £ 


প্রখ্যাত ইতিহাসবেত্ত৷ অধ্যাপক ডঃ এন. - 
৭৩ বৎ্সন্ব বয়সে 


কে সিংহ সম্প্রতি 

পরলোকগমন করেছেন। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ইতিহাস বিভাগের. প্রধান 
হিসেবে সংধীমহলের বিশেষ শ্রদ্ধা 
আকর্ষণে সমর্থ হয়েছিলেন মহাঁশূরের 


তান কলকাত। 


প্রাচীন ইতিহাস সম্পর্কে তাঁর গবেষণ৷ 
ও মৌলিক রচনা আন্তজর্পাঁতক খ্যাতি 


অর্জন করে, ৰাইজ অব শখ গ্রাওয়!র' 


- প্রঞ্জিং সং-এর তিন খন্ডে প্রকাশিত শহস্টরি 


অব বেঙ্গল’ রচনা করে তিনি খ্যাত অজন 
করেছিলেন। ১৯৬৫ ' সালে এশিয়াটিক 


ৰ 


- (৪স মনোরঞ্জন 





সোসাইটি তাঁকে নাথ সরকার গ্বণপদক' 
' প্রদান করেন এবং. ১৯৬৯ সালৈ হি্টি 


কংগ্রেসে" তিনি সভাপাতত্ব করোঁছলেন। 
আমরা তাঁর স্মৃতির উদ্দেশে শ্রদ্ধা জানাই। 


ডঃ সিণ্ণিক্রি অভ্যর্থনার প্ৰস্তুতি $ 


_ কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইসলামিক 
সংস্কৃতি বিভাগের প্রান্তন -. প্রধান 'ডঃ 
মোহাম্মদ: জেড 'সিদ্দাকর বৰ্তমান বয়স 
৮০ বংসপ্ব। ইসলামিক ইতিহাস ও সংস্কৃত 
সম্পর্কে তাঁর গভীর জ্ঞান আন্তর্জাতিক 


স্বীকৃতি লাভ করেছে। গণমহগ্ধগণ তাঁকে | 
অভ্যর্থনা জানাবার জন্য একটি আয়োজন 


করছেন! এই উদ্দেশ্যে তাঁর ‘ডঃ এম জেড 


সাদিক তত্য্থনা গ্রন্থ, নামে-একখানা গ্রন্থ * 
প্রকাশেন্সও আয়োজন কৃরেছেন। এ-সম্পকে*' 


উৎসাহৰ ব্যান্তগণ অভ্যর্থনা -সমাতির সঙ্গে 


পৰলোকে, দাশণনক ডঃ ভি এম দত্ত £ 
" পাটনা বিশ্বাবদ্যালয়ের দর্শন বিভাগের" 


ভূতপূৰ্ব প্রধান ডঃ ধারেন্দরমোহন দত্ত 
সম্প্রীতি ৭৯ বৎসর বয়সে পরলোকগমন 
করেছেন! দেশে-বিদেশে বিদ্যাবস্তার জন্য . 


‘তান বিশেষ খ্যাতি অর্জন করোছল্নে। 
তাঁর স্মৃতির প্রতি আমরা শ্রদ্ধা জানাই) 
৬০ ২৪ ন জেলা সাহিত্য | ও 

আগামী ২২-২৩ ফেব্রুয়ারী বার . 
পরের কাছাকাছি রামনগর বংনিয়াদ+ : 
বিদ্যালয়ে একটি সাহিত্য ও.. সংস্কৃতি 
সম্মেলন অনুষ্ঠিত -হবে। এই সম্মেলনে 

ংশ গ্রহণেচ্ছু কাব-সাহিত্যিকীশক্পিবৃক্দ 
প পন" পাকার সম্পাদকগণ প্রস্তাবিত 


সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারেন। 
পোঃ ০১ জেলা ২৪ পরগণা । 


ৰ | জনতাৰ; _ 


রায়চৌধুরী ' রোড, '_ 
ক’ল £ঃ-১৭)। যোগাযোগ, করতে পারেন। . , 


'সম্মেলনের সভাপতি ডঃ সুশীল ভ্টাচাযের '_ 
ঠিকানা - 


+ era Ee bee আক 


২৪ 








প্রবাসের অন্তরে ও প্রান্তরে ।. ' বিশ্বনাথ 
। মখোপাধ্যায়। আলোকচক্র', ১৪' বৃমা- 


নাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলকাতা-৯!-- 


দশ টাকা। 





লেখক: শ্রীব্ঃ্বনাথ মুখোপাধ্যায়, ; তাঁর = 
প্রবান জীবনের অন্তরের কথা ছোট-বড় ' 


প্রবন্ধে বলতে সচেষ্ট হয়েছেন প্রবাসের . 


অন্তরে ও প্রান্তরে” গ্রল্থে। সেই ' সঙ্গে 
ব্যান্তিগত জীবনের 1বাবধ বিচিত্র আভিজ্ঞ- 
তাকে উদাহরণ বন্ধে বর্তমান স্মাজ-সমস্যা ' 
ও 'জীবন ভাবনার 'নানান দিক সুনিপুণ 
_ অনাস্বতার' সঙ্গে . আলোচনা করেছেন্‌। 
যেমন শববাহের নীতি বোধ' গবয়ের উল্টো 
প্র্থোণে” বিষান্ত ভবিষ্যৎ’ ইওরোপের, বেদে’ 
কিশোরী ধর্ষক ও ঘাতক” অর্ধ-শতান্দীয় 
- একটা নৈতিক দ্বন্দ’ প্রভাত প্রবন্ধে! ৷ 
ভারতের বাইরের বিভিন্ন দেশ তাদেশ্ন 
রগাঁত-নীতি, ধর্ম সমাজ সমস্যা সম্পর্কে 
লোকের গভীন্প জ্ঞান এবং সেই ' জ্ঞানকে 
এদেশীয় ভাব-ভাবনার সঙ্গে সম্বিত করে 
একাঁট সার্থক সিদ্ধান্তে উপনীত 'হওয়ার 
মত মনাস্বিতির স্বাক্ষর ' আছে প্রবন্ধ- 
গ়ালতে। সমগ্র গ্রন্থে বর্তমান লেখকের 





একটি আধুনক মনের, প্রগাঁতশীল 
মানসিকতার পরিচয় আছে। 
প্রত্যঘের' ফুল (কাব্য সংকলন)--সাধন৷" 


মুখোপাধ্যায়। : মিন্রালয় ১৯২ বাঙ্কস 

চ্যাটাজী স্ট্রীট, কলকাতা-১২। 

শ্রীসাধনা মুখোপাধ্যায় প্রীতষ্ঠিত কৰি। 
থবি প্রত্যষের ফুল সম্প্রতি প্রব্াশত কাব্য 
সংকলন। ইতিপূর্বে প্ৰভাবী পাঠকদের 
কাছে ইন আরও ছয়খাঁন কাব্যগ্ৰন্থ 
উপহার দিয়েছেন। বর্তমান . সংকলনের 
কাঁবতাগ্ালতে কবি সচ্তেনভাবেই যাবতীয় 
ছেদাচহ্নের প্রয়োগ বর্ন করেছেন। এই 
বর্জন. করার ,মানাঁসকতা তাঁর কাব্যের 
বিষয়েও প্রচ্ছল়। পঢরনো চিরাচাঁরত 'যাঁকছন 
সম্ভব হলে তাকে বাদ দিয়ে *জাবনকে 
নানাভাবে দেখা ও উপলব্ধি করার ' বাসন 
কবির প্রবল। তাই সহজকন্ঠেই বলেছেন-- 


কখনও কখনও শুধু আত্মসমর্পণে মন তো. 


-ভরে না। বিদ্রোহী মৎস এক হয় হদয়ের 
“ অভিরু্চি। কখনও কখনও ঠিক . বাধিমতো। 
নিত্যস্নান জপবস্য শুচি। ত্যাগ করে ইচ্ছে 
হয় তুমি এক সাহিসক৷ 'হও। আলোচন 
কবির কাছে তাই আদিম ঘুম, আদিম এম 
এখন কাম্য। কাঁবর প্রেমবাসনা, ভোগ- 
. প্রা প্রকৃত ভাষায়, পাঁথরীর আবহমান 


কালের প্রবাহে চলার ছন্দে আঁস্তত্বকজ্পনা 


- পারিবেশন করেছেন যুগ্ম 


ইত্যাদি যেন বা বাঁধ! নিয়মের কেন্দ্র থেকে 





উত্রান্তের স্বভাবাচীহত। কবি অবলীলায় 
বলেছেন_আমম আকাশের রাজা। ' আমার 
করুণা-রহ্দু মেঘ তুই অসীয়ান। আম 
জিত জী! | 

রাজধানীর” রঙামণড গচুলাল। কাফের. 


অরুিমা প্রকাশনী, ৪২; জয়কৃষ্ণ ঘোষাল 
রোড কলকাতা-৪৭। আট টাকা 








একাঁট সুন্দর ঘনঙগ-ব্যঞ্জামলক গ্রন্থ 
কাফের রাঁচিত ''রাজধানীর রঙ্গমণ্ডে পচুলাল’ 
নামের গ্রন্থাট। গ্রল্থাট পড়ার শেষে যে- 


বিষয়টি 'িশ্বাস্য হয়, তা হল, লেখকের 
যথাযথ বচার-' 


রারন্নীতজ্ঞান ও তার 
বিশ্লেষণের ক্ষমর্তা। আমাদের বৃহত্তর রাজ- 


৯. 


[১৪ বৰ্ষ, ৩৯ সংখ্যা 


আছে তেমান আছে সাধারণ পাঠকদেরও 
সহজবোধ্য করে পাঁরবেশন করার ভাষা। এই 
কারণেই গ্রন্থাট পাঠকদের পিপ।স; মনকে . 
টেনে রাখতে সক্ষম । কে 

ৰ 


লাব 
পাঁচামশেলী . কোব্য সংকলন)-- শ্রীমতী 
নীহারকণা দাস দে। প্রভাত কাৰ্যালয়. 


খাস নবীন কুন্ডু লেন কৃলকাত৷- ile 
পাঁচ টাকা! | 





শ্রীমতী নাহারকণা দাস-দের সম্প্রতি 


প্রকাশিত কাব্যসংকলন' পাঁচ মিশেলী কিনু 


বেশ কিছু" অন্তরঙ্গ কবিতার সংকলন। 


_ কবিতাগন্লকে কাব মন র্বীচত্রা প্রকৃতি 


' অনুভ।বনা বারোয়ারী কালীপজ। 


নীতি, ধা আন্তজর্ীতিক চেতনাসম্পন্ন দেশ : 


ও মানযষকে প্রভাবিত করে রাখে তা থেকে 
সরে এসে. কেবল দেশীয় রাজনীতিকেই 
যাঁদ, বিষয় করে ভাবতে বাঁস, তাহলে নানা 
বৈপরাত্যমঃলক কাহিনী ও ঘটনার সমাবেশ 
চোখে পড়বেই। ' তাতে আমাদের মত 
নাধারণ মানুষ বিভ্রান্ত হতে বাধ্য। কাফের 
এই. ঘরোয়া প্াজনীতি চিন্র' ব্যঙ্গ দিয়ে 
পাঁরবেশন করেছেন। কোন বিশেষ দল নয়, 
আলোচ্য গ্রন্থের পচুলাল লোকটি বাস্ত- 


বিকই অক্ষম নেতৃবৃন্দের আত্মীবন্ব। তথা- . 
- কাথিত রাজনশীতিবিদ ও প্বাজানাঁতক কর্মীরা 


এবং যাঁরা . সর্বকালের স্নীবধাবাদী মানুষ, 


তাঁরা দৰ্গণে নিজেদের মন্থ দেখতে চাইলে 


এই ব্ই পড়দন।, 





যুগে যুগে দ্রেশে দেশে প্রেবল্ধ)- রমেন্দ্ৰ- 


. নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 'ও' সাধন! ‘ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। ইন্ডিয়ান লিটারারি এজোঁল্স, 
৫৪ শ্ৰীগোপাল মল্লিক লেন, কল- 

, কাতা-১৩। চার 'টাকা। 
দাশশনক অনি বাবধ বিষ 
চিত ভাবনা. এবং দর্শন “সংক্লান্ত বিভিন্ন 


ভাসারি সূতে ভারতের- প্রাচীন ও আধ্যানক. 


উভয় সময়ের “প্রিয়তম ধর্মপরায়ণ . মনীষা 
ও খাধিপ্রকম্পদের কথা আলোচিত হয়েছে 


এ গ্রন্থে। সেন্ট জোয়ানের কথা ভন্তিযোগ . 


জ্ঞানযোগ প্রভৃতির বস্তুত. আলোচনায় 
্রন্থাট সর্গদ্ধ। দুরূহ বিষয়গীলকে অত্যন্ত 
সহজ, কথাষ স্বাভাবক সুললিত গদ্যে 
“লেখক । রচনা- 
গুলির মধ্যে যেমন পান্ডিতা, 
যস্তিতক'গ্রাহ্য বনতব্য প্রতিষ্ঠার প্রয়াস 


LA 


মনন ও. 


: মান, যেদের মধ্যে 


দর্শন এই চারটা ভাগে ভাগ করে 
অস্তামিলযান্ত ছন্দে সব কবিতাই * প্রাচীন 
দ্লীতিতে লেখা। এতে মানুষের মন ব্যানতগ্ = 
বিজলী 
পাখা প্রকৃতির রূপ জীবন ও জীবনাতীতের - 
কথা আঁত সহজ সরল ভাষায় অন্তর 
ভাবে বার্ণত। কাঁবতাগযাল সাধারণ পা, | 
দের ভাল লাগতে পারে৷ 


দ্ধাদনে রাজার ছেলেরা (উপন্যাস)। 
জ্যোতপ্রকাশ চট্টরোপাধ্যায়। শংকর 
প্রকাশন. ১৫-১এ,. যুগলাকিশোর ৷ 
লেন, কলকাতা-৬। 


বাংলা সাহিত্যে রাজনৈতিক বিষয় নিয়ে 
ইতিপূর্বে অনেক উপন্যাস লেখা হয়েছে। 
যুগ বদলাচ্ছে, রাজনশীতর প্রভাব নেতাদেশ্ন . 
থেকে একেবারে নীচের তলায় সাধারণ 
ভয়ংকর প্রভাব’ বিস্তার 
করেছে, তাতে জীবন, সমাজ, মানব, ত্র 
সংসার, নর সম্পকেশ্ব অর্থও বদলাতে ' 
শুর; করেছে। লেখক শ্ীজ্যোতপ্রকাশ 
চট্টোপাধ্যায় সেইরকম বিষয় নিয়ে, “দগ্ধ 
দিনে, রাজার ছেলেন্সা' নাম্রে উপন্যাসাট 
রচনা করেছেন। এর পটভূমি ও চীরিবরগ্যালক্ব 
সঙ্গে" আমরা সকলেই পাঁরাঁচত। এ- 
উপন্য৷সের সমস্ত ঘটনা ও তার তাৎপর্য 
কি ভয়ংকর জগতকে দেখায়, উপন্যাস'ট না 
পড়লে বোঝা যাবে না। সমকালের সেই 
রাজনী'ততাঁড়ত জীবনের, এমন শিম্পিত 
প্রয়োগ, অধুনা কম চোখে পড়ে। অনিমেষের 
দড়তা ও অসহায়তা, গ্রগন-অনাপ্দ-কল্যাণৰ-/ 
অঞ্ধাল-অরুণদের সর্বশেষ স্তব্ধ চিন 
দেখার পর সহৃদয় পাঠককে প্থির নিসপন্দ 
হয়ে কিছুক্ষণ বসে থাকতে হবে। এমন _ 
রদ্ধশবাস, রাজনৈতিক উপন্যাস ah 
কমই হাতে এসেছে। 'বাস্তবতা গাজ 
উপন্যাসের অন্যতম উদগ্ধাভী্ি। লিপি 





লেখক জ্যোতপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায়ের' ’দগ্ধ 
. নে রাজার ছেলেরা, উপন্যাস স্বদেশেশ্ন 


রাজনৈতিক বাস্তবতার দাললও বটে। 


£ 


সম, 


চট্টোপাধ্যায় এবং 


কিলা 


এবং আশ্মও: অনেকে। 


' কুণ্ডুর গল্পের একটা স্বতন্ত্র 


- অবশ্যই. আকর্ষণ করে, 


শ্্লবার, ২৭ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] . 





2 ও 


০” অহংকার। সম্পাদনা ৪ ভচ্মতীরামাধ.. চু 





৩৫, চার এভিনিউ। 


কোলকাতী-৩৩। 
দাম দেড় ঢীকা। ' ত 


গল্প, কাঁবতা, বাংলা কবিতার ইংরেজি ' 
অনুবাদ ' 


ইত্যাদিতে সমন্ধ হয়েছে 
'অহংকার'-এর শারদ সংকলনাঁট।, অসংখ্য 
কবিতার মধ্যে ফণিভূষণ আচাৰ্য" রণাজং 


দৈব এবং সংখেন্দ; বসুর কবিতা ভালো. 
"লাগে } - জ'বনাননদ, : বদ্ধদের বস; শান্ত 
"এ, টট্ট্রাপাধ্যায় এবং 


'সনীল. : গঞ্গোপাধ্যয় 
প্রমথ কাদের, কবিতার ইংরেজনি: অনুবাদ 
করেছেন আমৃতীভ দাশগুপ্ত, গুৰ ঘোৰ 
মচ: নল 
নারায়ণ দেবনাথ! ১৭; 
জানি দ্বারকানাথ রোড 
দাম দয’ টাকা। 

নি চট্টোপাধ্যায়, 


তরদণের ‘অভিযান 


বেদ 


শভেন্দ; বাগচাঁর উপন্যাস না 
রায়ের গল্প ভার্লো লাগে। - গিরিধারী 
স্বাদ আছে 


যা পাঠককে অনিনবার্ধভাবেই আকৃষ্ট করবে। 
সাহিত্য ও সংস্কৃতি! সম্পাদনা £ সঞ্জীব- 
কুমার বসব 
কলকাতা-১। তিন টাকা। 

_ শ্ৰমদীয় পত্ু-পরিকার, ভিড়ে গ্বাতন্থযা- 
চিহঠত যৈ-পঁ ডি বিদগ্ধ পাঠককে 
সোঁট হছে স- 
সম্পাদিত _ এবং. পাঁরছন রুটির প্রবন্ধ- 
পাত্রকী ‘সাহিত্য ও সংস্কৃতি”. এর প্রাতিটি 


‘প্ৰবন্ধই উন্নত মালর। বিশেষভাবে মনো- 
_ যোগ আকৰ্ষণ কল্পে 


"গোপকানাথ রায়- 
চৌধুরীর কল্লোলৈর কথা কোবিদ বাদ্ধদেব’ 
উত্জহল মজ্মদাৱের »শীতৈর : গ্লাৰ্থনা £ 
বসন্তের উত্তর” এবং - অন্তশাককুমার ধরের 


" সবদ্ধদেবের. শৈষ পর্যায়ের: উপন্যাস শীর্বক 


প্রবন্ধগ;ুলো। অমলকৃষ্ণ ' গুপ্তের, নিবন্ধাটও 
মূল্যবার্ন। 
কাঁথার একট শ্রাতাঁলাপি. স্থান পেয়েছে। 
কলাপ |, সম্পাদনা ৪ বাপল সমাদ্দার। ১১৭, 
গান্ধী কলোনী ।- টালীগঞ্জ। - 
দাম দঃ. টাকা । 


প্রচ্ছদ পরিচ্ছন্ন, ছাপা ন সমুন্দগ্ন। প্রভাত, 


'কুমার দাসের প্রবন্ধ সুনীল বস; গৌরাঙ্গ - 


ভোঁমক, উজ্জল বন্দ্যোপাধ্যায়ের কাঁবিতা, 
তারাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় বন্দৰ দৃত্ত গু 
বাদল সমাদ্দারের গল্প ' "ভালো লেগেহে ৷ 1 


অন্ৰিষ্ট (যোড়শ সংকালন)। সম্পাদক £ 


বীরেন্দ্রনাথ ভঁট্টীচাৰ্য'। ৯1১1১৩, লক্ষী. . 


দত্ত লেন কলকাতা-৩। চার ' টাকা। 


বাংলা. ভাষায় প্ৰকাশিত সমস্ত লিটল . 
্যাগীজনেরি মধ্যে ‘অন্বিষ্ট', পাঁরকাট 


একটি সল্যবান; উল্লেখ করার মত. আভলাত 
পরিকা। ইাতপূবে জীবনানন্দ দস স 





‘দৈ, প্রশান্ত 


কলকাতা-ই০। _ 


সরকার হি 
এবং গোঁ্শংকর বন্দ্যোপাধ্যায়ে কাঁবতা 2 
টি 


১০, িরণশংকর রায় রৌউ? - 


প্রচ্ছদে - পশ্চিমবীইলার প্রাচীন. 


কলর ত।-৪০। 


টা, 





জগ, নাক সু 


ইত্যদি প্রকাশের' পৰি সম্প্রতি এর রবীন্দ্র 


সঙ্গীত, বিষয়ক ষোড়শ সংকলন প্রক৷শিত 


ইয়েছে। শঃধমীন্্র রধান্দ্রসংগ্রীত নিয়ে 
গবেষণাধমশী প্রবন্ধ সংকলন * ইতিপূর্বে 
অন্য কোন *লট্‌ল ম্যাগাজিন’ কথ্বেছে বলে 
মনৈ পড়ছে নী। বর্তমান কংকলনের লৈখক- 
গীতে " আছেন--স্ব্্ী. মৈৱেয়ী দেবী 
প্রফ্লকুমার দাস, সধীন". মির, অরুণ 
ভট্টাচাৰ্য", মণাল দেব, 'প্রশল্তি দশ 


ভট্টাচার্য ও সম্পাদক স্বয়ং 
রচনাই গবৈষর্ণাজীতীয় মননধা্গতা 


সংগীতের . সাধারণ : 


মঞ্জরী" 
দীসাধিকারণ, কল্যাণবন্ধ _ 
প্রত্যেকটি 
সততায় এবং পরিশ্রমে প্লোচ্জবল  রবান্দু- . 
"শ্রোতা... পরিশ্রমী. 


গবেষক ও সর্বকালৈর ব্যাদ্ধজীকী মান্দষৈর . 


৮৮৪ ভিন অবশ্য সংচইবোগ। 


E> 





পঁশচনবণ্া সরকার কর্তৃক" প্রকাশিত 


_ গুৱাকীতি ওান্টম।ল।.: 
পশ্চিমবণে পার অন রবী ও প্রকৃত বিষয়ে - কেন আবির 


(Archaeological Encytlopaedia of west Bengal) 
অভীব পূরণের জন্য পু (পর্রাতত্ব) বিভাগ রাজ্যের প্ৰতিটি জেলা এবং 
কলকাতার যাবতীয়: পূরাকণীর্তত ও পঢ় রাবদ্তির বিশদ. বিররণ এবং উস 
সুলভ ও শোভন রখ রচমার যে 


উৎকৃষ্ট আলে!কচিন্ত সম্জিত ফৌলৌি 
নিন্নীলাথত ? 


ব্যবহৃত উত্তম ও দীঘ: 


১৪৬, -আট্গ্লেট--৬৪, 


কিছ; কা এখনও অবশিষ্ট আছে? 
| ই) একই জোং 


মলো ২-৫০ টকা! 


(৩) অনুরপ পরিকল্পনা অন:সারী ও ‘সদাঃপ্ৰকাশিত ডঃ 
মুখোপাধ্যায় রাঁচত ও উঃ সন্ধার রঞ্জন দাশ এবং শ্ৰীজ'ময়কুমা 
র জলীয় পাকি পঃ = 
" আট“প্লৈট »- ২৪; মুল্য পেংস্তক প্ৰকাশন , সক্তান্ত ' সবকিছবর ৷ সির. 
== এ 
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পাধ্যায় রুতৃকি' সম্পাদিত বৈচাঁৰহা 
| মনাবাদ্ সত্বেও) মন্ত 





- পাচিলে সরকারী মলা (৩৮, গৌঁপালিনগর রোড; rage 
অধাক্কের কাছ থেকে পাইকারী খাঁরদের' ক্ষেতে ৰ 
8; পাবেন। খুচরা ক্রৈতারী বর্তমান গদ্ৰণ নিঃশেষিত: হুঁৰীর 
[ক্লকার যৈ-কোন সম্জান্ত বইয়ের দোকানি বা নতুন য়ে 
বিরুয়কেন্দু থেকে আবিল্বে উর কপি সন 
কেননা, এব পরতে পলক নাও হতে পারে। Nt 


ESN রে 


পু এ, লু, 





LY 


Es ER EC 


নে ল সে-প্রকিটেপর প্রথম 
| এ্রগলির সুদ "বাঁধাই পাতলা বোর্ডের ডবল hive ei Mss খল 
 মলাট যাবতীয় তথ্যসংবালিত মীনচিন্র এবং উৎকৃষ্ট ছাপা ও" | 
| কাগজ সকলেরই প্রর্শংসী-ং অজন কৰে ক্ষলবে। . 4 
০১) রীতি কুমার ৰন্দেযোদ যায রচিত বাঁকুড়া জেলার গো পৃঃ == 
মূল্য ৩-৭৫ টাকা। এই বিস্মীয়কর ' গস্উকাঁট 
সম্বন্ধে ডঃ বুমৈশচন্ঠ গজুমদীযের অভিন্ন ত-- ‘এ গ্রন্থখনি যে. বহুদিন: 
গর্ষন্তি ভবিষ্যৎ গবেষকদের পথানর্দেশ করিতে 
কৌন সন্দেহ মাই? প্রকাশের. মাত্র তিন বছরের, মধ্যে প্রায়. ৩,৫০০ কাপ | 
' বিক্লাত ইয়ে এ পড়তকাঁট পশ্চিম বঙ্জী সরকারৈর ঈমস্ত = ‘মুল্য নধণাৱত, | 
ক্ষেত্রে এক দুলব্থা ন সাষ্টি কঁরেছে। 


উমজন্ষারী রচিত ও. 
'রবতাঁর বীরভূম জেলীর পারাকাতি। পণ = ৮০০৪ ২ 


পাব, ত্থ্যেও জনা 3৮৪১ ত্য 


| 


২৫ 


|| 
ঈজনবন--সম্পাদক জন যঘোষ। চাঁথ- 
দীন, বৈদ্যবচী, হগলী। দম তিন 
বা মনের পালিকাঁ। 


পুরণচল-_সম্পাদক $ পাৰ্থ সারথি, 
. কার্ধলয়।-. 

'_ কলকাতা-৯।' 
_ কৰিতা পান্রকার এই সংখ্যায় এমন 
কয়েকটি রচনা স্থান ' পেয়েছে, যা না 
ছাপা: ‘হলেও কোন ক্ষাত হত না। 


পীরা-_সম্পাক £ নিখিল মাহাত। 
বৈল কোয়ার্টার, শ1এ-১০, হঁউনিট-ই। 
গোলবাজার্‌ ৮৮. “মেদিনীদ্দুর। 
দাম দঃ 


প্রভাত 


ঢ় নবান কুণ্ডু লেন। 


| জোনাই--সম্পাদক | ন ৰ ঢেধিয়। আলি, 


পননদুয়ার জংসন। ' দাম দ টাকা! 
বৈনাথী- সম্পাদক £ সত্ৰত গৌল। মিনা 
খাঁ। ২৪. সরদীণা। 

. ছোট ইলেও পত্রিকাটি সসগ্াদিত্‌। | | 






















পাপত তসতততশোশাতজাতি" লালা" 


না থাকার একান্ত 


ভাট ভুল পন, 


পারিবে, তাহাতে আমীর 





ৰন 


টু ২২৩ 
টি ই 
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' মুগ্ধ হয়োঁছলাম, যে 





আঠারো .. 


...ৃপ্রেমের কথা আরম্ভ করে আমার 
নানা যৌগিক উপলবৰ্ধির ' ৰ টি 
ববরণ দিয়ে, কৃষ্ণদৰ্শনের কথায় গত 
সমস্ত করোঁছ। এবার. ফিক্সে- ' ৰঃ ধার 


বৃকপ্রসঙ্গের--কৃষপ্রেমের কাছে খাণ, বাব 


' করতেও বটে। ''. 

হয়েছিল কি, ' আশ্রমে এসে দেখতাম-- 
কৃষ্ণের কথা কেউ. বলে না। আমার. ধারণা 
হয়োছল--বিশেধ করে শ্রীঅরাবন্দের-দিখ্যাত 
উত্তরপাড়া-ভাষণ- পড়ে_ যে,' কৃষ্ণই 
.,স্ীঅরবিন্দের ইন্ট। হয়ত ভূল ভাব ন,” 
+ রিতু আশ্রমে কারুর মুখেই. একথা শুনি 
নি'কোনোদিন। অথচ. তাঁর '- উত্তরপাড়া- 
ভাষণে. কৃষ্ণ ও সনাতন ধর্ম সম্বন্ধে 
শ্রীঅরারন্দের 


উচ্ছৰাস পড়ে আম. এতই 
| আমি ধরে. দিয়ে-' 


ছিলাম তিনি আমাকে ক পায়ে, পেশছে' 
দ্লেরেনই দেবেন। কৃষ্ণপ্রেম প্রায়ই বলত £ 

গরুর, এক হাতে ধরেন শিষ্যের মাথা অন্য 
হাতে কৃষেন্ব পা-তারপর শিষ্যকে টেনে 
এনে মিলিয়ে দেন কৃষ্ণের সঙ্গে” বৈষণবা- 
' চীৰ্য'দের এজাহারেও পড়েছিলাম যে, কৃষ্ণ- 


ভঙ্তদের একটি পরম উপলব্ধ হয় যখন , 


গরু শিথ্যাকে টেনে এনে নিজে কৃষ্ণের পায়ে 


মলিয়ে যান_জানিয়ে দিয়ে যে, গু, কৃষ্ণ . 


‘অভেদ কিন্তু আমার ভাবতে বোন ভালো 
লাগত: আৰ একটি প্রাসাদ্ধ যে, গুরু 


কুফর দাস সথা-বা প্রাতানাঁধ, সাক্ষাং কৃষ্ণ _ 


নন কি জানি, কোনো মানুষ . যে কৃষ্ণের 
“ভগবান স্বয়ং’ পদবী পেতে পারেন, এ- 


চিন্তায় আমার মন কিছুতেই সাড়া দিতি না। | 


অথচ কৃষাপ্রেমও .বলত যে, খল 
কিন্তু আমার মনে এ-বিষয়ে দ্বিধা ছল 
বলে আমি, আকাশপাতাল, ভেবে আস্থির 


| হর শেষে স্থির করেছিলাম £ “এখন 


' এ-জটিল প্রশ্নের সমাধান করতে না চেয়ে 


" সাধনায়, এগুনো। যাক তো, পরে অজ্ঞান- ' 


তিমিঘ্াদ্ধ চক্ষংকে গুরু তাঁর জ্ঞানশলাকায় 


শ্রীঅরবিন্দ হয়ে জন্মেছেন কিনা, এখন. 


(তো যোগ্রের বিশেষ কিছুই জানি না, তাই 


' এ-তকের 'নিম্পাত্ত মূলতুবী রাখাই. বাদ্ধ- 


মানের :কাজ। মোটামুটি, এই ছল আমার 
অঞ্জু মনের বিজ্ঞ রায়। আমার মনে: হয়: না 
যে, আমার .এ-রায়ের পিছনে ছিল কোনে! 
"ছন্ম অহক্কার যে মেনেও মানতে চায় না! 
অবশ্য. আমার নালা গৃণগৌরবের অহত্কার, 
বনপার অহুক্কার, মনি অহঙুকায 


ছিল না।, তাই- মহাজনদের কাছে, 


|) 


# 


1 


নত হতে আমার কোনোদিনই যে যে শুধু বাধে 


৩ 
নি তা নয়. ভন্তরাজ প্রহবাদের কথায় আমার 
মন সানন্দেই সাড়া দিত যে $ 
নৈষাং মাঁতস্তাবদরুকরমাধ্ং 
1 সপশত্যনর্থপ্থমো যদ্থঃ। 
চা পাদৱজোভষেকং . 
নাঁত্কপ্টনানাং ন বূণীত যাবৎ।।* 
নকন্তু আশ্রমজশীবনে শুধু তো গুরু 


‘নয় আরো অনেকাঁকছুর অস্তিত্ব ও প্রভাব . 


আছে যারা। সহায়ও হতে পারে বাধা হয়েও 
দাঁড়াতে পারে। আমার একটি বাধা হয়ে 
- দাঁড়াল_আমার এই . সেকেলে মনোভাব 


আবাল্য মহাভারত পামায়ণ' পুরাণ পড়ে. 


এসেছি তো. 'কৃষ্ণঠাকুরকে বরণ করেও 
এসো ৰি | মন, দিয়ে! 
আজও মনে পড়ে ছেলেবেলায় 


ওঠার কথা, বিশেষ যখন তান গাইতেন-- 
যে-গানাট পরে আমিও /গাইতাম ঘন্রতঘ, 
বিশেষ করে কৃষ্ণপ্রেমের কাছে (লঘগের 
ছন্দে গেয়) £ 
জয় নারায়ণ শ্রীশ জনার্দন . 
" জয় পদ্মমেশ্বর 'ভবভয়ুহারী! 
জয় কেশব মধু:সদন 


জয় গোবিন্দ মকুল্দ মুরারী! | 


| গিরি গোবর্ধনগোকুলচারী! 


'' গাইতে গাইতে তাঁর সগৌর মুখ 
ভান্তুর আবেগে রাঙা হয়ে উঠত- চোখেও 
জল ভরে অ.সত-_ যে-উচ্ছঝাসের ছেশয়াচে 
আমা বুকেও ডমরু বেজে উঠত। এ- 
প্রসঙ্গে একট কথা, বাঁজ-অপ্াাক্গাক 
হবে না। 

একদা এক সন্যাসী নশীতিবাদী কৃষ্ণকে 
নিন্দা করে এক প্রবন্ধ লেখেন! পিতৃদেব 
একাঁট স্মচন্তিত প্রাতবাদের শেষ অনুচ্ছেদে 
লিখোঁছলেন ভাবপ্রবণ বাঙালীর প্রাণে 


* আমার কৃষ্ণকথাকাটহনীতে স্বামি 
এ-শ্লোকাজর অনুবাদ করেছি £ 
“হয় না শভমাত সঙ্গ বিনা 

সাধ: মহাজনের, যাঁরা নিরাভিমান, 
সাধনর পদগ্বজে অঙ্গ অভিষেক না কি 
কাঁরতে কে বা পারে? ভবে অনর্থের 


৷ -, দুঃখবধা যত ল:প্ত হয় : 
শৰ; ৬৬৮ যখন, লভে জীব __'" 


ভন্ত: চরণেন্ন প্রেমাশ্রয়। 
ভোগবত ৭ ।৫৷৭২১ 
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পিতৃদ্বের, 
কৃষ্ণভন্তি দেখে আমার কিশোর মনের উীজয়ে, 


ন্লীকৃষ্ণরু বালালীলা সে প্রকৃতই হোক, : 
প্রাক্ষপ্তই হোক বা রূপকই হোক) ?চরকাল 
আদরের জানস, আরাধনার বস্তু৷ সে তাহা 
পৰিত্যাগ করিয়া কখনো অন্তরের - সহিত 
আর কাহাকেও গ্রহণ . কাঁরবে :না .কা্সতে 
পারে না। আমরা '.মহাভারতের কৃষ্ণ -বা ” 
- রামায়নেন্ন :রামকে দুর. হইতে প্ৰণাম কারতে 
পারি, পজাও করিতে পার। কিন্তু আরাধনা, 
"করিব, ধ্যান করিব গ্রেমভরে আলিঙ্গন , 


গর বৃন্দাবনের চপল ননীচোরা, বংশী- 


ধারী রাসাবিহান্ধী ্রন্ীশ্যামসন্দরকে।* 


এহেন পিতৃপ্রাতভামগ্ধ কৃষ্ণোচ্ছৰাসী 


প্র শ্রীঅরাবন্দ আশ্রমে দেবোপম গুরুর 
অজস্র স্নেহে ধন্য 'হলেও গর-ভাইদের কাছে - 
তন্ন কৃষ্ণভান্তর কোনো সাড়া না পেয়ে যে 

সময়ে সময়ে বিমর্ষ ইয়ে ' পড়বে এ আর 

বিচিত্র কি?-শহধ বিমর্ষ নয় আম রশীতি- 

, মত উদ্বিগ্ন হয়ে 'উঠতাম যখন শুনতাম 

শ্রীঅরাবন্দের 


সংপ্রামেন্টাল যোগে দীক্ষা 


নিলে সাধকদের থাকতে হবে কেবলমাত্র 
ররর মহ ছেয়ে! 


কৃষ্ণ সম্বন্ধে যে এপ্রা 
ক বিরুদ্ধ মন্তব্য. করতেন তা 'নয়_ককেমন 


ই ই একট ৰ 
কাঁবতায় লেখেন 


(Last Poems, 
১৫-৯-৩৯ তাঁধিখে লেখা, ১৭ পু) £ 


At'last T find a meaning of io 


Into this universe terrible and 
sweet, 


_] who have felt the hungry heart . 


of eart 
Aspiring beyond heaven 10 
৮ ২ feet. 


I have seen the beauty of immor- 
tai eyes, 

+ And heard the passion of the 
VETS flute, 

And mown a ‘deathless ecstasy’s 
surprise 

And ‘sorrow in my -heart for 
+ ever mute. 


জেনেছি অন্তিমে আৱ 


জার রিড 
জন্ম কেন এই ঘোর | 
| * শত্কাকুল, মধুর ভুবনে, 


ক্ষত ধরার হুদিস্পন্দ 


হ:দে করি. অনুভব 1 
_ » শ্রীদেবকুমার রায়চৌধুরী প্রণীত 


দ্বিজেল্দ্রলাল'। প্রাপ্তব্য £ অধ্যয়ন ২০1১ 
গোবিন্দ সেন লেন, 
শ্রীবতীন্দকুমা্ন ঘোষ৷ 


কলিকাতা, প্রকাশক 


শারুবার, ২৭ ৪ ১৩৮১] 


চ্চয়োছ শদগ্নণ কেন 
স্বগণতাীত কৃষ্ণের চরণে। 
fd দেখেছি সোন্দৰ্ব আমি - 

'_ : তার মহান নয়নের 

শূনেছি সে-বল্পভের 

' উচ্ছবাসত ত মরেলীঝগকার। 
hs .জনোছ তাহার অমনূণী ৷ | 
4 মহানন্দের বিস্ময়, “ 


বৰ 


দ্তখতাপ চিরতরে শান্ত ' 
--_ 1 হয়ে গেছে স্পর্শে যার। 
শ্রীঅরাবন্দ' বখন আলিপুর জেলে 
ছিলেন তখন সেখানে ক অঘটন ঘটোছিল 
তিনি জেল থেকে: বেরিয়ে . এক‘ ভাষণে 
বলেন //]{818129, Speech) তা থেকে কিছু 
অনঃবাদ দিচ্ছি, বস্তৃতাটি সুলভ্য বলে ৪ * 
আদমি যখন পাদচার করাছলাম তখন 
তাঁর শান্ত আমার মধ্যে আবান্প . প্রবেশ 
করল।' আমি ১ জেলের 
দেখলাম বাসদেব আমাকে ঘিরে রেখেছেন 
জৈলগ্মপে ' আমার কারাকক্ষের সামনের 
গাছের নিচে হেট গেলাম_কিন্তু কোথায় 
গাছ? আদি দেখলাম সাক্ষাৎ বাসুদেব, কৃষ্ণ 


' আমার মাথায় ছায়া বাছয়ে দাঁড়য়ে। আমার 


কারাকক্ষের লৌহ্দণ্ড -_ সেখানেও ফের 
'বাসুদেব-স্বয়ং নারায়ণ. আমার পাহারা! 
আম সেই কুটকুটে কম্বলে শুলাম কিন্তু 
কম্বল তো নয় আমার বন্ধু ও বল্লভ কৃষ্ণের 
তুজব্লশ আমাকে আলিঙ্গন করেছে...আমি 
বিরোধী উকিলের দিকে তাকালাম-_কিল্তু 
দেখলাম যে সেখানেও আসন আমার বন্ধ; 
ও. বল্পভ। তিনি হেসে বললেন ঃ ভয় কিঃ 
আম সকলেন্ন মধ্যেই আছ... ম তোমাকে 
রক্ষা করছি জেনো--মা ভৈঃ1” 1, ' 
চমৎকার বাণী, আছে কিন্তু সে সবের অনু- 
বাদ্‌ ‘করান প্রয়োজন নেই। ‘আমি শুধু 
বলতে চাইছি যে,. এ-ভাষণাঁট পড়ে আমি 
স্থির সিদ্ধান্ত, করোছলাম যে, . আমাদের 
মহাগুরু শ্রীকৃষ্ণের বরেণ্য  ভন্ত তথা মহীয়ান 

তানাধ। 

এই হল পটভূমিকা। এবার বাল 
আমি অদ্বাস্ত বোধ bi শুরু করলাম কে 


ও. কীভাবে । = 


. সময়ে সময়ে এর ওর তার মে 
গম্ভীর ভাব দেখতাম যখনই, কৃষ্ণ সম্বন্ধে 
উচ্ছবাঁস্ত হয়ে কিছ বলতাম। আমি স্পর্শ 
কাতপ্ন মাননষ--ঘা খেতাম। সবাই জানে 
যদুবাব যাঁকে পূজার্হ মনে করেন মধ্যবাব; 
তাঁকে তেমন-ীকছঃনয় ভাবলে যদ্যবাব; ও 
মধ্বাব:র মধ্যে একট: ব্যবধান মতন আসেই 
আসে, যে-ব্যবধানের জন্যে দায়ক মুখ্যতঃ 
সেই স্ৰষ্টা যান উভয়ের মন গড়েছেন। 
যদুবাব যাঁদ ভগবান. বলতে বোঝেন 
কৃষককে আর স্টার স্মিথ বোঝেন খস্টকে 


- তাহলে কেউই কিছু; মনে করে না. ধরে 


নিয়ে, যে, দুজনের ইচ্টদেব আলাদা হওয়ার 
মলে! আছে ধর্মভেদের জন্যে সংস্কারভেদ! 
কিন্তু মস্কিল হয় যখন গরুদাসবাব, ও 
কৃষ্ণদাসবাব; একই গ:রুর কাছে দীক্ষা নিয়ে 

* SRI AUROBINDO’S SPEECHES 


১ Pondichery Ashram... pp 50, 51 
3, 4. ys 


- বসবাস করেন. এ আশ্রমে একই সাধনা: 
বরণ করে। গোল বাধে না তত যাদি গরু 


কাউকে বলেন ঃ তোর ইষ্ট শিব'--কাউকে 


তোর ইষ্ট কৃষ্ণ ব৷ কালী যেমন শ্রীরামকৃষ্ণ 


বলে দিতেন ত্ন ভিন্ন সংস্কারের শিষ্য- 


'দের। কিন্তু যেখানে সাধকেরা গূরকেই ইষ্ট 


বলে বরণ করেন, আর গুরু ইস্ট সম্বন্ধে 


কোনো কিছুই: উচ্চবাচ্য না কম্মেমন, সেখানে ' 


হত দড়ম্‌ল তাকে একটু 
বিপূম হতেই হয়--যেমন, হতে হয়েছন 
নাকে) কেউ আমাকে 'আমার কৃষ্ণ 


: জন্যে নেজ তারুমণ না করলেও নাদা যাধক 


বক্ কটাক্ষ করতেন! শব্ধ কৃষ্ণকে নিয়েই 
নয়। একদা এক প্রবীণ সাধক আমাকে 
স্পষ্টই যে  শ্রীঅরাবন্দেক্র 


তুলনায় শ্রীরামকৃষ্ণ Dismেy’ স্বামন। 
আমি শুনে বিষম ঘা খেয়ে গ:র:দেবকে 
‘লাখ যে, এ-মনোভাব আমার কাছে এতই 
হেয় মনে হয় যে, আমি এ-আশ্রমে থাকতে 
পারব না এহেন গোঁড়ামির বিরুদ্ধে যাঁদ 
তিনি কিছুই না. .বলেন। এই গোঁড়া 
সাধকাঁট, এমন কথাও - বলোছলেন যে, 
শ্রীপ্নাবন্দেরও এই ধারণা তান খবর 
পেয়েছেন। ক্ষব্ধ হয়ে আম লিখলাম যে, 
আমি আবাল্য শ্রীরামকৃষ্ণের বাণখকেই মনে 
করে এসৌছ চরম বাণী, তাঁর কথামৃতকে. 
এ যুগের গীতা, তাঁর ঈশ্বপ্ন দর্শনই মানব- 


_ জীবনের উদ্দেশ্য এই মহাকাব্ই আমাকে 
প্রথম ব্লহ-চারী ইয়ে যোগত বরণ করবার. ' 


প্ৰেপ্বথণা দিয়োছল। শেষে লিখলাম উদ্বিগ্ন 
হয়ে যে, শ্রীরামকৃষ্ণ ' 'সম্বন্ধে যদ 

ন্দরও হীন ধারণা থাকে তবে 
আমি পড়ব ঘোর আদশএসঙ্কটে-_কারণ, 


আমি উভয়কেই পরমপূজনীয় টি: মহা- 


গন, মনে কাঁর। . 
_খ্ৰীজৱাঁবন্দ আমাকে লিখলেন" রাও 


এ .would have been surprised to 
hear that I regard Ramakrishna 25 
৪ spiritual pigmy if I ] not be- 
come past astonishment in these 
matters ... 1 shall not be surprised 
or perturbed if-0ne day Il:am re- 
ported to have’ declared that Bud- 
৷ dha was a lease or” Shakespeare 
an overrated poetaster 0: Newton 
a third-rate college don without 
any genius. In this world all is pos- 
sible... ] have a 3 sense of 
spiritual values, 


“Tt is also ন misunderstanding to 
Suppose that I am against bhakti 

against emotional bhakti — 
which comes to the .same thing, 
since without emotion there can be 
ho bhakti. It is rather the’ fact that 
in my writings. on Yoga I have 
given to bhakti the bighest place.” 


ভোবার্থ ঃ শ্ৰীরামকৃষ্ণককে আম অধ্যাত্ম- 


' জগতে বাসন মনে কার একথা শবনে আমি 


আশ্চৰ্য’ হতাম যাদি’ বদন আগে আশ্চর্য 
হওয়া না ছেড়ে দিতায়।. তাই আমি 
আশ্চর্য হব না যাঁদকোন শুনি বে 
কেউ বলেছেন আনয় বদ্ধকে বাতিল করোঁছ 
ন্টরঙ্গী বলে, শেক্সপণয়রকে তুচ্ছ কাব বলে. 
নিউটনকে প্রাতিভাহগন অধ্যাপক বলে লগ 
এ-ও আর এক অপবাদ নলিটেছে আমার 


* ২৭ 
নামে. যে. আমি নাকি ভন্তিকে বরখাস্ত 
করি. হাদয়াবেগের অপরাধে-যেন নর 
হান ভাঁন্ত বলে কিছ, থাকতে পারে। সত্য 
হে এই যে, আমি আমার . নানা মেগা 

সবাল্প উপরে স্থান দিয়েছি।) : 
'সব আশ্রমেই সাধকদের মধ্যে ‘নানা 
ভারের ভাবী জমায়েং হন-কেউ উদার, 
কেউ নিরীহ. কেউ গতানহগাঁতক, - কেউ, 
সংকাঁণ', কেউ পরশ্রীকাতর, কেউ সদাশয়... 
আশ্রমে - উদাধ্ন : ns ‘ত্যাগ 
বদ্বান্‌ তাক্ষাধা গম্ভীর রাঁসক চটলে ., 
সৰ্বাধিক স্বভাবের সাধকেরই দেখা মিলত ' 
কিন্তু কৃষ্প্রেম়ের মন কৃষভন্ত সাধক 
একটিও. দৌঁখ নি। মানুষ ভান্তবাদী হ'লে 
চায় ভক্তের সঙ্গ জ্ঞানমাগণ হলে জ্ঞানশগন 
সংগী, কবি হলে কাঁবর সঙ্গ।' কাঁবত্বের দিক 
দিয়ে গুরুদেব আমাকে .অঢেল দিয়েছিলেন . 
যার পরে আর সব. কবি সাহচর্যই আমার, 
কাছে বাহুল্য হয়ে উঠোঁছল। কবি. নিমি- 
কান্ত এসোঁছলেন সা মার 
আমার প্ৰিয়তম বন্ধ; ছিলেন তানিই-- 
শব্ধ কাঁৰ নন, আমার সহী ও. পরম 
সহায়-কন্তু তার কথা -আমার ‘সাধ: 


গুরুদয়াল ও কাব নিশিকাল্ত’ গ্রল্থে 
গলয়োছঃ যে এ-অসামান্য প্রৃতিভাধর 


দিলেন আত্মভোলা. 'নাববাদখ, রাসক ও 
স্বভাবনম্। তাছাড়া কৃষ্ণ সম্বন্ধে তিনি 
একাধিক চমৎকার : গান বৈ‘ধোঁছলেন-- 
তাঁর সঙ্গে আমার কোনোদিনই 
মনান্তর হয় নি। কিন্তু তান ছাড়া আশ্ো 
,অনেক সাধকদের সঙ্গে তো আমাকে ঘর 
করতে 'হত--অথচ কোথায় যেন একটা 
আড়াল 'মতন আসত তাঁদের আর আয়ার 
মধ্যে-এই কৃষ্ণভান্ত 'নয়ে। একদা একজন 
চিন্তাশীল সাধক আমাকে স্পষ্টই বললেন 
“Krishna was a historical failure” 
কিন্তু যাক, এসব ফাল্‌তো বথা।* 
এ নিয়ে গুরুদেবের কাছে 
দরবার করতে তিনি, আমাকে পর. “পর 
পাঁচাট চিঠি লিখলেন (আমার ৷ 
YOGI SRI KRISHNAPREM এ 
দিয়োছ) তা থেকে সবাই আন্দাজ করতে 
পান্নবেন আমার জিজ্ঞাসার ভূঁমিকা। এ’ ‘চাঁঠ-- 
গুলির ‘ম:ল--ইংরাজ৭--আদি পারাশিট 
“দেব, এখানে শুধু ভাবার্থ দিই ঃ ঠা 


' প্রথম চিঠি (১৮-৬১৪৩) ৷ 


‘আমার মনে হয় আমি তোমাকে -. 
বলোছ যে, তোমার. কৃষ্ভন্তি তোমার 
সাধনার অন্তত্বায় নয়। আমার নিজের 
সাধনা তাঁর . দ্বারা যে-রকম . প্রবলভাবে 
প্রভাবিত হয়োঁছল, তারপরে কি.বলা চলে 


, তোমার সাধনায় তীর প্রভাব অবাঞ্ছনণয় ? 


সাম্প্রদায়িকতা হল আচারাভাত্ত,. আত্মিক 


উল অগনি কৰধ্যান হাম, ইট 





বন রাখ জানাতে লে 


| হেসে আমাকে লিখোঁ | 


“How does he ow what, Was 
Krishna's’ intention 2৮. 


(ত কারে জানেন ডক কা. আতি, 
৷ প্রায় ছিল?) ''' 


২৮ 
দেবের পায়ে আত্মসমর্পণ ৷ কৃকে পাওয়া 
মানে ভগবানকে" ৰ 


হাতে নিজেকে সপে দিতে পারো" তবে 


টি হাতেও তা পাণ্ধবে। সে যাই হোক,.. 


এসবে কিছু; যায় আসে না। আমরা তোমার 
আনুগত্য, ' ভান্তশ্রম্ধা, গুরুসেবা 
গ্রহণ করেছি। এপ্ন পরে যা দরকার আসবে 
যথাকালে। তাই এএন তুমি এ নিয়ে মিথ্যে 
মাথা বাঁকয়ো, না... 


এর পরে . অনেকদিন রেশ আনন্দে 


কাটল। কিন্তু -তারপরে কে একজন বললেন ' 


বৈষ্ণব ভক্তি এক সময়ে যোগীদের সাধনার 
অনুকলন ছিল, কিন্তু এখন আনন শুধ 


ভাঁন্ততে শ্রানাবে না, চাই গ্রীঅরবিদ্দের জি: 


মানস (9100080060. 8] )* যোগকে মনে প্রাণে 


বরণ করা। আম মনকে যতই শান্ত করতে ' 
চেষ্টা কার. ততই অশান্ত হয়ে উঠি, বাল, 


নিজেরে £ ‘আলো জালা! আম সপ্রা- 


মেন্টালের কিছুই জান না, তাকে বণ" 
কার কেমন রূরে? বৈষ্ণব ভার ভান্ত-অহ্ত্কশ | 


ভান্তু হলেই -আমি কৃবকৃত্য হল। কিন্তু 
বললে হবৰে কি}? ", সংপ্রামেন্টাল যোগ. 
সম্বন্ধে আমার অজ্ঞতা আমাকে অশান্ত 


করে তুললল্বশেষ যখন শুনলাম সুপ্রা 
মেন্টাল যোগে দেহের প্রত মর্তযকোষ 'দর্য- 
কোষ হয়ে সব রোগ থেকে মন্ত লাভ 
কপ্পে। মনে, ভূয় এলৃতবে ক আম ভুল 
পথে চলৈছি কৃষ্ণকারত বৈষ্ণব ভান্তকে বরণ 
করে গ্রডু-জাহ:ত সংপ্রামেন্টালকে পাশ 


কাটিয়ে? হরেও বা। তাই গুরদেরের কাছ = 


থেকে ফের একা ‘ছাড়গন্ন চাইলাম নিরং- 
দ্বেগ হতে ৷ তিনি নিলেন (১৬২১৯:৪৪)% 


কৃষ্ণ ও ভক্তি সম্বন্ধে আমান মুনে হয় 
আম. একাধিকবার ' তোমাকে লিখেছি যে, 
কৃষ্ণপ-জায়.. বা. বৈষ্বভান্ততে আমার 


কোনো আপাঁত্ত নেই, সুগ্রামেন্টাল' ও' 


SSR মধ্যেও কোনা বিরোধই নেই। 
তে কি, সংপ্রামেন্টাল যোগ কোনো 


মারা সর্বাবাচ্ছন্ন যোগ নয় ৪ সব পথেই - 


সংপ্রামেন্টালের. দরবারে পেখছনো 
পারে যেমন''সব পরেই 


মিলতে পারে... 


উত্তরে আমি আশ্বস্ত হয়ে দি 
যে, আঁম তাহলে কপাল ঠুকে চলব, কিছু 
দিন বিজনবাস. করে দেখতে চাই , নিঃসঙ্গ 
হয়ে কৃষ্ণৈকান্ত হতে পান্সি কি না।' তবে 
আমার ভয় হয়, কৃষ্ণঠাকুৱ তাঁর কৃপা্থর্ঁ 
দের বড় বোঁশ ভোগান বলে। ..ভাগরতে, 
তো ঠাকুর' খোলাখ্নীলই বলেছেন যে যাকে 
তিনি অনগগ্রহ করেন তাকে নিঃ্ল্ৰ করে 

পথে না ‘বসিয়ে ছাড়েন না_যমনুগহামি 
তাঁদ্বগ্ো বধ্যনোম্যহম্‌’ ভোগরত ৮-২২: 
২৪ বলিকে বলছেন ভগবান) 


* আমি সংপ্ৰামনন্টাল, ইংরাজী শব্দাঁটই 
বোশ পছন্দ কাপ্ন, কেন না এর বাংলা আত 
মানস শব্দে সংপ্রামেন্টালের ঝংকার নেই। 
এ একই কারণে আমি ০৮৫৮৮in৪এর বাংলা 
আঁধিমানস বলে গৃহীত হলেও “ওভার- 
মন্চ কথাঁটই উপস্থিত চাল; করতে 


যেতে 


যদি তাঁর” 


সবই $ 


ভগবানের দেখা: 


উত্তরে তান লিখলেন প্রাদনই ফের 
ঈষদ্ধাস্য করে (১৭-১৯-৪৪১৪ 

‘একথা ঠিকই য়ে কৃষ্ণ চল্নে খুশ- 
খেয়ালে, তাঁর লশলায় ভন্তদেব , উদ্বাস্ত 


করে-যে-লীলাকে ভন্তেরা সবসময়ে ' 
তাঁরফ করতে পারে না। কিন্তু ' তাঁর 


খেয়ালের পেছনে গা ঢাকা হয়ে থাকে 'তাঁর 
মংলব যা অযৌক্তিক নয়ু! আর যখন তান 
এনলীলাধ গুটি কেটে বোঁরয়ে এসে ধরা 
দিয়ে চান ভন্তের সঙ্গে দহরম-মহরম 
করতে, তখন তাঁরু অবর্ণনীয় রূপলাবণ্য 
তার সব দুভেণগে্ই ক্ষতিপূরণ করে। 
তুমি বিজনবাস করতে 'চাইছ-_ বহন আচ্ছা 
কিছুদিন পরে 'আম গন্রদদ্রেবকে 
লিখলাম $ ‘যতই কেন না কৃষ্ণ কৃষ্ণ কার, 
মন যে মানা মানে না, বলে তানি মানুষ 
হয়েও অনেক সময়েই অপ্রেমিক চালে চুলেন 
সা চান তে অমিল দিতে, না তাঁর 
ভান্তকে fe 
গুরুদেব - উত্তরে লিখনি (২-১০-৪৪) 
£ গঞঢ়তা মানুষের একটি চিরন্তন অন- 
ষঙ্গী। তোমার অনুযোগ তত অবোধ নয় 
যত অযোৌন্তক_বিষম । কৃষ্ণ যদ 
হতেন স্বভাবে, *“অগেনিক ও ভক্ত'বমুখে 
(হা হতোহাস্ম! কৃষ্ণ অপ্রেমিক-ভনত 
বিমুখ!) ‘তাহলে আমাদের ভান্ত ও 
অভাগ্সা তাঁর ' নাগা পেত ক?...তাহলে 
তান শিবের মতই -কৈলাসে জুখাসীন 
থাকতেন তুষাল্নপণঠে একলাটি »॥ . 
তারপরে হল কি, এক রাঁদ্ধমান 
দানক. বন্ধ আমাকে, লিখলেন সাবধান 


করতে চেয়ে: 
— to sound a warning-note — 
যে আম _ মুডের মৃতন চলোছ 


ভূল পথে--জ্ৰীতরাবংদকে ছেড়ে কৃষ্ণকে, 
বরণ করাল্ন “বিড়ম্বনা কেন--কৃষ্ণের শরণ 
নিলে তোমার মিলতে ' পারে বড়জোর 
ওভারমাইণ্ড, তার বোশ নয়, কিন্তু 
শ্রীঅরারিদ্দের শরণ নিলে পেণঁছবে সরাসাঁর 
সপ্রামেন্টালে।” তার. চিঠির প্রাজ্ঞ ভায়া 
উদ্ধৃত করে গররুদেবকে পাঠালাম, ঃ 


“Jf you stick to Krishna, the super- 
mind wou Id not be included in 
your Yealisation whereas if you 
tun to Sri -Aurobindo, Krishna 
would be included in your. realisa- 
lion because he ‘only bad truck 

-, with. the overmind not the Super- 
mind ‘of Sri Aurobindo’s.” 


উত্তরে শ্রীঅরাবন্দ . আমাকে . ধমকে . 


লিখলেন (১০-১২-৪৪) £ 

“আম অথৈ জলে পড়োঁছ কৃষ্ণ বনাম 
সুপারয়াইণ্ড সমস্যা নিয়ে৷ কৃ খ গ ঘ 
বছর নাগপরে দিললি-থেকে শুরু করে 
টঠডঢ.পেরিয়েযরলব হ-কলকাতা 
পাণ্ডচোর সর্বত্রই প্রাজ্ঞেরা সুপারমাইশ্ডের 
ল্যাজ ধরে টেনে এনে তাকে তাদেন্ন অন্ত- 
ভুন্ত করতে পারবে, কেবল বেচারী কৃষ্ণ 


পারবে না- সে শুধ বড়জোর সঃপার” 


মাইণ্জ্ে মধ্যে অন্তভূর্তি হতে পারবে. তার 


বোশ নয়? ভগবান বাস্যুদেবের কাঁ দুর. 
ৰ হায়! আমি যা বলেছি তা এই, 


কৃষ্ণ অবতার হয়ে এসোঁছলেন ওভার- 
কে মত্বোধর মধ্যে আৱাহন 


.আমাদের ছে: 


[১৪ বর্ষ, ৩১. সংখ্যা 


করতে, কারণ তাই ছিল সে-যুুগে তাঁর কৃত্য. 


-সে-সয়য়ে এর 'বোঁশ্ব করার , তাগিদ 
আসেনি! - তান সংপারমাই-ডকে আবাহন 
করেনান, কাম্ণ মর্তযচেতনার বিকাশের সে- 
স্তরে তা সম্ভব ছিল না। আম একথা 
বলতে. চাইনি যে যাদি সে-সময়ে এ- 
অবতরণ ভগবৎ-আদৃদিষ্ট হত, তাহলে কৃষ্ণ, 


পারতেন না এ-সাধনায় সিদ্ধিলাভ করতে। .. 


প ফ.ম যেই এসে তোমাকে কিছু, বলক, 
ঘ্ালয়ে যায়। আমা মনে হয় কৃষ্ণ 
ঁড়ে গায়েব হবেন না--আমাদের .. 
সহকারীই- থাকবেন-যখন সি: 
অবতীর্ণ হরে? * 


আমি, কৃষ্প্রেমকে এসব চিঠি ৰ 
পরে সে খল £ 


‘আম তোম্নাকে এর. আগেও লিখোঁছ, ন 
তব; ফেন্প ব'ল--তোমার গন্ল; যখন তোমার . 


কৃষ্ণভাঙ্কিকে মঞ্জুর করেছেন তখন তুমি এর 
ওর তার মতয়ত নিয়ে মাথা বকাচ্ছ কেন? 
সাধনায় এমন কোনো প্রাগ্তই নেই যা 


কৃষ্ণের কায় মিলতে পারে না। যাদি 


তোমার গুরু তোয়ার কৃষ্ণবরণকে সমর্থন না 
করতেন, তাহলে হয়ত, আম ইতস্ততঃ 
করতাম একথা জোর করে বলতে । কিন্তু 
তোমার ক্ষেত্রে দেখাই যাচ্ছে যে সে-প্রশ্ন 
আদৌ ওঠে না, কেননা তান তোমার 


" সাধনা সম্বন্ধে সম্পৰ্ণে নিশ্চিন্ত যে তুমি 


বিপথে পা দাওান ৮1 


আর একাঁট পরে কৃষপ্রেম আমাকে 
লিখোঁছল কৃষ্মন্ত্র'জপ সম্বন্ধে 8 ‘আমার 
মনে হয় তুমি ক্ুফের শরণ চাইবে না বা তর 
নাম জপ করবে না এ হতেই পারে না। তাই : 
আম খুশী হয়েছি শ্রীঅরবিন্দ তোমাকে 
এ-বিষয়ে আশ্বাস দিয়েছেন রলে! অতীতের 
মহাযশা ম্রহাজন্দের নাম ও" কণীর্তকলাপ 
প্রত্যেকটিই গবাক্ষের মত, যার মধো দরে 
চরন্তুন সত্যের আলো সহজে ফুটে ওঠে 
উত্তরে! ত্র! 
(To my thinking, it is quite out 
of the question for you to “give up 
wanting Krishna and using. His 


Name.” There can be no question 
of disloyalty to the 


bindo has set your mind at rest 
on that point. ‘The traditional 
names and acts of these great 
figures of the past are, everyone of. 
them, windows through which’ the ' 
Real is easily evolved. *) - ৰ 


কৃষ্ণপ্ৰেমের কথা আরো অনেক বলতে 


পারি ও বলতে ইচ্ছাও হয়, কিল্তু ভেবে: 
চিন্তে না-লেখাই স্থির করেছি কারণ তার 


* পারাশল্টে এ-পাঁচিটি চিঠি মলে ইংশ্লাজণতে 
দ্রম্টর্য। তথা আমার 


KRISHNAPREM- এ আছে।, 


1এএটার্িটি ও কৃষ্ণ সম্বন্ধে কৃষ্ণপ্ৰেমের 
অন্য সব চাঁঠিই আমার “যোগী শ্ৰীকৃষ্ণ- 
প্রেম গ্রন্থে ছাপা হয়েছে_ দ্ষ্টব্য। 


+ Extract from a letter in my YOGI 
SRI KRISHNAPREM 


YOGI SRI _ 


নথ 
[4 


"তুমি যনে. করো বেদরাক্য_যার ফলে বাধ ৷ 


| 
| 


Guru in 50- 7" 
doing and I am glad that Sri Auro- . 


+ 


শ্যক্ৰার, ২৭ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] 


সম্বন্ধে আলাদা একটি গোটা বই লিখোঁছ . 


তার পূণ্য স্মৃতির তপণে--তাকে 'মহা- 
কেক উপাধি দিয়ে। তাই শুধু বাল 
'-উপাঁধ তাকে সাজে। নানা দিক দিয়েই 
সে ছিল অনন্য! বাদ্ধতে পাবিন্নতায়,মন যায় 


এপ্রকাশপ্রাতিভায়, ব্যক্তিরূপে, সাধনায়, . 
/কান্তক নিষ্ঠায়। গুরুভান্ততে-কিসে' 


/ নয়? বহু সাংককেই সে আলোর পাথেয় 
দিয়েছে ‘তাদের জীবনসংগ্রামে সাধন- 


সমস্যায়। তার চিঠি ছল লিপিক৷ মাত্র নয় . 


তার আশ্চর্য তপস্যার দেশনা (guidance). 
, আমি কত যে আনন্দ “আলো ভরস। পেয়োছু 
তার নানা প্রোচ্জবল চিন্তার ভাম্যে, 


স্লীজরাবন্দের ভাষায় 'পশ্যন্তী, বুদ্ধির . 


ড্টঝদানে। ১৯৩২ সালে আমি 'গুরুদেবকে 

“ পাঠিয়োছিলাম তার কয়েকটি চাঠ। ভান 
আমাকে লিখোছিলেন এক সুদীর্ঘ পত্র যোট 
আমার AMONG THE GREAT" উদ্ধৃত 
করেছি কৃষ্ণপ্রেম পরগঢুচ্ছের = সঞ্চে। 
মীঅরাবন্দ উত্তরে ' লিখোছিলেন তোমি 
শুধু প্রথম . অনুচ্ছেদাটি থেক কিয়দংশ 
উদ্ধৃত করাঁছ) £ * 


Dilip, 

It was. a great refreshment to 
read the letters of Krishnaprem; 
one feels here a‘stream from the 
direct sources of ‘Truth that one 
dots not meet so often as one 
could desire. Here is a mind that 
can fiot only think but ‘see — and 
not merely see the surfaces of 
‘things with which most intellectual 
thought goes on wrestling without 
end or definite issue and as. 16 there 
were nothing else — but look 
into the core. ‘The. 'Tantriks have 
a phrase .Pashyanti Vak, the seeing 
word. Krishnaprem has, it seems 
0000 me, much of the Pashyanti 
"ছল Buddhi, the seeing Intelligence...... 
+ ‘There must have been the gift of 
right vision. lying . ready in bis 
nature”. * ! 


পা 


ভোবার্থ £ .কৃষ্তপ্রেনের পন্রগুচ্ছ পঢ়ে 
গভীর তাঁপ্ত পেয়োছ। এসব চিঠি পড়তে 
পড়তে মনে হয় যেন এদের ভাবধার! 
নিঃসৃত হয়েছে সত্যের গেমুখী থেকে। 


চে 


এ রকম চিঠির বেশি দেখা পাই না।-এই. 


যা দুঃখ । কৃষণপ্রেমের মন শুধু যে ভাবতে 
পারে তাই নয়-দেখতেও শিখেছে, আর 


সে-দেখা উপরভাসা নয় যেমন প্রায়ই হয় 


মগজী চিন্তার ক্ষেব্রে--অন্য ভাষায়, চিন্তার 
'*কসরৎ মাত! ভান্দ্িকেরা ‘পশ্যন্তী বাক'-এর 
কথ বলে। মনে হয়; কৃষ্ণপ্রেমের আচ্ছে 
সহজাত 'পশ্যন্তী বুদ্ধি--যথাৰ্থ দংষ্টির 
সহজ প্রতিভ৷ | | 


. আমি প্ৰায়ই কৃষ্ণপ্রেমের , কাছে 
'ীঅরারন্দের : নান! ৷ চিঠি ও কাঁবতা' 


পাঠাতাম শুধু পাঠাতে ভালো লাগত বলেই 


= এচিটাট আমার YOGI SRI 
KRISHNAPREM— -এও ছাপা হয়েছে 


তীয় বল্লীতে ১৯৭ পউপাঁরাশণ্টেও 
য়ে । 14, 





ৰু i 


বিধাতারই বিধানে। 


/ অমত 


নয়, তার কাছে সমর্থন পেলে (বিশেষ করে 


.কুফভান্ত সম্বন্ধে আমি ভরসা পেতাম 


বলেও বটে। কিন্তু এর ফলে সঞ্কম্পে জো! 
পেলেও সময়ে সময়ে মনে প্ৰশ্ন উঠত-- 
গুরুর সমর্থন পাওয়ার পরেও ' আর কারুর ৷ 
সমর্থন চাওয়াটা কি ভালে৷? এ-দুর্ভাবন! 
হত আরো এই জন্যে যে, আশ্ৰম্‌.কেউ কেউ - 
আমাকে গ্ুরুদাস' নাম দিতে চাইতেন না। 
তখদের এজন্যে খুব দোষ দিতেও পার না, 
বেহেতু আমারও মনে হত যে আশ্রয়ে গুরুর 
কাছে এত অজস্র স্নেহ পাওয়। সত্বেও গুরু 
ছাড়া আর কারুর সমর্থন চাওয়ার “মধ্যে 
অনৈশ্চিতের ভাব আছে-যার 'বালাতি, নাম 


ভ্যাসিলেশন’। তবে আমার সাফাই এই নে, 


আমি আবাল্য স্বভাবে দেোমন|--তাই নানা 
আদর্শ সঙ্কটে পড়ে থেকে থেকে অতিষ্ঠ হয়ে 
উঠতাম। ব্যাসদেব বলেছেন  '্বভাবো 
দুরাতিক্রমঃ' -- স্বভাবকে ডিঙিয়ে যাওয়া 
সুকঠিন। বটে, ' কিন্তু -গুরবোদী : হয়েও 
এরকম অব্যবাস্থিত চিত্ত হলে যে শুধু 
ভুগতে হয় তাই নয়, নানা 'ক্রাটকের তিক 
কটাক্ষকেও সইতে হয়-অর্থাং বলা চলে না 
যে, তথদের বরুকট!ক্ষ অন্যায়। কিন্তু, মানু 
পারতপক্ষে ণগলটটি ্লীড' করে না, নানা 
সহয্যন্তি কুযুক্তকে তলব করে থালে নিজেকে 
নিরপরাধ . প্রাতপলন করতে। তবে কৃষ্ণপ্রেমেব - 


ক্ষেত্রে আমার একটা মস্ত 'সৃবিধ। ' হয়েছিল 


এই যে, গুরুদেব নিজে তব সঙ্গে. আমার 
বন্ধৃত্বকে শুধু যে বারবারই আশীর্বাদ 


. করতেন তাই নয়, তার বেশির ভাগ রায়ের 
' সঙ্গেই সায় দিতেন সস্নেহে--তণর নান! 


চিঠির নানা মন্তব্য মাদুত হয়েছে পড়লে 
পাঠকেরাও একথা মানবেন। 

কিন্তু 'এহো বাহ্য'। কারণ আসলে 
কৃষপ্রেমের স্নেহের ও যাীন্তর সমর্থন আম 
চাইতাম কারণ তাকে সত্যই আম মহাযোগী 
বলে চিনতে পেরেছিলাম। তাই তার সব 
চিঠিই আমি সাদরে টাইপ করিয়ে আমার 
দপ্তরে. রেখোঁছলাম যেগুলি আমার কৃষ্ণপ্রেম- 
তপে পরে ছাপিয়ে সার! জগতের পাঠক- 
পঠিকার কৃতজ্ঞ আভনন্দন . পেয়েছি ' 
শ্রীঅরাবন্দও বলতেন যে . কৃষ্ণপ্রেমের চিঠির 
মধ্যে যুগপৎ আত্মিক শান্তর ও পশ্যল্তখ 


দাঁ্টর আলো মেলে। প্বাধীন, চিন্তা, বলিষ্ঠ ' 


বুদ্ধি ও সাধনালব্ধ জ্ঞানের এমন সমন্বন 
সব দেশেই বিরল। তাই আজ শর্নে হয়-- 
কৃষ্ণপ্ৰেমকে অল্তরঙ্গ বন্ধ্য প্রেছিলাম আন 


ৰু 


ূ কিন্তু আর. নয়-এখানে কৃষ্ণপ্রেমের 
চঠি থেকে আরো কিছ: পরিবেষণ করে,ইতি 
করা যাক কিরকম চমৎকার. চিঠি সে লিখত 
তার কিছো পরিচয় দিতে ঃ 


You say’ you find it hard to go 

00. That is a good sign. This path 

. is the hardest path in the world 
and as long ৪৪. we find it easy we 
may be sire we are not getting 

, very far but ijust free-wheeling 
, easily along ৪ level road. 01) yes, 
we may be happy and peaceful 
for a time but that happiness .or 


২৯ 


০ পি 

peace is illusory, anything can 015৭ 
turb ‘it and we achieve nothing. 
His peace is something 016 
different, something that has ' its 
being in the very heart of tremens 
dous winds, winds 
shatter us to atoms. It is only when 
-the strain begins. to tell on us, 
when the breath comes short, that 


which would . - 


we Can know that we are really ° 


climbing. . Till then' all that we 
have done at most is to go over 
rapidly the ‘ground ‘we covered in 
a previous life. ‘This life begins 
when the strain comes on—scarceiy 
before. There is no attainment of 
Him. until the egg-shell of self is 
broken. , Why then should we. com- 
plain when the breaking-strain be- 
fins to come on? With pain we 
are born ‘both physically and 
spiritually, but it is the inner life 

at we seek and not the self- 
enwrapped bliss of uterine exis- 
tence. 2) 


Fill yourself with Krishna, occup 
your thoughts with Him and let a 
your actions be tor Him. Suey 
you will find Him. Do not thin 


that this will be disloyal to any- 


one, for this is the “surrender” of 
which ‘you write and he who 
teaches you will teach you this. 


Why worry over what your 
fellows around you say or do? Eac 


of us has to have his own e2g- = 


shell cracked. Some are cracke 
one way. 50775 another, but all 
' are broken in the end. As for - the 
“personal independence” of whic 
- you write—that is a dream. Yau 
can never .have it and even if you 
did, it would be hell, for it means 
separateness. b 


ক + 

As for those who say that seeking 
Krishna bas no part in their Yoga— 
that,is the ignorant talk of those 
who do not know who Krishna is 
dnd vainly plume themselves on 
their own vain ignorance of “a 
that old stuff”. Paris fashions in 
Yoga! " 


ভোবার্থ ৪ তুমি ‘লখেছ যে, যোগের 
পথ তোমার কাছে ক্রশশই - দূরারোহ আনে 
হচ্ছে। খুব ভালো কথা৷৷ এ-পথ হল জগতের 


- সবচেয়ে দুর্গম পথ, অই যাঁরা, যোগপন্থা 


হয়ে ভাবে সরাসাঁর খাসা চলেছে তাদের 
অবস্থ। কতকটা সাইক্রিস্টদের .সমতল পথে 
হু হু করে চলার মত। তারা: ভাবে--কঁ 
চমৎকার প্রগাত হচ্ছে-স্রেফ ভুলে গিয়ে যে 
ভারা একটুও উঠছে না, * আর লক্ষ্য তাদের 
ভগবত শিখর। যখন হাঁপ লাগে তখনই 
কেবল আমরা বলতে. পারি যে উঠাঁছ উপর 
হদদকে।'কী? তারা বেশ নিটোল শান্তিতে 
আছে? হায় হায়, এ-শাল্ি কি'সেই সাত্য- 
কার শান্তি যে ঘোর বাত্যার মধোও অচল 
অটল থাকতে পারে এ-চলাত শাণ্তি এক 


= টুকরো, ঝাপটাতেই টলমল' করে ওঠে।, 


কৃষ্ণকান্ত হও ভাই৷, ভাবে৷ কেবল 


তণর কথা । সব কর্ম করো কেবল তখর 7 


জন্যে। নৈলে আহন্ভার গঢাঁট ভাঙবে কেমন 
করে-আর গুটি ন! ভাঙলে : উড়বে কেস 


করে? আর এ-গুাঁট 'ভাঙলে. তুমি তাকে ' 
রঃ 


৩০ 


পাবেই পাবে। এতে তোমার, গুরযীনচ্টা 
টলতেই পারে না। আর যারা. বলে কৃষ্ণ 
" তাদের যোগে অবান্তর তাদের কথা ধরো 
না, তার৷ অজ্ঞান বলেই জানে না কৃষ্ণ কী 
বস্তু, তাই বড়াই: করে নিজেদের অহত্কারের, 
বলে ঃ কৃষ্ণ সেকেলে, বাজে)। 

এ-টিঠিটি সে লিখোছল আলমোড়া 


" থেকে .১৭-১-৪২/ত।রখে _ যখন আমার ' 


কপর্শকাতর মন তশ্রমে কৃষ্ণ সম্বন্ধে নানা 


' তক্কাতার্কর তপে অতিষ্ঠ হয়ে, উঠেছিল, .. 


তাই আমি তার পূর্ণ কৃষ্ণৈক৷ন্ত ' সমর্থনে 
তার প্রীত এত কৃতজ্ঞ ..বোধ করেছিলাম! 


কিন্তু সেখানেও আমার ‘মনে ক্রমশ অস্বস্তি , 
জমে উঠোঁছল এই ভেবে যে, গুরুবরণ করার ৷ 


পরেও গুরু -ছাড়। আর কার: কাছে উপ- 
দৈশ বা সমর্থন চাওয়] হয়ত 

এ-দ্বিধাভাব আসত , আরো” এই জন্যে 
- যে, কৃষপ্রেম ' বারবারই আমাকে 
'ঘলত- গুরুর কথা শুনে না চললে গুরু- 
ঘাদদীর পথের পাথেয় জুটতেই পারে না 


" বে আমার সাফাই এই যে, শ্ৰীঅরাবন্দ" তশার- 


নানা পত্েই যেভাবে কৃষপ্রেমের দ:চ্টি- 


' ভঙ্গর সমর্থন করতেন তাতে আমি একরকম : 


' ধরেই নিয়েছিলাম যে, আমাকে যে কৃষ্প্রেম 


বিপথে টেনে আনবে 'ন। এ বিষয়ে তান 
কারণ 'তানও বলতেন 


নিঃসন্দেহ ছিলেন। 
হয়, গরুবাদীর সাধনায় গরুর আনুগত্য 
ভান্ুকুল আর গুরুনিষেধ উপেক্ষা করা 


অবাঞ্থনীয়। কিন্তু তিনি আমাকে একাঁট- 
বারও বারণ করেন নি কৃষ্ণ 
প্রেমের ' কাছে দরবার . ধরে 


নিঃসংশয় হতে! আশ্রমে অনেকে তর কৃষ্ণ- 
.. প্রেমের প্রতি গ্রীতিকে ঠিক বুঝতে পারত 
মা বলেই আমার মনে হত। তাই আম আৱে! 





' বলে। ॥ 


অনুচিত। ... 


“জেমাকে বরখাস্ত: ত : করতে, 


_ ভুমি যাঁদ আর কোনো পথে 


অমত, 


- রুখে উঠে বাঁৱবারই কৃষাপ্রেমের কাছেই 


যাচাই করতে "চাইতাম আমার নানা মনগড়া 
ধারণা সত্য না অসত্য। শেষে তাঁকে ব্যাকুল 
হয়ে দিলা যে, আম বড় ধাঁধায় পড়েছি 
আমার স্বধৰ্ম ঠিক কী ঝাপসা ঠেকপ্তে 
উত্তরে তিন আমাকে একটি চাঁ 
লিখোঁছলেন যার নিটোল স্নেহের -কথ! ভেবে 
আমি চোখের জল রাখতে পারি ি- বিশেষ 


করে এই জন্যে যে আমার মনে হয়েছিল--- . 


আমি শুধু সংশয় নই, ঘোর অকৃতজ্ঞ। কেন 
এমন কথা মনে হয়েছিল তর বক্ষযমান 
পন্ধট্র অপার ওুদার্য ও তাঁতক্ষা থেকে 


প্রাঞ্জল হবে। তিনি লিখোঁছলেন £ 


“T have not ‘the slightest idea of 
disowning you 01" asking you to 
go elsewhere or ‘giving you up or 
asking you. to abandon the Yoga 

* or this Yoga. It is not that I insist 


on your finding the Divine through * 


me and noone clse or by this 
way and no other. I want you. to 
arrive and would be glad to see 
you do it by whatever way or with 
Whatever help. But even if you 
followed another way, your place 
with me would remain, inwardly, 
physically and in every way. Even 
if you walked off to the Himalayas 
to. sit in .seclusion till you got 
something, as I think you some- 
times wanted bs do, your 01809 
would remain waiting for you here. 
I want you to understand that 
clearly, and not imagine all sorts 
of things about our cutting off or 
displeasure or abandonment an 
the rest of it. Nothing could’ 
further from our minds or fon ৰ 
feeling for you”. l 


(ভাবাথ , আমি- মোটেই চাই না 
ব৷ | বলতে-"তুমৈ 
যোগরত ছেড়ে দাও বা আম৷র যোগ ছেড়ে 
দাও। আমার' এমন রোখ নেই বলবার যে, 
তুমি আমকে ছাড়া আর কাউকে ধরে 
এ-পথে চলতে যেও না। আদমি শুধু চাই 
তুমি সফলস৷ধন হও--ষে পথেই হও না কেন, 
ধা যার সাহায্যেই তোমার লক্ষ্যে পেশছতে 


গারো না কেন, আমি খুশী হব জেনো। 


£কন্ত সঙ্গে সঙ্গে 'এইটুকে বলতে চাই যে, 
চলে, যাওঁ 
তাহলেও আমার কাছে তুমি তেমনিই স্ৰাগত 
থাকবে!) * 
বলেছ, মনীষা প্রতিভা প্রমুখ মনোব্যত্ত 
চমকে দেয়, উদ্দীপ্ত করে, মহত্ব উদার স্নেহ 
প্রমুখ হদ্ৰয়বংতস্তই আমাদের কাছে টানে, 
মুগ্ধ করে, আপন করে নেয়। শ্রীঅরবিন্দের 
কাছে জ্ঞানের মণ অজস্র পেয়েছি--তগর 


-ধ্যনলব্ধ অবদান প্রতিভাসন্ভূত সম্পদ ৷ সে- 


সব আমার মনের মান্দিরে 1চরদিনই 
থাকবে আলো: করে, বলাই বাহুল্য 
কিন্তু তাঁকে ভালোবেসোছ তাঁর 
অহৈতুকী স্নেহপ্রণাীতর জন্যেই, তাঁর 
লোকোত্তর জ্ঞানগোরব বা স্যপ্রামেন্টাল 
আবাহনের জন্যে নয়। বলতে কি, সুপ্রা- 
মেন্টাল আবাহন বলতে /ঠিক কী বোঝার 
শুধু যে আমার কাছেই অজ্ঞাত তা নয়, আর 
কারুর কাছেও সুবিদিত নয়--একথা তখন 
মুখেই: শুনোছ। আমার AMONG THE 


[১৪ বর্ষ, ৩১ দংখ্যা 


GREAT- "এ তিনি বলেছিলেন আমাকে - 
খোল৷খ্‌লিই (৩৫৮-৫৯ পৃঃ দ্রণ্টব্য*) যে _ 
সুপ্রামেন্টালকে নিয়ে আর কারুর মাথা না 
বঝ্যনোই ভালে৷৷ বলে ঈষৎ ব্যং্গই করে 
ছিলেন তাদের হশকডাক 'নয়ে- যাঁরা, সুপ্রা- 


. বৈল্টালকে টেনে নামাতে চেয়ে ফ্যাসাদে 


পড়েছিল ৷. শেষে হেসে জুড়ে দিয়োছলৈন $ 
স’প্রামেন্টলকে শনয়ে অনাধকার, চর্চা” না 
করে যে সাধনার যে-স্তরে আছে সৈ-স্তরে 
থেকে যা" করবার করাই ভালো-সুপ্রা- 
মেন্টালকে নিয়ে যা করবার ' আমিই “করব 
যথাকালে এই বিশ্বাসে ভর করে।* = 


আম একথাগযল বলছি ৭ কারণ অনেকে 
আমাকে ভুল বুঝে ধরে নিয়োছিলেন--আথৈ * 
সপ্রামেন্টালের প্রাত বিমখ যেহেতু আম 
কৃষ্ণকে পেলেই তৃষ্ট। এদের মধ্যে কয়েক 


'জন শ্রশ্ধেয় নাবীও ছিলেন তশদের তাই 
-করজোড়ে 


নিবেদন করতে চাই যে, 
আমি শ্রীঅরাবন্দের এ-ধরনের নানা 
মন্তব্য থেকেই ধরে নিয়েছিলম যে, 
সপ্রামেন্টাল উপাঁস্থত কেবলমাত্র শ্রীঅর- 
বিন্দেব মতন ঈশ্বরকোটির কাছেই . সত্য, 
আমাদের মতন নানসজগতের ' বান্দাদের 
ফাছে নয়। আমার মনে হয়না যে, এ- 
সম্ধান্তকে বলা চলে সংপ্রামেন্টালের প্রাত 
বিমুখতা। আমার ব্যক্তিগত জ্ঞানবুটধ 
সশীমত, অহন্তা মরেও ' মরতে চায় না" 
যার জনো বহ; মনঃকন্টের মধ্যে দিয়েই 
আমাকে যেতে হয়েছে_যার খবর কেবল * 
শ্রীঅরাবিন্দ রাখতেন আর কেউ নয়, কেনন! 
আন চ্রিদিন, চলতে চেষ্টা করোছ এই সত্ৰ 
মেনে 2, 
যত পারে! রেখো বেদনা অশ্রু . 
লুকায়ে মনের তলে, 
অপরকে শুধু বিলায়ে হরষ 
| আলো হাস প্রতি পলে।- 
যত পারো দাও সুখ" সকলকে, 
দুঃখকে চাও যদি 
জানায়ে৷ কেবল গুরুকে-- ত 
. কে আছে এমন ব্যথার ব্যথা? 
যা বিছ সশপবে তার শ্রীটরণে ূ 
' সরল গভীর প্রেমে, 
প্রেমল শ্যামল বাঁরবেন স্নেহে - 
গর বুর্কে এসে নেমে। - 


* আমার এ-িপোর্টট তিনি নিজে দেখে ' 

লন ও কোথাও কোথাও কিছ শোধন 

করে ছাপার অনুমতি দিয়েছিলেন-_ছাপাণ 
হয়েছিল তখর জীঁবদ্দশায়। 


* He smiled “Haven't you, 
yourself met some who tried to pull" 
it down themselves and be the 
first supramental beings with disas- 
trous results?” He laughed 5810৮ 
and added : “People ought not to 
meddle with the Supramental at all 
in their present stage, but do waat 
has to be dune in the’ place where 
they are and leave the 50130810609] 
to me as my business”, 

(এই গোটা ছাট তান স্বহস্তে লিখে- 
ছিলেন আমার অন্দুলাপ শোধন করবার 


সনয়)। এ 





খাবার, ২৭ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] 


এ আমার মুখের কথা নয়। অবশ্য 


আমার ব্যান্তগত বেদনা বা বিষাদের বিবযাতে 


আমার নানা গল্পে বা কবিতায় লিখোঁছ। 


৷ কিন্তু সখা সখাঁদের কাছে- সাধ্যমত গোপন 
”. রেখেছি আমার 


দুঃখব্যথার- কথা এমনও 
হয়েছে একাধিকবার যখন; আমি পণ 
নিয়োছ--আজ প্রস্থান করবই করব--(কেন 
মিখ্যে গুরুদেবকে 


মুন যতি নইঃ)াকন্তু আশ্রমে কাউকেই 


'. কয়েছি_এমন ক গান গাইতেও বাধে নি! 


অবশ্য এজন্যে ভপকে দোষ দিই. নি, কেমন 
. করে দেব? তিনি তো প্রথমেই বলে- ৰ 
ছিলেন ‘যে, তিনি কারুর সঙ্গেই কদাচ 
কথাল।প করবেন না। এই শর্ত মেনেই 
. যখন তার « ডি হয়োছিলাম - তখন 
কোন্‌ মুখে বাল তাঁকে “নিষ্ঠনর”? তাছাড়া 


. কেবল গরুর 


, একটুও 


কাঁদান গাইতাম এর ওর তার কাছে, নর-- 
কাছেই। তাই তো আরো 
ব্যথা বাজত বারবার যে, গভীর 
দুলগ্নেও 
গয়ে লামনাসামনি দগাড়য়ে হাত. পেতে 
বলবার সুযোগ পেতাম না $ “গুরু, ব্যথা 
দিয়ে ব্যথা বুঝে দূর করে আমার 
অশ্রু অ'ধার তোমার হাঁসির জ্যোৎস্নায় ৷ 


নিষ্ঠুর তো তিনি নন স্বভাবে। তাঁর কাছে 
চিরদিনই পেয়ে এসেছ অজন্্ স্নেহ -দরদ 
অনুকম্পা৮এমন প্রেম, যার জড় মেলে 

নি আর কোথাও। . কিন্তু হলে হবে কি, 


এমনি. আমাদের মন যে সে “যত চায় ততই 


নালায়”--তাই আমি সব বুঝেও আভিমান 
করতাম এই ভেবে যে, আম. চলে থেলেও 
তাঁর আরাধ্য . সংপ্রামেন্টীলের অবতরণে 
দৌর হবে, না-তানি চলবেন 
সমানে অটল পদক্ষেপে, মহামুনি মহাজ্ঞান’ 
ভগীরথের মতনই 1 টেনে নামাবেন আকাশ- 


গঞ্গাকে কেবল' আমিই অমৃতভাগ্ডারীব 
কাছে এসেও .সুধার প্রসাদে ‘বাগত হয়ে 
ফিরে ॥ যাব-আর কোথায় যেখানে 
ধনমানকলগ্রানের মায়ার 
মেলে নি সেই' পরম প্রাগ্ত--“্যং লব্ধ 
চাপরং লভং মন্যতে নাধিকং ততঃ” £__ 
কাম্য শুধু সেই পরম প্রাপ্তি_পরে যার 
কোনো কিছুই মহত্তর গণে না মন আর। 
কিন্তু এ-ও একদিক দিয়ে যাকে বলে 
দুষ্টু 1 শিশুর আদর * কাড়তে চাওয়া। আই 
আমি শান্ত হতাম যেই, . পেতাম 


. তাঁর চিঠির ' আদর__যার। ছত্রে ছত্লে ঝরত 


তাঁর অপার দ্নেহ ঝর্ণার বঙকারে |, 


. এবঙকার সব চেয়ে গভীর হয়ে 
বৈজেছিল কোনো ' এক আঁবস্মরণীয়. 
দুললগ্ন। কলকাতা থেকে বার বার ডাক 


গুরুকে ছেড়ে যাব তাঁর 


তব; এমনি আমাদের মন যে'সে ততই 
টলমল করে যত সে চায় অটল হ:ত।- মনে 
হল ফের--চাই তাঁর দশন ॥ 


বলেন না অদর্শনও সয়_কিচ্ছু 


খেলায় হযখাবে 


কিন্তু যাদ 


ভোগানো যখন আমি : 
- স্ৰভাবে কবি শিল্পৰ সরকারই বঢটে--যোগৰ 


' বাল নি-কেউ এ এলে হাঁস মুখেই; কথা - 


শনরাশার ৷ 
তখর প্টীর্ণম।প্রশান্তির কাছে, 


' আসছে, অথচ যাওয়ার .কথা-ভাবতে. পার ন 
না। কেমন করে 


গুসন্ন অনুমতির প্রসাদ না নিয়ে? কিন্তু, 


এমন - 


নিরন্তর ' 


৷ 8 তি, 


অমভে ৷ 


প্ৰত্যাখ্যান? না না না। শেষে চোখের জলে 
তাঁকে লিখলাম যে আদমি  জানি-তাঁর , . 


সপ্রামেন্টাল সাধনায় আমার মন সাড়া দিতে 


‘পারে না বলেই আমি তাঁর তপোবনে বার 


বার তাঁর স্নেহের অজস্র প্রসাদ পেয়েও 
অশান্ত হয়ে । উাঠ-- 
ইংরাজীতে বলে না round peg in a 
square hole? উত্তরে তিনি লিখলেন 
কাঁ মধুর-নী, সান্তনা নর, অন্তরের 
অঙ্গীকার £ ৰ 


“তামার সঙ্গ’ আমার; নিবিড় হাতত ৰল 


সম্বন্ধের উদ্ভব হয়োছল--যোদিন তোমাকে 
আমি প্রথম দোখ সোঁদন নয়--তারো আগে। 
আর শুধু সেই জন্যেই আমি চেয়ে এসাঁছ 
আমার সমগ্র আন্তর সুমর্থন দিয়ে 
তোমার সাধনার সহায় হতে । 
আমার’ এ-অনুভবের ভিত্তি কোনো কবোষ” 


নির্বগান্তুক স্নেহ নয়। আমার দিক থেকে 
 ইস-্নেহ ৬. শিথিল হবে না 


| [জনো I? 
এ-চিঁঠাট তান লিখোঁছলেন ২৬- ৪২ 


তাঁরখে। আমি তাঁর “অনেক আগে” 
(even belore=এর) ভাষ্য চাইতে তান 


-২৮-২-৩২' তারিখে “লিখোঁছলেন, 


“আমি বলতে চেয়োছলাম যে, তোমাকে 
যেদিন প্রথম. দেখি তার আগেও. তোমার 
কথা আমার অগোচর ছিল না, আর তোমার 
সঙ্গে প্রথম = সাক্ষাৎ-এর দিনেই আদমি 


জানতে পেরোছলাম বে, তোমার আমার 
সম্বন্ধ এক জন্মের নয়-বহ্‌জন্মের। তাই. 


আদি বরাবর সাদরেই তোমার .গাঁতাবাঁধর 
খবর 'রেখে এসেছি। _ 


কেমন করে? এ-সম্বণ্ধের মূল হল এই যে, 
অতীতে তুমি ছিলে আমার সাধনসংগ-- 

তাই এ-যুগেও তুমি ফিরে এসেছ আমার 
কাছে-এ তোমার ভাবতব্য বলে। ' অপিচ, 
এই: আন্তর পাঁরাচাতই. তোমাকে, টেনে 


* এনেছে এখানে । তোমার বাহ্য চেতনা এখনো 


এ-জম্বন্ধে পূর্ণ সচেতন হয়ান কেননা 
যখনই কোনো নবজন্ম হয় একটা আড়াল 


ছেকে' রাখতে য় সে-চেতনাকে। কিন্তু 

[আমাদের . অন্তরাত্মা স্ব'দাই জানে 
এ-অন্তললশীন সত্যকে ।” 8 

(কেন আম পর্ণ সচেতন হতে পাঁর 


নি তার কোনো*সংবোধ্য, কারণ আমি আজো , 
আমার অজ্ঞানকে 


খুজে পাই, নি-তাই 
এজন্যে দায়ক , করে . শীঅৱাবন্দের 

এনপ্রাণসপশশী পন্নটি উদ্ধৃত করি মূল 
করার প্রয়োজন আছে-_কণী 
প্রয়োজন, বলোছ ৬৮% 


Dilip, 


৷" Tt is a strong and lasting per- 
sonal relation that I have felt with 
you ever since .we met and even 
hefore and it is only’ that that has 
been the base of all the outward 
support, consideration, care and 
constant helping endeavour which 


এ-হেন অন্তর৬্গতার' : 


অনুভূতি কখনো ভুল হয় না-সে যে. 
“আমার জীবনের অচ্ছেদ্য অংশ, , ভুল হবে 


৩১ 
দু L ৰ ৬ | ন k ৰ 
EF have always extended towards 
you and which could not have 
arisen from any tepid impersonal 
, feeling. On ‘my side that relation is 
+ not li 81 to change ever, (26.2.35). 
1 


I meant “that even before I met 
you for the first time, I knew of 
you and felt at once the contact of 
ohe with, whom I had that ‘relation 
which declares itself constantly 
through many lives and followed 
your. career (all that I could hear . 
ahout it) with a close symputhy 

. and interest. It ‘is. Es Nr 
is never mistaken 1৮০৪ 

"10101555807 of one not ol নর io 
one but part of one’s ৩0106 The 
relation that is so indicated always 
turns out. to be that of those who 
. have been together in the past and 
were predestined to join again 
(though the past circumstances may 
not be known)’ drawn together by 
old ties: It was the same inward re- 
cognition {apart even from the 
deepest spiritual connection) that 
brought you here. If the outer 
consciousness does mot yet fully 
realise, it is. because of the . crust 
" always created by-a new physical 
birth that Lee it. But the soul 

‘ knows. all the while. (98.2.35), 


এএচঠিটি পেয়ে আমি প্রথম দিকে 
সাঁত্য বিশ্বাস করতে তে গারি নি! কারণ 
আমার মধ্যে যত অহণ্কারই গোপন হয়ে 
থাকুক না কেন, গুরুদেব যে আমাকে তাঁর 
জীবনের “অচ্ছেদ্য অংশ” বলে মনে করতে 
পারেন এমন কথা আমি স্বগ্নে _ শুনলেও 
কাউকে বলতে পারতাম না যে, 
“শুনোছ তাঁর পরম বাণী, তাই আমি আজ 
জানি জান_নিলেন তিনি' কোলে টানি” 

তব: গুরুদেব দেহরক্ষা করার' পরে 


আমি শ্রীমাকে বব মনে একবার জিজ্ঞাসা 


করেছিলাম ' শ্রীঅরাঁধন্দের : মুখে তিনিও 
এ-অঙ্গীকার সত্য শুনেছিলেন ক না।- 
উত্তরে শ্রীমা সায় দিয়ে আমাকে লিখেছিলেন 


‘২৮-৪-৫১ তারিখে £ - 


“Tle considéred you.as puts of the 

। realisation; so there,is uu .srounds, 
. for depression”, * 

চু 


: তাই লিখোঁছলাম গুররদেবের তর্পণে ও 
কত কতবার নিরাশা বিষাদ জানি 
গেছে কেটে স্মার তোমার অমৃতবাণী £, 
“এসেছ যে হয়ে বন্ধু সাথী দিশারি- 
জনগে জনগে কারতে পার, হে পারণী!” 
কিন্তু ফিরে. আস. 'হারানো খে 

ধরতে--সংপ্রামেন্টালের, - যাঁদও জানি খা 
বলতে চাই অনেকেই ভুল বুঝতে পারেন। 
তবু বলতে চাই বিশেষ ..করে তাঁদের জন্যে 
যাঁরা বিশ্বাস করেন যে, আমি", স্বভাবে 
কৃতজ্ঞ, সত্যাশ্রয়ী তথা নিৰ্ববিদ? 

+ শ্ৰীমার স্বহক্তে, লেখা এ-চিটিটি 

আমি . যতে৷ই রক্ষা করেছি ও ' সম্প্ৰতি 





- প্শ্ডিচিরিতেও রাক্ষিত হয়েছে এর 
মাইকে ফিলম। আমার কাছেও, আছেন? 
জো) 


‘ 





নেশা ও মাদকতা 
আগর ‘কথনে৷ দুপুরের = নিরালায় 
ক'ব! বিকেলের অবসরে ইডেন গার্ডেন, 
আউটরামঘাট, বাঁল্াঞ্জ। লেক অথবা 
গভকটোরিয়া মেমোরিয়ালে গিয়েছেন ?' যাঁদ্‌ 
‘কল্লে!লিনী -তিলে|উমা কলকাতার’ একজন 
হয়ে থাকেন তবে' এতাঁদনে নিশ্চয়ই 
কলকাতার এই অবসরাবনোদনের নয়ন" 
ভিরাম : তীর্থ ভূমগুলো. দেখতে বাদ দেনান। 
যবক-যুবভী তরুণ-তরুণীদের একান্ত 
মিলনের এ যেন পাঁশ্চমবণ্গে 'কুফসাগরের 
বালুকাবেলা'। আম নিজেও এই বশধভাবগ। 
হাজার হাজার তরুণের একজন। ইডেনে 
ঝাউ বনের ঝেপঝাড়ে বাঁলিগঞ্জ লেকের ধারে 
ফিরেছি আমার সন্ধানী দৃষ্টি নিয্নে। দেখোছ 
কেউবা এল এস ভি খেয়ে বামে বিয়ারের 
স্বাদ চেখে দেখছে--আবার কেউ কেউ এসব 
দেখে 'দেশট। উচ্ছন্নে গেল' বলতে বলতে 
নেশ। প্রবণতার শ্রাদ্ধ করছে। ওষুধ খেরে 
+ ম।দকদ্রব্য খেয়ে এর। ছি আনন্দ পায় আর 
কেনই ব! এই নেশার দিকে এত বেশী 
পারমাণে ঝৃঁকছে এরা_এদের 
শোনা যাক সেসব কথা। 
“কাজের দিনের দৃপুর। ইডেনে কিছ: 
স্কুল-কলেজ 'পালানো ছেলেমেয়ে ঝেোপ- 
ঝড়ের আড়ালে 'বসে গঃপ করছে। আনিল 
হাজার সঙ্গে দেখা। বয়সে তরুণ 


নিঝুম দুপুরে, কি করছেন এখানে ?-- 
আম প্রশ্ন কাঁর। J | 
-টিকিনে ঘুরতে এনোছি। এসব 





'জরগয় এসে লুকিয়ে লুকিয়ে ছেলেমরে- 
দের গ্রেম-প্রেম খেল! দেখতে ভাল লাগে। 


প্রেমের সঙ্গে আর কিছু দেখেন না 

নিশ্চয়ই 
পুরোদস্তুর নেশ। চলছে। 

নেশার দিকে এরা বুকছে কেন? * 

""কেষ্ট বা হতাশা থেকে আর কেউন 
আস কলার জন্য নিশা! জরে। ভাছডু 
এট 00৭৯9 4৭170 Hed কলা ।8এলে হে 


মুখেই 


দেহী-চোখে গগলস অগট।। 'আর্সান এই _ 


ছেলেমেয়েদের আয় 


“তো হল? যাদের ' সামর্থ্য আছে তাদের 


বঝোতলও চলে। 
-এ বিষয়ে আপনার কি মত? 


- দেখুন, পশ্চিমী সভ্যতার বদগুণগুলে। 
আমরা রপ্ত করছি! এই মাটিতে এসবের 
সফলের চেয়ে কুফলই বেশী হবে। 


আমার উদ্দেশ্য জানতে তান আমাকে 


ব’শঝড়ের আড়ালে একজোড়া! তর 
তরুণীর, কাছে নিয়ে গেলেন। তরুণীটি 
রাঁতিমতে৷ দুলছেন। তবে প্রেমিক তরুণ 


ততটা নেশ৷চ্ছন্ন নন--চোখ 'লাল। তখদেরই 


. পাশ বসে গড়লাম। শ্ৰীমান দ্বোষ ও শ্রীমতী 


মিত্র নেম প্রকাশে আনচ্ছুক। যাদবপুরের 
জনুটি। শ্ৰীমান ঘোষকে জিজ্ঞাসা করলাম 


আপাঁন 'ড্রাগ' কেন বাবহার করছেন? এপণ ' 


আপনাকে কে বাতলে দিয়েছে আর এতে 

আনন্দই বা কি? < 
সাধারণত এসব বিষয়ে কেউ খুলে বলতে 

চান না। গোপনে নিজেরাই ভোগ করতে 


চান। প্রথম জবাব এলো-যাদ জ্ঞান দিতে 


এসে থাকেন 
ব্যাপারটা 


তবে ফিরে ধান আর যদি 
শিখে নিতে চান তবে বলতে 


‘পার? 


নিশ্চয়ই আমিও তো . যূবক-এসব 
আমার কাজেও আসতে পারে। 





2 
আগ নন ইংলিগা 


সহলাবন! কৃষ! 





৯ সন্ত সেনগঞ্তে 





তবে শ্বননন। কলেজ হোস্টেলের এক 
বন্ধু রোজ মেনড্রেকস এল এস ডি খেয়ে 
বিভোর হয়ে থাকে। তার মেয়েবন্ধুও খায়! 
আমাকেও একদিন খাইয়ে দিল। প্রথম প্রথম 
চোখ লাল--মাথার মধ্যে . বিমুন--সারা 
শরীর নিথর--পৱেই আরাম। অদ্ভুত 'জীনস। 
সেই থেকে দুজনেই ধরোছি। 


_ডরাগের কুফল তো জানেন। দ্‌্টিশান্ত 
কমে যায় বধির হয়ে যেতে পারেন লিভার 
ন্ট হয়ে যেতে, পারে। 


- আবার জ্ঞানের কথ।? বয়স চলে গেলে 
বয়স ফরিয়ে "দিতে পারবেন যেটকু : আছে 
ভোগ করতে চাই--দজনের প্রেমে ডুবে 
থাঁক। ; | 
রা 
ওখান থেকে উঠে আঁনলবাবুর মোটর- 
বাইকে চাগলাম। বেশ ক্ষিদে পেয়েছে। পাক" 


স্ঠীটের কাছে গ*'র জানাশোন। একট] হোটেলে 
‘নিয়ে গেলেন। আমাকে একটা 1সটে বাঁসয়ে 


রেখে উন ম্যানেজারবাবূর সঙ্গে দু-একট! 


কথবার্ত সেরে নিলেন। পরবর্তী সময়ে - 


ম্য[নেজারবাবূর নির্দেশে পাশের একট। কক্ষে 
ঢ:কলাম। এখানে বিশেষ পনায়েন .বাবস্থ। ' 
খদ্দেরদের অনেকেই কলেজ. ও বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ছাত্র। এমন একজন যুবছাৰ 
শ্ৰীমণ্ডলের সঙ্গে আলাপ হল! তসকে 
জিজ্ঞাস! করলাম_.আপন রিতা লালা 


আসছেন? 
মাস ছয়েক । " | 
’ আপনার কলেজ মধ্যত টু এক 
আগনি১ এখানে এসেছেন? CL 
--এখানে পরিমিত লোকের আসার 


তাছাড়া অনেকে ব্ধ্-বাহ্ধৰ 
জুটে গিয়েছে। 


-'ডিংক কেন বরেন? 
-জটীবনের একধেয়োল কাট তো 
yh === নি 
-উ।প্লার বাড়ার লেক জানে? 
এনা, না! বাডী ফেরার সময়ে দেশ হতে 


এর তচ্ছড়া ঝখারও এক আব ৮261 


-৮ 
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--পয়স! কোথায় পান? 
--অনেক সময় বন্ধুদের পয়সায় খাই। 
আট তাড়া  টিউশনি। করি রেলের ভাড়া ব। 
,. কলেজের মাইনে ম্যানেজ কারি? 
-ড্রাগ খেয়ে নেশা করেছেন কি? 
-এসব তো হোস্টেলে জলভাত হয়ে 
= রি মাঝে মাঝে রাত্রে ঘুমনোর সময় খাই 
7... রাতটা বেশ কেটে ষার। 
এসব মাদকদ্রব্য খেয়ে. কি লাভ যলতে 
পারেন 2" 
শন! খেলে বুঝবেন না অদ্ভুত আনন্দ 


যতক্ষণ নেশায় ডুবে থাকি কোন চিন্তা নেই। -- 


চাকরী খেশজার তাগিদ নেই বাপের অনু 
'ধ্ংস করার জন্য বকুনি নেই চাকরী ন! 
_ দেওয়ার জন্য কর্তাব্যান্তদের শ্রাদ্ধ নেই-- 
, ৰ অনাবিল আনন্দ-- কিছুটা সময়ের জন্য সব 
থেকে মুক্ত। . 
--এটা তে এসকোঁপজম! 
পালিয়ে বখ্চার আর্থ কি? | . 
-কে এসকোপস্ট নয় বলুন? বাবা 
জন্ম দিয়ে কর্তব্য করেছেন সরকার সব 
দেখেশুনে চোখ বুজে আছেন_এ'র। এস- 
কোপস্ট নয়? 
পডুংক' করে এভাবে নিজেকে শেষ করছেন: 
কেন 2 ৷ 


==» _ শেষ হতে আর বাকী কিঃ যতাঁদিন 
বখচব-এই শেষের শেষ দেখে যেতে চাই! 

সান্ত্বনার ভাষা পেলাম না। তাড়াতাড়ি 

বাইরে বোরয়ে এলাম। ফেরার পথে মোঁড- 

কেল কলেজের সামনে দিয়ে 
প্রশান্তদা আর জগদীশদার সঙ্গে ৷ দেখা৷ 

এ'র৷ দুজনেই মেডিকেল লাইনে আছেন। 

-আচ্ছা জগদীশদা, ইয়ংদের ড্রাগ হ্যাবিট 

'তৈরী হচ্ছে কি করে» আদি প্রশ্ন করি। 

_', জগদাীশদ। জানালেন -- আজকালকার 
BS ছেলেমেয়েরা - সবাক এখনই পেতে চায়। 

“ তাদের ধারণা বেকারী এবং আঁনশ্চয়ত। 

তাদের যৌবনকে গ্রাস করে ফেলবে। 


এভাবে 


সামনে যোৌদন আসছে ত! হবে আরে . 


ভগ্নংকর। সুতরাং যতটা সম্ভব এখনই 
ভোগ করে নিতে হবে। এসবের কুফল 
অনেকেই জানে কিন্তু বসের তারুণ্য 
রে দেখি না খেয়ে কি হয়?" 
[রু হলেই..ব্যাস! * , 
5৮? নিজে এসব খেয়ে দেখেছেন। 
-হ্যাঁ ভাই বাড়ীতে একা থাকি। নানা 
চিন্তায় ঘুম আসে না। তাই পোথাঁডন 
ইনজেকশন নেই ৷ ঘুমের ট্যাবলেট খাই। 
সপ্রশান্তদা আপনার কি-বন্তুব্য? 
তামার মনে হয় খাওয়াদাওয়ার জন্যই 
এসব প্রবৃত্তি জঞ্মাচ্ছে। মখের স্বাদ নষ্ট 


EE 


ইয়ে গৈছে তাই "বাভন্নভাবে স্বাদ ও বড: 


৮ বদলের পাল! চলচছে। 


চারচন্দ্র কলেজ থেকে সদা 
সায়েন্সের ছাত্র শামল দাসকে: জিজ্ঞাস! 
করতে সে বললো-প্পরীক্ষার আগে রাত 
জাগতে ঘামের বাড় খেযোছ  অনেক। 
নাল্য নিয়েছি। সিগারেট খেতে শিখোছ 
জ্যাসাপ্‌রিন টেবলেটও খেয়ে দেখোছ॥ 


ফিরছি ৷ - 


পযন্ত যাচ্ছে। 


একবার 


পাশকর! - 


অমতে 


নৈহাটী খাঁষ বাঁওকমচন্্র কলেজের 
তৃতীয়, বর্ষের ছাত্রী সুস্তা সেনগৃস্ভাকে 


ড্রাগ’ ব্যবহার করার. কথ জিজ্ঞাসা করতে 


মুচাক হেসে বললে--আমি কোডোপাহীরন 
আর সারিডন খাই। 


কেন? বেশাঁ ট্যাবলেট খাওয়া তো 
খারাপ ৷ 


-অসন্হব মাথা ধরে আর এই ওষুধ : 


খেলেই আমর! পাই। | 
-_আর কিছু নেশ! জাতীর... . 


-না না, নেশা করব কেন? ওসব. তে 
বড়লোকের ছেলে-মেয়েদের বাপার। , 

-তোমার কোন বন্ধু এসব খায় নাক? 

_মান্দরা' নামে একাট মেয়ে..মা নেই, 
সংসারে অশান্তি ও মাঝে মাঝে , সোনারিল 
লেপটিন কি/সব ছাইভস্ম খায়। 


-এসব খেলে কি হয়? ও কার কাছ 
থেকে শিখেছে? ৰ 

--ওর পাড়ার একবন্ধু হোস্টেলে থেকে 
পড়ে। তার! নাকি. এই স্ব খায়। ও তার 
কাছ থেকেই লণুকয়েচুরিয়ে এনে খেয়েছিল। 


সেই থেকে শুরু 


আর . এক . তরুণী কুমারী রাধা 
সরকারের সঙ্গে কথা হল। মোঁডকেল ছান্রী। 
তবে ডাক্তারী পড়তে আসার আগে 
কলকাতার এক সম্ভ্রান্ত কলেজ হোস্টেলে 
সৈ হোস্টেলার ছিল। তার মুখেই শুনতে 
পেলাম হোস্টেল সুপার (দিদি) কে 
মার্কেটংএ যাবার নাম করে কাপড়ের 
প্যাকেটের নীচে কেমনভাবে কোন 'কোন 
মেয়ে '. বিয়ারের বোতল নিয়ে আসে! 
নিজের খেয়ে মাতামাতি করে, অন্যকে খেতে 


ফোর্স পর্যন্ত করতেও দ্বিধা করে না! 
ছেলেবন্ধদের সঙ্গে 


মেরেরা ' বারে-এ 


উত্তর কলকাতার শ্রীমতী শু রায়েব 
সংগ কথা হল। 'তাঁন জানালেন. তাঁদের 
পাড়ার চোপ্দ-পনের বছরের ছেলে-মেয়েরা. 
দাণভাবে ‘ড্ৰাগ’ ব্যবহার করছে। ' এমন 
একাট ছেলে ফিশলয়। কোন এক বন্ধুর 
পরামর্শে সে. একবার মেনড্রেকে : খেয়ে 
দেখেছিল। এখন এর মারাত্মক ভন্ত, একদিন 
এছাড়া চলে না? তার এই আসার ‘কারণের 
জন্য সে তার জীবনে চ্নেহমমতার অভাবের 
কথা বলেছে॥ - মা-ববার নিকট-সানিধ্য 
কোনাঁদনই, সৈ পায়নি। শ্রীমতী রায়ের মতে 


" হিন্দী সিনেমা, ইয়াধীক কালচার, বন্ধুদের 





হারিয়ে ফেলছে) 


৩৩ 
উস্কান আর এসব ওষুধের সহজলভ্যতাই 
এইসব ছেলেদের নেশায় অভ্যস্ত করার 


জন্য দায়ী।, 


_ মেঁডকেল - কলেজের তরুণ ডান্তার 
সাহাকে জিজ্ঞাস| করলাম। যুবকদের ড্রাগ 
আয়াঁডকশন ও ডিংক-এর প্রীত এত মোহ 
কেন? তিনি জানালেন-প্রাত্যাহক জাঁবনের 
দৈন্য, দুখ ভুলতে অনেকেই কমবেশাঁ 
নেশা করে। হতাশা, আঁনাশ্চত ভাঁবষ্যং, 
বাইরের পরিবেশও -ইন্ধন জোগায়। কল- 
কাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের মধ্য কলকাতার 
হেলথ ক্লানকের ডঃ ব্যানার্জি বললেন-- 
ছেলেমেয়েরা হত।শাগ্রস্ত হয়ে দিকাঁবাদক ' 

আবার অনেকে বড 
হয়েছে এই মনোভাব নিয়ে _ তথাকাঁথত 
বড়দের অভ্যাসগুলো, রপ্ত করতে শুক 
করেছে। তাঁর ধারণা- এসব নেশ। জাপার 
ক্লাস ও মিডল ক্লাস তরুণ-তরুণীদের মধ্যে 
সীঁমিত। তান প্বীকার করলেন-লাাকয়ে 


'ছারয়ে হোস্টেলেও এসব চলছে) 


তরুণ অধ্যাপক শ্রীমজুমদারকে জিজ্ঞ'স। 
করলাম স্যার এবিষয়ে আপনার মত কি” 
তান জানালেন-এসবই সময়ের . ওপর 
নিভ'র করছে। তাঁর মতে পশ্চিমী সভ্যতার 
অনুকরণ করতে গিয়েই ' ছেলেমেয়েরা ড্ৰাগ 
ও পানীয়ের ব্যবহার বেশী করছে। তবে 
ওয়েন্টার্ণ সোসাইটিতে এসব ব্যবহারের 
সঙ্গে একটা আডজাঞ্টমেণ্ট আছে, , দত 
আমাদের সমাজে এই ইসব্যালান্স জ্যাড- 
জাস্টেড হতে এখনো সময় লগবে। 


কল্যাণী ‘বিশ্ববিদ্যালয়ের গণেশচন্দু 
মন্ডলের মতে এটা শক্ত হাতে বন্ধ করা! 
দরকার। গোটা যুবসমাজ কেঃরাপ্টেড হয়ে 
গেলে দেশের বারটা বেজে যাবে। তাঁর মতে 
এজন্য দায়া বিভিন্ন রাজনৈতিক দল ও 
সরকার! বার্ণপুরের রত! সরকাব আখধ:- 
নিকতায় বিশ্বাসী তবে পুরো ভারত'য়ভাব 
বিসৰ্জন দিয়ে নয়। সুতরাং কোনে! মেয়ে 
যদ সিগারেট খায় বা বন্ধুদের সঞ্গে 
‘বারে’ যায় তা নিয়ে বেশী বাড়াবাড়ি করা 
তাঁর মতে ঠিক নয়। যে যে পর্যায়ের সে 
সৈইরকম চলবে তাতে আমার কি? 

বেহ,ল!র বাবলু বসাক আর কাশকা |‘ 
"শ্বাস জানালেন-_ভাববার “কিচ্ছ: নেই। 
যখনকার যা তখনকার তা) আজ যেটা নন্দ 
লাগছে কাল আবার সেটাই ভাল লাগবে । 


_অমর দাশ 


ৰ 


নাইফ সায়েন্সের বাংল! -প্রাতিশব্দ জীব- 
বিজ্ঞান নয়_জীবন টিলা প্রবর্তকদের 

.... মাতিগতি. বুঝবার জন্য তান কিভাবে চেষ্টা 
' করেছেন জানতে ইচ্ছুক-না শুধু “পর- 


পারশেষে স্কুলে জীবনবিজ্ঞান চর্চার 
উদ্দেশ্য ববাঁত করেই আমার বক্তব্য শেষ __ 
করাছ ৪ , ' ছু ৰক এ 
(১) আমাদের পরিবেশের মধ্যে. যে 





এ 
যোৌঁণশিক্ষার অর্থনাতি 

:৪ঠা অকটোবরের অমৃত পাঁত্রকায় 

্রীশান্তিলাল মুখোপাধ্যায়ের আর্থিক প্রসংগ 


-যৌনাশক্ষার- তম: ‘নিবৰ 
লিখেছেন-- * 
05): ie FE নি শিক্ষা 


সম্পৰ্কে আমার 1কছ; বন্তব্য আছে। তান 
দলখেছেন---.(১) পশ্চিমবঙ্গ মাধ্যাগক শিক্ষা! 
ব্যবস্থর বর্তমান ১৯৭৪ সাল থেকে 
প্রবা্তত পাঠক্রমে...জীবাবজ্ঞানকে যখন 
'আর্বাশ্যক করা হলো তখুন এই নতুন 
বাবস্থার প্রবর্তকদের মাঁতগাত ঠিক বুঝতে 


ন! পেরে অন্তত কিছুটা শস্বাস্তর যে ভোগ ' 


কর্মছলান তাতে কোন সন্দেহ নেই। মাত- 


গাঁত বোঝবার পর অস্বাদ্তর সশ্থলাভিষন্ত , 


হয়েছে সন্দেহ ৷” 


(২! "লাইফ সায়েন্স সৈণ্টার বলে 
একটি সংস্থা, আছে. এই সংস্থার পক্ষ থেকে 
গত মাসে একটা সোঁমনার আাহঝন করা 
হয়োছিল কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের বালিগজ্ঞ 
-সাকুলার রোডের বিজ্ঞান কলেজ ভবনে।” 

(৩) “ইতিমধ্যেই ও সৰ পাঠ্য 
পুস্তকের প্রাথমিক বিচার হয়গেছে।” _ 

(8) “কেন লেখকই জীবাবজ্ঞানকে 
ক্ষার পাঠক্রমের অন্তভূক্তি ' করার কারণ 
সতিক ধরতে পারেন নি 1” 


'_ ৫) “এই উদ্দেশ্যে অন্যান্য ব্যবস্থার 
ডি বিদ্যালয়ে 'যৌনাশক্ষা নাতি প্রবর্তনের 
সিদ্ধান্ত গৃহত হয়েছে এবং 


(৬) -“অন্যান্যরাও ব্যাপারটা বুঝলেন 
আর আমর! যারা পরমহখাৎ ‘সেমিনারে 
বিবরণাঁট শুনেছিলাম তারাও 


. শান্তলালবাবূর নিবন্ধ থেকে উদ্ধৃত : 


সবশেষ অংশ থেকেই আলোচনার সূত্রপাত 
করাছ। শা্তিলালবাবুর নিবন্ধ থেকেই 


জানা যায় তাঁর বয়স পণ্ডাশোধে--তণর মত. 


একজন প্রবীণ নিবন্ধকার পরের মুখে ঝাল 


খেরে এমন আহঃ উহু করবেন তা ভাবা, 


ফণ্টকর। শান্তিলালবাবুদের মত লোক সন্ত 


বাহব| কুড়াবার ' জন্য চরাদন এ পথেই, 
আগিরে-যারেন-নিবন্ধের সমস্ত বিষয়াট: 


বিকৃত তথ্য ও ভুলে ভরা বলেই শক হাতে 
" আঁমাকে কলম ধরতে ইলো--তীব্র ' ভাষায় 
প্ৰতিবাদ জ্ঞাপনের জন্যই 

1 ভান তাঁর নিবন্ধে 'জশবনবিজ্ঞানকে 
হবার জীরাবভ্ঞান বলে উল্লেখ করেছেন! 


তিতা এ 


জশীব- ' 
বিজ্ঞানের মাধ্যমেই এই শিক্ষাদান করা হবে? = 


মুখাং” শুনেই এতবড় . একট। গুরুত্বপূর্ণ 
বিষয় বুঝে ফেলেছেন ? 

গত ২৪ ।৮।৭৪ তাং 
কলেজ ভবনে যে সৌমনার আহ্ৰান কৰা 
হয়োছল-সেই সেমিনারের সঞ্চো লাইফ 
সায়েন্স সেন্টারের কোন সম্পর্ক ছিল . না। 
শাঁনতলালবাবুকে ২৪1৮ তাহ 


‘চ্ট্‌টেসম্যান কাগজের 


To days Engagement’ 


কলম পড়ে দেখবার জন্য অনুরোধ করাছ।," 


এ সম্মেলন আহরন করোছলেন  “প্রশ্চিম 


বঙ্গের লাইফ সায়েন্স টিচার্স এসোসয়েসন' 


ঘাঁরা বিদ্যালয়ে জীবনাবজ্ঞান পড়ান এট! 
তাদেরই সংস্থা। এঁ সম্মেলনের উদ্দেশ্য ছিল 
যে ভাবষ্যতে প্রকাশিত জাবনাঁবজ্ঞানের 


পাঠ্যপুস্তকগুলির ' উৎকর্ষ -যাতে বাড়ে 


এবং বইগণল ছাত্রছাত্রীদের কাছে সহজ- 
বোধ্য হয়, ও সেই সঙ্গে প্রকাশিত সকল 


পস্তকের মধ্যে একট। মোটামরট সমতা 


বজায় থাকে। 


ওঁ স্ব পাঠ্যপুস্তকের বিচার আগেই ' 
হয়ে গেছে-এরকম সংবাদ শ/ন্তিলালবাব' 
কোথায় পেলেন ত৷ আমাদের জানা নেই - 
' এবং আমাদের উপর পা্যযপুসতক বিচারের 


ভার : কেউ ‘দেন 1ন। তবে শিক্ষক হিসাবে 
ভাল পাঠ্যপুস্তক ছাত্রছারীদের হাতে- তুলে 
দিতে চাই বলেই . 
আহবান করোছিলাম। এই ধরনের সম্মেলন 
পশ্চিমবঙ্গে তথা ভারতবর্ষে” এই প্রথম 
বলে আমর! দাবি কাঁর। 


স্কুলে জশবনাবজ্ঞান শিক্ষাদানের উদ ৰ 
| Bis মধ্যে যৌনাশক্ষা (বিতরণ এট! 


শাল্তিলালবাবুর সম্পূর্ণ মনগড়া একটা 


মার(অক ভুল শৃচন্ত। য৷ নিবন্ধের মধ্যে তিন" 


প্রকাশ করছেন সধ্যাশক্ষা পৰ্বত প্রকাশিত 
নতুন সিলেবাসের বইখান| শাঁন্তিলালব/রুকে 
পড়ে দেখবার জন্য অনুরোধ জানাই ৷ জশবন- 
বিজ্ঞানের সিলেবাসের মধ্যে 
কোন উল্লেখ নাই।” 


শান্তিলালবাবূর আরও জানা উচিত, 
' যে ভারতে যেখানে সাক্ষরের 
শতকরা তাঁরশ ভাগ সেই দেশে যৌনশিক্ষার. 
মাধ্যমে জনসংখ্য। নিয়ন্্ণ আদৌ সম্ভব নয়।" 


সংখ্যা মানু 


যদি জনসংখ্যা নিয়ল্দণ করতে হয় ' তবে 
যুদ্ধকালীন জরুরী সমস্যার ভিত্তিতে ত 


করা সম্ভব: কারণ অক্ষরজ্ঞানশূন্য ব্যান্তদের ' 
ৰ মধ্যেই এ জনসংখ্য৷ বৃদ্ধির হার সব চাইতে 
 বৌশ। বৰ্তমানে শিক্ষিত পরিবারের জন- 


সংখ্য৷ ক্রমেই হাস পাচ্ছে। সুতরাং স্কুলের 
ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে যৌনাশক্ষ। দিয়ে জম- 


, সংখ্যা কমানোর চিন্তা ধারা করেন তাদের’ 
চিন্তা বাতুলতা ছাড়া আর কিছুই নয়। 


বালীগঞ্জ বিজ্ঞান = 


দৈনিক ' 


এই সম্মেলন আমরা - 


যোৌনাশক্ষাৰ | 


অজস্র রকম গাছপাল। কাটপতশা ও পশম- 
পক্ষী রয়েছে তাদের সম্পর্কে ছাত্রদের মধ্যে 
গ্ৰাভাবিক,আগ্ৰহ ও রোঁতূহল জাগ্রত কর।'. 
(২) আমাদের পরিবেশের মধ্যে, - নাম৷ . 
রকম জীব ও .জড়পদার্থ রয়েছে তাদের 
প্রত্যেকটি খুটিয়ে' দেখার দক্ষতা ও অভ্যাস... 
এবং . নানারকম পরণক্ষার সাহায্যে প্রকৃত 


তথ্য আহরণে ছাত্রদের অভ্যস্ত. কর!। 


.(৩) পাথিবাঁর সকল জশবের মধ্যেই 
জীবনের একই মৌলরুপ ও প্রকৃতি বিদ্যমান | 
সে বিষয়ে অবাহত করা। 


(৪) পৃথিবীর পরিবেশের মূল" পণচাট 
উপাদান_মাটি, জল বায় উদ্ভিদ ও প্রাণ! 
এই পণ্চাট উপাদান পরস্পরের উপর 


' একান্ত শনর্ভরশীল এর কোন একটি 'দষিত 


বা ক্ষতিগ্রস্থ হলে বাকি চারটি উৎপাদনও 
কষাতগ্রস্থ হয়ে থাকে; পরস্পরের 'এই 
নিভরশীলঙ। সম্পর্কে প্রয়োজনীয় জানলা, 
করা! 1 


(৫) মনুষ্য সমেত নৰ্থ টি 


. পৃথিবীতে যাতে স্বাভাবিকভাবে স্থায়ী ও 


সমৃদ্ধ হয় সে বিষয়ে - রা জ্ঞান, 


'আহরণ করা ' 


শান্তিলালবাবুর অন্ৰাগ্তর স্থলা- 
ভাষন্ত যে সন্দেহ আশাকার এবার তার 
“নিরসন হবে। 
৷) সমর ঘোষ 
। সাধারণ সম্পাদক, 
লাইফ সায়েন্স টিচার্স এসোপিয়েসান : 
পশ্চমব্গ = 


লিৰ-আন্দোলন 


বর্তমানে যে বিক্ষোভ বিভিন্ন, সমস্যা 
নিয়ে যব মানসে যে বিতৃষ্ণ। সমাজের প্রাতাঁট 
নরে পারস্ফট তারই - আধীশক প্রকাশ 
অমতের অং্গনা, যুবক-যুবতী, চিঠিপত্র 
প্ৰভৃতি বাভিন্ন বিভাগে কিছু দিন ধরে 
নিয়ামত প্রকাশিত হচ্ছে। এসব থেকে একটা 
জিনিস খুবই পরিজ্কারভাবে অনুভব করা 
যায় যে, প্রাচীন. সংস্কার৷চ্ছহ সমাজ থেকে 
বিংশ শতাব্দীর আযটোমক যুগের. সমাজ 
অনেক 1বাঁচ্ছম হয়ে পড়েছে । অথচ এ বাস্তব 
সত্যকে এখনও অনেকেই উপলাব্ধ করতে 


উচ্ছাকৃতভাবে আঁনচ্ছুক। 


“ প্রত্যেক মানুষই তার ব্যান্তগত শিক্ষা 


. দ্রক্ষ! রৃঁচ এবং দশ্টিভঙ্গির পারপ্রোক্ষিতেই 


নিজের বন্তব্য প্রকাশ করে থাকেন। তাই 
কারুর প্রতি আমার ব্যান্তগত বিদ্বেষের প্রশ্ন 
এনঠ না। এগ্রানে আমি আমার ব্যান্থগত 
দুচ্টিভাঙ্গর পরিপ্রেক্ষিতে নারী জাতির 
বর্তমান অবস্থা সম্পর্কে কিছ? বস্তব্য রাখতে 


- চাই। এ বিষয়ে আরও মননশীল মতামত, 
+ প্রকাশিত হলে খুশী হব। 


সপ, 


৫ লক্ষীবাষ্ট সুলতান! রাজয়ার মত বীরাঙ্গনা, 


শক্রবার, ২৭ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] 


মানব সভ্যতার আদিপর্কে নারী. বা. 


প্রূষ হিসাবে বিশেষ রোন শ্রেণী বিভেদ 
ছিল না। তখন একে অপরের পারপরেক 
‘ক্ৰছ্িল। পৃরুষের কাছে নারী কেবল 


- ভোগ্যবস্তুই ছিল না। ছিল সমান নর 


অধিকারী। কিন্তু সেই আদম সরলতা 
ক্লমশঃ মানুষের নব্লব্ধ শিল্প চেতনার 
নিদ্পেশনে অবলুগ্ত হল! খাঁরে ধাৱে নার? 
রূপান্তারত ' হল পুরুষ্রে ব্যান্তুগত 
সম্পাতঁতে। সঠিক উত্তরাধিকারী উৎপাদনের 
যন্দদ্বরপ পুরুষ শাসিত সমাজে নারী হল 
পদ্নসীন। সেই সমাজ ব্যবস্থা ' নারীকে 
করে তুলেছে পৃঙ্গর ' অথর্ব, অবলা এবং 
অসহায়। ব্ৰথচ গার্গী মৈব্রেয়ীর মত 
বিদুষী এই নারী জাতিরই অংশ। রানী 


এই নারী জাতির থেকেই উদ্ভূত। ইন্দিরা, 
সিবিমাভোর মত রাজনীতাবদ এই নারী 
জাতির মধ্য থেকেই এসেছে। পর্বতারে! হী 
স্বর্গতি! সজাতা গুহ নারী জাতিরই একজন 
ছিলেন। এমনি উদাহরণ অজস্র আছে।, 
তাই শ্রীয়তী স্বাতী দেবাঁকে অনুরোধ 
করব, তান নিজে দূর্বল মানসিক এ শারী- 
রিক গঠনসম্পন্ন বলে বিংশ শ্তান্দীর সব 
. মেয়েকেই ষেন নিজের শ্ৰেণীভূক্ত মনে ন! 
করেন ।৷--‘নাৱাঁ সদাহু পঢুরুষের' বিপরীত ৷... 


এ! সৱ মেয়েদেরই উচিত, নিজের . সংসারের 


মধ্যেই মানিয়ে গাঁয়ে সরাইকে নিয়ে হেলে- 
খেলে জীবন কাটানো” ৪ঠা অকটোবরের 
অমতে প্রকাশিত "লব প্রসঙ্গের' পন্রলেখিকা 
স্বাতীদেবী এখনও সেই তিমিরাচ্ছন্ন জগতেই 
রয়ে গেছেন বলে মনে হচ্ছে। এ্যাটোঁমক 
যুগের নারীর মুখে এ উন্ভি শোভ৷ পায় ৭1 
স্বাতীদেবীকে অনরোধ রুরব, কেবল ছাত্র. 
ছাত্রীর পড়ার রই-এর মধ্যে মুখ গুজে না 


এথেকে বাইরের আলে।ভর! জগতের দিকে 


তাকাতে ।' তাহলে দেখতে পাবেন, আমাদের 
বন্ধুরাঙ্ৰ রাশিয়াকে, প্রাতবেশী রাষ্ট্র চীনকে 
যুদ্ধাবধব্ত জাপানকে। উল্লিখিত প্রত্যেকটি 
দেশ আজ প্থিবাঁর উন্নতির চরম [শিখরে । 


এরা. প্রত্যেকেই আমাদের মতৃই অচলায়তনের . 


বেড়াজাল ভেঙ্গে স্বাধীনতা লাভ করেছে। 


ক্ন্তু যুদ্ধবিধৰস্ত এইসব দেশ উপলব্ধি - 


করতে শিখেছে, নারীজাতিকে বাদ দিনে 
কেবলমার পুরুষ একটি বস্ট্রকে গড 
তুলতে পারে না। ঠিক যেমন সম্ভর হয় না, 
স্মীর মতামত সাহায্য ও সহযোগিত৷ 
ব্যতরেকে একল! প্ৰামর পক্ষে সংসারকে 
*_/ সুজ্ঠুভাবে পরিচালনা করা। এই বাস্তব 
সত্যকে রাশিয়া উপলব্ধি করতে পেরেছে বলেই 
সৈ দেশের মেয়েরা কলে-কারখানায় ক্ষেতে, 
খামারে সংসারে রাষ্ট্র পঁচিলনার ক্ষেত্রে 
স্বামীর সঙ্গে কাঁধ মিলিয়ে চলতে পারছে। 


এআর আমাদের দেশে এখনও মেয়েদের সব 


সময় পুরুষের মুখাপেক্ষী হয়ে থাকতে 


হয়। কোন মেয়ে গতানুগাঁতিক পথে না গিয়ে, 


স্বাবলম্বী হতে চেয়ে নতুন কিছু; করতে 
গেলেই ‘গেল গেল’ রব উঠে যায় সমাজের 
নানা স্তরে। আর আশম্চঘের বিষয় মেয়েদের 


বিরুদ্ধে এই প্রতিবাদ মুখারত হয়ে ওঠে. 


মেয়েদের তরফ থেকেই স্বচেয়ে বেশী। 
কাঁথত আছে ‘সাপ নিজের ডিম নিজেই 
খায়।” মেয়েরাও তেমীন মেয়েদের আগ্রগাতির 
প্রধান ও প্রথম প্রাতবদধর। উদ্দেশ্যটা এই, 
সমাজের নিগড় ভেঙ্গে ফেলে দার 
স্বাধীন সত্তার বিরাশ করার ক্ষমতা রা 
সাহসের অভাবে গড়ে পড়ে মার খেতে হবে, 
তখন আরেকজন কেন দুঃসাহস দেখিয়ে এই 
যোগ্যতা যখন আমার নেই আমাকে যখন 
কুসংস্কারাচ্ছ্ন সমাজ থেকে বৌরয়ে গিয়ে 


নিজের আত্মার বিকাশ ঘটিয়ে উন্নাত.করবে 2 


/ 


অতএব শিকল ওর পায়েও থাকুক! 

দেশের ভাবী নাগরিক তৈরী হুয় শিক্ষক" 
শিক্ষিকার হাত দিয়েই। সেই 'শাক্ষিকাদের 
মানসিক দযষ্টিভঙ্গিই যদি এই রকম ' হয়, 
সে দেশের ভবিষ্যৎ ন[গাঁরকদের ক'ছ থেকে 
আমর! কোন প্রোগ্রোসভি মনোভাব আশ! 


করতে পারি? প;রূর্ষের রথ বাদ দিলেও 


আমাদের দেগের, শতকৱ৷ ৯৫ ভাগ নার? 
আজও পাথরের সামনে মাথা কুটে মনো- 
বাসন৷ পূর্ণ করার প্রার্থনা জানয়। মা, 
ঠাকুম।' শৈশব থেকেই মেয়েকে বসিয়ে রাখে 
পুজোর অসনে-শিবপ্জো করলে শিবের 
মত রর পাবে? তাদের সামনে সাত, 
সাবিধার উগ্রাখান রাখা হয়। কিন্তু গ্রামের 


কজন মেয়ে জানে গগণ রা মৈনেয়ীর কথা? 


কজন মেয়ে জানে ভালেন্তিন৷ জে জৈ্রগ্কোভায 
নাম? 


পাঁশেষে এই বলৰ যে, আমাদের ভারতায় 
সমাদ রাস্থায় বিশেষতঃ বাংগালী সমাজ 
অন্ধ বিশ্বাস আর কুসংস্কার দিয়ে মেয়েদের 
অনেক নীচে দারিয়ে রাখা হয়েছে। একছন 
দজন ইন্দিরা জন্মালেই আমাদের এই অব. 
স্থ্র পাঁরবর্তন হয়ে যাবে--এটা মনে করা 

ভুল। বর্তমান সমাজ ব্যবস্থায় মেয়েদের 
রত স্থান কি জানতে ও বত হলে চর 
দেশের প্রত্যেকাট ' 
আন্দোলন। লেম্দালন বলতে শুধু 
ফেস্টুন হাতে পথ্নে ঘাটে গমছিল আজ 
শ্লোগনই নয়। আন্দোলন বলতে সমাজের 
কুসংস্কারের জাল ছিড়ে ফেলে সেরেদের 
বিজ্ঞানসন্মত পদ্ধতিতে অর্থনৈতিক সামা- 
জিক এবং অত্মিক স্বাধানত! লাভ)। এই 
গুরুম্বশসিত সমাজ নারীর সহযোগিতা 
বাতিরেন্ধে যে কতখানি ব্যর্থ তা দেশের 


নারী-পুরুষ নির্বিশেষে প্রতোককে অনু 


, ধাবন করতে হবে। এজন্য গোড়ায় অনেক 


বিশু-খলতা ভূলন্ক্রাটি ' হায় হায়’ সব 
কিছুই হরে। কন্তু ইতিহাসই প্রমাণ দেবে, 
প্রত্যেক ভাল কাজের প্রারদেভই থাকে 
বাধার পাহাড়। তাই বলে দেই ভাল কাজের 

মুল্য বা গদ্রহ্ব লোপ পায় ন্দ। 
এল রায় শিক্ষিকা, রিদ্যামা্দর) 
জব্রলপরে-১ 


মেয়ের আত্মসচেতন . 


৩৫ 


(২). 


অমৃতের ১৩ সেপ্টেম্বরের = সংখ্যায় 
যবক-যুবতী ব্ৰভাগে মেয়েদের বাট 
সম্বন্ধে পড়লাম। আধ্াীনক ছাত্রছাত্রী ও 
বিবাহিত বরনারীরও মতামত জানতে 
পারলাম। কিন্তু একটা জিনস কছুতে 
বুঝতে পারছি না যে আজকের দিনে মেয়েরা 
যখন সূর্ব ব্যাপারে পুরুষদের সঙ্গে স্মান 
স্বাধীনতা ভোগ কছে তখন স্বাধীনত। 
বোধীনত৷ করে হৈ-চৈ করার কি কোন 
প্রয়োজন, আছে? নাকি রাস্ট্রামের সতের 
মত এর পিছুনে কেন বিশেষ সংযে।গ-সহারধা 
আদায়ের চেষ্টা সক্রিয়। 


শৈক্ষাক্ষেত্নে দেখুন ছেলেদের মত মেয়ে-- 
রাও সমস্ত রকম সুযোগ জুকিধা গাচ্ছে। 
সাঁতা কথা রলতে কি মেয়েরা ভার যে 
স্বাবহার করছে ত) প্রুতোক রছর স্কুল 
ফইনাল হায়ার সেকেন্ডারখ র-এ. 1ব- 
এসাস প্রভৃতি পরীক্ষার ফলের দিকে এক 
নজর দিলেই দেখতে পাব। ছেলেদের তুর্লনার, 
মেয়েরা আজ শিক্ষাজগতে অনেক, বেশী 
কৃতিত্বের পরিচয় দিচ্ছে! ফলে চাকর ক্ষেত্েশ 
আজ মেয়েরা পিছিয়ে নেই। বিভন্ন সরকার” 
ও বেসরকারী দপ্তরে নজর দিলেই তা বোবা 
যাব। তবে আমা৷দেরু দেশের মেয়ের] কন 
কারখানায় পুরুষদের মত পরিশ্রম করতে 
এখনে! নিজেদের গড়ে তোলে নি। গ্ুঢ়ি- 
কয়েক দৃষ্টান্ত ধর্তব্যের মধ্যে আনা য়ায় ন।! 
তবে বেকার সমস্যা তব্ুতম বলে ছেলেরাই 
যেখানে চাকরী পাচ্ছে ন৷ সেখানে মেয়েদের ' 
ঢাকরস প্লাগ্তির শতকর। হিসাব বাড়বে ক 
বরে? মেয়েদের প্রফেসনের ক্ষেত্র আজ আর 
সমাবদ্ধ নেই। সর্বত্র তার! কর্মে লিগত। 


খেলাধূলার ক্ষেত্রে দেখুন আজ কি 
মেয়েরা হুকি ক্রিকেট ভালবল এবং বিভিন্ন 
প্রাভয়া গতামূলক স্পোর্টসে ক্রমশ বেশী 

সংখ্যায় যোগদান করছে না? সেখানে তো 
কই তারা বাধা পাচ্ছে না। বাধা পেলে বা. 
মেয়েদের স্বাধীনতার আকাঙক্ষাকে দাবিয়ে 
রাখার, চেষ্ট। আজে৷ চলতে থাকলে তার 
জীরনর সর্বক্ষেত্রে প্লুরুষের সঙ্গে জীবন” 
যুদ্ধে নামতে পারত কিঃ পুরুষ আজ 
অন্বেক আঁভজ্বতাৱ মধ্যে দিয়ে জনে, 
পেরেছে মায় সমাজকে পূর্ণ স্বাধীনতা না 
দিয়ে দাবিয়ে রাখার অর্থ মূনর সমাজের 
অগ্রগাত রোধ করা। ফলে নারী স্বাধীনতা 
আজ কোন বিতাঁক'ত সমস্য৷ পৰ্যায়ে পড়ে 
নেই। সমাজের প্ৰয়োজনে তা নিজস্র পথ 
করে নিয়েছে ৷ এখন তাদের হরমোল্নতির জন্য 
সবাক পিয়াস চালতে হৰে। 


তাছাড়া নারী কেন পুরুষের স্বাধা- 
নতাও সামা ছাড়াতে পারে না। সামার মধ্যে, 
যে. স্বাধীনতা তাই. সয়াজে কাম্য।- কাজেই 
অল্পের ত স্বাধীনতার পিছনে ঘরে বেড়াএ 
নোর চাইতে যুগের উপযোগী যার য়! ভূমিকা 
ভা বক ও আন্তৱৱিকতায সঙ্গে এর 


৩৬ 


করাই ক স্তী পুরুষ উভয়ের স্বাধীনতার 
নামান্তর নয়? 


৷ বিশন মির 
অমলাদাহ, পোঃ চিত্তরঞ্জন 


অমৃত-প্রপঙ্গে 


অমতের, প্রচ্ছদগ্ঁল এত ঝকঝকে ও 


৷ সন্দেৱ যে সহজেই . পাঠকদের মন . কেড়ে 


নেয়। নান। পর্র-পান্রকায় প্রকাশিত বিভিন্ন 
*খম্পীর আঁক! প্রচ্ছদ যারা কেটে সযতে] 
সংগ্রহ করে রাখেন, . তাঁদের তরফ থেকে 
এটুকু নিশ্চয় বলবো অমত্রে প্রচ্ছদ 
আরেকটু ভাল কাগজে ছাপা হে৷ক। বাতি 
"আর্ট স্কুল! কলেজের নতুন ছাত্রছাত্রীর অক] 
ছাব দিলে ভাল হয়। তাঁদের ছবির প্রদর্শনীর 
আগেই তাহলে আমরা ২ তাঁদের অঙ্কন, 
পদ্ধতির সঙ্গে পাঁরচিত্ত হতে পার 


এত কম পয়সায় এত সুন্দর পাৰ্ক] 
পাওয়। যেতে পারে ধারণা করাই যায় ন!। 
জানি না, এতে কতখানি আর্ক ক্ষার 
অমৃত কর্তৃপক্ষের হয়_তবু সাধারণ পাঠকের 
কয় ক্ষমতার কথা মনে রেখেছেন, দাম কম 
নিচ্ছেন নতুন নতুন ধিষয়-বৈচিত্রে গাত্রিকা- 
টিকে ভরিয়ে তুলেছেন--এর থেকে আমরা 
আর বেশ কি আশা করতে পার; যখন 
অজন্স পরপান্রকা খনাশমত দাম বাড়িয়ে 
চলেছে। অমৃতকে আরো বৈচিত্রো ভাঁরয়ে 
তুলতে কিছ অনুরোধ রাখাঁছ ঃ 


(১) নতুন গল্পকারদের আরো, বেশ? 
করে সুযোগ দেওয়া হোক। গল্প ও উপ", 


ন্যাস বিভাগে । মাঝে মাঝে ওপার বা”লার 


লেখকদের লেখ পেতাম এখন কম পাচ্ছ! 


(২) কলকাতা ছাড়া পশ্চিমবঙ্গ তৎ 


ভারতের অন্যান্য জায়গা থেকে যে সমস্ত 
বাংলা পরুপান্ুকা বেরোয় তার ভেতর 


উঠ্জবল সুন্দর ছোটগল্প রিডার ডাইজেস্ট- 


এর মত সংক্ষিপ্তভাবে ছাপা হোক একটা . 


আলাদা নতুন ফিচারে লেখক পত্রিকার নাম- 
ঠিকানাসহ। এতে অনেক পাঠক উৎসাহিত 
হবেন বাইরের পন্রপান্রিকা সম্বদ্ধে। এখানকার 
নতুন লেখকরাও ওইসব পাত্রকায় লেখা 
পাঠাতে পারবেন।, | 
(৩) 'যুবক-যুবত"ঁ' দারুণ লাগছে। তবে 
শুধু, কলকাতার যুবক-যুবতীর মতামত ন। 
ছেপে মাঝে মাঝে মক্ষঃস্বল বা ভারতে” 


" অন্যান্য শহরের বাঙ্গালন যরেকুবতাঁণ । 


কথাও ছাপা হোক। 


_ (৪) আঁত সাম্প্রতিক ইংরেজি সাহিভোর 
ধারাবাহিক রচনা (বহু বিতাকত হ্যারল্ত 
রাবিন্স থেকেই শুরু হোক) যদি সম্ভব হয় 
পাঠকদের মুখ চেয়ে একট: ক্ষত সহ্য করে, 


অমত 


দেওয়া হোক। এতে পাকার আকর্ষণ ও 
প্রচার দুই-ই বাড়বে। 


(৫) খেলার জগত থেকে দু-একটা 
পাত৷ আমর। কম. করতে পাঁর 'মাঠের 
নায়ক’ ‘খেলার জগভের মেয়ে' দু রকম ভাবে 
ন: ছেপে “মাঠের নায়ক-নায়িক' এই শীর্ঘকে 
প্রীত সপ্তাহে একজনের পাঁরাচাত দিলে 
কেমন হয়? তাহলে ওপরের ' অনুরোধের 
জন্যে বাড়াতি পাতা ওখান থেকেই আসবে! 


সর শেষে অশেষ ধন্যবাদ জানাই অমৃত . 


কর্তৃপক্ষকে প্রতি সপ্তাহে একাঁটি সুন্দর 


পাঁহ্রকা খুবই সামান্য দামে আমাদের হাতে : 


তুলে ধরার জন্যে! আশা, উপরের অনুরোধ 


গাল কর্তৃপক্ষ একটু ভেবে দেখবেন 


৬ রায়. 

" প্রধান চিকিৎসাধিকারীর একান্ত সচিব 
. মহাদেবী বিড়ল। টি-বি স্যানাটো/বরয়াম 
নামকম, রাঁচা-১০ (বিহার) 

* ২১) ঢ় 
‘অমত’ প্রসঙ্গে বহু ব্যক্তি প্রশংসাবাক্য 
উচ্চারণ করেছেন! আমরাও তাদের একজন 
হতে চাই৷ সুদূর পল্লীগ্রামের আশীর্বাদী 


তরুণী [হিসাবে যুবক-যুবতী (বিভাগাটর 
জন্য আন্তরিক ধন্যবাদ জানাই! সমস্যা 


জজণীরত সমাজে তরুণ তরুণীদের বিভিন্ন 
সমস্য! বিষয়ক আলোচন! দেখে বিমুগ্ধ হই 


যখন জীবন পথের নিশানা পাই। শচঠিপন্', 


[বিভাগের আলোচনা একটি বিশেষ আকর্মণ 
অভিমত জ্ঞাপনের দিক থেকে। দুইটি বিষয় 
সম্বন্ধে শ্রশ্ধেয় সম্পাদকের দম্ট আকর্ষণ 
করছি। চিন্রসহ নতুন লেখকদের লেখা বেশী 
করে প্রকাশ এবং “ক্ষপ্ত পাঁরচয় প্রকাশ 
করলে আগমণ দিনের সম্ভ্বনাপূর্ণ লেখক 
লেখকারা অন:প্রেরণ। পান, এবং সাহিত্য 
{ফচার জাতীয় ধারাবাহিক লেখা প্রকাশ 
করলে আরও স্ব?ঞ্সহন্দর, হয়। যেখানে 
বিমূর্ত হয়ে উঠবে সামাজিক সমস্যা। বিষয় 
বৈচিন্ের মধ্য দিয়ে 'অমৃত' আশার আলো 


য়ে গ্রাম বাংলতেও প্রশংসাভাজন হয়ে 
উঠুক 
অরুন্ধতী চক্রবর্তী, রীণা চক্রবর্তী 
ছুটাপুর খেড়য়া) = 
(৩) 


'তামযত' বর্তমান সাহিত্য সাপ্তাহিক 
স্গযাশর মধ্যে একা শ্ৰেষ্ঠ নাম। একথা বে 
কোন পাঠহ-পাঠিকা স্বীকার করে নেবেন। তবু 
আমার মতে গোষ্ঠাঁভুক্ত লেখকদের বচন৷ ছাড়া 
লেখার মান হিসেবে নতুন লেখকদের কিছ 
কিছু রচনা প্রকাশ করলে আশা কার তাঁর৷ 
আরও উৎসাহশী হবেন। নতুন যুবক- 
যুবত ফিচারটির জন্য সম্পাকে মহাশয়কে 
ধন্যবাদ জানাই। অণগ্ৰেগ কথা মফঃস্বলের 


| শ্রীঅরাবদ্দ 


দেশ 


[১৪ বৰ্ষণ, ৩১ সংখ্যা " 


যুবক-যুবতীর কথাও প্রকাশিত হচ্ছে. 
অমতে ৷ খেল৷ধূলা বিভাগটি আমাদের কাছে ; 
বিশেষ আনন্দদায়ক। উপন্যাস দুখানি- 
সুখপাঠ্য: (অবশ্য একখানি সবেমার শর 
স্মরণে ও সেকালের সঙ্গত- 
গুণী প্রবল্ধগুলি বিশেষ মর্যাদাসমপন্ন। 
পরবান্ধকদ্বয়কে আন্তরিক আঁভনদ্দন 
জানাই । পরিশেষে অমৃতের বহুল প্রচার 
কামনা কার এবং সম্পাদক তথ্য অমৃত 
পাবালিশার্সকে ধন্যবাস জানাই। | 


সুশীলকুমার দল 
বলরামপুুর, পুরুলিয়া 


অহান্দ্' চৌধঃরশ প্রসঙ্গে 


১৫ নভেম্বর, ১৯৭৪ তারখের অমৃত 
সাপ্তাহক পত্রে প্রকাশিত ব্রীকালীশ মুখো- 
পাধ্যায় [লিখিত 'নটসূ্য অহাল্দ্র চৌধ:রণ, 
শীৰ্ষক ন্বিন্ধটিতে কিছ? তথ্যের ভুল 
আছে। কালীশবাব; অহীন্দ্র চৌধুরীর মৃত্যু 
তারিখ লিখেছেন ৩ নভেম্বর । লেখা উচিত 
ছিল ৪ নভেম্বর। নিবন্ধের শেষে তিন 
লিখেছেন, ’১৯৫৯ খুক্টাব্দে বাংলার নাট্য . 
'ববর্ধনে গিন্িবিধূচন্দুৰ, নামুক তাঁর প্রথম গ্রন্থ 
প্রকাশিত হয়। এবং এই বছরই অমৃত, 
পান্রকায় “নিজেরে হারায়ে খাঁজ আত্ম- 
জীবন ধারাবাহকভাবে প্রকাশিত হতে 
থাকে৷?’ অহীন্দ্রবাঝর গ্রল্থাটর নাম ’বাংলা 
নাট্য-বিবর্ধনে 'গাপসিশচন্দ্র আর শনজেরে ৷ 
হারায়ে খশ্দাজ' পুস্তকের ১ম পর্ব অমৃত 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়ন। উক্ত আত্মজীবনী 
পাত্রকায় ২ কার্তিক ১৩৬৬ সাল 
(১৪ নভেম্বর, ১৯৫৯) থেকে ১৩, ফাল্গুন, 
১৩৬৭ সাল (২৫ ফেব্রুয়ারি, ১৯৬১) 
পর্যন্ত ধারাবাহিকভাবে প্ৰকাশিত হয়েছিল। 


আর একটি বিষয়েল্ল প্রতিও দৃষ্টি ৷ 
আকর্ষণ করা কর্তব্য মনে কার। গত ১১ 
অক্টোবর ১৯৭৪ তাঁরখের 'অমৃত” পরে 
প্রকাশিত 'শতবর্ষে স্মরণীয়' শীর্ষক রচনায় 
কালীশবাব; বেল থিয়েটারের অধ্যক্ষ 
খঁৰহারণীলাল চট্টোপাধ্যায় সম্বন্ধে লিখেছেন, 
শবহারীলাল যখন মাতৃগর্ভে, তখনই তাঁর 
পিতা পান্নালাল চট্টোপাধ্যায়ের মৃত্যু হয়। 
আবাল্য মাতামহেপ্ধ গৃহে প্রতপালিত ৷ 
কালশবাবুর অবগাঁতর জন্যে জানাই-- 
র পিতার নাম বাঁস্পালাল ' 
চট্টোপাধ্যায় এবং তান আবাল্য "পিতা- 
মহের গৃহে লালিতপালিত। উক্ত নিবধ্ধেশ্ 
একস্থলে কালীশবাব্ লিখেছেন " যে, 
দিহারশলাল 'মণালিনী’ নাটকে 'ভখ্মাসংহ" 
চারত্রে অভিনয় করেছিলেন। বাঁঙ্কমচন্দ্ৰের 
'মৃখানীগতে. স্ভীমাসংহ' বলে কোনও 
চার আছে কি? আশ সপ তিন 
লিখেছেন, কেশবচন্দ্র সেনের 
আঁভনশত 'নব-নাটক'-এ তি 


' সুলোচনা’ সেজেছিলেন। কেশবচন্দ্র সেনের 


উদ্যোগে শঁবধ্বা-বিবাহ্‌’ নাটক আঁভনশত 


হয়েছিল। একটি ছোট্রু নিবন্ধে এত ভুনি 
থাকা বাঞ্ছনীয় নয়। ইত ' 
শঙ্কর ভট্টাচার্য 


" হাঁফয়ে ওঠেন। 


আসতে না পারলে 


বেড়িয়ে 
ন লাঠি ঠুকঠুক করে সেই পরিচিত ঝিলের ধারে এসে তবে স্বস্তির 
. নিবাস. ফেলেন। একট: ঘাসের গন্ধ জলের গন্ধ শামুক পানার গন্ধ পাবার লোভে 
' ছটফট করেন বাণ্কমবাৰ:। কিনতু ছেলে অমিয় কি বৌমা কি তার ছেলেমেয়ের! 


[বৃদ্ধ বঙ্কিম দত্ত রোজ সকালে এক চক্কর 


ঠিক. উল্টো। তার! শহরের" উদ্দামত৷ আস্থরত৷ পছন্দ .করে। 
মাথা শিমুল গাছটা পেরিয়ে বড় পাথরটায় বেশ কিছুক্ষণ বিশ্রাম নেওয়া বাণ্কিম- 


বাবর অজেস। 


আজও হণ্টতে হতে কৃষ্কমবাবুৱ গাঁত শ্লথ হয়ে এল।. 
তিনটে ছেলে বঙ্কিমবাববর কাছে এ এগিয়ে এল! . 


চড়াও হয়ে ঘাড় আংটি 


খুলে নিল। বাঁঙকমবাবু অসহায় ক্রনন্ধ ভাঙ্গতে তাকিয়ে রইলেন। ওরা তিনজন মাঠে - 


নেমে তালগাছের কাছে দাঁড়াল। ওখানে আর একটি ছেলে। 


দেখলেন অমিয়ন্ন ছোট ছেলে রঞ্জু। 


আময়র কথা মনে এল! খামুখেয়ালণ আময়র মনটা সরল, শিক্ষাবোম্ধা। ফুলের 


গাছ, পাখি, মাছধরা নিয়ে মেতে ওঠে মায়ে মাঝে! 
কোন কিছু নিয়ে লেগে-পড়ে থাকা ওর স্বভাব নয়। 
নিলে নিরাসন্ত ৷ 


 অমিয়কে নিজের হাতে করে' মনের মত গড়েছেন। 


ইংরেজীতে দুখলও আছে। 


কয়েকদিনেই . শখ মিটে যায়! 
বইপড়া চিরকালের অভ্যেস 
বাঁ্কমধাবরে ভালই লাগে। 


1 


নকন্তু এক এক সময় তপর মনে হয় সেই অমিয়ও যেন কেমন পাল্টে যাচ্ছে। ভার 


কথার প্রতিবাদ করে, নিজের মৃতকে প্রাধান্য দেবার চেষ্টা কিন, 


উজ হাল 


তাকেই অদ্বীকার করবার চেষ্টা 'করছে ইদ্ানিং। 


'আঁময় ,তার স্রশ নীহার, সবাই যেন, কেমন চলতে চাইছে।- - 


87758 


- সংসারের 


তব; একসময় নিজের মনকে প্রবোধ দিয়ে, অশ্িয় বা তার স্ৰী সা নয়, তাদের 


বদর অণ্কডে ধরে বেচে থাকতে চান বাঁংকম দ্ভ্।, 


১, শা 
ইলেকাঞ্জিক গুডস-এর ' দোকানের পাশে 
'পারিজত- খুব হালে চুল কাটার দোকানটা 
খেলা হয়েছে। , কিন্তু ইচ্ছে থাকলেই ক 
ঠিক এই সময়টায় 'পাঁরজাতে, ঢোকা যায়! 
অসম্ভব ভিড়। : 


কলে। 

তা বলে কি কলকাতা শহরের-সব 
টি সেলুন উঠে গেছে। শেভ = 
করতে আসছে না লোকে!, 


চুল. কাটা তো স্রেফ চুল কাটা. -কাঁচি- 


ক্লিপ চালিয়ে গেলেই হল। কেউ চুল ছোট 
রাখছে. কেউ বা বড়। নাপতের হাতের 


কাঁচি ক্যাঁচ ক্যাচ শব্দ করছে। অথবা খস-. 


খস করে ক্লিপ চলছে। চুলে আঠা ধরে গেছে? 


'চুলটুল খুব একটা কাটছে না জি | 


দাও খানিকটা পাউডার ছাড়িয়ে ঘাড়ে গৰ্দা।নে 
দঃ পাশে কানের খাঁজে। এক হাতে চিরুনি 
আর এক হাতে কাঁচ। কাঁচ ক্যাচ ক্যাঁচ। 
ক্লিপ চালাবার সময় ওদের হাতে চিরুনি 
থাকে না। কাঁদনই সে লক্ষ্য করেছে। তবে 
কি ওটা খাঁটি পাউডার! এই-ষে এতটা করে 
ছড়িয়ে দেয় .চুলের আঠা ছাড়াতে! . 

“ ধেৎ, তাদের ' ক্লাস-এর অমিত বলে, 
[টি পাউডার ঢালতে গেলে সেলুন 
ওয়ালাদের ব্যবসার = বারোটা বেজে-. “যেত! 
- ভ্রেফ-চকের গণড়ো__খাঁড়মাটি। একট; সেন্ট 
মিশিয়ে নেয়। তোরা ককৃখনো- ভাবিস নে 
কৌটো উপ্নড়, করে ওরা দামী ট্যালকম 
[কউঁটিকোরা, বেবী-জনসন. .কি পার্ল 
পাউডার খদ্দেশ্বের ঘাড়ে, গর্দানে ছড়ায় । 

, তা চক্রে গদুড়ো হলেও: গম্ধটার মধ্যে 
একটা ফরফদরে আমেজ থাকে, আর দাদ 


ঢ় 


বিলের ধারের ঝাঁকড়া . 


v 


বঙ্কিমবাবু অবাক হয়ে . 
তাহলে রঞ্জুই কি ওদের পথ দেখিয়ে এনেছে ? 


দু দিকে ছাঁড়য়ে 


. চামড়ার সংঙ্গে বেমালন্ম 





ফেবারিট পরামাঁণক প্রিয়লাল? এক নম্বরের 
খচ্চর। কোনো দিন ভার শ্ষুর-কাঁচির বাকসটা 
থেকে পাউডারের কোঁটো বলতে কিছ; 
বেরোতে দেখল না সে! আর সেভং-সোশ 
বলতে যে জানিস প্রিয়লাল রাখে, ওঃ, ভাষা 
যায় না! দাদু যে কি করে ওই , রঙ্গীন 
সাবানটা গালে মাখতে 'দেয়। বাবাকে কি 
কাকাবাবকে অবশ্য কোনোদিন প্রিয়লালকে 
দিয়ে দাঁড় কামাতে দেখে নি রঞ্জ।। এদিক 
থেকে, সে মনে করে তার বাবা ও কাকাবাবু 
ঢেন্ন বেশী বৃপ্ধিমান। প্রিয়ললকে দিয়ে 
চুলটা 'কাঁটয়ে পরে যে যাঁর : সেফাট-রেজার 
নিয়ে শেভ করতে বসে যায়। ৷ 

হণ কথা হচ্ছে যে চুল কাটবার জন্য 
এখন মান:ষ সেল্ুনে' ভিড় করতে আসে 
না। আসে মুখ কামাতেন এই মুখ কামান 


সঙ্গে আজকাল অনেক কিছু ব্যাপার থাকে৷ 


জুলাফ গোঁফ দাঁড়।- এক একজনের এক 
এক পছন্দ। কেউ মোটা জলাপ। কেউ সরঃ 
জুলপি। কারো জুলাপ গ্রালের আধখানা 
পর্যন্ত এসে তারপর আদ থাকবে ঘা। তার- 
পর গাল পাঁরৎকার থাকবে । আবার কারো 
পছন্দ গাল বেয়ে জুলীপটা - প্রথম সঃ 
তারপর ক্রমশ মোটা হয়ে) নীচে নেমে 
আসবে। তারপর চিবকৈর কাছে এসে 
ইলিস মাছের লেজের মতন দহ ফাঁক হয়ে 
য় থাকবে। তাদের ক্লাসের 
অমিত ওটার নাম দিয়েছে হিলসা-টেল ' 
জূলপি। জুলির নাক ইংরোঁজ, শব্দ 
নেই। অমিত' ডিকশনারী খুলে দেখেছে। 
লেখা আছে শুধু রিংলেট'। কিন্তু ওটাকে 
কি জুলপি বলে! এমন ছেলে না!সে! 
আঁমতের কথা শুনে" সাত্য হাঁস পায়।' 
বলে, ওটা, স্রেফ মেয়েদের বেলায় খাটে। 
মেয়েদের গালের পাশে কানের * কাছে! 

আংটির মতন কিছ চুল গোল নরম গালের 
থাকে অথবা ঘামে ভেজা নরম. গালের 
লেপটে থাকো 
বৈটাছেলের' জুলাপ কখনো রিংলেট হয়? 


নৈভার। 


যাই হোক, জুলাপ ‘মতন রকমারণ 
গোঁফ এখন সেলননওয়ালারা তৈরী করে 
দিতে পারে। কেবল গোঁফ বানাতে - কত 


লোক ন৷ রোজ সেলুনে ছোকে। অমিত বলে, 


৪ 


৩৮ 


জূলাঁপর মতন গোঁফও নানা রকমের আছে। 
নানা সাইজের। এক একজনের এক একটা 
পছন্দ । খুব সরু ও চিকন গৈ্ফগুলো দেখতে 
আঁবকল ব্যাকেটের মতন। আযালজ্াবরা পারি- 
গণিতের অঙ্ক কষতে গিয়ে আয়না ৬ 
ফাস্ট” ব্ল্যুকেট্‌ সেকেণ্ড ব্ল্াক্টে থার্ড ব্রা 

বৃসাই, আজকাল সৱ: গোঁফওয়ালাদের নি 
' নাঁচেও ঠিক সেই রকম সর রযাকেট. দেখতে 
পাবি তোরা! কোনো g 
ব্যাকেটের মতন, কোনটু! প্লেকেণ্ড ব্র্যাকেট্রে 
চেহারা, কোনটা হুরহ্ থার্ড ব্ল্যাকেট। 
অমিতের চোখ আছে। আঁমতের কথা 
শোনার পর রঞ্জ; এই ধরনের অনেক গোঁয় 
দৈখেছে। তবে ৷কনা সব কটা ; ব্যাকেটই 
উল্টো করে নাকের দিকে ঘোরান থাকে। 
আগেকান্ন মানুষেরা নাকি ঠোঁটের দিকে 


গোঁফ ঘন্রয়ে রাখত। এখন সেটা আউট- 
অব-ফ্যাশান। তেমাম আবার মোটা 


গোঁফেরও রকমফের আছে। এক একজনের 
এক-একটা পছন্দ।-রারো বাটারফ্লাই গোফ, 
কারো গুবরে পোকা গেশফ। অমিত বলে তার 
পিশ্ট্য. মামার. গোঁ. ঠিক ' এইটুকুন। 
আঙুয নর মাথা দেখায় আমত! নাকের 
দুটে। ছিদ্রের কাছে সামান্য কটা চুল। বাল, 


আর কিছু না! আমিতের দাদ; নাকি ন্ট 


মামার এ গোঁফ দেখে রোজ ভয়ানক চটে 


যান। বলেন যে, একটু গয়ে মাছ সারাক্ষণ 


তোর নাকের কাছে বসে থাকে। শিগাঁগৱ, 
কেটে ফেল। কিন্তু দাদ কথা শুনতে 
গিন্ট; মামার বয়ে গেছে। এঁ গোঁফ ছাড়া 


অন্য কোনো গোঁফই পিন্টুমামার পছন্দ নয়।- 


" অমিতের দাদ; নাক পিল্ট; মামঃরে' বোঝায় 
গোঁফ যাদি রাখতে হয় স্যার আগদতোষের 
মতন গোঁ রাখাঁব। প'ল্ল,ষের গোঁফ। তাই 
' মা লোকে বলত রয়্যাল বেঙ্গল টাইগার। 
তেজ বিরুম এ গোঁফ দেখে রোঝা যেত। 
ওঁ জাঁদরেল গোঁফটা দেখতেই বঞ্জ7 ও আমিত্ত 
একাদিন দুপারে স্টেটসম্যান অফিসের উল্টো 
দিকে রেঘ্টিত্ক স্ট্রীটেঘ্র মাথার কাছে প্রকাণ্ড 
স্যাচুটার নীচে গিয়ে দণাঁড়য়েছিল। 
দেখে দুজনের 1 কি হাসি। আজকে কোনো 
ছেলে এমন গোঁফ কম্পনা রুরতে গাৱে! 

গোঁফ জুলাপ তো ভাল। অ’'মত্‌ বলে 
কি, পাথরীতে যে কত রকমের দাঁড় আছে 
তোদের ধারণা নেই। অমিতেরও. ধারণা 
ছিল না। তাদের পাঞ্জাবী ড্রাইভার হর:কষণ 
চসিং-এর মুখে সে শুনেছে সর মিলিয়ে 
এক এক দেশে এক এর জাতের রকম রকম 
দাড়ি। আবার একটা জাতের মধ্যেই পাঁচটা 
মানষের পাঁচ রকম কায়দার দাঁড়ি রাখার 
ঝোঁক। তবে সেখানে মৃলটা ওরা ঠিক 
রাখে। দেশের ট্যাডিশনটা সহজে নষ্ট করে 
না। কিষণ সং নাকি বলে, পাঞ্জাবীদের 
মধোই চৌ্া 
আহছে। . 

অমিতের কথার মধ্যে পার্সেন্টেজ 
আছে। তার সব কথাই যে হরকিষণ সিং-এর 
কথা রঞ্জ ও তাদে ক্লাসের ছেলেরা বিশ্বাস 
করে না। কিছুটা বাদ দিয়ে ওরা অমিতের 
কথা সত্য বলে ধরে নেয়। 

= ভবে এটা ঠিক, পাঞ্জাব দুধ 


bh) 


* 


"লক্ষ্য করে। 


গোঁফট) ফাস্ট. 


"বহর দেখে পার্জাবাঁরা 


৷ পান্পে না। 
. থেমে থাকোনি। তার বড়দা 


গেফ ' 
_ সঙ্গে দাঁড় ্বাখতে শুরু করেছে। 


ট্রি রকমের দাড়ি রাখার রেওয়াজ. 


অঙ্গত 


বেজায় ভন্ত। বাহাগ্ের সব দাড়ি রাখে 
ওরা। অমিতের কথা শোনার পর রাস্তায় 
চলতে ফিরতে শ্বঞ্জ; আজকাল এটা খুব 
হরকিষণ লিং নাকি বলে, 
ইা্ডয়ার মধ্যে পাঞ্জাবীরাই একমাত্র বীরের 
জাত। গদ্ৱৱঃয়েৰ জাত। যেজন্য দাড়ি-গোঁফের 
দিকে তাদ্দেশ্ন কড়া নজর। ইণ্ডয়ার বাদ- 
বাকি লোক মেয়েমানব্য। দাড় তো দুরের 
কথা গোঁফ, রাখতেও তারা লম্জা পায়! 
কথাটা শোনার পর, আশ্চর্য, রঞ্জন এ 

লাইনে চিন্তাই. করেনি, তাদের ক্লাশের 
শোভেন একটা জরাবের মতো জবাব 
দিয়েছিল।-অরগ্য সেদিন না, দর্দন প্রন্ন। 
অমিতের. মুখ থেকে তাদের শিখ 
ড্রাইভারের মন্তব্যটা শুনে গিয়ে বাড়তে নে 
এই নিয়ে দাদা-দাদদের সঙ্গে আলোচনা 
করে। তক্ষ্যান নাকি তান্ন বড়দা উত্তর করে- 
ছিল, কোথায় তোদের অমিত আর তাদের 
বাঁড়র ড্রাইভার হন্ীকষণ সিং, আমার কাছে 
ধরে নিয়ে আয়, আমি শুনিয়ে দিচ্ছি 
বাংগালীও দাড়ি-গোঁফ রাখতে জানে॥ 
তাদের মধোও পুরুষ আছে। রবিঠাকুরের 
সারা মুখে 'দাঁড়গোঁফের জঙ্গল ছিল 
শ্রীঅরাঁবন্দ. আচার্য প্রফল্লচন্দ্র, সুরেন 
বাঁড়ূজ্যে,  ভুদেব মজাটা প্রষ- 
সিংহের 'নাম রুরব, তাঁদের দাঁড়-গোঁফের 
হকঢাঁকয়ে যেত! 
বাঙ্যালী দাড় স্মাখতে জানে না।- 


- ইয়ার্কি! 


শোভেনের মখে সব শনে অমত 
একেবারে চুপ্‌ মেরে গিয়ৌছল। .রা ছিল ন! 
মুখে । শোভেনের বড়দার এ জবদ্নদস্ত 
পাল্টা 'জবাবটা বাড়ি গিয়ে সে হরাকষণ 
ড্রাইভারকে শ্ীনয়োছল কিনা রঞ্জবরা বলতে 


নাক এ-ও 
বলেছে, মাঝখানে বাঙ্গালীদের দাড়ি-গোঁফ 
রাখার মেজাজটা ?থাতিয়ে গিয়োছল ঠিকই 
কিন্তু এখন আবার মাথাচাড়া দয়ে উঠেছে। 
আজকাল বহ; বাঙ্গালী জুলাপ, ও গোঁফের 
তবে 
এখনকার দাঁড়র চেহারা অন্যরকম। ভর 
অরাবিল্দ বা রবিঠাকুগ্পের দাঁড়র সঙ্গে মিল 

নেই। এখনকার দাড়ির জাত আলাদা! কেউ 
রাখছে লোনন দাঁড়, কেউ রাখছে হো-চি- 


মিন দাঁড়, কেউ বুনিয়েল, কাপো দেখা, 


যায় সরাসরি মাইকেল-মাক্ণ দাড়ি। 
বঞ্জ এবার নিজের গালে হাত রাখল, 
বকে হাত প্বাখল।, নাকের নিচে ঠোঁটের 


পিঠে আলতো করে আউল বুলোল।' 


আমিত ও শোভেনের নাকের তলায় শয়ে। 
পোকার :রোঁয়ার মতন অজ্পস্বজ্প গোঁফ 
দেখা দিতে আরম্ভ কল্পেছে। রঞ্চুর ঠোঁটের 
ওপরই ষে এখনও ডিমের খোলার মতো 
পালিস নিলেম সৈ টের পায়। তার মানে 


. বাটারফ্লাই বা ফা্্ট-ব্যাকেট, সেকে্ড- 


ব্র্যাকেট গেফ ধাখার মতন গোঁফ গজাতে তার 
এখনও পাক্কা দঢ থেকে আড়াই বছর 
বাক৷ দাড়ির কথা আরও ঢের পরে। 
কাজেই আর পাঁচটা মানুষের মতন 
মনের মতন করে গেণফ দাড়ি তৈরী করাতে 
সে কিছু একটা ফাঁকা হেয়ার-ড্রীসং সেল 


তবে শোভেন সেণ্দন সেখানেই . 


[১৪ বর্ষ ৩১ সংখ্যা 


এখন খদুজছে না। তার চুল কাটার দরকার ৷ 


. চুল কাটলে দাদু খুশি হবে। তারপর যদি 


একটা হ্যান্ড-ক্যামেন্সা বুড়োর কাছ থেকে 
আদায় করতে পারে। শেষ পর্যন্ত আদার 
করা যাবে কিনা বলা মহীসকল। দিন দন 
এমন কপটে হচ্ছে না বুড়ো! কিন্তু ফাঁকা 
সেলুন কোথায়! | 
হাঁটতে হাঁটতে গ'ড়য়াহাট মাকেটের 
কাছে চলে. এসেছে সে। , 
* একটা সেলুনও ফাঁকা নেই। রাস্তার 
এপার ওপাধ্ন কম করেও ডজন খানের চুল 
কাটার দোকান। উণর দিয়ে দিয়ে সে 
দেখছে। নেপচুন ভীনাশ ইন্দ্ূপূরী- অমরা- 


বত ছায়ালে!ক মায়াকানন--সবকটায় ডড় 
ভিড়! - 
দেখলে গা রী-রগ করে। 
তবে 'মায়াকানন'টা মেয়েদের জনা। 


ওট্রাতেও কি ভিড় কয়! আমত সেদিন 
বন্লছিল, তাদের ফার্ণ রোডের মোড়ে একটা 


সেলদনে আগে পন্রুষরা যেত। নায় ছিল 
'এৱাবত’৷ এখন রোড পাল্টে 

ফেলেছে। নাম দিয়েছে 'বাজহ্‌ংসণ:। ঘ্লাত- 
দিন মেয়েরা ওখানে ঢূকছে। পন্রুষের 
চেয়েও মেয়েদের নাক এখন সেলডুনের 
দরকাল্ন বেশি৷ চুল শসঙ্গল"' করা, ‘বব’ 


করা, ঘাড় চাঁছা ভুরুর লোম কামিয়ে ফেলা 
ইত্যাদি ক্ষুর-কাঁচির কাজ তো 
হালের নানা ফ্যাশনেন্স খোঁপা বেণী বানাবার 
জন্য ‘ওদেৱ সেলহুনের - দরকার। তাছাড়া 
কালি করা, ফল্‌স্‌ ঢ্যাকয়ে সামান্য ক’গাছা 
চুলকে ফ ফুলিয়ে, ফাঁপয়ে বিড়লা প্ল্যানে- 
টারয়ামের গম্বুজের মতুন বিশাল মোটা 
খোঁপা করা--সেলনন ছাড়া গাঁত কি! তবে 
'রাজহংসশ এখন আর পুরুষের হাতে নেই, 
মেয়েরা চালাচ্ছে। 

সেল,নেন্ন আশা ছেড়ে দিয়ে একটা 
সিগারেটের দোকানের সামনে এসে দাঁড়াল 
বঞ্জব। তার বুক টিবাটিব করাছিল। এদিক- 
ওাঁদক দেখে নিল সে। অনেকক্ষণ ধরে 
ইচ্ছেটা চেপে বেখেছে। আর পারা যাচ্ছে না। 


- অম্বুজা-নিলয়ের কেউ এ-সময় এদিকে বড় 


একটা আসে না। তাহলেও সাবধানের মার 


- নেই।-ঘাড় ঘৃৱিয়ে চারপাশে একরার চোখ 


বলিয়ে ৷ নল. এক টাকার একটা নোট 
দিয়েছে বড়ো। চুল কাটতে সবটা লাগবে 
না। এ থেকে অনায়াসে দুটো চফিলটাগ্নড্‌ 


' উইলস্‌’সৈ কিনতে ‘পাৱে । আঁমত শোভেনরা 
. অনেকাঁদন ধরে চালাচ্ছে। তার সেই সংযোগ 


কম! বাড়তি পয়স। মোটেই হাতে আসে শা) 
[ক দিয়ে কি করবে। যখন সে স্কুলে যায়, 
ট্রাম-বাস ও টাফনের জন্য একেবারে গোনা- 
গনাতি পয়স৷ হাতে তুলে দেয় দাদুু। তার 
থেকে একটা অতিরিক্ত * পয়সা খরচ করার 
জো থাকে ন৷৷ তবে যাদ কোনাদন ট্রাম- 
বাসের টিকিট ফাঁকি দিতে পানে নয়তে। 
[টাঁফন কর্ম খেয়ে বা আদৌ না খেয়ে... 


এই করে দ-চারাঁদন দর-চারটে সিগারেট 


' যে সে না টেনেছে এমন নয়। এখন স্কুল 


ছুটি। হাত একদম ফাঁকা যাচ্ছে। 
তবে কিনা চুল কেটে বাড়ি ফেরার সঙ্গে 
সঙ্গে দাদ; বাঁক পয়সার হিসের চাইবে! 


হলো 


শরুবার, ২৭ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] ৷ 


সি ৰ 
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হয়েছিল সেলুনে। খিদে পেরেছিল। 
চকোলেট কিনে খেয়োছ, বিস্কুট কিনে 
খেয়েছি। একট অসন্তুষ্ট হবে দাদ? শ্নে। 
কেননা ‘বাক পয়সা কি হ'ল’! বলে সেটা 
ফেরত পাবার আশায় শুকনো হাতের 


তেলোটা সঙ্গে সঙ্গে তার ক বাড়িয়ে . 


দৈবে-- 


/ 


শোন পর গু 


পেল। অথথ4ৎ দাদ 


অমৃত 
’ওই পয়সা দিয়ে খেয়ে ফেলোছ' 
সপ গুটিয়ে 
নেবে বড়ো জানা কথা। চি পধন্তি। 
হতাশ 'হবে, ক্ষন হবে। তবে রাগ করবে 
না..উত্তোজত হবে না। আর যাঁদ শোনে, 
শসগারেট খেয়োঁছ’! ওফ্‌... 
কথাটা চিন্তা, করে রঞ্জুর বেদম হাঁসি 
চেহারাটা, মনে মনে 


আকল সে। দাদুর ধারণা, হাতে পয়সা 


পেলে রঞ্জন এখনও চকোলেট-ীবস্কুট-বাদাম- 


৩৯ 
ল/াকটো বনবন কিনে -খায়। যেমন টন 
খাচ্ছে। অর্থাৎ দাদ: মনে মনে চাইছে রঞ্জু 
চিরকাল টুটুনের মত ছোট্ট নিরীহ নিষ্পাপ 
একটি মান হয়ে থাক। না কি মেয়ে! সময় 
সময় দাদ; আদপ্ন করে টুট্নকে বলে কিনা 
আমার দিদভাইকে দেখলে শনে হয় 
(বিশেষ করে টুটুন বেদিন সাদা ফ্লকটা পরে 
থাকে) সকালের . 'শাশিরধোরা শিউলি 
ফলট। - 


> +? 





৫ \ নট 
. মেয়েদের জন্যে আয়রন টনিক 
'ফসফোমিন আয়রন শরীরে আয়রন বাড়াবার এক 






অতিরিক্ত উপায় যা রক্তকে লাল করতে আর শরীরে = 
শক্তি যোগাতে সাহায্য কৰে। প্রত্যেক দিন নিন মেয়েদের 


জন্যে তৈৰী এক আয়রন. টনিক = ফসফোমিন আয়রন । 


theres সি mw 1 
tor জিরা সর / 
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লিরিক ।রের সকলের জন্তে ভিটামিন টনিক | 
টি ফনফোমিন-এ আছে বি কযপ্লেক্স |. ' 





ভিটামিন আর পুরে! মাত্রায় । 


গিসাবে।কস্ফেটুস যা পরিবারের. 
সকলের স্বাস্থ্যের পক্ষে প্রয়োজনীয় । 


পরিবারের সকলকে সবল ও সুস্থ রাখতে ২টি মানামামি টনিক 


_ ফসকোমিন টনিক খিদে বাড়ায়, শরীরে রোগ প্রতিরোধের ক্ষমত৷ যোগায় আর গ্রফুল্ল করে তোলে। ' 


; গু, আর ভুইব ও সঙ্গ. ইণকাপা(৫েটেডের রেজিস্টার ট্ৰেডমাৰ্ক ব্যবহারকারী 
দ্যা: তি $৯৪৪টম%৷ CHEMICALS চাচা ল্াইনেগপ্ৰাপ্ত প্রতিনিধি এন. সি, এল, 


Shilpi SC SA/74 ben 
&. 


ep A 


৪8০. 


. সকালের 1শিখশিব-ধোয়া শিউলি! এবার : 


নাকে. হেসে সিগারেট দুটো পকেটে ফেলে 
দাং. লাফিয়ে রাসাবহারীর ক্লাশংটা পার 
হয়ে-বাস্তার এপারে চলে এল। 
ফেরার পালা। এখন আবার দেখতে 
গারিজাত ফাঁকা হল ?িনা। হালে ভাল, 
না হে ছ্নাইয়্যাংগলাল্ন, পাকার চুকে 
গপড়বের 'তধ্নই চোখে পড়োঁছল . চমৎকার 
ঝাউ-এর' ছায়া নিয়ে, পর পর; দুটো বেঞ্চ 
খালা পড়ে আছে। একটায় বসে আরাম 
কত [সিগারেট টানবে। / 


{চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে টান টান হয়ে 
ফটগাথের মাঝখানে সে দাঁড়িয়ে পড়ল। 
হঠাৎ এক ‘সঙ্গে .দ:-তিনটে চড়া রঙের 

ঝাপটা, চোখে লাগতে 'ভ্যাবাচাকা, খেল সে: 
অশ্বিনের বেলা বেড়ে রোদটা এমানতে 
পাকাণধানৈর রঙ ধর্পেছে। ৷ উহু, হলদে 
গাঁদা" ফলের: রঙ ৷ 
_ তার মনে হচ্ছিল আকাশ ‘থেকে কেউ 
ঝাঁড় ঝাড় গাঁদা ফল গ'ড়য়াহাট - রোডের 
ওপর, ছড়িয়ে দিয়েছে। 
রোদের. -এ 


এত সমন্দর রং অনেকাঁদন 
সৈ দেখে লিং. 


তার. ওপর. ঝাঁকা ভাত কাম্মশরগ 
আপেল নিয়ে একটা লোক, ফ:টপাথেশ্ন ওপর 
বসে থেছে। ' - 

, চকচকে আপেলের গায়ে রোদের ‘বালিক 
দেখবারমতন। আর সেই আপেলের ওপর 
ঝুকে আছে একটা নল সকা্ট। কেমন 
নগল! সঁমূদ্ৰেনগ নীল হার মানে। ফুটপাথে 


কলকাতার, সমুদ্রের ইসারা কাকে না আন- 


মনা করে। 


". রুঞ্জ'র. বুকের ভিতণ্ন দ:বদ:ব 'করছিল। ' 


আলতা-গোল! দুধ রঙের আপেল, অত গাঢ় 
নীল. সকার” আর অফুরন্ত হলুদ রোদ। 
এক সঙ্গে তিনটে জানিস মাথা খারাপ করে 
দেয়। 

পরিন্তু দাড়ি আর একট; মনোযোগ 
দিল আপেলের ঝাঁক'টার' দিকে তাকাতে 
আপও- একটা-ঝকমকে- রঙের ঝলক গাখর 
মতন- উড়াল য়ে তার দঃ চোখের খাঁচার 


(ভতগ; কে পড়ে চোখের মাঁণ দ:ড়োকে . 


ঠোকরাতে- লাগল । এবার বর্ীতনত 
অস্বাস্তবোধ, করল সে। 

শ্থের' রঙের দুটে। গা, দুটো উরু। 
এদিকে পিছন ফিরে ওদিকে ঝুকে 
' আপেল দরদস্তুর করছে। কাজেই স্কার্টের 
বাইরের ও “ভিতরের এতটা রঙ কেবল 


ঘন কেন, রাস্তার <. .. ৷ ২ চখ 


ধাধয়ে- দিতে পায়্ত। 


অথৎ - 
তে হচ্ছে, 


অমত 


কিন্তু হাজারটা মানুষের খেয়েদেয়ে 
আরও 'দশ রকমের কাজ হাতে ঠছল। 
আপেলের ঝাঁকার ওপর কে না কে ঝণুকে 


আছে দেখতে তাদের সময় ছিল না। 


সময় ছিল রঞ্জর। অঢেল--অপৰ্বাপ্ত 
সময়। কখন একটা সেলুনের একটা সীট 
খালি হবে আর তখন সেখানে ঢ;কে সে 
চুল কাটবে। বিকেল হতে পারে। 


দে. এক জায়গায় স্থির হয়ে দাঁড়াতে 
পারছিল, এবং চোখ ভরে নীল সকাট 
হল:দ রোদ ও টকটকে আপেল দেখতে 
পারাছাল। 


আহা, মনে মনে সে বলল, এই সময় 
যাঁদ ক্যামেরাটা থাকত। ক্রিক করে একটা 
ছবি অনায়াসে তোল! যেত! 

“বাবা বলাছল কালাঘাট ট্রাম িপোর 
ওদিকে গাদা গাদা রঙ নাগরদোলার চেপে 
বনবন করে শুন্যে ঘনরছে। 

তার চেয়ে এই ছবি ব্যামেন্বায় ভাল 
আসত। এখানে সব কটা রঙ এক জায়গার 
[স্থর হয়ে আছে। 


কিন্তু বেশীক্ষণ এভাবে ওদিকে ওর 


তাঁকয়ে থাকা স্বয়ং ঈশ্বরের যেন ভাল 
লাগল না রঞ্জু টের পেল। কারণ নীল 


স্কার্টের ওপর পেখ্মাজ রঙের জামাটা দেখা 
শেষ করে তার দঃ চোখ যেই না ফ্যাকাসে 
বাদাম দ্ঙের আগা-কাটা চুলের ঝোপটার 
কাছে গিয়ে পেশছোলো সঙ্গে সঙ্গে একটা 
অরুচি এসে তাকে ' আষ্টেপ্‌ষ্টে জাড়িয়ে 
ধরল। জবর হলে যেমন হয়। 


আর সে এক 'মনিটও দাঁড়াল না। ওটা 
টবাল। অমতের ঠিক পরের বোনটা। 
মাথান্ন পিছনটা দেখে রঞ্জ; চিনতে পেরেছে। 

আর সে [কনা এই মান্র ধরে নিয়েছিল 
আকাশের কোনো, পরাঁটার বাঁলগঞর্জের ফুট: 
পাথে নেমে এল। ভ্যাট-এত রাগ গেল 
দনজেন্প ওপর। জোরে পা চালাল সৈ। 


তবদ অমিতের ওপরের বোনটা ভাল! 
বাবাল। অনেক বেশী ভদ্র। ধাঁরাস্থরও 
খুব। ? 


সবচেয়ে ভাল মদীক্ষটা। থার্ড বোনটা। 


দারুণ ৃমাষ্ট ঠাণ্ডা স্বভাবের মেয়ে। এত, 


পছন্দ হয় প্র. 


টুবালটা ছ্যাকলা। তেমাঁন. রাক্ষস । 
রাক্ষস হলেই ছ্যাবলা হবে জানা কথা! 
সারাক্ষণ কেবল খাই খাই । 


রঞ্জুর সঙ্গে একবার চোখাচো'খ হলেই 
- হয়োছিল আর ক! ভাগাস ওদিকে ঝনকে 


আছে। নগ্নতো এক্ষুনি ছুটে এসে গঞ্জবে 
দ; হাত চেপে ধরত। 'াম্ট খাওয়াও. কেক 


কাজেই... তত 
ফটপাথ ধরে নিশ্চিন্ত মনে হাঁটতে পারছিল... 


: দিন এটা-ওটা খেয়েই যাচ্ছে। 


. লাজুক অবাক হয়ে 


10১৪ বহ, ৩১ সংখ্য 


খাওয়াও রঞ্জ;দা, সঙ্গাপুরী কলা খাওয়াও 
ক্যাডবেরী চকোলেট খাওয়াও বা ঝালমুড়ি বা 
টিনাবাদাম বা আলঃকাবলী-যা তোমার 
খুশী, মোট কথা দরকার হলে প্ঞ্জুর পকেটে 
হাত ঢুকিয়ে দেবে। চুল কাটার পরসাটাই 
তুলে নিত এখন হয়তো। এমন মেয়ে! যেন 
সারাদিন কিচ্ছু খায় না। 


অথচ কত বড়লোক ওদের দাদ! 


" ঈবরাট্র- চাকরী: করত . রেলে। ফান* রৌডেব 


ওপর আকাশছোয়। চারতলা ম্যানসন। এক- 
গাদ৷ ঝি চাকর দারোয়ান ড্রাইভার ও দ:-দণুটৌো 
গাড়ী. নিয়ে গমগম করছে বাড়ী। অবশ্য 
ওদের মায়ের বাবা এই দাদ;। খুব ছোট- 
বেলায় বাবা-মা মরে . গেছে অআগমতদের। 
আমত ও তার তিন বোন এই দাদ:- 
দিদিমার কাছে মানৃষ। হলই বা। কিছু 
অনাদরে তো নেই ওরা দাদুর সংসান্সে। সারা 
ভাল ভাল 
জামা-কাপড় পরছে। ওই তো একটা টাটকা 
নতুন নোঁভবুঃ স্কাট পরে বোৌরয়েছে 
টুবলী আপেল কিনতে। কিন্তু তব; কেমন 
বেন একটা হাংলপনা। ছে'ক ছেশক করছে 
সাগ্নক্ষণ। 

শোভেনও তাই বলে। 

পার্থও তাই বলে। 

টুবাঁলটার জন্য আমতের কাছে যাওয়াই 
যায় না। বিচ্ছির। দেখা হলেই : এটা-ওট! 
খাওয়াও | 

তবু তো শোভেন পার্থ একট: দূরে 
দূরে আছে। একজন কালীঘাট একজন 
টালিগঞ্জ । মস্কিল হয়েছে রঞ্জহর। ফার্ণ 
শ্বোড প্ৰায় তাদের বাড়ীর কাছেই। যে জন) 
আমতদের বাড়ী না গেলেও রাস্তাঘাটেও 
প্রায়ই টবলির সঙ্গে তার দেখা হয়ে যায়। 
আর যেহেতু তখন রঞ্জন একলা, 
একলা মানে ওর দাদা অমিত কি আন্ন 
দুটি বোন ধারে কাছে থাকে না-ব্যস, 
মেয়েটা যেন তিন গুণ বেশী রাক্ষসণ হয়ে 
ওঠে। এটা খাব রঞ্জদা, ওটা খাওয়াও! 
না’ করলে ,'কি শোনে। 'ঁৰ্ছুতেই হাত 
ছাড়বে না। পারলে গায়ের মাংস. ছ‘ড়ে 
খায়। তুলনায় বাবাল বা মল্ল কত ভদ্র 
রগ্ধ2 এখন তাই 
ভাবাছল। জোরে পা চালিয়ে ট্যুইয়াংগুল!র 
পাকার কাছে চলে এল সে। ওই তো 
ওপাশে একটা পানের দৌকানের সামনে 


এবাণু িগারেটটা ধারয়ে নেবে। 


(কুনশঃ ) 


বাল. 


লাইট পোম্টের গায়ে দাঁড়র আগুন ঝ:লেছে। . 


সা 


















বৰ্তমানে প্রায় আকা পাঁরবারে টীন- 
এজার সন্তানদের জন্য আভভাবকদের 


_ ভাবনার অন্ত ,নেই। টান-এক্তার কোন কোন -, 


ছেলেমেয়ের দুরন্ত আভডাবাজ জাতু 
কৌতূহলী লাজুক নিঃসত্কোচ নিষ্পহ 
গোপনতাপ্রিয় প্রভৃতি বিভিন্ন চরিত্রের হযে 
থাকে। সুতরাং এ বয়সে ছেলেমেয়েদের ঠিক 
মতো পরিচালিত করতে ন! পারলে বা. ছেলে. 
মেয়ের। যথাযথ চালিত না হলে এদের 
.ভরিব্যং খুব সুখের না হয়ে খ্ঠাই 
স্বাভাবিক! অনেক পাঁরবারে ই বয়সে 
ছেলেমেয়েদের আয়ত্তে না রাখতে পারার জন্য 


অভিভাবকদের আঁভযোগ ও আক্ষেপের শেহ 


নেই। তাদের আন্তারক ইচ্ছে সত্বেও 
সন্তানের তাদের দেশকে “মেনে চলতে 
নারাজ ৷ '"_, | 


' আভভাবক ও ও সন্তানদের মধ্যে এই মৈ 
ভাবের বা মতের 'বরেধ সে. ব্যাপারে 
বাবা-মার সঙ্গে সন্তানদের জন্পকেরি ও 
ব্যবহারের দায়িত্বও কম, নয়৷ এছাড়া কিছু 
রয়েছে পারবেশ বর্তমান দেশের, বাজনোতক 
এ আর্থনৌতক. কারণ) কলেজের ডিগ্রী লাভ 
রুরার বরসটকু, পর্যন্ত বাবা-মায়ের, তত্বাব- 
ধানে ছেলেমেয়েরা মানব হবে এরকমই. 
একটা অ৷শ! স্ব আভিভাবকদের মনে থানে:। 
' কারণ তখনও তার সংসারের দায়দরত 
থেকে বহুলাংশে মুন্ত। অথচ বর্তমানে প্রার 
প্রতি পাঁরবান্ধে বিশেষ করে টীন-এজার 
ছেলেদের নিয়ে অসম্ভব ভাবনা । এ এ সম্পকে 
আলোচনা ' করতে গিয়ে - অভিজাবকাদের 
সক্ব্য শুনে এ ধারণাই পারিম্কার হয় থে 


তারা ছেলেমেয়েদের পথ চলার যথাযথ 
নদেশ দিয়েও তাদের ঠিক নাগালে রাখতে . . 


পারছেন না--তাই নিয়ে তাদের দৃভবনার 
বির নেই। এ বয়সেই পথপ্র/ন্তি ঘটে 
যাওয়ার সম্ভাবনা খুব বেশী আর তাকে 
1কন্দ্র লরেই আঁভুভাবক আঁভভাক্গদেতর 
আশংকা প্রকাশ করতে গিয়ে পণচ সন্তানের - 
সাধারণ পরিবারের এক জননী বললেন, 
দেখুন দেশের আবহাওয়া এত খারাপ আপ 
আমার ছেট ছেলেটা ‘এত জাডডাবাজ যে 
দবধসময়েই ভয়ে ভয় বাঁক খন কে এসে 


ছেলেট র কথা নালিশ করে" ভদ্রমাহলার 
চার ছেছ্দেই বেশ কৃতী । ছে!‘ চেলেকে 


চ্যান শেষ দোই ৷ লে 
দেন গবাতক অনুসরণ কাদতে 


এ 


[নদ জাল হাল বড় 


নাৱরাত্ৰ 1 


' সৈ সুবাদে: তার ধারণ৷ই অন্যরকম। তাকে * 
জিজ্ঞেস করতে সে সরাসাঁর উত্তর দল 
দাদার! মান্ষ হয়েছে রামরাজন্বে আমাদের 
যুগটাই-আলাদ।। এখন আমাদের নিজেদেরই 


সব বুঝেশুনে নিতে হবে। বাবা-মায়েরা 
আমাদের মনের কথা ঠিক রিয়েলাইজ করতে 
পারবেন না। জগংট!কে জানার জন্য আউড়ার 
দরুকার কতট। সে আর তারা জানবেন 
কৈর্মন করে।’ 


'ভদ্লমাহিল৷ ছেলের একথা: শুনে বললেন, 
শক আর বলবো, পড়ার ঠিক নেই খাওয়ার 


' ঠিক নেই - খেলার ঠিক নেই এমন ' কি 
ঘনমোবার সময়টিরও 


নিশ্চয়তা কিছু নেই! 
বুঝি ন। এর বন্তব্য কি। এত. করে যে 


বোঝাতে চাই গর্প-গুজবে জীবনের মূল্যবান 


সময় নষ্ট করলে পরে এর জন্য অনুশোচনা 
করতে হবে?” তান আরও বললেন, ঘরে 
কেন িছুর অভাব নেই .তবুও মনটা সব- 
সময়ই পড়ে থাকে ঝাস্তায়। কি জানি দিন- 
কাদের হালই রে৷ধহর হয়েছে এরকম। তবুও 
“সবসময় চেষ্টা করছি ওকে বাঁয়ে নে 


ৰ ঠিকভাবে চালাতে । 


এ সমস্যার ভুগছেন আমাদের অনেক 
বাবা-মায়ের ৷ আবার এ প্রসঙ্গে ছেলেমেরে- 


, দের বন্তব্য কোন কোন ক্ষেতে, অম্পূর্ণ 


পথ্ক। আধুনিক ধণ্চে গড়া এক স্বচ্ছল 
'সরিবারের অভিভাঁবিকা ও তার সন্তান" 
দের বন্তুবা আর এক সমস্যার উদ্ভব করে 
আধ্দীনক পরিবারের এক ভন্নমাঁহলাকে 


৯৯ 


. করার ফুরসত। তাতেই 


পারেন না। তাছাড়া! 


উীন-এজারদের সমস্যা 


জিজ্ঞেস , করলাম আপনার ছেলেমেয়েদের 
কোন কোন সমস্যা আপনাকে বেশ? বিচাঅত 
করে? | 


তান ব্যদ্ত টী সপ্তাহের ছাট 
দিন তাকে ‘আফসের দাঁয়তপূর্ণ কাজে 
এমন জাঁড়য়ে থাকতে হয় যে সে কটা দিন 
আর ছেলেমেয়েদের সঙ্গে ভাল করে 
পর্যন্ত 'কথ! বলার ফূরসত পান না! 


' খাওয়ার টোৌবলে ছেলেমেয়ের বাবা-মায়ের 


যেটুকু সঙ্গ পায় সেটুকুই তাদের গল্প 
ভদ্নমাঁহল৷ ছেলে- 
মেয়েদের আচরণে তুষ্ট। তার ধারণা ছেলে 
মেয়ের অত্যন্ত ভদ্র মাৰ্জিত। সৌজন্যবেপে 
এত' রপ্ত হয়েছে যে এদের কাছ থেকে তিনি 
কোনরকম অপছন্দের কাজ আশাই করতে 
ছেলেমেয়ের কলেজে 
যাতায়াত করছে বাড়ীতে প্রাইভেট টিউটর 


- রয়েছে সুতরাং এদের নিয়ে কোন্‌ সমস্যার 


কথা জন ভাবেন না। ভাবতেও ভালবাসেন 
না অথবা, অত গভীরে প্রবেশ করতে তান 
চান লা! তান তার কর্তব্য নিঃসন্দেহে 


“পালন করছেন লেখাপড়! শিখিয়ে কিন্তু পথ 


চল।র সংষ্ঠু নিৰ্দেশ দেবার সময় ব্যয় করতে 
অক্ষম । 


মায়ের এই উদ্দাসীনতায় মেয়ে বিময়’। 


‘তাকে জিজ্ঞেস করলাম, 'আপনার মা তো 


৬৩০০০০০০০৭০ ॥ 





যুবক/যুকতীর, জন্য ' 
ণ ॥ নতুন উপন্যাস _ 
"| কমলেশ সেনের কাৰ্বযগ্ৰন্থ 
নাঁরেন্দ; হাজরার কাব্যগ্ৰন্থ 





' গোঁতমধারা 'কেঃ অঃ ষ্ট্যান্ডাড বুক কে, ১০1১. জি টি রোড, হাওড়া-১ 


৯৪ই ডিসেম্বর সাহাত্যিক *শানভরুপ্তন বন্দ্যোপাধ্যায়ের ৫৪তম জন্নাদনে 
অগাদের শ্ৰগ্ৰাৰ্থ 


শাঃকর মিত্ৰ 
পরবাছে 
যুদ্ধের বিরদ্ধে য্যণ্ধ ৪-০০ 


আত্মার করতলে সর্ঘ" প্রতীক্ষা ৪*০০ 
জানল আপনার সাহিত্য প্রচেষ্টার খবর প্রকাশ করবে। 


৬.০০ 


, শাণ্তিৰুঞ্জনের 


জন্মদিনে জ নল বেরুলো। ডাকাঁটকেটে সংগ্রহ করুন। 
ডি এম লাইব্রেরী, ব্যক মাক (এ-১, ফলেজ স্মীট মাকে), 'মণাঁষা 





ৰ} 


| ৪২. 


অনেক সবাধীনত। দিয়েছেম--আপনারা বাবা- 
মায়ের কাছে খুব. ফ্র্যাঙ্ক তেচৈ কেন - 
সমস্যায় “পড়লে ত৷ ববা-মায়েব কাছে 
আলোচন! করার মতে৷ ' সাহস আছে' 


" নিশ্চয় 


7 আমার এ প্রশ্ন শুনে ওর আকাশ থেকে 


গড়ার উপক্রম । সে -নিঃসফ্কোচে বললে ওঁ 
তে! খাবার টোবলে রাতে একবার চারজন 


মিলিত হই-ভাই-বোন বাবা-মা! তখন 
আমর! “কারস মেনটেন করেই চলি। 


_শনিজেদের সমস্যার কথা আলোচনা করতে .. 
সুযোগই বা. 


| কোথায়? বাবা-মা! সারাদিন. বাইরের কজে-: 


আর. চাই না_আর 


কর্মে 'এত ক্লান্ত হয়ে পড়েন যে খাবার 
- টোবলেও তখদের সেই ক্লান্তি দরে হয় ন!। 
আমরা, - তাই সব কিছু আভল ' করতেই 
অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছি। এক্ষেত্রে আঁভযোগ 
বা : আক্ষেপ বাঝা-ময়ের ন৷ থাকলেও 
সন্তানেরও আছে। আর আড়াল করার 


একমাত্র এবং অত্যন্ত রর 
ফলপ্ৰদ উক্চুন-নাশক : 





'_ স্বজানিল কেম! ইণ্ডাহৰিজ 
4 গলেশনগৰ, চিঞ্চওয়াভঃ = 
' পুণী-১৯ 


6১৮55501585 ৪ 


ঢ় আঁভভাবকেরা সময় এবং 


১ 


অভ্যেসই তাদের বিপথে চালিত করতে 


পাৱে । 


আড়াল করার প্রবণতা 'টীন-এজারদের 
মৃধ্যে উতর দেখা ‘যায়! নিজেদের পাঁরাচত 


ম্হলকেও এর" অনেকসময় ৷ আঁভভাবকদের - 


আড়ালে রেখে-ঢেকে এমন কারো, কার! 
সঙ্গে মেলামেশা করে সেখানে পদস্থলন 
হওয়৷ বিচিন্ব কিছু; নয়। 


সুযোগের 
অভাবে সেসব ব্যাপারে কোনরকম খবরা-খবর 


করতে পারেন নাঁ অথচ তার পাঁরণাতিটুক্‌ . 
খুব ভালজবেই হদরংগম 


‘করতে পারেন। 
সন্তানের -গোপ্নত। .ও আড়াল কার 
প্রবণতাকে দূর করার দায়িত্বও অনেকাশে 
অভিভাবকদের সন্তানের চলাফেরা ও কাজ- 
্র্ম সম্বন্ধে বাবা-মাকে 
থাকতে হবে। _ = | 

শহরের, বাইরের ছেলেমেয়েরা যখন 
নিদিষ্ট . কয়েকটি বছরের জন্য পড়াশুনা 


করতে শহরের কোন হোস্টেলে থাকার সংযোগ 


পায় - তখন 'গেখড়া বাবা-মায়ের ছেলে, 


নময়েরাও মাঝে মৰে বেপরোয়া হয়ে গে । 


স্াতীরন্ত গেখড়।ামী আর কড়া শাসন দুয়ের 
য্যান্ত যখন হোস্টেলে এলে হয় তখন, তখর 


'ষ্বাদ আস্বাদন করতে বহ; ' ছেলেমেয়েই 


‘বিভ্রান্ত হয়ে. পড়ে। প্ষোক-আশাকের দ্রুত 
শরিবর্তনৈর সঙ্গে ‘সঙ্গে বন্ধু নির্বাচনেও 
তাদের পারিবর্তন লক্ষ্যণীয়। এতাঁদানর অভি-. 


, -ফাবকদের কড়া শাসনের অবসান ঘটাতে 
রা এত তৎপর হয়ে ওঠে যে যার হদিশ . 
. বাবা-মায়েরা 


গান না। নিদিষ্ট কয়েকটি 
বছরের মধ্যে সব কাজ . তাড়াতাড়ি 
সমাস্ত করতে গিয়ে অনেকে, এমন 
ভুল করে তা আর সারাজীবনে সংশোধন 
করা সম্ভব হয় ন্না৷ এই ভূুলল্ৰাপ্তির 
দ্রাণ্তির জন্য দায়া কড়াশাসন.একথ। | যদিও 


,_ পুরোপ্দার ঠিক নয় তবুও অনাবশ্যক 
. , গেশড়মী আর কড়।শাসনের হাত থেকে 


মুক্তি খু'জতে গিয়ে, বিভ্রান্ত ও বিপথে চলা, 


অসম্ভব নয়। শাসনের সঙ্গে বিবেচনা ওত- 
প্রোতভাবে জাঁড়ত একথা অস্বীকার করা 
শহরের ছেলেমেয়েদের ' 


চলে 'না। এ ঘটনা 
জীবনেও অহরহ ঘটছে। আঁভভাবকদের' 
কছে অহেতুক ভগীতও উহলেমের়েদের 
অস্বাচছন্দোর রারণ। 


অন্ন বস্ত্র বাসস্থানের মত সন্তান মানুষ, 


করাও কম সমস্যার ব্যাপার নয়! আঁভ-" 


মুবকদেরই তার সন্তানদের বন্ধ্মমহল থেকে - 
পছন্দসই জিনিস. 


করে তাদের 


সবসময় সচেতন ৷, 


বয়স থেকে ছেলেমেয়েদের সঙ্গে বাব৷ 


তাহলে 


[১৪ বর্ষ, ৩১ সংখ্যা 


সব কিছুতেই এমন সচেতন থাকতে হবে নব 
সম্ভবমতো তা পূরণ করতে হবে। আমার 
এক প্রতিবৌশনীর ' বদ্ধমূল ধারণা টা 
স্কুলের গণ্ডী না পোররে কোনগতেই( | 


সনম! হলে পদাৰ্পণ করা উচিত নয়। এ 


ধারণার বশবতন” হয়ে তান তার স্কুলে পড়া 
ছেলেমেয়েদের কেন রা সিনেমা হলে 


_পাঠাতে_নারাজ। অথচ যেদিন তিনি জানতে 


পারলেন তার অসাক্ষাতে স্কুলে পড়া ছেলে ' 


‘সিনেমা হলে. ঢুকেছে স্কুলের পড়া ফাক 


দিয়েঁসে দৃশ্য অবর্ণনীয়। মায়ের ভয়ংকর 
মূর্তির সামনে ছেলের-মৃখ দিয়ে সত্য-মিথ্যা 
কোন ' বাক্যই প্রকাশিত হরানি। তাতে, মায়ের 
কোধ উত্তরোত্তর বাদ্ধিই পেয়োছল। বৰ্তম৷ন ' 
সমাজে এরকম মায়েদের সংখ্য৷ নিঃসন্দেহে 
দ্বঃপ তথাপি স্বল্প হলেও, ছেলেমেয়েদের 
কাছ. থেকে দূরে সরে .যান। উপরন্তু কোন 
জিনিসের ওপর কঠিন নিওেধাজ্ঞা জারী, করে 
ছেলেমেয়েদের অযথ। কৌতূহল বাড়িয়ে তুলে 


. পরোক্ষভাবে অপরাধ করতে সাহায্য করেন। 


সন্তানের মনকে যথাষণ 'িকাশ্বত্‌ করার 
দায়িত্ব মায়ের। বাবার ভূমিক৷ও : সেখানে 
উল্লেখষোগ্য। মনস্ততবিদদের মতে শিশু 
মাও 
বাড়ার অন্যান্যদের বন্ধুভাবাপন্ন 'মনোভাব 
নিয়ে মশতে হবে। শিশুর মনকে সুস্থ ও. 
বলিষ্ঠ করে গড়ে তোলার দায়দায়িত্ব মা" 
বাবার । শৈশবাবস্থা থেকেই শিশুর- ভবিষ্যং 
সম্পন্ধে একটা সুষ্ঠ, ধারণ। করিয়ে দিতে হাবে 
তার পথ এমনভাবে নির্দেশ করতে হবে য!' . 
শিশুর মনের চাঁহদার . সঙ্গে মিলে যায়) 
তার প্বাভাবক মনের চাহিদা পূরণ কবে 
তার পথ চলার সুযোগ করে দিতে হবে 
শিশ্যবয়স থেকেই যাঁদ সন্তানের সম্পর্ক 
মা-বাবার সঙ্গে সহজ ও স্বাভাবিক হ্য় 
সেসব সন্তানদের পরিচালনা কর! 
সাধ্যের মধ্যেই থাকতে পারে৷ , খেলাধূল। 
গান-বাজনা ছাব আঁক! এসবের মধ্যে দুরন্ত, 
ছেলেমেয়েদের আটকে রেখে ভাল ফলই 
ওয়! যায়। বাবা-মায়ের সুষ্ঠু নির্দেশ 


- সেও অনেক ছেলেমেয়েও আয়ত্তের বাইরে- 


যায়। তার জন্য আমাদের ' শিক্ষাব্যবস্থা, 
থেকে শুরু করে বলতে গেলে দেশের পারি- 
পাশ্বিক আবহাওয়াও দায়ী। এর দত 
আধহাওয়। থেকে মুক্তি না পেলে, Ea 
টা টীন:এজার ছেলেমেয়েদের ন 
সমস্য ও’ দুভবনা থেকে সহজে টি 
পাবেন না। প্রত্যেকে সক্রিয়ভবে যদি নিজেন৮” 
নিজের সন্তানদের অবাধা বলে লাগান না ৷ 
ছেড়ে দিয়ে হাল ধরেন তবে হয়াতো এখনও 
এ সমস্যার কিছুট। রোধ কলা সম্ভব। 


অঞ্জলি চৌধরণ 


" পৃমশিয়ে বেশ ফোঁটয়ে নিতে হবে। 





বূলখোছ_ ' 


গত সংখ্যায় দুধ সম্বন্ধে 


. এবারে, আমার বিষয়বস্তু ডিম | 
দিম আমাদের নানা দরকারে লাগানো ‘ 


যায়। একটু পরিশ্রম আর একটু বুদ্ধি 
খরচ করলেই ডিম দিয়ে নানাভাবে আমাদের 


মুখের ত্বক ও মাথার চুলের উপকার পাওয়া. 


হা 

'৯। আমরা দেশী ও' বিলাত বহ 
স্যাম্প; ব্যবহার করে থাঁক।, অনেক সময় 
স্যাষ্প; আমরা না জেনে ব্যবহার কাঁর। 
কোন: জাতের চুলের . কি ধরনের স্যাম্পঃ 
দরকার ত! আমরা. দেখি না, যেটা দেখ। খুব 
দরকার। চুলের বহ; জাত অছে। যেমন-- 
খসখসে শুকনো তেলতেলে। “দেখা গেছে 
তেলতেলে চুলে সামান্যতমূ তেল ব্যবহার 
না করলেও চুল তেলতেলে দেখায়--আর এক 
ফোঁটা দিলে, প্রায় চুল বেয়ে পড়ে এই 


অবস্থা । এইসব বিভিন্ন ধরনের চুলের জন্য' 


বিভিন্ন রকমের স্যাম্পু প্রয়োজন। সে রক 
স্যাম্পুর বোতলের গায়েই লেখা থাকে, সেটা . 
দেখে নেবেন। 


এ ছাড়া আজ বাড়ীর তৈরী যে স্যাম্পর 
কথা লিখবো তা সাধারণ ও একট: তেলতেলে 
চুলের জন্য। পরিমাণ নির্ভর করবে চুলের 
ভঁপর। এমনি সাধারণ চুলের গুচ্ছ যাদের 
তাদেরটাই লিখাঁছ।) দুটি ডিম, কয়েক ফোঁটা 
ক্যাসটর অয়েল দই বড় চামচের রাণ্ড ‘ও 
তার স্ত্গে (যদ ইচ্ছে হয়) রি 
পারাফউম দিয়ে বেশ করে ফোঁটয়ে নিতে 
হবে। তারপর শুকনো জল-ছাড়া চুলে ওটা 
বেশ করে মেখে নিতে হবে, চুলের গোড়ায় 
গোড়ায় আঙুল চালিয়ে। ' তারপর মিনিট 
দশ একটা গরম জলে ভেজান গরম তোয়ালে 
গয়ে চুল ‘ও মাথা ' বোধে রাখতে হবে। 
তারপর সামান্য গরম জল দিয়ে. মাথা ধুয়ে 
ফেলতে হবে। মনে রাখবেন জল বেশী গরম 
হলে ডিম দানা বেধে যাবে। মাথা বেশ 
অনেকক্ষণ ধরে.ধুয়ে ফেলতে হবে যাতে 
একটুও ডিমের ভাগ না থাকে। এরপর 
চিরুন দুধে চুবিয়ে চুল ‘আঁচড়ে ফেলতে 
হবে! এর ফলে চুলের জাতও ‘ভাল হয়, 
দেখতেও চমংকার লাগে। 

২। দণট ডিমের কুসুম বেশ ভাল 

করে ফেটিয়ে বড় চামচের এক চামচের সঙ্গে 
সেইটা 
এবার মুখের ত্বকের ওপর ও গলায় বেশ 
করে. নপচ থেকে ওপরের দিকে টেনে টেনে 
ছঘুরিয়ে ঘুরিয়ে মাখতে হবে, , তারপর তুলো 


. দিয়ে মুছে ফেলতে হবে। পরে গরম জল - 


দিয়ে মুখ ধুয়ে ফেলতে হবে। যাঁদের মুখ 
সাবান দিয়ে ধোবার পর বা শীতকালে বেশী, 


ৰ 
for 


_ কাঁটা 
নিতে হবে ৷ 


.শৃকিরে খরখরে হয়ে যায় বা জোঁলুশহান 


দুই করে সাজিয়েছেন তেমান- করে, আমিও 
দিচ্ছ 


‘মনে হয় তাঁদের এই রকম করলে খুব ভাল , উত্তর 


হয়! এতে মুখের ত্বক নরম ও উচ্জবল হয়। 
৩। তৃতীয় কাজ হচ্ছে . ডিমের “দাদা 
অংশ 'দিয়ে। সাদা ভাগটা সাবধানে, বার করে 
দিয়ে বেশ করে ফোঁটয়ে ফেনা করে 
তারপর সেই ফেনা ও রস 
মতন বস্তুটি চোখের নীচে ও মুখের ত্বকে 
যেখানে শুকনো কালো দানা আছে ও মরা 
- চামড়া আছে সেখানে মাখতে হবে। 1কছ:- 


' ক্ষণ অৰ্থাৎ ১৫। ২০ মিনিট ওভাবে রেখে ' 


দিয়ে পরে ঠাণ্ডা জলে ধুয়ে ফেললে খুব 
উপকার পাওয়া যায়। চোখের নীচের কালি 
ভাব ও মরা চামড়া 
এর সঙ্গে একটু দুধ দিলে আরো ভাল। 
৪1 এছাড়া ডিম দুধ ও মধ্য একসঙ্গে 


মেখে. রাখা, অন্ততঃ ১০।১৫ মিনিট ৷ 
তারপর একবার গরম জলে’ ধুয়ে আবার 
ঠান্ডা জলে ধূতে হবে। এতে রঙ পারৎ্কার 
হয় ও উচ্জলতা আসে। যাকে আমরা 
সাধারণ বাংলায় বলে থাকি টলটলে ত্বক, 
তাই হয়। পরিমাণটা জেনে রাখুন! একটি 
ডিম, আধ কাপ দুধ ও ৮।১০ ফোঁটা মধ্য 
এটা কিন্তু ঠাণ্ডা অবস্থার মাখতে হবে। 
ডিম প্রসঙ্গ তো হল। তাহলেই দেখুন 
দুধ ডিম যা আমাদের খাদ্য--তাই দিয়ে 


রূপচচদও কতো ভালভাবে হতে পারে। 


আর বতমানকালে তো চেহারা ও রঙে 
' যৌবনের ন্যাচারাল উদ্জবলতা আনাই সব-. 
. চেয়ে আকষপীয়। 


এবার আবার কতকগুলি চিঠির উত্তর 


গেবো। মালাবকা দেবী বর্ধমান থেকে 
জানতে চেয়েছেন চোখের পাতা পড়ে গেলে 
কি করতে হয়! সত্য, কথা,' চোখ রূপের 
মস্ত অঙ্গ। সেই চোখের পাতা ঝরে গেলে 
খুবই মন খারাপ লাগে নিশ্য়ই। আমি 
কিছাঁদন আগে একটা সংখ্যায় জানিয়ে- 
ছিলাম এর প্রতিকার “কীভাবে করা যায়। 
যাই হোক, আবার জানাচ্ছি। রান্রে চোখের 
পাতায় দুধের সর লাগিয়ে ঘুমিয়ে পড়া 
উচিত। এতে চোখে পাতার গোড়ায় খাদ্য 
পায় ও পুষ্টি লাভ করে। এতে চোখে নতুন 
গাও গজায়। এছাড়া কর্পুর ও সরষের 
তেল দিয়ে কলাপাতায় কাজল ‘ফেলে সেটা 


” সরু করে চোখে মেখে . রান্রে শোয়া ভাল। 


এবং এও প্রীশ্গম করে নেওয়া উচিত যে 
চোখের পাতায় খুস্কির মতন এক ধরনের 
»বাঁজাণু হয়েছে িনা। তাহলে তুলে! 
ডেটলে ভিজিয়ে চোখের পাতা পে নেওয়া 


ভাল। এবং সেই সঙ্গে একবার ডাক্তারের 


পরামরশও নেওয়া ভালো। 


এবারে মথুরাপুর মালদহ থেকে এক- ৷ 


জন নোম জানাতে বারণ করেছেন) কিছু 
প্রশ্ন রেখেছেন, তার উত্তর দিচ্ছি।; এই 
বিভাগ আপনার খুব ভাল লেগেছে জেনে 
ধন্যবাদ! আলাদা করে উত্তর দেওয়ার সময় 
হয় না, তাই অমৃত মারফত উত্তর 'দিচ্ছি। 
এই সব সামন্য ব্যাপারে মন খারাপ করার 
কোন হ্বান্ত নেই। একট; যত! নিলেই সব 
ঠিক হয়ে যায়। আপনার প্রশ্ন যেমন এক 


টিপে দিতে নেই বা খণুটঁতে নেই৷ 


পবরিষ্কার হয়ে যায়।. 


সেইটা . মুখে গলায় বেশ করে 


হবে। এরপর স্নান করে নেবেন। 


১। মুখের কোন গোটা বা! ব্ৰণ ' কখনও 
ওতে 
দাগ পড়ে। মুখের যত] সম্বন্ধে এর আগে 
বহু আলোচনা ' করোছ--আপান . পারলে 
অমতের পুরানো সংখ্যাগৃলি একট পড়ে 
নেবেন? যাই হোক 'মুখের ব্রণ এই ‘বয়সে, 
অনেক সময় হয়ে-থাকে। আগে দেখুন 
আপনার পেট পারৱকার থাকে কিনা। পেট 
পাঁরত্কার, থাকা খুবই দরকার। এরপর 
কয়েকটি কাজ করুন। মুখের লোমকপ 
দিয়ে একরকমের তৈলান্ত জানস বৈর হয়। 
ওগুলোতে ময়লা জমে ব্রণের মতন দাগ 
বা গোট। সংচ্টি হতে পারে, এর জন্যে মুখ 
পরিষ্কার রাখা সব চেয়ে আগে. দরকার । 
সকালে স্নানের আগে এক বালাঁত [ফুটন্ত 
জল নিন। তার ওপরে নিজের মুখটা নামিয়ে 
মাথার ওপর তোরালে চাপা দিন। তাহলে 
ভাপ লাগবে মুখে। সেই ভাপে মুখের থেকে 
ঘ্যম হবে ও লোমক্‌প খুলে যাবে। এভাবে, 
মিনিট ১০ নেবেন। তবে একনাগারে 
গারবেন না, কারণ খুব গরম লাগে। মাঝে 
মাঝে বাইরের ঠাণ্ডায় নিঃশ্বাস নিয়ে, নেবেন? 
ভাপ নেওয়ার পর ঠাণ্ডা জল ছিটিয়ে মুখ 
ধুয়ে ফেলবেন। তোয়ালে দিয়ে থুপে. থুপে 
প'ছবেন। এরপর শশা গোল গোল করে 
টুকরো করে সেই টুকরো মুখের ওপর 


নানা জায়গায় রেখে দিতে হবে, বিশেষ 
করে যেখানে দাগ বা ব্ৰণ আছে। তারপর 
শশা আস্তে আস্তে ঘ্যারয়ে মুখ মুছতে 


হবে। এভাবে শুয়ে থাকতে হবে ১০।১২ 
মিনিট। তারপর শশা তুলে মুখ মুছে, 
সামান্য গরম জল দিয়ে মুখ ধুয়ে ফেলতে 
সাবান 
ব্যবহার করবেন না। স্নানের আগে ডিম 
দিয়ে অথবা দুধের সর ও কমলালেবুর. 
খোস! বাটা দিয়ে মুখ পরিষ্কার করে নিলে 
আরও ভাল। দুপুরে বাইরে বেরুবার সময় 


ক্রীম বা ওই জাতীয়. কিছু মেখে. যাবেন 


না। ওতে ত্বকের ক্ষতি হয়।. রাধে ফিরে. 
এসে সামান্য গরম জলে সামান্য সাবান দিয়ে 
মুখ ধুয়ে বেশ ভাল করে বোরোলীন মেখে 
শোবেন। ' এর ফলে" মুখ সুন্দর চকচকে 
ও নরম থাকতে বাধ্য। আপান এভাবে যত] 


বৰ্ষ পঞ্জী ১৩৮১ 
(২৮শ বর্ষ চলছে) 


দেশশবদেশের সকল তথে। পরশ 
আঁভিনব বাংলা হউয়ার - বুক 


চলাতি দুনিয়ার সঙ্গে - ঘনিষ্ঠ. সম্পৰ্ক 

রাখতে হলে বৰ্ষপঞ্জী চাই-ই? শিক্ষিত |. 

পরিবার; গ্রন্থাগার ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠান- 

সমহের পক্ষে র্ষপঞ্জ”- অপাঁরহাযা ৷]. 

৮০০ পুচ্ঠা মুলা ১২ টাকা ৫০ পঃ, 
ভি পি খরচ দ্বতন্য। 


এস আর সেনগঃপত আযাণ্ড কোং 
৩৫/এ, গোয়াবাগান নেন, কলকাতা--৬ 





ৰ 


৪৪ 
নিয়ে মাস খানেক পরে খুৰ ভাল ফল 
পাবেন ও আমাকে 'জানাবেন। এছাড়া নানান 
খাদাদব্য দিয়ে ঘরে রূপচর্চার জন্য কতো কি 
করা যায় আমি -গত সংখ্যা থেকে জানাতে' 
আরম্ভ করাছ।, সেগুলো পড়ে সে রকম 
করুন। 
২! ভূরুর ব্যাপারটা কিছুই .ন। ৷, কলকাতায় 
চুল ধোয়া ও বাধার, জন্য যেসব বড় দোকান 
আছে সেখানে একাদূন এসে ভুরুটা সংন্দর 


ভাল ফল নিশ্চয়ই পাবেন। 


অমৃত 


করে মনোমত আকারের কাঁয়ে .নিন। সামান্য 


২।৩ টাকা খরচ।। ওরা চুল তুলে পরিষ্কার 
করে ভুরু পাতলা ও সুন্দর করে দেবে। 
তারপর নিজৈ চুল তোলার শর্ণা দিয়ে ১০1১২ 

দিন পর পর অবাঞ্ছিত চুলগর্নীল তুলে 
ফেলবেন। কাজটা একটুও কঠিন নয়। প্রথম 
প্রথম. একট; লাগবে কিন্তু পরে একেবারে 


লাগে না। মাঝখানের অংশ যেখানে চুল বেশ ' 


তা পাঁরম্কার কাঁরয়ে নেবেন। তাহলেই 


[১৪ বর্ষ) ৩১ সংখ্যা 


দেখবেন মুখত্রী কতো সুন্দর লাগছে। বাকী, 


যা য৷ জানালাম তাই করবেন। আমার বিশ্বাস 

লাবণ্য আপনার শতগুণে বেড়ে যাবে৷ 
আশা, কার আপনাদের "চিঠির উত্তর, 

পেয়ে উপকৃত ইবেন। তবে আমার অন:- 


রোধ, এখন থেকে যে বিষয়ে লিখবো, 


সৈগ্াল ভাল করে পড়লে আরোও অনেক 
উপকৃত হবেন। ৷ 
. --বরবর্ণি“ন'ঁ 
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কিছু মুখরোচক : 
জলখাবার 


চায়ের আসরে পাশ্নৰেশন করার মতো 
আরও কিছ; ' মুখরোচক ' খাবারের কথা 
বলব। এই সব খাবাধ্ন বাড়িতে তৈরি কর! 
খুবই সহজ, তবে জিনিসপত্রের দাম যে- 
রকম বেড়ে চলেছে, তাতে খরচের প্রশ্ন 
উঠতে পারে। 
অনেকেই তো মাঝে মাঝে খেয়ে থাকেন-- 


. সেখানে এই সব খাবারের ‘দাম আরও বেশ 


lea 


_ গখুঁড়োনো চীন! বাদাম মেশান। ৩। 


" বেশন করুন। এই খারারাট খ্মবই প্রেটিন- 


টি 


পড়বে এবং খাঁটি জিনিস পাওয়া যাবে 
কিনা" সে-বিষয়েও সন্দেহ আছে। : তাছাড়া 

হাতে . তৈঁধ 
আলাদা। , 


গণ নাট্‌ ফ্ৰিটাস ঃ 


উপকরণ ঃ ১ পেয়ালা গ'নড়োনো চাঁনা- 
বাদাম, আধ পেয়ালা দুধ, ' মুরগীর ডিম 
‘ ইটি, চিন আধ কাপ। 

প্রদ্ভুত প্রণালী £ ১। ডিম দুটি ভেঙে 
চিনির সঙ্গে ভাল করে ফে'টিয়ে নিন। ২। 
বাদাম. 
তেলে বা ঘিয়ে ভেজে গরম গরম পাঁর- 


সমূদ্ধ। 


চিজ পাকোড়া £ 
উপকরণ £.তিনটি ডিমের ' কুসুম, উচু 
করে ভরা দুই চামচ ময়দা, ৩ আউল্ন 
কোন্নানো চিজ, আধ চা-চামচ বৌকং 
পাউডার, ভাজার জনো বাদাম তেল। ৰ 
ও 8 ময়দার সঙ্গে 
ং পাউডার মিশিয়ে চালান দিয়ে 
চৈলে নিন। .২। একটি থালায় রেখে মাঝ- 
খানটা গর্ত মতো করন! ত। ডিমে 
কুসুম ও কোরানো চিজ ওই গতে'র মধ্যে 
ঢেলে দিন৷ ৪। কিছুক্ষণ রেখে ভালভাবে 
ফেপটিয়ে নিন ৫। গরম ছাঁকা বাদাম “তেলে 
এক-এক চামচ করে ছেড়ে ভাল কনে 


_ ভাজন। ৬। লেবুর রসের সঙ্গে গরম 


গরম পন্মিবেশন করদন। ৷ 


৬৮ 


উপকরণ $ সিকি কোঁজ বাগদা চিংড়ি, 
চাঁট বা ২টি ডিম ১২ গ্রাম ময়দা, সাক 


চা-চামচ বোকিং পাউডার, নুন স্বাদ 
অন্যায় জল । 
প্রস্তুত প্রণালী £ ১! ময়দা, ডিম ও 


জল দিয়ে একটা মিশ্রণ তোর করুন। ২! 


. থারুবে। 


--স্রঙেগ প্ররিবেশন করল! 
চিংড়ি মাছ কুচি কচি করে কেটে মাশয়ে | 


পাঁউপ্বন্টর .স্লাইসের একাঁপঠে- লাগয়ে = 


- ধুয়ে পারছকার করে 
কিন্তু হোটেলে, রেস্তোরাঁয়, ৰ 


খাবারের মূল্যই 


বোঁকং পাউডার মিশিয়ে মিশ্রণটি ১০ 
মানট গ্রেখে দিন। ৩। চড় মাছ ছাড়িয়ে 
পিঠের কালো ময়লা পারচকার করন। ৪1 
মাথাটা বাদ দেবেন কিন্তু লেজের খোলাটি 
৫। মাছ এম্ননভারে চিরে নেবেন: 
যাতে" রেশ ছাড়িয়ে যায় কিন্তু দঃ! টুকগ্নো 
আলাদা না হয়ে ষায়। ৬। এবারে মরে 
ডুবিয়ে বাদামী করে ভেজে টোম্যাটো, সসের' 
এই মিশ্ৰধৃটিতে 


পর লাগানো দিকটা ওপরে. রেখে আস্তে 
আস্তে ঘিয়ে ‘বা বাদাম তেলে ছাড়ুন, 
তাহলেই প্রন্‌ টোস্ট তৈরি হল। 

ফিশ: ফিঙ্গার ৪ 

উপরূরণ £ আধ রেজি -ভেটাক মাছ 
৪ টোবল চামচ ময়দা; নুন এবং গোল- 
মরিচ, ২টি ডিম, সাদা ব্রেড ক্রাম্ব এবং 
ভাজান্ন জন্যে বাদাম তেল রা ঘি।' 

প্রস্তুত প্রণালী £ ১। কাঁটা'বহান, মাছ 
আড়াই ই এবং 
পৌনে এক. ইণ্ডি চওড়া. করে কাটনে। ২। 
শুকনো ময়দায় নুন গোলমারচ, একট; 


. লৈব:র- ধস মিশিয়ে রাখুন, এবং মাছের 


টকরোগুলোতে হালকাভাবে মাখিয়ে নিন! . 
৩। একটি পাত্রে ডিয় দর্বাট ভেঙে ফেশটয়ে ' 
রাখন। ৪1 মাছের টুকরো ডিমের গোলায় 
ভাবিয়ে রেড ক্রাম্ব মাখিয়ে গ্মূ ঘয়ে 
বাদামী করে ভাজুন এবং পোট্যাটো চিপস: 
ও স্যালাডের সঙ্গে পারবেশন করুন। 


।টোম্যাটো অমলেট ঃ 

"ডিম যেরকম দর্মূল্য হয়ে উঠছে তাতে 
ডিম বাদ দিয়ে নিরামিষ অমলেট তৈরি করতে 
পারলে মন্দ হয় না। = 

উপকরণ-এঃ ১. কাপ বেসন, ১টি 
টোম্যাটো, "১টি পেয়াজ, ২টি কাঁচ: লঙ্কা 
একটুকরো. আদা, ১ চামচ জরে ১ বড় 
চামচ কুচোনে! ধনে পাতা। 

প্রস্তুত প্রণালী ৪ ১! টোম্যাটো পেয়াজ 

আদা এবং কাঁচা লঙ্কা ও ধনেপাতা কু'চয়ে 
কাটন! ২। বেসনে, সব উপকরণ মেশান: 
ও জল মেশান_মশ্রণটা ঘন থাকবে। ৩। 
ভাল করে মিশ্রগটা ফেপ্টান। আন্দাজ মতো 
নূন মিশিয়ে নিন। ৪1 তাওয়া বা চাটতে 
ঘি গরম কক্পন। ৫1 দুই বড় চামচ মিশ্রণ 
ঢেলে গোলভাবে ছড়িয়ে দিন। ৬1 একাঁপঠ 
হয়ে গেলে চারপাশে ঘি ছ'ড়য়ে উল্টে 


. অন্য পিঠটা ভাজন। প্রথম দঃ-একটা. ভাল 


নাও হতে পারে, তার পরেরগুলো ঠিক 
ঠক মতো হ্বে। : 
: গ্রীন পৰ রোলস- রা 
. মটরশ্যির রোলস: ? 


উনারা? £ আধ কোঁজ আল. ছাড়ানো' 
মটরশবট ১২৬ গ্রাম, সিকি পেয়ালা 


নারকোল কোরা, কুচোনা ধনে পাতা, আধ. 
চাচাম্ভ, 
হাল; গুড়ো, ইট সবুজ লঙ্কা, ২ চা- ' 


চা-চামচ লব্কার গ'নড়ো, আধ 


চামচ চিনি, আধ. চা-চামচ লেবুর রস, 
২ টেবল চামচ বর্ণফ্রাওয়ার বা জাল. 
এরর, ৪ টোবল চামচ সনজ,.৯ চা-চামচ 


পেজ, ২ ঈলাইস. জলে ভেজানে 


নূন, ভাজার জন্যে ্ঘি বা বাদাম তৈল। 

প্রচ্তুত প্রণালী £ ১। আল; সেদ্ধ করে 
এরারট মিশুয়ে ভালোভাবে চটকে নিন ৷ 
২। মট্নধটিগ;:লো শাদনোভ়ায় হতো 
করে নিন। ৩ । দ:' টেবিল চামূচ থে'তো: - 
করা মটরশণুটি ভাজুন! 81. ওই 
‘মধ্যে হলুদ নুন লত্কার গুড়ো চান সব্জ 
ল্কার * রুটি নারকোল কোর ধনে- 
পাতার কুচি ও লেবুর রস. মেশান, 
ও কয়েক মিনিট পরে অশচ; থেকে = 
নামিয়ে রাখুন ৫1 সেন্ধ্‌-করা 
ছোট ছোট লেচি কাটদন। ‘৬ । লে চর মধ্যে 
একটু কলে মউরশদুটির পুর তরে লম্বা 
পান্তুয়ার আকারে গড়ে নিন। ৭। সুজ 
কাগজের ওপর ছড়িয়ে রাখুন এবং রোলস- 
গুলো তার ওপর দিয়ে হালকাভাবে গাঁড়য়ে 
নিন তাহলে রোলসগুলোতে. হালকাভাবে / 
সুজি মাখানো হয়ে যাবে৷ চ। খুব গরম 
ঘিয়ে ছেড়ে হালকাভাবে ভেজে নিন। 


এগ্‌ নোলসংঃ 

' উপক্রণ ৪' আধ .কে'জ সেদ্ধ-করা 
চটকানো , আল;, ,৬াঁট সসদ্ধ মুরগীর 
, ডিম, ৩ আউন্স কোরানো চাঁজ, ২টি সবজ 
লঙ্কা, ১: আঁট তাজা ' ধনেপাতা, ১টি 
পণউ- 
‘বুটি, আন্দাজমতো নন, একাঁটি কাঁচা ডিম, 
ব্রেড ক্রাক্ব, ভাজা জন্যে বাদাম তেল। 

প্রস্তুত প্রণালী £ ১।- পেয়াজ, লংকা 
ও ধনেপাতা কুঁচি কুচি কদর কাটুন। 'ই। 
সেদ্ধ ভিমগনলো ছনীর দিয়ে কুচিস্কাঁচ করে 
নিন। ও। সেদ্ধ-করা আল. সঙ্গে সৰ্বাকছ; . 
মেশান! ৪। প্লাইস-করা ‘পাউননমাটির দূ. 
টুকরোও জল নিংড়ে 'মশ্রণর সঙ্গে মেখে 
নিন। ৭। ব্রেড ক্লাম্ব মলিন গরম তেলে 
ভাজুন । 7 


 লাধনা মুখোপাধ্যায় 







(ডা: ম্েহুচণতা শ্বস্ম এসবিডিজিও 
জ্‌ঃ এস. এন. পা এমবি ্বি্প্লস 





৮8১১ [জিরা আউ হাওড় fe 





' আলুর ' Is 


3. 


চা 


. সংকলনকাগ্নী 
জুবাল, ও চির কন্দর্প-কো?হননর নামক : ' 





জন খ্যাতনামা লেখক . ও বিশেষভাবে 
ছিলেন। তাঁর হীরক 


দ:’খাঁন গ্রন্থ: বিশেষভাবে বহুজন কর্তৃক 
(প্রশংসিত হয়। 
তৎকালখীন ব্যঙ্গের সবীবখ্যাত প্রাচীন কাব- 


গণের প্রেম-রসাত্মক' 7 কলন! ' 


সেকালে এ- ধনের পদ্য * কবিতা 
সংকলনের যণ্দচ রেওয়াজ মি ন তথাপি 
প্রমখনাথ. : উপভোগ্য চিন্রসহযোগে এই 
প্রথখানি প্রকাশ করে যথেষ্ট সাহাসকত! 
ও. আধুনিক মনের "পরিচয় দিয়ে ইন্েন। 


গ্লন্থখান- ১৩০৫ সালে . বেঙ্গল মেডি- 
কেল লাইব্রেরী, ২০১নং কর্ণওয়ািশ স্ট্রীট 


কতৃক -প্রকাশিত।, গ্রন্থেন্ন প্রারম্ভে গ্রন্থ- 
কার একাঁট দীর্ঘ কবিতায় তাঁর 'ম:খবন্ধট 
যেমন ব্যস্ত করেছেন, তেমন কাঁবতাগলিকে 





_আঁফস এবং ‘ইন জিনশয়াৱিং-এর 
২.২ নখধত সরঞ্জাম 
এখানে এসে কিনে নিয়ে যান 





৷ ৬৩ই. ব্লাধাবাজার ষ্রীট কাঁলঃ-১ 


ফোন 3 ২২-৮৫৮৮. ৬৭২৪৬৬৪ 
গ্রামঃ সয়ারীপন, পোষ্ট বকু--৩৮ হাওড়া 
পরিবেশক ? কামালন প্রভাস 

(স্টেশনারী বিভাগ) 








কি 
"ৰ 


' প্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় সেকালের এক- _ 


সচিত্র কন্দপ-কোঁহন:র? . 


কলকাতা ' থেকে আশৰতোষ,  মহবোপাধ্যায় , 


-পাঠিকাগণের. অবগাঁতন্ন জন্য 
২, সংকলন করে দিলাম উত্ত গ্রন্থ থেকে-- ' ,. 


ভাগ করেছেন প্রধানতঃ ছয় ভাগে।, এই 
{বভাগগ্যালর ' নাম বথারক্লমে পৰ্ৰে রাগ, 
সোহাগ মান, বিদায়, বিরহ ও মিলন। এই 
ধবভাগগনীলর মধ্যে * একই কবির একাধিক 
কাঁবতা থাকলেও আমরা প্রত্যেকটি থেকেই 
দ:-একটি করে - কাবতা' আমাদের পাঠক- 

এস্থলে 


91 পৃবরাগ ।। 


প্রাণনাথ! p ববি তব, হৃদয়ে যখন, 
রাখবেন. প্রণয়ন সচন্্র-আনন; 
নয়নে নয়নে যবে রাহিবে চাইয়া 
হানবে কটাক্ষ যবে হাসিয়া হাসিয়া; 
" ক্ষণেক আবেশে ধনী মনদয়া নয়ন, 
বিত'শ্ববে প্রণয়ের: প্রথম চুম্বন, = 
খাঁলবে হদ্রয়-দ্বার স্বর্গের অর্গল 
তখন; হৃদয়ে রাঁখ হৃদয়ের ধন, 
বা দিক এ, সংসার দঃখের ভবন 
সখেন্ন জনম তব সখের জশবন 
অনায়াসে লাভয়াছ এ' নারী-রতন। 
নবানচন্দ সেন 


পি, 


" যাক মান' থাক কুল, মনতরী পাবে কূল, ৷ 


চল ভাসি প্রেমনীরে; ভেবে ও চরণ! 


.মানস-সর্সে, সখী, ভাসছে শ্ররাল, রে 


কমল কাননে! 


, কম্মীলনগ কোন্‌ ছলে, থাকিবে ডুবিয়া জলে 


বিয়া রমণে? 


' মাইকেল, মৰ্ধ-সজদন দত্ত , 


ৰ 


+ 


পথত সুখের 'এশর দোখিয়া .. 
নাহিতে নামলাম তায়। 


গা উঠিয়া, ফিরিয়া: চা'হতে 
লাগিল দুখের বায়।। 
কেবা নিক প্রেম সরোবর, 
-গনরমল তন জল। 


দুখের মকর, [ফিরে নিরন্তর, 
প্রাণ কল্পে টলমল। 
চণ্ডিদাস 
Ll 
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এস প্রিয় বিধ! তোমাধনে বুকে রাখ 
“ থাকি আমি ততক্ষণ--মেঘ যতক্ষণ, 


মেঘ যাঁদ সরে বায়, ফের যাঁদ নভো-গায় 


দেখা দেয় আশামল লুকান তপন, 
তাহলে হইবে মোর বাসনা পূরণ). 
টু পদ , রাজকৃষ্ণ শ্বায় 
+ ; + 
হী ১ 
তোমার সে ভালবাল্লা দিয়ে 
বঝোছ-আজ এ ' ভালবাসা, 
আজি, এই দূষ্টি হাঁস, এ আদর রাশ রাশ 


এই দন্তে চলে যাওয়া, এই কাছে আসা! 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


£ 


দৌখয়ে দৌখয়ে মেটে ননী সাধ, 
তাই অনিমেষে 

কত সংধাভরা তোমাতে নাথ! 
"জগতে তোমার তুলনা কই। 


২; + মণালিনণী দেবা 


ৰু 


ৰণ * ‘+ [মান [1 


'কুটিলতা বিষে ভরা রমণী হৃদয় রে, 

সরল: প্রেমেশ্র লেশ নাহিক তাহায় রে! 
তপন কমল বধ; কিন্তু তার মুখ মধ 
ভ্রমর লহুটছে, শুধ; তপন না পায় ন্ে।' 
স্বপতি থাঁকতে প্রেম অপরে বিলায় রে। 


রই। £ 


হাল ২ 


* 
ত 


প্রমথনাথ মুখোপাধ্যায় | 


সত্য কার বল নাথ তাজি প্রতারণা 
কোন পাপ ভাবনায় মগ্ন তব মন? 
পতনী যাঁদ না ব্াঝল পাত্বর বেদন' 
শুধ: কি তাহার কার্য শোভতে শয়ন? 
ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


নি 1! 


.শকাইতে রেখে একা ফেলিয়ে চাললে সখা. 
* ধাও যাও দূর দেশে সুখে থেকো এই চাই 


যখন .আসিবে ফিরে শঃনও হণ্নৰ ভরে, 
জনঙাতন কারবাশ্নে, অভাগিন বেচে নেই। 
স্বর্ণকুমারী দেবী 
1 বিরহ ৷৷ | | 
আয়, আয়, আয় বুকে আয়! ' 
তোরে ছেড়ে থাকা মোর দায়। 


তুই মোরে কভু ভুলি’ব না, 
আম তোন্ন জীবন, চৈতনা। 
[গরীন্্রমোহিনী দাসা 


*. 


তুমি গেলে যথা আমি যাই তথা 
কর প্ৰিয়ে মোরে সঙ্গী । 


কৃষ্ণ-সার বিনে, একাকিনগ বনে _ 
না পায় শোভা কুৱঙগী ৷ 
কাঁবিকত্কন ম:কুদ্দরাম 
|| মিলন, ॥৷ | 
বহযাঁদন যাপন লাগ, হয়ে প্রেম অনরোগণ, 
আশাপথে আশা ছিল একা। ৰ 


সদয় হইয়া বিধি দিয়াছেন সেই নিধি 
, গোপনে পেয়োঁছ তার দৈখা। 
: ঈশ্বরচন্দ্র গ্প্ত 


*# 


এই 1ক সে প্রাণহরা চোরা * প্ৰিয় আর্ত 


- সাধ্য নাহি ছিল যারে ক্ষণে ধরে ল্লাখ! 


এই কিরে সেই তন; স্বৰ্ণ জিনি যার 
লাবণ্য বারত অঙ্গে-এই সে আমার? 
হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্ক্ষপগক 


A 


টি "৷ 


UL | 


মশ্যরীর 
হল। পাঁরাচত ' শব্দ।-বছানার ওপাশের 
ঈষৎ এলোমেলো. . শূন্য স্থানটতে একবার 
চোখ বলিয়ে আবার চোখ বন্ধ করলাম! 
. এবার শবতে. নাকি গাঙ্গের পশ্চিম 
বাংলায় শীতলতম- দিনগুলের তাপমাত্রা 


==" চার থেকে দাতের মধ্যে ওঠানামা করেছে। 


সংবাদপত্রের এই তো হিসেব। -কাশ্মীরে 
পথ-ঘাট সব তুষারে ভরে গিয়েছে। চোখ 
বুজেই ভাবতে .চেষ্টা করলাম-গত বছর 
ছোট খোকার সঙ্জো 'সিমলা-দেরাদুন- 
*হারিদবার সব এক. চককোরে ঘুরে এসে- 
ছিলাম, ওর আবার 
রেল কোম্পানীতেয় চাকরী করে কিনা 
ওঃ দে সব শীতের তুলনায় এই কল- 
কাতায়...সাত্য, আবহাওয়ার 

সঙ্গে খাপ খাইয়ে মানব কেমন সহিব 


# 


বাইরে খস খস আওয়াজ 


শ্বেলের পাশ আছে, : 





আচরগ করে, যেন এই তো হবার ছিল, 


হয়েছে, বেশ হয়েছে। 


শীত এসেছে কলকাতায়। 


সকাল মানেই সূর্য ওঠা দেখা নয়। 
এমনিতেই সান্নাটা বছর - ধোয়াশার আচ্ছা- 


দন ভোরের, প্রথম সূর্যের মুখখানা ঢেকে 


রাখে। ইচ্ছে থাকলেই তো আর ঝটপট 


' লিশডি,বেয়ে পেশছানো যায় না চিলে- 


কোঠায় ৷ 


-_কাঁ হল, সারা সকালটাই বিছানাতে 
শুয়ে কাটাবে নাকি? আজ আবার বেড- 
কভারটা কাচতে দিতে হবে! ১ 


চেনা স্বরু। সংলাপের ধরণও প্রীতাঁদন- 
এক৷ এর মধ্যে মশারীর বাঁধন খুলে 
‘ফেলেছে রমলা ।; 
"সাহচর্য ছেড়ে 'উ উ্তে হল নাঁচু ঢোবলের 


অগত্যা লেপের উষ্ণ ' 
তাকিয়ে থাকলান্ম। ' 


উপর চায়ের কাগটা ব কখন যেন ও' নামি 
রেখেছে। '_' 
গরম চাদরটা আমার টা এনে দিয়ে 


+ বিছানাটা ঠিকঠাক . টেনে... দিতে লাগ । 
টুথপেস্ট ব্রাশ য়ে হা বাথরুমে যা 
. পড়লাম। _,*" 


, মখহাত ধয়ে- বেরিয়ে - এসে চায়েশ্ব 
কাপটা-তুলে ,নলাম', বেশ নিশ্চিন্ত: অব 


কাশের সহজ আনন্দে : প্রথম চুমব্ক চা. 


খেলাম। 
রমলা ঘর থেকে বেরিয়ে বোধ হর 
কিচেনে গেছে। হাতের কাছা aL 
মনে, হওয়াতেই যেন ডাক. দিলাম-রম 
রম... 
রান্নাঘর থেকে উত্তর এল-যাচ্ছি। 
_ দেওয়ালন্ঘড়র দিকে 'অর্থহীনভাবে 


ঠিক -খেয়ল' ছিল না. 


A 


5৪৮ 


'কণ্টা- বেজেছে, কিংবা আদো দম দেওয়া 


হয়নি। আসলে চারপাশে এমন কিছ 
পার্ুবর্তনের চিহ্ন নেই। এখন সকাল। 
হাতে চায়ের কাপ। দেওয়াল-ঘাড়র 
ওপাশে রবীন্দ্রনীথের ছাব। এপাশে 


“ একালের ফ্যাশান অনুযায়ী আধুনিক 
বিমূর্ত চিত। আমার বড় ছেলের বন্ধুর 
আঁকা। ওকে উপহার দিয়েছে! অবশ্য আম 
' ও" ছবির কোনো মানে খুজে পাই না। 
ছাবর সমস্তটা জুড়ে লাল রঙের পোঁচ, 


' “তার উপর দিয়ে সবুজ আর কালোর ' 


বক্ররেখা। আর কিছুটা কোনাকুণি অনেকটা 
খুম্টানদের কশের মতো তলুদ চিহ্ন। 
বস্তুত এক-একদিন, এক-এক কম রূপ 
নিয়ে ছাবটা আমার কাছে ধরা দেয়! 
আদি ঠিক বুঝতে পাঁর না. কখনো মনে 
হয় এক বাঁক বালি হপস কাঁঝ উড়ে 
চলেছে এ খণ্ড প্রকৃতির কোল ছদুয়ে। 


তাঁদের ডানার পালকে বায়ুস্তরের ধৃলি-. 


কণা জমে গিয়ে এক অদ্ভূত ছায়া সাচ্ট 
করেছে। আর তাদের সমস্ত শরীর ওতো- 
প্রেত হদের শৈবাল, বেচে থাকার আস্বা- 
দন ওদের দুরন্ত চলাফেরায়। এরকম! 
আমি অনুভব করি। চোখ 'ফাঁরয়ে ছবিটার 
দিকে তাকিয়ে আজকে হঠাৎ মনে হল 
.কেমন যেন পালটে গেছে দৃশ্যপট! * 


বড় খোকা . এখন কানাডায়। চিঠি 
দেয়। দেশে আসতে অনেকখরচ। 
মাঝে মাঝে টাকা পাঠায়! 

রমলা .ঘরে এল। 

বাপা কাঁ, আজ সকাল থেকেই 
ডাক শূললন ন৭নপমণেভাবে আমাকে পর্য- 
বেক্ষণ ‘করে বুঝে” ‘নিতে চাইলো সেচ 
এখনো শেষ হয়নি কী রকম? 

শরীরের স্বকীয় দ্রস ফনবিয়ে গেলে 
বাঁক থাকে বাঁঝ শুধুমাত্র পারস্পারক 


বোঝাপড়া। এরই নাম ,সন্ধি আপৎকালীন ' 
গেল। এবকম অবস্থায় 
অস্বাদ্ততে গলাটা] 


আমার জাঁড়য়ে 
বন্ধুত্ব! কেমন একটা 
কথা বলতে গেলে গলার স্বর বিকৃত হয়ে 
যায়। একটা কিছু অবলম্বনের 
মাথা নীচু করে চায়ের কাপটা আরো শন্ত 
করে যত্নে থাকলাম। 
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ইচ্ছায়” 


- আসে, মনে হয় না 


অমতে 


গাউপৌরে সাদা শাঁড় রমলার পরণে। 
গায়ে খাঁদর চাদর। সাদা সবকিছ-ই 
সাদা। শুধু সিণথতে নিবন্ত প্রুদখপের 
মতো গত বিকেলের সদরের: আলো ৷ 


রম, একটু বস না এখানে এসে। 
পাশের শুনাস্থান নির্দেশ করে সাগ্রহে ওর 


দিকে তাকালাম। 


আভিব্যান্তহীন গোলগাল মুখ? দেখ- 
লেই মনে হয়, রমর্ণীট বান্তগত জীবনে 
প্রাতটি খচরো পয়সার হিসেব না রেখেও 
ভীষণ স্দখী। 


--্বুড়ো বয়সে আর ঢং করতে হবে: :- 


না! চায়ের কাপটা শেষ করে দাও-- 


সংখদা কলতলাতে এখন ষাবে। 


গিয়ে হঠাৎ: 


তাড়াতাড়ি. চা খেতে 
বিষম খেয়ে গেলাম। ব্স্তভাবে আনার 
বুকে পিঠে মাথায় হাত বোলাতে থাকল 
মলা, আমাদের সেই যৌথ পারবারের 
যথার্থ বড় বউ। 

সমস্ত শরীর টলমল করে উঠল। 


'বিষমটা ঠিক দ্রুত চা-পানের জন্য নয়, 
বাদামী - 


চুমুক দেবার আগের মনহ্তেই 
গাঞ্চীয়ের স্থির-কম্পমান স্তরে অনিয়মের 
কয়েক বিন্দু চিহ দেখে আমার সব কটি 
ইন্দ্রিয় হয়তো আমাকে সাবধান করে 
দিতে চেয়োছল। 

একটা বিরাট কিছ ওলোট-পালোট 
হয়ে যাবার পরও, ভূত্বকৈর উপরিভাগে 


পাঁরব্যাপ্ত শান্তি, বিরাজ করে। অথচ 


আমি অত্যন্ত নিরঃপার হয়ে রমলাকে 
চায়ের কাপটা দৌখয়ে বললাম_ দেখেছ? 
কী দেখব? 


-একেন, ওই যে চায়ের মধ্যে কেমন 


' কালো কালো জানিস... 


চায়ের পাতা-টাতা হ'ব বোধ হয়। 
কিছুটা অনামনস্কভাবে জানলার কাছে 


স্‌ 


গিয়ে ও দাঁড়ালো । ' 


কিন্তু আমাদের বাড়িতে তো গুড়ো 
চাঁছাড়া অন্য চা আসে না। বড় ব্যাকুল 
শোনালো আমার কণ্ঠস্বর! 


=কে জানে বাপ! চায়ের মধ্যে যাঁদ 
কৌন কারণেই একটা চায়ের পাতা এসে 
থাকে তাতে তোমার অত মাথাব্যথা হচ্ছে 
কেন? 


তুম ববতে পারছ না রম চিন্তা 
ঠিক চায়ের পাতা নয় ? ত 


কী ঠিক, রমলার মুখখানা এখন 
অনেক শাদ্বিকার। আমার দিকে একবার 
তাকিয়ে, আবার জানলা দিয়ে বাইরে 
তাকালে! ।-ওই .যে কাগজঅলা এসেছে. 
আজকাল ' এত দেরী করে কাগজ নিয়ে 
আমরা. কলকাতার 
বাসন্দে...আপনমনে গজ গ্রজ করতে 
করতে ও বৌরয়ে গৈল। 


বাঁধ! । 


 নেহী। 


[১৪ বর্ষ ৩১ সংখ্যা 


জানলার পর্দাটা একটু সরে গেছে 
রমলাই সরিয়ে রেখে গেছে বোধ হয়! 
রাস্তাটার ওপারে পাকটা সবুজ ঘাস _ 
আর শিশিরে মাখামাখি করে আছে আগে, 
প্রতিদিন ভোরবেলায় মাণ'ং-ওয়াক করতে 
বেরৌতীম। শ্যতটা বেশ পড়বার সঙ্গে _- 
সঙ্গে ঠাণ্ডা লেগে যাওয়ার ভয়ে রমলা 
আর যেতে দেয় না। শরীরের ভাঁজে ভশজে 
দিন দিন মরচে' জমা হচ্ছে। স্বার্থপর 
দৈত্যের মতো করে কোনো তুষার-ভেজ। 
দিনে স্বস্থানে আয় নেব। তারই যেন 


প্ৰতীক্ষা । 


. আমি আর একবার চায়ের কাপের 
দিকে তাঁকীলাম। ঠিক পোস্তদানার 
আঁকারের কালো মতো অস্বস্তিকর 
'জীনসগুলি চায়ের মধ্যে ভাসছে। 


_ কাগজ হাতে করে ঘরে ঢুকেই ওর 
নিজের স্বভাবমতো উত্তোজতভাবে বলল 
_জানো, কালকে পাকের ওদিকেৰ 
তেমাহায় একজন খুন হয়েছে। 


_রমলার আঁচলে সমস্ত ঘরের চাব 
আদি একজন অবসরপ্রাপ্ত মধ্যাবন্ত 


মানুষ । একটা ব্যাঙ্কের একটু উদ্চু ধাপে 


সারাটা যৌবনকীতা চাকরী করে দুটি 
ছেলেকে যথাসাধ্য মনৃষ করোছ। একমাত্র 
সুয়েল ভালে দেজগিল্া ছেলের 
বিয়ে দিয়েছি। আমার সম্পর্কে পাড়ায় 
একটা ইর্ঘ্র ভাব আছে জাঁন। 
আমার ডৃণ্তি। + 
আমি আজ বন্ধে শ্ৌচুত্বের 
ধূসর দরজা আঁতকান্ত, সামনে শুধু 
আঁদাকাতসর কোনো শিমূল, গাছের ফুল" 
হন কর্কশ অবস্থান। শরীরের সমস্ত 


শেষ, 


সেটাই 


- 


~~ 


/ 


টি 


সঙ্গে A 


সান্ধস্থলগবীল ব্লমশ আলগাঁ হয়ে আসছে। ৮" 


এখন আর কোনো 
নেই। কীর্ণশের অলস ছায়ায় আয়েশ 
পায়রার মতো বকম বকম করে যাওয়া 
ছাড়া আর নেই কোনো দায়িত্ব-পালন। 


জানো শম্ভূবাবূর ছোট ছেলে, সেই 
যে গপ্ডাদের মতো ' ঝাঁকড়া চুল আছে 


যার মাথায়, তাকে পুঁলশ আজ সকালে 
ধরে নিয়ে গেছে. সুখদা বলল। 
আমার .গৃহিণী নিঃসন্দেহে যথার্থ 
গ্রাম্যবধূ। ও যে গ্রামের মেয়ে, পরচচার এ 
ধরনের নিশ্চিন্ত ঘউযন্তরসলভ মনীসকতা 
তার পূর্ণ প্রতিফলন। ও বোঝে 
আমাদের এই কর্তব্যাবহীন শান্ত 


ন্‌, 


গুলির স্রোতে ইচ্ছে করে চিল ফেলে ছোট 


ছোট আবর্ত সৃষ্টি করার কোনো দরকার 
আমাদির ছেলের তো ওয়েস্ট 
বেঙ্গলের বাইরে আছে--সব ঝামৈলা, 
অশীচিতির সীমানা ছাডিক্সে। অগা বা 
বড়ি দিব্যি রাঁধবো বাড়বো খাবো. ব্যাস, 
তারপরে আর কছ থাকতে নেই ৷ 


সামনের চেয়ারটায় হেলান দিয়ে বাংলা 


ৰু 


সংবাদপত্রের হেড লাইনগুলোয় একবার ' 


চখ বলিয়ে আমার দিকে আয়ে দিল। 


৮০০০ 


£ 


কিছুতে ভয় পেতে 4 


>, 


শক্রবার, ২৭ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] 


এবং আমার হাতে ধরে থাকা চয়ের 
কাপটার দিকে আবার. পড়ায় 
বিরক্তির সঙ্গে বলে উঠল-এখনো চা ৷ 

করো নি যে, ঠাণ্ডা চা তো তুমি আবার 
খেতে পারো না। ' Le 


আমি একট বাধো রাধো. সুরে বল" 
লাম-দেখছ' না. কতগুলো জীবাণু চায়ের . 


সঙ্গে মিশে আছে? 


_জীবাপ? নাকটা একট: কুণ্চকালো। . 
এরকম সময়ে ওর.শান্ত মুখের বাঁলরেখা- . . 


x 


অমৃত 
গলি স্পষ্ট হয়ে ববিয়ে দেয়, জীবন এখন 
বড় স্বাদহীন। টু 
হ্যাঁ” জীবাণু-মানে ভাইরাস। 


অনেক ছোট ছোট সব জাীব-কণা। খালি 
চোখে এমানিতে বড়ো, একট। ‘দেখা যায় .না। 
কাগজে মাঝে মাঝে সব লেখে না? আরে 
ওরাই তে; যত রোগ. ছড়ায়! আমি ' এর 


আগে, কখনো কোনো. জীবাণু দেখান : 


কিনা, কিন্তু এগুলো তা, ছাড়া রা হতে 


৪৯ 


পারে? আমার পাংশু ঠোঁটের মধ্যে দিং 
কথাগুলো ভেসে,এল ৷ } 

-রোগ ছড়ায়. এবার যেন একা 
চিন্তিত হল ও ৷--দোখ কী আছে ডোম 
চায়ের কাপে?" 

' শক্রাহীন নিষ্প্রাপ চায়ের শরণ 
প্রাণের বিন্দ;। এই এক একাটি' বিল 
মৃত্যু পৰ্যন্ত" ডেকে আনতে পারে, অ: 


তেমন সংক্লামক ব্যাধি হলে আশেপাদে 


মানুষেরাও, রেহাই পাবে না৷. 





১} 


মতুল সিগনগল শুধ হাঁকা ছাবীই করেনা! 


করার এই অনন্য 
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মূল উপাদানের সঙ্গে ফ্লোরাইড সংযুক্ত করতে পারে)। 


আপনার দাতের ডাক্তারকে জিজেস করুন 
তিনিই আপনাকে বলে দেবেন নতুন সিগন্যালের পরীক্ষিত অসাধারণ উপকারিতার কথাই 
ফ্লোরাইডের ওপর ডাক্তারী পগ্বীক্ষা- 


বৈজ্ঞানিক কিনকেল এবং স্টোণ্ট রিপোর্ট দিয়েছেন যে ফ্লোরাইডযুক্ত - 
নতুন দিগন্যাল বাবহার করে ৪** শিওর ৩৩%পর্য্যন্ত দস্তক্ষয় কমে গেছে। 
এস--১৪--র ওপর ডাক্তারী পরীক্ষা ৰ 
(5-amino-1. 3-di (2-sthytheryl) hexa-hydro-5-methyl 
pyrimidine) ) এম - ১৪ ভারতের টুথপেস্টে এই প্রথম ব্যবহৃত 

॥ হল এনং পরীক্ষা! করে দেখা গেছে (পরীক্ষা করেছেন ম্যাসাচুসেটস 
"এর এস আই এ এস ল্যাবরেটরীর ডাইরেক্টর ডাঃ লিও) বাবহার 
করার ১৫ মিনিটের মধোই মুখের দুর্গন্ধ ৯৫% কমে গেছে। * 
পরিষ্কার করার যোগ্যতায় বিরাট সাফল্য ঃ ১২... 
নতুন সিগনা'লে ফ্লোরাইড এবং এস--১৪- দাত পরিফার করার 

* এক অননা মূল উপাদানের ‘সঙ্গে যুক্ত হয়েছে, যার, দরুণ আপনার 
দাত হাস্থাসন্মত ভাবে পরিষ্কার হয়ে ওঠে। অন্য কোলে টুথপেস্ট 
এমন সামগ্রিক মিশ্রণ যোগাতে পারে না । বিনামূল্যে! চমকপ্রদ ! 


দাতের সম্পুর্ণ পশ্চিব্যা সম্পর্কে সচিত্র, পুশ্তিকার জন্যে এখানে লিখুন ঃ 
, হিন্দুস্থান লিভার লিমিটেড, ক্লিনিকাল ডিপার্টমেন্ট, পোঃ বঃ নং ৪০৯, বছ্ছে ॥৭০--**৯॥ 


(ডাক খরচের জন্যে ২৫ পঃ ডাকটিকিট সঙ্গে পাঠাবেন) 


আল অন্য কোনো টুরলেসে ভ্রেরাইভ ও এস-১৪ 


 ছলুম্য ও সুখের ছুগন্ল রোধ কচ 
দাঁত গন্ৰি্থার্ কুলার অনন্য একু নতুন মুল উপাদানে, পু 


"(পেটেণ্ট নং ১১৪৭১৮ অনুসারে, নতুন সিগন্যাল একমাত্র টৃথপ্রেউ যা ষ্টাত পরিহার 


{ এই তাল প্রচমাণীঃ = 





কা সক 


ক 










সিগন্যাল সম্পকে 
গ্যারেন্টী দিছে 
হিনুস্বান লিতান্ত 


ৰল 


ড 
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আমার চিন্তায় ছেদ 'পড়লো।-ঠিক 
আছে, তোমার যাঁদ খারাপ কিছু মনে হয়, 
এ চা না খাওয়াই ভলো। তর চেয়ে 
ছানাটুকু সখদাকে দিয়ে পাঠিয়ে 'দাঁচ্ছি। 
খেয়ে নিয়ে তাড়াআড় বাজারটা করে 
এসো 

এতগুলো বছরের 'পুরোনো অভ্যাস 
ভুলতে পারেন রমলা। সকালে তাড়াতাড়ি 
রাজার. পাঠাবে! দশটার মধ্যে "নান করবার জন্য 
তাড়া দেবে। 'চার-পাঁচ বছর আগে ব্যাঙ্কের 
চারুরী থেকে অবসর নিয়ে আম-যে এখন 


পাঁত্যকারের উৎকণ্ঠাহীন জীবন-যাপন = 
করছি, দে-কথা ও যেন ভুলে থাকতে চায়। = 
' করে ছানাটা এনে: 


'স:খদা স্লেটে 
সামনে দিল! ওর হাতের দিকে তাকিয়ে 
কেমন শিউরে উঠলাম। শীতের সংকোচনে 
ওর হাতের তালু আর আঙৰলের কিনারা 
ফেটে .গেছে। আর সেই রহস্যহীন হাতের 
তজনী ছ*য়ে জীবাণুর সমাবেশ! কালে। 
কালো, পোস্তর দানার মতো থিক থিক করছে 
সব জীবাণু! গা-টা কেমন আতঙ্কে বরফ 
হয়ে গেল: প্রচণ্ড বাগ হল। অথচ কিছ 
বলতে, গিয়ে গলায় আটকে থেল। ও 
বস্তীতে বাস করে। ওখানে --রকম সব 
বিষান্ত জীবাণ নিশ্চয়ই সুলভ। 

ও কাজ. করছে! ওর স্বামী জুট মিলে না 
কাঁসে যেন কাজ করত ॥ হঠাৎ কী একটা 
এ্যাকাসডেন্টে পা-দ:টো হাৰিয়ে বেকার হয়ে 
যাবার পর বউটা কয়েকট। বাড়তে কাজ 
নিল। ওঁর সেই ডাঁটালো শরীর দিয়ে আপ্রাণ 
ছবীবিকা নিব্শহে = কায়িক পারশ্রম ব্যয় 
করত। সেবার ছোট . খোকা হবার জন্য 
রমলা হাসপাতালে গেল। তার কিছুদিন 
আগে সুখদা আমাদের বাড়িতে কাজ 
নিয়েছে। সে সময় বলতে গেলে . সুখদাই 
আমাদের বাঁড়র ' সব “কিছ; সামলে 


নিয়েছিল। একাঁদন ' বাথরনসে......সোঁদনই 
বোধহয়. শুর তারপর রমলার চোখ 
গড়িয়ে... 

EEE মনত নম নৰা 
দীবাণুআশ্রত কর্কশ হাতখানার' দিকে, 
তাকিয়ে গা শির. শির কবে. 





রেজিছি বিবাহ 


অফিস 
মোট ১৬ টাকায় রোঁজাস্ট্র বিবাহ 
এন কে ঘোষ, জে-পি 


ম্যারেজ আফসার 


১১৭, কেশৰচন্দু সেন ল্টীট 
_কলি-৯, ফোন £ ৩৫-৩০৪৮ 5 
চি 


টু 


উঠলেও, মেরুদণ্ড দিয়ে একটি হিমেল 
প্রবাহ বয়ে গেলেও কিছু বলতে পারলাম 


না।চোখাচোথ হল। , সেই. তাক্ষ্মত৷ নেই। ৷ 


কেমন যেন হাবাগোবা ধরনের ঘোলাটে চেয়ে 
থাকা। সেই কবে পাৃথবী হেসোঁছল 
চোখের প্রথম আলোয়! অনুগত উত্জলতা 
নিয়ে প্রথম স্বদ্নের রোপণ। আসলে শস্য 
ক্ষেত্রের নীরব সবজও তো. একাঁদন হল:দ 
হয়। শরীরের সাধ গড়নেও ফাটল দেখা. 
দেয়! ৰ 


স্পম্ট দেখতে পেলাম ঈষৎ হলুদাভ ছানার 
নরম পাঁকে কিলাবিল করছে সখদার হাতের 
জীবাণ্গর্ঠীল? ক্যালসিয়াম ল্যারেট দিয়ে 


তৈর করা, ছানায় কেমন একটা অদ্ভুত : 


গন্ধ মিশে থাকে! অনেকটা যান্বিক। 
বাথরুমে গিয়ে গ্লেট থেকে ছানা ধুয়ে 
ফেলতে ফেলতে নাকে ভেসে এল নেব; 
পাতার সেই উজ্জবল প্রখর সুগন্ধের রেণু! 
আমাদের গ্রামের বাঁড়র পেছন দিকে 


" প:কুরের পাড়ে পাঁতলেবুর গাছ 'ছল। 


সেই' পাতিলেবব দিয়ে আমার মা কী 


সুন্দর দুধ কেটে ছানা তৈরী করতেন। 


কেমন একটা উদ্ভিজ সবুজ গন্ধের আবেশে 


আমি কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইলাম।- 


সেই _ প্নিগ্ধ_ রৌদ্ুমাধা দ্দিনগ:লির 
পরশ আমার আঁস্থমজ্জার কোষে কোষে 
এখনো সমূজ্জবল। সব উজ্জ্বলতা তো আর 
শুধু চোখে দেখা যায় না। এখন 
আমার মাথায় নেই একগাঁছ কালো চুলের 
রেশ; সময়ের সমস্ত তুষার বুঝ আশ্রম 
দনয়েছে ত্বকের কোমলতা প্রাতস্থাঁপত করে। 
স্থবিরতা এখন জীবনের সব থেকে /আপ্রয় 
ত্য । 


বিরহ ৰ 
বাড়ি থেকে বেরোলাম। আজ সকাল থেকে 
একটি অদ্ভুত অন্ভূতি আমার চারপাশ-ঘিরে 
কিয়া করে চলেছে, বেশ বুঝতে পারাছি। 
“কেই বুড়ো বয়সের ভাীমরতী রোগ বলে 
কনা কে জানে! নইলে যে 'আলুঅলার 
ন্ছিছে বছর '্রশেক আল নিচ্ছি, আজক্কে 
হঠাৎ তার দোকানের সামনে গিয়ে প্রথম 
'সাবিচ্কার. করলাম, সে এক চোখে দেখতে 
পায় না। আর সেই অন্ধ চোখাঁটিকে ঘিরে 
আমার পরিচিত জীবাণুগুলি জমা হয়েছে। 


, এই ক্ষুদে ক্ষুদে শয়তানরা কুরে কুরে খেয়ে 


ম্ৰিচ্ছে বেচারীর চোখের পাতা, “ অক্ষিপট, 
ব কিছু আর সেই হতভাগা, নল রাজার 
তো আমার দিকে চেয়ে বলছে_কতটা আল; 
নেবেন বাব? 


এক বিশ্রী রকম অস্বস্তি--যার ব্যাখ্যা 


“নেই ৷ তাঁড়ৎ-চমকের মতো ওর সামনে দিয়ে 


জ্মন্য দোকানে ঢুকে পড়লাম। ত্রিশ বছরের 


এবং ছানাটা আর খেয়ে গারো -বমলার তো এখন শেষ পারানির ৷ 


[১৪ ন, ৩১ সংখা 


পারাাত এরকম আকস্মিক তুচ্ছ হয়ে যাওয়ায় 
আলুঅলা 1কছ নিজস্ব স্বগতভোন্ত ছাড়া 


নিশ্চয়ই অন্য কোনো সংলাপ খ্দ'জে পায় নি।. 


ছাড়াতাঁড় যা-হোক কিছু বাজার করে 


* নিলাম। কাল রাতে শোবার সময়ে রমলা বলে, 
রেখেছিল আজ কালাঘাটে গিয়ে পুজো. 


দৈবার' কথা ৷ মেয়েদের মুখে ধর্ম পালনের 


' কথা শুনতে আমার ভালো লাগে| মনে পড়ে 


/ প্রা, 


ছোটবেলায় আমার মা মাথায় ঘোমটা দিয়ে by 


'আর আমার 


তৃলসামণ্ডে প্রদীপ দিতেন। 
দাঁড় 


সংগ্রহের উৎকন্ঠা। 


॥ - বাড়ি ফিরে শুনলাম. বড় 'খোকার চিঠি. 


এসেছে। অনেকাঁদন আগেই 'অনুমাঁত চেয়ে" 
ছিল, এখন, খবর দিয়েছে মাস দুয়েক আগে 
এক ও-দেশন মেয়েকে বিয়ে করেছে। সেই 


সঙ্গে আরো শুত-সংবাদ-এক মাস আগে, 


একটি পুত্রের পিতৃত্বও লাভ করেছে। বিবর্ণ 
ও মুখে রমলা 'চাঠখানা আমার হাতে দিয়োঁছল ৷ 
আমি অন্ন অন্ন করে দেখতে চেয়োছলাম 
চিঠির শুকনে! পাতা জ'বাণমুন্ত কিনা! 


এরং আম 


তারপর অস্পষ্ট আলোর হাহাকার......সব 
কছু যেন দ্বন্দের মধ্যে ঘটে হচ্ছে, আনি 
বেশ বুঝতে পারাছলাম, রমলার পশ্গে 
সৃখদাও ভার জীবাণআশরিত হাতখানা নিয়ে 
এসে আমাকে তুলে নিয়ে বিছানায় শুইয়ে 
দল . 


যাচ্ছে। পায়ের কাছে দাঁড়িয়ে 
সুখদার চোখ মুখ সব আলাদা হয়ে যাচ্ছে। 
রমলা আমার মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছে,.ওর 
মুখটা দেখতে পেলাম ন না। বুঝতে পারলাম 
না, এত সুগন্ধি কোথা থেকে আসছে। একটি 
সম্পূর্ণ প্রজন্মের সীমানা ছাড়িয়ে চলে 
এসেছি। আর পিহ; ফেরার সুযোগ নেই। 
সামনেও অতল খাদ।- কাঁটাতারের বেষ্টন 
আর কতাঁদন আটকে রাখতে পারে মানুষের 
সুনিশ্চিত নিয়তির পাঁরণাতঃ  একাঁদন 
ছিল, অনাবশ্যকভাবে যে-কোনো কার্য প্রকরণে 
ছিল অসম্ভব উৎসাহ ৷ আর এখন ধু ধু 
করা এই দিক প্রান্তরে দপাঁড়রে 
শুধু অতি দূরে সার সার বনবাউয়ের 
মধ্যে “দিয়ে বাতাসের এলোমেলো খেলার 


দবকারগ্রস্তের মতো রমলাকে 
জাঁড়য়ে ধরেও দশীড়য়ে থাকতে পারলাম না! . 


এখন কোথায়? মৃতঃ হয়তো। টু 
ওকে, না ঈর্ষা (ব্রতাম। সেই 2 


জট আমও তো কলে 
1 


ৰ is করি। হিংসে, করি গুদের এই সহজ 


র্‌. মেলামেশা; এবং প্রেম। আমিও তে এক. 
অপরূপ রমণীর. স্বপ্ন আকৈশোর দেখে 


আসছি। কতো অমল ধবল জ্যোদনায় বাঁশি 


2" নাব্য অথচ কান, সাজা হল না। 


আর তাই কর্তব্য এবং পিতৃত্বের 
দোহাই দিয়ে বড় খোকার বিয়েতে বাধা 


: দিতে চেয়েছিলাম। এটাই হয়তো আমার 


ইচ্ছে ছিল, ওরাও নিজে প্রত্যেকে কোনো 
ক্খত,. নারীর আসনত. বাত 


হোক। আমারই মতো একটি গোলগাল 


_মোটাগৃটি। কাজ-চলা-গোছের : রমলাকে 
নরে সারা জীবন. একমুঠে। সুখের 








টোনসে 
রাশিয়ার কাছে সত্তর-দশক উল্লেখনীয় 
বছর। উল্লেখযোগ্য ঘটন'্ব নায়ক আলেক- 


পোঁছয়ে থাকা সোভিয়েট 


জাণ্ডার মেত্ৰেভেল ৷ মেল্লেভেলীর 
সাফল্যকে ঘরে র$শয়ার ঢোঁনসকোটেঁ 
উত্তেজনা চরমে পৈশীছোঁছল। রাশিয়ান ছেলে- 
মেয়েদের মধো টোনসেশ্স প্রত প্রগাঢ় 
অনুরাগ লক্ষ্য করা যায়। দেশের প্রায় সর্বত্র 
ঠোনস খেলার প্রচলন হয়। ফুটবল, 
£জমনাস্টকসের মত ট্রোনসের প্রতি জন- 


প্রভাত আরও অনেক শিল্প শহরে একের 
পর এক স্টেডিয়াম গড়ে ও$। বলাই 
বাহুল্য স্টোডয়ামগংল আত আধ্ানক 
বিজ্ঞানসম্মত কায়দায় তৈচ্নী। নৈশ খেলার 
আয়োজন রয়েছে। এই সব স্টোউয়ামে । 
অনুশীলন বা ম্যাচ খেলার জন্যে কোনরকম 
চাঁদা বা ভাড়া লাগে না। পরল্তু খেলোয়াড়" 

দের [বনা পয়সায় বল ও র্যাকেট সরবরাহ 
চা 

কন্তু কে এই মেত্ৰেভেলী? কি তার 
সাফল্য? যা রাশিয়ার ট্রেনস কোর্টে বড় 


এনেছে। 
আন্তজাতক 'ঢেনিস ক্লীড়াংগনে 


সোভিয়েত রাশিয়ার ভূমিকা খুব একটা - 


উজ্জ্বল না হলেও মেতেভেদ্ীর অবদান 
বিগত বেশ কয়েক 
রাশিয়ার পয়লা নম্বর 


বাছাই 
তালিকায় স্থানাধিকারখ। ৭৩-এর 


উইম্বলডন-এ রাশিয়ার প্রাতনিধি হিসেবে 


মেত্রেভেলীর (তিনি 


চেঁকোখ্লোভাকিয়ার 
কোডেসের বিরুদ্ধে কঠিন লড়াই চালিয়েও 
হেরে যান। ৭৪-এর উইম্বলডনে অৱশ্য 
মেব্রেভেলীকে বিদায় নিতে হয়েছে 


টোনিস. 2 
ভেলদীর ত্রিম্‌কুট জয় এই মৃহতর্ত পর্যন্ত 
তাঁর টেনিস ' "জখবনের আর এক অনন্য 
অধায়। 

চলাত বছরে ডোঁভস কাপে সিঞ্গলসের 
খেলায় অধারাজত মেবেডেলশীকে দেখা যায় 
অনার্পে। তিনি আগ্তঃ আণ্ডলিক সোম- 
ফাইনালে ইয়ান কোডেসকে হারিয়ে পৰ্ব 
পরাজয়ের প্রতিশোধ গ্রহণ ' করেন। 
চেকোম্লোভাকিয়াক. ৩-২ গেমে পেছনে 
ফেলে রাশিয়া ডোঁভস কাপের সেমি- 
ফাইনালে উত্তীর্ণ হয়ে ভারতের মুখোমুখি 
হয়৷. 

পূ্‌ণায় অনুষ্ঠিত সেমিফাইনালের এই 
খেলায় : তেমবরাজ কাকুলিয়া, ভনাদাম' 
কোরটকভ, আনাদৌলাঁ ভোলকত ও আলেক- 
জাণ্ডার মেত্রেভেলী এই চারজন রূশ 
খেলোয়ার এসৌছলেন অংশ “নিতে। তার 
মধ্যে মেত্রভেলীর ভূমিকা ছিল নিঃসন্দেহে 

প্রশংসনীয়। ডোঁভস কাপের সেঁমফাইনালে 
ভারতের বিরুদ্ধে রাশয়। ১--৩ ম্যাচ হেরে 
গেলেও আব্রেডেলগ ছিলেন অপরাজিত। 
ভারতের শান্তশালণ ভ্রাতৃদ্ঘয় হিজর ও 
আনন্দ অমৃতরাক তিন সহজেই হারিয়ে 
দেন। আনন্দকে ৪-৬, ৭-৯ ৫ ৩--৬ 
গেমে পরাজিত করে এবছরের ডোঁভস 
কাপের সিংগল'সর খেলায় অপরাজিত 
গাকার গৌরব অর্জন করেন। বিজয় ও 
মেন্রেভেলীর মধ্যে শেষ সিংগলসের খেলাটি 
আলোক প্ৰফ্পতার জনো নিৰ্দিষ্ট সময়ের 
পূর্বেই অমীমাংাসতভাবে শেষ হয়। 
দেকোর ছিল ৬--২, 5-৬, ২০৬ ও 
১--১ ৷ ডোঁভস কাপের ইন্টারজোন পযায়ে 
রাশিয়া এই প্রথম খেললো। 

গ্রুসঙ্গাতঃ উল্লেখ করা যেতে পারে 





কিছুদিন পর্বে নিউজার্সর সাউথ অরেঞ্জে 

তৃণাচ্ছাদিত কোর্ট মার্কন টোনস প্রাত- 
যোগতায়ও মেত্রেভেলী বিজয় অমৃত্তরাজকে 
৬-৪, ৫--৭, ৬-৪ এবং আনন্দ অমৃত- 
রাজকে ৬-:৯, ৭--৫ গেমে হারিয়েছিলেন। 
অনবদ্য গ্রাউন্ড সট, ফোরহ্যাপ্ডের দর্শনীয় 
টপা্পন ও 1নভু'লি কোনাকান মারে 
মেত্রেভেলশ যথাৰ্থ মান্সিয়ানার _ স্বাক্ষর 
রেখেছেন। মাঝাঁর গাঁতর সাবলীল 


সাভসের নিখুত বৌঁচান্রা মেত্রেভেলীর_- 


সঠিক প্রতিভাকে খুজে পাওয়া যায়। 
রূশ খেলোয়াড়েরা ত্ণাচ্ছাদিত দ্রুত কোর্টে 
ভারতাঁয়দের মত খুব একটা অভাস্ত না 
হলেও 


টেনিস খেলোয়াড়ের সাফল্যের অনাতম 
মূলধন বলা যেত পারে। 
ভদ্র, বিনয়ী, শান্ত মেজাজের মানুষ 
আলেকজাণ্ডার মের্রেভেল ভারতীয় টেনিস 
অনুরাগ্ণীদের কাছে অপরিচিত নন। কারণ 
তিনি ইতিপূর্বে শ্শ-ভায়ত শিক্ষা ও 
সাম্কৃতিক “ঝি নময়ের "পৰিকল্পনা অনযযায়ণ 
১৯৭৩-এর নভেম্বরে রাশিরার পয়লা নম্বর 
গোলরক্ষক লেভ সঙ্গে 
ভারত সফরে এসোঁছলেন। মেত্রেভেলী এক-। 
জন পাকা দাব্যাড়। অবসর সময় অতি- 
বাহিত কারন দাবা খেলে। আর দাবার 
চতুর চাল চালেন টোনস কোর্টে, যা প্রাত- 
পক্ষকে নাম্তানাব্দ করে ছাড়ে। 
ত্ৰিশ বছর বয়স আলেকজান্ডার 
মেপ্রেভেলশ এখন একজন পেশাদার টে'নস 
খেলোয়াড় । এক সন্তানের পিতা । অবসর 
সময় দাবা খেলার মত আর এক নেশা 
সাংবাদকতা বরা। খেলার জনে 
সাংবাদিকতাকে এখনও সম্পূর্ণরূপে জীবন- 
সঙ্গী করে নিতে পারেন নি। তবে 
সাংবাদিক হওয়ার মহান ৪4৮ সতো 
রুপ দেবার জন্মে মেত্রেভেলা 
প্রস্তুত করেছেন। 
মদ্টারস '়িগ্রী অর্জন করেছেন। এবং ক্লাঁড়। 
সাংবাদিক হিসেবে কিছু কিছ কাজও 
করছেন। শেষ জাবনে খ্যাকেট ছেড়ে কলম 
ধরবেন বলে দঢ়প্ততিজ্ঞ। 
-প্রশান্ত দাঁ 
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বাইরেণ্র বল মারা লোভ সামলাতে পারলে, 

বোস তোমার ভবিষাং উচ্জবল, ফিউচার 

ইজ ডোফনিটালি ভেরণ ভেরণ ব্লাইট'। 
বোস-অথ্থাং গোপাল বস, সম্পৰ্কে 


নন বাংলার 
গোপাল সম্পর্কে প্রাক্তন ভাত আধনায়ক 
অজত ওয়াদেকারেরও অনুরূপ উচ্চাশা। 
শ্বার্থহীন ভাষায় ওয়াদেকার বলেছেন যে 
গাভাসকারের সঙ্গে জুটি বেধে ভারতায় 
ইনিংসেক্স গোড়া  পত্তনের যোগ্যতা 
এ, রয়েছে। বাঁদও ইংলণ্ড সফরে 
স্বাবধে করতে পারেননি_তাহলেও 
এ নিভ'রযোগ্য ওপেনশ্ন একথা স্বশকার 
করতেই হবে। 
গত এপ্রিলের গোড়ার দিকে গোপাল 
বস» যখন ইংলশ্ডগ্যামশী ভারতশয় টেস্ট 
বলাবাহুল্য গোটা পশ্চিম- 


এই আনন্দের 


সমত সংযোগে যথাযথভাবে পর 
স্বীকাতির প্রাত সুবিচার করতে পারেন 
নি। মনে আছে ও‘র মা-বাবা প্রায়ই ফোনে 
আমার কাছে জানতে চাইতেন ছেলেন্স খেলার 
খবর। মাঝে মাঝে আমিও টেলিপ্রিন্টারে, 
টেলেকসে খবর আসার সঙ্গে সঙ্গে তা 
গোপালের বাড়ীতে রিলে কলেছি। 

'ক্রিকেটে গোপালকে সবচেয়ে বেশ 
প্রেরণা দিয়েছেন তাঁর বাবা অমরকৃষ্ণ বস;। 
১৯৪৭ সালে ২০ মে দক্ষিণ কলকাতায় 
গোপালের জল্ম। ক্রিকেটে হাতেখাড় 
হয়েছিল দক্ষিণ কলকাতারই হোয়াইট 
বড় ক্লাবে। তারপর দ্বীঘণদন জাঁড়য়ে- 
ছিলেন কালশঘাট ক্লাবের সঙ্গো। ১৯৭৪ 
সালে দল পাল্টে এসেছেন ইস্টবেষ্গলে। 
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সৈ'্ট জেভিয়ার্স স্কুল থেকে . স্থায়ার 
সেকেস্ডারী এবং হেরম্বচন্দ্রু কলেজ থেকে 
বি-কম পাশ করেছেন গোপাল। ১৯৬১ সালে 
ল' কলেজে পড়ার সময়, অধ্যক্ষ হেরম্ব মৈত্র. 
is: জয়ে পথেও তানি দলের পক্ষে 

মস্ত বড়ো ভূমিকা নিয়োছলেন। এ বহুর 
কালশখাড ক্লাবেও তিনি খেলেছেন। ১৯৬৯ 


কাছে এক স্ক্মরণাঁয় বছর কেননা এ সালেই, 


হয়েছে। ১৯৭২ 
সালে ত্মই নেতৃত্বে পেয়েছে পি সেন ট্রফি 


তার কাটার, পরামর্শ দেন। ৷ 


ৰ না হলে, ঢ় 
আমাদের এই রক্ষণশীল পারবারে মোয়দের = 





সাতার কাটার কথা কল্পনাও কর! যেত ন!। বেক 


1 কথাগুলি বলল ভব৷নী গালস হাই স্কুলের 


সপ্তম শ্রেণীর ছাত্র রুমা দে। চীকংসকের 


মা অনুসারে ছোড়দা প্রদাঁপ দেৱ 


চেষ্টায় রমা প্রথমে ১৯৬৮ সালে বি এ এস 
এতে ভাত” হয় সাঁতার শিখতে । পরে চলে 


মায় পদ্মপূকর ইয়ংযেল্স এসোসয়েশেনে। = 


সেটা ছিল ৯৯৬৯ সাল। নতুন র্লাবে কে, পি 
_ সরকারের প্রাশক্ষণাধীনে রুমার সাঁতারে 
উৎকর্ষ বৃদ্ধি হতে থাকে এবং ক্রমেই সে 
চিংসশভার, ফ্রিস্টাইল বাটারফ্লাই এবং একক 
মডলশতে রস্ত হয়ে ওঠে। পরের বছরই 
ক্লাবের প্রতিযোগিতায়: চিংসণজারে প্রথম 
ও ফ্ৰি্টাইলে দ্বিতীয় স্থান পায়। ৭২-এ 
ক্লাবের প্রতিযোগিতায় ওঁ দুই বিভাগে 
আবার সফল হওয়ায় সেইবার রাজ্য সাঁতারে 


৯২ বছরের অন্ধ্ৰ বিভাগে যোগদানের = 


ফ্ৰিপ্টাইল একক 


সুযোগে চিংসখতার, 


রুমা সে দায় কাটার সঙ্গে পালন করে 

নেজ দলের জয়কে সংনিশ্চিত করেছে। প্রস- 

ত্গাতঃ উল্লেখ করা যেতে পারে, আগা 
ছার- গই 


মেডলণ এবং বাটার ফ্লাই বিভাগে কৃতিত্ব = 


প্রকাশ করে চ্যাম্পিয়ানশীপের সুদৃশ্য শাঁল্ড 
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-হ্য।। দেখ্মন ন৷ এই সব শীজ্ড কাপ 
পেয়েছি। 
১ ঈ্বঞ্পবাক মেয়েটি আন্ত আস্তে কথা 
বলতে শঢর্য করে। বলে, স্কুলের শিক্ষিকারা 
আমার সংতারে খুব উৎসাহ দেন। তৰে 
সাঁতার চর্চায় অসবধা অনেক। পদ্মপুকুরে 
ঠিকমত অনুশীলন করা যায় না আমাকে 
প্রায় দুই থেকে আড়াই ঘন্টা অনুশশলন 
করতে হয়। পদ্মপুকরের জলের অবস্ণা 
ভাল নয়। গুর সাঁতারসামার মাপও নির্দিষ্ট 
মানের নয়। নাঁদন্টি মাপের এবং ভাল জলের 
জল।ধার হল লবণ ইদের সমভাষ সরোবর। 
কিন্তু এখান থেকে এতদ, আর য৷ম- 
বাসের যা অব্ধা। একবার খাওয়া-আপসা 
করলেই কাহিল হয়ে পড়তে হয়। সাঁতার 
কাটার আকাংক্ষা মিটে যার। এজন্য কতৃপিক্ষ 
যদি কিছ বাবস্থা করেন, তাইলে ভাল হয়। 

-প্রতিষোগিতাম্‌লক সাঁতয়ের প্রচ্তুতির 
জনা বিশেষ ধরনের পষ্টিকর খাবার দরকার 
হয় না? 

=তা হয় বৈকি. বাড়ীতে যথাশন্তি তার 
বাবদ্থা কর| হয়। তবে এখনকার দিনে কতটা 
আর গারা যায়, বলুন? রুমার ছোড়গ। 
জানায় নেতাজাঁ সৃভাষ জতায় ক্লীড়া শিক্ষায়- 
তনের আনকেল্যে ৭২ সালৈ রুমা ক্লীড়৷- 
বৃত্ত পেয়েছিল। গত বছরেও নিয়মত 
দরখাস্ত পাঠান হয়েছে, কিন্তু কোন সাড়! 
পাণওয়| ষায়নি। ৭৪-এর জনাঁও দরখাস্ত 
দেওয়া হয়েছে। 


- ২ কথাবাতা থেকে বোঝ। যয় রুমাল 
সাঁতারে গভীর নিষ্ঠা আছে। কিছু পারি- 
পাম্বিক দিক থেকে যাঁদ সমর্থন, সহযে|গিত৷ 
আর প্রয়েজনীয় সাহায্য না আসৈ তাইলৈ 
রুম।এবং রুমার মত সণতারু বা খেলো- 
য়াড়ব| এগিলা যাবীর চেষ্টা করবে কি করে? 
সারা দেশে নামা কর্মকাণ্ড চলছৈ। কিছু 
খৈলাধূলার প্রতি যথোপযুক্ত আনক্‌ল। 
এখনও পাওয়। যাচ্ছে না! ভাসা ভাসা এবং 
অ৷গৈ৷ছালভাবে হলেও অনেকেয় মুখেই 
শুনৈছি, দেশের অনেক বৈশণ কলগণ অনেক 
রশ সুনাম সৃধ্যাতি হবে যাঁদ দেশে শিক্ষা 
সংগৃতি আর খৈলাধঙ্গার চ্ট| এবং মান 
ঘস্ধি হয়। 

যাদের সহ্গেই সাক্ষাং কার তাদেৰ 
সবার কণ্ঠেই এই সাংর। দেশের উন্নতি 
গানে ত দেশের কিশোর ও যুবশক্তির স্বাস্থা- 
শিক্ষা-সংস্কৃতি আর চিন্তার স্বচ্ছ ও সাব- 
লাল প্রকাশ। এসব থেকে আমরা বন্িত 
হচ্ছি কেন? রুমা জিজ্ঞাসা করেছে, 
খেলার বইয়ের লাইরেরা মেই কেন? 

উত্তরের বদলে  মমণন্তিক যন্ত্রণায় 
প্রসংগান্তরে চলে যাই। লিজ্ঞাসা কার, 
তোমার 'হবি' কি? 

_গান গাওয়া আর গেয়েল্দা কাহিনী 
পড়া। মনের আকাঙ্ক্ষা ? নামকরা সখগআগ্জ 
হওয়া 4 

যেন হয়’ এই শুভেচ্ছা জানিয়ে 
বিদায় রঃ 


. প্অময় 







জয়, অপরদিকে ভারতের মাটিতে উভয় 
দলের ১৪টি খেলায় ওয়েস্ট ইণ্ডিজের ৭ম 


জন্য মধ্যাহৃভোজের মা ২০ মিনিট আগে 
থেলা আরম্ভ. করা সম্ভব হয়। সারা দিনই 
মেঘাচ্ছন্ন পরিবেশে খেলা হয়। গ্রিনিজ এবং 
কালিচরণ দূঢ়তার সঞ্গে খেলেছিলেন। 
থিনিজের দুর্ভ'গ্য তান তাঁর জাঁবনের 
প্রথম টেস্ট খেলতে নেমে সেঞ্চুরী পর্ণ 
করতে পারেন নি, ৯৩ রানের মাথায় রান- 
আউট হয়ে যান। প্রথম দিনে' খেলায় ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দুটো উইকেট খইয়ে ২১২ রান 
সংগ্রহ করেছিল। কািচরণ ৬৪ রান করে 
_ অপরাজত থেকে যান। প্রথম "দিনের খেলায় 
ভারতের হাতের ফ'ক দিয়ে ক'য়কটা সহজ 
'ক্যাচ’ ফস্কে 'ছল। 

দ্বিতীয় দিনে খেলার মাড় ঘুরিয়ে দেন 
ভারতেন্স দুই স্পিন বোলার চল্দ্রশেখর এবং 
ভেঞ্কটরাঘবন। দুজনেই চারটে করে 
উই"কট পান। ওয়েস্ট ইণ্ডিজের প্রথম 
ইনিংস চা-পানের পর কিছ সময়ের চধোই 
২৮৯ রানের মাথায় শেষ হয়। প্রথমাঁদূনের 


বাজ্গালোরে ভারত বনাম ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের প্রণম টেস্ট ক্রিকেট খেলায় ক্লীড়ারত ওয়েষ্ট 


ইন্ডিজের অধিনায়ক রুইভ লয়েড। তিনি দ্বিতীয় ইনিংসে ৯৬৩ রাণ করে ম্যান, 


অব দি ম্যচ' হিসাবে হাজার টাক৷ প্রুরস্কার পেয়েছেন। 
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Bes ত ইনিংস 
_ মাথায় শেষ হলে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ২৬৭ 
_ যানে প্রথম ঢেপ্ট খেলায় জিতে বায় । আহত 


উর ধা ২৮ বদ Cu নি 
) ৯৩, কালিচরণ ১২৪ এবং ক্লাইভ লয়েড 
'_ ৩০ রান। চন্দ্রশেখর ১১২ রানে ৪ এরং 
ভেঙ্কটরাঘবন ৭৫ রানে 6 উইকেট) 
ও ৩৫৬ রান (৬ উইকেটে উিরেয়ার্ড। 
গ্রিনজ ১০৭ এবং লয়েড ১৬৩ রান। 
৭৯ রানে ২ এবং চন্দ্ৰ- 
শেখর ১০২ রানে ২ উইকেট) 
ভারত £ ২৬০ রান 
আবিদ আলণ ৪৯ রান। রবার্টস ৬৫ 
রানে ৩ এবং হোজ্ভার ৩৭ রানে ৩ 
উইকেট) 
ও ১১৮ রান (বিশ্বনাথ ২২ এবং প্যাটেল 
৮ ২২ রান। ববার্টস ২৪ রানে ৩, বয়েস 
_ ৪৩ রানে ৩ এবং হোল্ডার ১৮ রানে 


ভারত বন ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ 
ভারত বনাম ওয়েস্ট ইপ্ডিজের টেস্ট 
য় সে্চুরীর সংখ্যা ৬৬টি_ওয়েস্ট 


{ 


জুনিদাদ, ৯৯৭০-৭১ 





(কানিংকার ৬৫ এবং: 


ভন্স 
এর” 


৫৭ 


রগানাথন কৃষ্ণান (ডানদিকে) ভারতের জাতীয় লন ঢেঁনস প্রতিযোগিতায় তাঁর ২৬৫ 
বছর যোগদান পৰত উপলক্ষে একাট তৌপ্য পান্র' পুরদ্কার লাভ করেছেন। ছবির 


বাদিকে তর পর রমেশ কৃষ্ণান। 


“২৩৭ ফ;্যাংৎ্ক ওরেল, জামাইকা, ১৯৫৩ 


১৬২ ও ১০১ ই ডি উইকস, কলকাতা, 
১৯৪৮-৪৯ 
ভারত £ 


১২৪ ও ২২০ সংনীল গাভাস্কার, 
, ১৯৭০...৭১ 


জাতীয় টেনিস প্রতিষে৷৷গতা 


কলকাতার সাউথ ক্লাবে আয়োজিত 
জাতীয় লন টেনিস প্রাতযোধগতায় প্রন - 

দের সিঞ্গলস ফাইনালে আনন্দ অমৃতরাজ 
তে ৬-৪ ও ৮--৬ গেমে তাঁর ছোট 
ভাই বিজয়কে হারিয়ে এই প্রথম 
টোনসের জাতীয় খেতাব পেলেন। 
গত বছরেশ্ বিজয়ী বিজয় অমৃত- 
রাজ এ বছরের খেলোয়াড়দের বাছাই 
তালিকায় শীর্ষস্থান পেয়েছিলেন এবং 
তাঁর দাদা আনন্দ পেয়েছিলেন দ্বিতীয় 


নে ৮ 





স্থান। বিজয় অমৃতুরাজ বর্তমান বিশ্বের 
প্রথম সারির অন্যতম টেনিস খেলোয়াড়। 


এবারেন্স পর্ষদের ডাবলস খেতাব জয় 
হয়েছেন দুই ভাই বিজয় এবং আনন্দ 
অমৃতরাজ। 


পরুষদের সিঙ্গলসের সোমি-ফাইনালে 
আনন্দ ৯--৮, ৬--০ ও ৬--৩ গেমে শশা 
মেননকে এবং বিজয় ৬--৪, ৪--৬, ৬--২ 
ও ৬--৩ গেমে প্রবীণ রমানাথন কৃষ্ণানকে 
হারিয়ে ফাইনালে উঠোছলেন। 
এখানে উল্লেখ্য, জাতীয় টেনিস প্রাত- 
যোগিতায় প্রমানাথন কৃষ্ণানের ২৫ বছরের 
যোগদান উপলক্ষে এ বছরের প্র তযোগতাটি 
রমানাথনের রজত-জয়ল্তী বছর হিসাবে 
চিহ্নিত করে তাঁকে পৌপ্য পাত্র দিয়ে 
পুরদ্কৃত করা হয়েছিল। 
ফাইনাল খেলা 

পর্ষদের পসিগগলস ঃ ২নং বাছাই আনন্দ 
অমৃতরাজ ৬--৪, ৬--৪ ও ৮-৬ 
গেমে ১নং বাছাই বিজয় অমৃতরাজকে 
৷ করেন। 
পর্ষদের ডাৰলস £ দুই ভাই বিজয় ও 
আনন্দ অমৃতরাজ ৬-৪ ও ৬-৩ 
গেমে জয়দীপ মুখার্জি ও প্রেমজং 
লালকে পরাজিত করেন। _ 
মেয়েদের সিঙ্গলস £ শ্রীমতী নিরুপমা 
মানকাদ ৭--৫ ও ৬-৩ গেমে কুমারী 
সংসান দাসকে পরাজিত করেন। 


নম 





সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় 











£ পর্দায় আপনাকে দর্শকরা আজক।ল আর 

খুব বেশী দেখতে পাচ্ছে না- ব্যাপারটা কি? 
-বা]পারট, যে কি তা আপমিও জানেন, 
আদিও জা'ন। ছবি কারয়ে যারা অর্থাং 
প্রোড়উস৷র-ডিয়েকটরয়। বলতে পারবেন 
জ্বলে।_-আমায় তখরা নিচ্ছেন ন! কেন: 
তশদের ছাবতে হয়তে। আমাকে দেবার 
মতে৷ কোনে৷ চাঁরত্র নেই। বা এমনও 
হতে পারে তখদের : আপ-ট-একস- 
পেক্জেশন কাজ করতে. পারব না 
ভাবছেন তশীর।। 
যথাযথ কারণ আছে বলে আমি মনে 
করি ল৷।৷ 

£ এ বাগারে নিজের কোনও ঘাটতি আছে 

কন] ভেবেছেন কখনও? 
--আঁভনয়ের ব্যাপারে আমার কোনে! 
ঘার্টাত আছে বলৈ-মনে কার না। কারণ 
কাজ যখন আগ কার মন ‘দিয়েই 
করি। এটা দেখবেন যে ভালে 
আটিস্টর। চিরদিনই কাজ কম করে। 


যাঁদও এমন ভাবনার - 


মনোমত ভালো চাঁৱর না গৈলে আজে- 


বাজে চার করে সুনাম নষ্ট করার 
কোনো মানে নেই। এর ওপরও আছে 
নে৷ংর| দলাদাল ইত্যাদি আরও অনেক 
কিছুযেগলোর সম্গো খাপ খাইয়ে 
চলা আমার পক্ষে সম্ভব লয়, ইবেও না। 


ই দর্শকদের মধ্যে আপনার সম্পর্কে একটা 
ধারণা আছে যে আপনি দুঃখের চাঁরতে যেমন 
ভালে৷ কাজ করেন অন্যান্য চরিতে তেমন নয়। 
আপনি এটা বিশ্বাস করেন? 


_না। এটা আদি বিশ্বাস করি ন৷। যাঁদ 
দুঃখের চরিৰেই শুধ্দ ভালো অভিনর 
করব তাহলে পাশের বাড়ী, ভ্রান্তিবিলাস 


আমাকে খারাপ বলেছে বলে মনে পড়ে 
না। খে কোন ধরনের 'সারিয়াস চরিত 
পেলেই আমি কাজ করি। সিরিও-কমিক 
কারেকটরের প্রতি আমার দুর্বলতা 


লা 





-না। তা পারব না। এত অভিনয় 
করেছি যে বিশেষ করে একটা বা দুটো 
চরকে আলাদাভাবে বেছে বলা সম্ভব 
নয় যৈ এটা আমার সব চাইতে 


আভিনন্দনটাই আগার কাছে অল্ততঃ 
হয় অভিনেতার চরম সার্থকতা 


পরসা বেশী পাবেন, গো প্রশংসার 
কথা, ছ'মড়বেন। ব্যস। এ পর্যন্ত। কিন্তু 
সাধারণ দর্শক মনে রাখে শিল্পীকে! 
এবং সেদিক গেকে বিচার করলে দর্শক- 
দের আভনন্দন আমি যথেষ্ট পেয়েছি, 


~~ 


&-8 


শত্রুবার, ২৭ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] 


পাচ্ছিও-সৃতরাং আমার জান 
সা্থ'কও। কিচ্ত... 

£ আবার "কিল্তু’ কেন? 
কিন্তু" এই কারণে যে দর্শকদের 


অভিনন্দন প্রশংসা পেয়ে আম যেমন 
আনন্দিত--ঠিক তেমন আগ্লজ, আযপ্লঞ্জ 
বলি কেন স্ৰীকাতই বলা ভালে, 
সৈটাতে। পেলাম ন৷ ৷ 


£ শুধুমার দর্শকের অভিনল্দনে আপনার মন 
ভরছে না তাহলে-স্বীকৃতিও আশ৷ করছেন? 


নশ্চয়ই। আশা করাটা কি আমার 
অন্যায়? এক একজন একাধিকবার 
স্বীকৃতি পাচ্ছেন পুরস্কার পাচ্ছেন। 
এটা আমার হিংসের কথ৷ নয় আবিচারের 
জন্য অভিযোগ বলতে পারেন! 
£ যতদূর জানি বি-এফ-জে-এর পুরস্কার 
আপনি একাধিকবার পেয়েছেন... 
_হ্য'" পেয়েছি। পেয়েছি সহ-নায়িক! 
হিসাবে । নায়িকা হিসাবে কি আম 
পেতে পারতাম না? যাকগে বাদ 'দিন। 
ওসব কথা বলে তার কি লাভ? 
£ এতদিন ধরে (প্রায় বাইশ বছর) কাজ 
করছেন। নিজের অভিনয়ের স্টাইলে কোনে! 
প'রবতন এনেছেন কি আপনি? 


অমত 


হ্যা হা নিশ্চয়ই । নইলে চলবে কি 
করে! যুগের সব্গে তাল, মিলিয়ে চলতে 
গেলে জাঁবনকে ফিল করতে গেলে 
জাঁবনের যেমন পরিবর্তন ঘটবে আভি- 
নয়েও তেমাঁন চেত্র আনতে না পারলে 
তে৷ পিঁছয়ে পড়তে হবে! থেমে যেতে 
হবে আমাকে । দেখতেই পাচ্ছেন থেমে 
যাইনি এখনও ৷ পুরোদমে কাজ করাছ। 
সুতরাং পারবর্তন নিশ্চয়ই এনছি। 

£ ফিল্ম ই'ডাস্ট্রির মধ্যে কোনে| পরিবর্তন 

আপাঁন ফিল করতে পারছেন? 
-(আমার পাশের সোফায় বসা সাবিত" 
দেবীর দাদা কৃফবাবুই বললেন-- 
অ৷বহ৷ওয়ার পরিবর্তন তে৷ আপনার 
চোখেও পড়ছে! এইটুকু ইণ্ড৷স্টি, তাতে 


আবার কত দলাদলি কত পাশচ কত 
নোংরামি। - আগে সবার সঙ্গে একট। 
ফ্যামিলির মত 'ছিলাম। এখন সেই 


ফেলো-ফিলিংসটাই নেই।) দাদার কথার 
খেই ধরে সাবিত দেব) বললেন--"দাদ! 
ঠিকই বলেছেন! পারস্পরিক হদাতা 
আর নেই। আসলে হোল সেট-আপটাই 
গেছে বদলে। গোটা ইণ্ড৷'স্ট্রর হওয়ার 
তাই অন্য ছেণওয়। এখন ৷ 


৫৯ 


£ পরিচালকদের কাছ থেকে আপনি আগে 
(যমন কোঅপারেশন পেতেন এখনও কেন 
পাচ্ছেন ‘ক? না-_কোনে। পরিবর্তন ঘটেছে 
তাদের ব্যবহারে? 


মুখোমুখি কোনো খারাপ ব্যবহার 
শুনতে পাই পেছনে 
তো অনেকেই আমার নামে অনেক কথা 
বাল্ন। তাতে "আমার বিছ: যায় আস 


এখনও করেনানি। 


না। 
£ (গলায় সোনার চেনের সঙ্গে একটা বড়ো 
কেট দেখতে পেয়ে) সকেটে কার ছবি 
এট]? গুরুর নাক? 

না৷ (লকেটাটা হাতে নিয়ে কপালে 


ছেখয়ালেন) মা কালীর ছবি এটা ৷ 


ধর্মভীরু বলব ন| ৷ তবে ধর্মে আমার 


বিশ্বাস আছে। আমাদের মত অসহায়- 





দের এক:টই। 
ভগবান হত হয় 
যখন তখন তন 
ওপ্রই ভরসা কার। যা করার তিনিই 
করবেন। আমি ভার কি করতে পারি? 


£ আপনি কি খুব অভিমান? বা রাগী? 
-অভিমানশ বলতে পারেন। নানা কারণে 


আমার আভিমানটাই একটু বেশী। 





৬০ 


তবে রাগ যে অঞার একবারে নেই বলব 
না। রাগী বল্গবার মতে৷ রাগ অবশ্য 
জ্ঞামার নেই। 


£ রাগের প্রকাশ ঘট কিভাবে আপনার? 
কিছুক্ষণ খুব চেণ্চামে৮ করি। চেপে, 
টেপে কিছু রাখ না। তারপর সব 
ঠাপ্ডা। রাগঠীও তো বেশাক্ষণ লাস্ট? 
করে না! যারা বেশ আভিমানী হয় 
ভারা রাগী হতে পারে কি? 


: বিপদে কি আপনি সহজে ধৈর্য হারিয়ে 

ফেলেন? 
_না। না। কখনোও না। সহজে ধৈষ' 
হারালে কি আর এ লাইনে থাকতে 
পারতাম। ফিল্ম লাইনে টিকে থাকাটা 
তে। প্রচণ্ড ধৈষের পরীক্ষা । মাঝে মাঝে 
আমার মনে হর এখানে বুঝি ধৈর্যের 
পরক্ষাই চলে প্রতিভার নয় 


£ একটা সময় ছিল যখন আপনার সঙ্গে 
উত্তনকুমারের এক জনপ্রিয় জট তৈরশ হয়ে- 
ছিল। এখন আর তেমন কোনে। জু 
নেই কেন? 
-জটি ব্যাপারটা আমি নিশ্বাস করি 
ন৷৷ সাঁত্য কথা বলতে ক এসব জুটি- 
ফুটির ব্যাপার তো. প্রোডিউসাএ- 
'ডাপ্ট্রিবউটাররা নিজেরাই তৈরী করেন। 
গু'রাই ছবি শুরুর আগে কার স্গে 


কার জুটি হলে চলবে ভালো সেট" 
ভাবেন! কাকে দিয়ে কাজ ভালে| হবে 
সে ভাবনা আসেই না। শুধু উত্তন- 
কুমারের সঙ্গে কেন আম আরও 
স্মনেকের সঙ্গেই কাজ করোছ। সেসব 
ছবিও রমরণ কবে চলেছে। আসলে 
ভালো কাজ দরকার। ভালে! আঁভনয় 
ফরতে না পারলে জুট বৈধে কিছু 
হবে না। 


£ মতুন যারা অভিনয় লাইনে আসছেন 
তাঁদের আপনার দেবার মতে৷ কিছু 
তাচ্ছে কি? 

আমার দেবার থাকলেও নেবার লোক 


তে| নেই। 


£ গৈ কি বলছেন! আপনার মতো একজন 
অভিনেত্রীর কাছ থেকে কিছ নেব৷ব 
লোক নেই?, _, 
-৩ত[ই. তো! নতুনরা অনেকেই মনে 
করেন আগাদের চাইতে তখরা কম 
কিসে! কম জানেন নাকি তাঁরা? 
সিক্রেট অফ দি সাকসেস ইতিমধ্যেই 
তখরা বেশ র’ত করে ফেলেছেন! 


£ কিছুক্ষণ আগে বললেন, অবশ্য অন্য 


গুসধ্গে যে যুগের- সঙ্গে তাল মিলিয়ে: 


চলতে ন| পারলে থেমে যেতে হুয়। তাহলে 
তাজকের এই ফাশনভরা যগের সঙ্গে 
আপনি ?কভাবে তাল রেখে চলবেন?) 


-পোৰকের ফ্যাশন যাদি বলেন_ তাহলে 
বলবো ব্দাক্তগতভাবে ওগুলো আন 
পছন্দ কার না। কারণ আমি জান 
আমাকে -৬৯ গলে কিরকম মালাবে। 





পোষাক পরা হয় তো নিজেকে সুন্দর 
দেখানোর জনা-_তাই যাঁদ না হোল 
তাহলে একট! ম্যাকসি বা মান আন 
পরতে যাব কেন? তবে অভিনয়ের সময় 
চারতের প্রয়োজনে যদি পরতে হয় 
তাহলে নিশ্চয়ই প্রব। 


সাবিত্ৰী চট্টোপাধ্যায় 
৯ 





£ ‘ফনান্সিয়ালি 
এস্টাবলিশড ধরে নিতে পারি তাহলে... 


[ ১৪ বর্ষ, ৩১ সংখ্যা 
পাখর অউর পায়েল 
ধমেন্দ্র ও হেমামালিনা 
AC: 
সঃ 
লা 
| 


আপনাকে মোট৷মুাঁট 


--নঃ। আমি এস্টাবলিশড মোটেই নই। 
আজকালকার বাজারতো দেখছেন! 
সংসারের বার্ডেনও আমার ঘাড়ে মোটেই রা 
কম নয়। যাঁদও দশ বোনের মধ্যে আমিই 
সবার ছোট কিন্তু কি কারণে জানি না 
দায়িত্ব আমারই ওপর-_সবচাইতে বেশাঁ। 


£ ঠিক আছে মানছি আপনার ক!। 
এস্ট্যাবালিশড না হলেও স্বামী নিয়ে সংসার 
করার মতে৷ সংগতি আছে ধরে নিতে পারি! 
তাহলে বিয়ে করছেন না৷ কেন? 


বিয়ের ব্যাপারটাতে আমি কিনতু 
নির্বন্ধের ওপর . বেশী বিশ্বাস করি। 
যোগযে।গ ছাড়া এসব কাজ হয় না! 
বিয়ে করব বললেই বিয়ে হয় কখনও, 
বলুন! ভগবান যখন তেমনি যোগাযে'গ 
ঘটিয়ে দেবেন বিয়ে নিশ্চয়ই করব। মি 
আপাততঃ, ও ব্যাপারে ভাবছি না কিছু! 


£ ভাঁবষাং সম্পর্কে কিছু ভাবছেন কি? 


-কসের ভাবষ্যং? 


১ আপনার নিজের ভববষ্যং। ই 
--আভনয় করছি, করব। ভাবষ্যতের ক 


অবশ্য কিছু বলা যায় ক? তবে ইচ্ছে 
আছে তেমন কিছ; পয়সা হাতে এলে 
একখানা, ভালে। ছবি তৈরণ করার। সে 
ইচ্ছে পূরণ হওয়া দূর অন্ত। 


-নির্মল দর 


শুক্রবার, ২৭ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] 





গা 


কালশঘাটে একটা বিশেষ জারগা যেন 
তুলে এনে ব'সয়ে দেওয়! হয়েছে এক নম্বর 
নিউ থিয়েটার্স স্টুডিও-র কম্পাউন্ডের 
মধ্ো। স্টাডওতে চুকে ডান হাতে এতদিন 
সেখানে বেশ জঙ্গল (ছল, সেটা কেটে সাফ 
(করে তরুণ মজুমদারেশ্র “সংসার সীমান্তে 
৷ ছবির জন্য এই সব করা হয়েছে। অর্থাৎ 
অস্ত একটা সেট লাগানো হয়েছে। পরি- 
চালকেন্প মতে কালাঘাটের আদি গঙ্গার 
ধারে বারবাঁনতাদের যে বাস্ত আছে, 
অনেকটা সেইরকম তৈরশী করান্ন চেণ্টা করা 


হয়েছে। বিরাট শহাটং জোন। ঘুরে ঘরে 
দেখা হল। পশী পর চার-পাঁচটা ঘর, তার 
মধ্যে দু-একটা আবার দোতলা । টিনের 


চাল। কাঠের সিশড় তাও আবার নড়বড়ে! 
একটা দরজা খুললেই রাস্তা। প্লাস্হার নাম 
[কোনোক্তমে পাঠোদ্ধার করা গেল, অধ: 
বড়াল লেন! অদূরে 'দশী মদের দোকান! 
একটু এগিয়ে ডান্তাপ্পখানা। আরেক জায়গায় 
দেখলাম, লেখা আছে 'গাহস্থের বাড়ি... ৷ 
ইতিউতি সিনেমার পোস্টার। গলির মধ্যে 


স্রকি ঝরে ঝরে অবশিষ্ট আর কিছু নেই, 
আগ বাড়য়ে বসে আছে। তাম্ব ওপর কাঁচ 
ভাংগা! লযাম্প। ডিটেলস-এ দেখতে দেখতে 
কখন যে স্ট:ডওর চার দেওয়াল পেরিয়ে, 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের অসাধারণ কাহিনী, তরুণ 
[টুলিমদাগ্ের চিত্রনাট্য ও পাঁরচালনার মধ্যে 
একাত্ম হয়েছি, স্মরণ নেই। তখনই স্মরণ 
হচ্ছে সেই দশ্য যেখানে অঘোরকে বার- 


(চু খেয়ে খেয়ে আর পারা যায় না। আজ 
ভালমন্দ হচ্ছে। অতএব সবাই খুব খুশী! 
রাস্সাবাস্না হয়ে গিয়েছে । গানবাজনা চলছে। 


খাওয়াদাওয়া শুরু 
হয়ে গেল। অঘোর এবং রজনী দুজনেই 
খর খ্শী। ওরা মনে করল সবাই মেনে 
নিয়েছে ওদের এই সুন্দর সম্পক। কাঁদল 


ৰু 


অমৃত 


আগেই তো অঘোপ্প কোখেকে {হুট'ক এসে 
পড়েছে। পেশায় চোর। তাড়। খেয়ে পালাতে 
পালাতে এখানে এসে পড়েছে সে। রজনশীর 
ঘরে। রজনী, বারবানিতা, ঘটনাচক্লে। এই 
দ:জনেশ পারপ্রোক্ষতে গোটা বসস্তিটাকে 
ক্যামেরায়. ধরে রাখা ইচ্ছে। বারব'নত।দের 
দণখ এবং যন্ত্রণার একটা বড় অংশ তুলে 
ধন্মার চেষ্টা করছেন eB এ 
একটি সং প্রয়াস। এদের জশবনের আনন্দ- 
বেদনা আশা-আকাহক্ষাকেই ঘরে রয়েছে 
অঘোর আর প্লজনী। একটা সময় আসে যখন 
এরা দজন এই পরিবেশ ছেড়ে পালাতে 
চায়। পারে না। জাঁটল আবর্তে শুধ ঘ্যর- 
পাক খায়। বেশিয়ে আসতে পারে শন? 


একটা ঘরের মধ্যে এলাম। রজনখর 
জৰ্র। এখানে অঘোরে্ে একটা ছবি । সস্তা 


ফ্রেমে বাঁধানো। কাঁচের চতুর্দিকে ময়লা 
জমে আছে। এছাড়া দেওয়ালে কাগজ-কাটা 





৬১ 
হব। তন্তপোষ। পরপাট করে সাজানো 
'বছানা। আয়না স্নো, পাউডার, আলতার 
শিশি, নেলপািশ-কি নেই! আড়াআড়ি- 


ভাবে দাঁড় টাঙানো, তাতে ময়লা কাপড়- 
চোপড় রাখা হয়েছে রাখা হয়েছে অন্তবাস, 


ব্লাউজ ইত্যাদি। কোনাকুনিভাবে বসানো 
হয়েছে ক্যামেরা । দৃশাগ্রহণের প্রস্তুতি 


চলছে পররোদমে। প্রধান সহকাণ্ছশ প'র- 
চালক ধরব রায়চৌধুরী এগিয়ে এলেন এবং 
দৃশাটা 1বপ্তারিত করলেন। ঠিক সেই 
মহত কেন, বরং বলা ভাল বিগত বাইশে 
নভেম্বর কি তারও আগে থেকে সন্ধ্যা রায় 
এবং সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় যথাক্রমে রজনী 
এবং অঘোর-এ রূপান্তিত হয়েছেন। কেউ 
হয়েছেন পম্মরানী, কেউ হয়েছেন গোলাপী 
ফলে পাশাপাশি শমতা বিশ্বাস, সংলতা 
চৌধুরী, গাঁত। মুখার্জি এবং অগণিত 
নবাগতার নাম এসে পড়ে। একমাস পাঁচাদন 


৬২ 





ধরে এইভাবে চলবে। 
থেকে শটিংং বিকেল চাগ্নটে 
কখনও কখনও নাইট প্রোগ্রামও থাকছে। 
একনাগাড়ে শুটিং, কেবল শুটিং। 


যেমন হয় আউটডোরে। এই প্রোগ্রাম 
অনেকটা আউউডোরের মতোই ৷ সকাল চারটে 
থেকে প্রস্তুত শুরু হয়ে যায়। ৌ'মত্রবাব 
এরকম সময় প্রতাহ স্টটাডওতে আসছেন 
মেক-আপ করতে। দ্‌’ থেকে আড়াই ঘণ্টা 
ধ্ময় জাগে তাঁর মেক-আপ-এ। এছাড়া 
অন্যান্য ?শঙ্পীরাও মেক-আপ করে সকাল 
ছ'টার মধ্যে তৈরশ হয়ে থাকেন। শটং 
আরম্ভ হয় সাতটা বাজতে বাজতেই। 

এই সিডিউল শেষ হলে হাবন্ন কাজ 
অনেকখানি এগিয়ে যায়। আশা করা যাচ্ছে 
মার্চ-এপ্রলের মধ্যে প্রায় সমস্ত কাজই হয়ে 
যাবে। ছাট নিৰ্মিত হচ্ছে সমকালীন 
শ্পিকচার্সের পতাকাতলে। 'িন্রগ্রহণ করছেন 
কে এ রেজা। শিক্পানর্দেশক £ রাবি চট্রো 
পাধ্যায়। সংগীত  পাশ্বচালক £ হেমন্ত 
মখোপাধ্যায়। ইতিমধ্যে দুখানি গান 
পকচারাইজ করা হয়েছে। একটির শিল্পা 
সংগীত পাঁরচালক স্বয়ং॥। অনাটি {যাঁভল্ল 
1(882157105 2151৮215) 32415 ১০ 
শিল্পী £ অঞ্জাল মুখোপাধ্যায়, ইলা বস, 


মানে সকাল সাতটা 


বরুত। 


[১৪ বর্ঘ, ৩১ সংখ্যা 


বাঘবন্দী/ উত্তমকুমার 


কাহিনী £ প্রফল্ল রায়। পাঁরচালনা £ পীষ্‌ষ বসু 


প্রভাতী মুখোপাধ্যায়, 
প্রভীত। 

বাংলা ছবিতে হিরোণ সঙ্গে ভিলেনের 
তেমন যুংসই মারাঁপট দেখা যায় না, যেমন 
গেছে 'অমানষ'-এ। কারণ নাক বম্বের 
ফাইট কম্পোজার। ঠিক সেইভাবে কলকাতার 
নামকরা প্রযোজক ভরত শমসের জং বাহা- 
দুর রাণা পাঁরকজ্পনা করেছেন তাঁর 
চলত ছবি 'স্বয়ংসম্ধা'-র জন্য। এ-ছাঁবতে 
পো রঞ্জিত মল্লক-এর সঙ্গে ভিলেন 
আঁজীজৎ সেনের একটা যৃংসই মারপিট 
থাকছে। সেটা আ্যারেঞ্জ করার জন্য বম্বে 
থেকে ফাইট কম্পোজার আনা হয়েছে। 
সম্প্রাত ইন্দ্রপত্রীশ স্টাডগতে দশাগ্রহণ 
করা হ্ন্ল। কিন্তু স্বয়ংসম্ধা' যাঁরা পড়েছেন 
তাঁদের মাথায় ‘কিছুতেই ঢুকতে চাইবে না 
এই ব্যাপারটা । এখানে হিরোর সঙ্গে 
ভিলেনেপ্ধ যুংসই মারাপট দেখানোর 
অবকাশ কোথায়? পাঁরচলক সুশীল মুখো।- 
পাধ্যায় এক সাক্ষাৎকারে আমাকে বলেছেন, 
আগে যে স্বয়ংসদ্ধা' তৈরী হয়েছিল, তার 
সঙ্গে আম যে ক্বয়সিম্ধা' নিৰ্মাণ করাছ 
অনেক কিছু পরবার্ততি। অনেক 
ঘটনা স্থান পেয়েছে, আবাপ কিছ: পুরানো 
ঘটনা বাদ দিতে হয়েছে। সেটা করা হয়েছে 
সময়ের পরিপ্রেক্ষিতে । আজকের দিনে একটা 
ছেলে পড়ে পড়ে মার খাবে, তা হয় না। 


চ 


ছ'ব ভট্নীচাৰ্য 


নতুন 


2 


আমি দেখাচ্ছি মার খেতে খেতে একসময় 

ছেলেটা উঠে দড়িচ্ছে। শেষে সে সমানে) 
মালাপট করছে। এছাড়া আরো অনেক ঘটনা 

থাকছে যেমন ভিলেন হিরোইনাকে কিডন্যাপ 

করছে। হিরো ভিলেনকে গিয়ে ধরছে। ঘটনার 

ঘাত-প্রতঘাত। প্রথম থেকেই আমি দেখাচ্ছ 

মেয়োট, হিরোইন ভয়ানক ডানাপটে-- 

বলতে পাক্সেন গেছো মেয়ে। গ্রামের কাব, 

রাজের মেয়ের এই স্বভাবাঁট কারুর অজানা 

নয়। ওর বিল্লস্ধে নালশ শুনতে শনতে 

কাববাজমশায়ের কান ঝালাপালা। একাদন 

খোদ জমিদার-বাড় থেকে নাঁলশ। করতণ- 

মশাই নিজেই এসে হাজির। এই অয়েকে 

[তান জব্দ করবেন। (তান পত্রবধ্‌ কলে 

ওকে বন্দ করতে চান। তার ছোট ছেলে 51 
ভীষণ অশাল্ত। কারুর কথা শোনে না। 

সবাইকে মারধোদ্ন করে। এই ছেলেকে শান্ত 

করার জন্য এমন মেয়েই তো চাই। কিন্তু 

ঘটনাচক্রে জাঁমদার মশাই-র এই ছেলের 

সঙ্গে মেয়েশ্ বিয়ে হল না! বিয়ে হ্‌ 
বড় ছেলে গোঁবন্দ-র সঙ্গে। গোবিন্দকে 

সবাই বলে পাগল। আসলে ও পাগল নয়, 

আবনমল। বিয়ের আসর থেকে ফিরে 

আসতে পারত মেয়োট কিন্ত ফিরে এলো না; 

ধীরে ধরে ভার মধ্যে গসিরিয়াসনেস দেখা 

যাচ্ছে এবং কিভাবে গোবন্দকে সে সংগ্থ 

করে তুলছে, তাই দেখালো হচ্ছে। 


শত্রুবাৰ, ২৭ অগ্রহায়ণ, ১৩৮১] 





নায়ক 


811 ॥ 
ন 
2 
ত 
চু 


বাঃ 

প্‌ 
গু 
1 
গু 


ত আমাকে জানালো, আগো 
বাংলা ছবিতে কাজ করছি-টস্ক'। 


25 
ৰ 


গৈহানা সবদতান। একটি বিশেষ 

থাকবেন অনিল ট্রোপাধ্যায়। 

প্বয়ংসিগ্ধ৷৷ ছবির শুটিং প্রায় শেষ 

এলো। বর্তমানে ইন্দুপ্রী প্টাডওতে 
একমাসের সিডিউল চলছে। চিতগ্রহণ 
£ কানাই দে। 


প্র 


রায়, সমলতা চৌধ এবং বন্বের 
নায়িকা £ মিঠ; মখোপাধ্যায়। 


৮ 
শর 
টি 


জামা. মাল 





হি. . 
ঢাপত ৬৮৬২ দল 
চুলের সুযৌগা ৪: লন সী 
পরিচালনায় হয়েছেন 
প্রথম ছাঁব হবে জরাসন্ধের বিখ্যাত উপন্যাস 
'মসারেখা' অৱলদ্বনে! কথা ছিল এ-মাসেই 


ত TS 


ক 
য় 
Ey 


ঈংসার স'ঁমান্তে/ সাঁতাদেবী ও সোমিত্ চট্টোপাধ্যায়। 


অমৃত 
ফটে। $ অমৃত 






' কারণে ছা শুটিং শিফট করা হল, 
আগামী জানযয়ারীতে। সর্বপ্রথম হবে 
গান রেকাৰ্ড'ং। হয়তো এ-মাসেই। অনেক" 
দিন পর প্রবীণ সংগীত-পরিচালক রবীন 
চট্টোপাধ্যায় এ-ছবপ্ন সংরসংযোজনার 
দায়িত্বভার গ্ৰহণ করেছেন। কণ্ঠ দেবেন £ 
মান্না দে আরাত মখোপাধায় এবং হেমন্ত 
মঃখোপাধায়। প্রধান কয়েকটি চরিত্রে 
নির্বাচিত শিল্পীরা হলেন £ সংপ্রিয়া দেব, 

'দিলশপ রায়, উৎপল 

দত্ত শেখর চট্টোপাধ্যায় এবং জ্ঞানেশ 

মখোপাধ্যায়। চিত্ৰগ্ৰহণ করবেন £ কৃষ্ণ 
চকুবর্তী। প্রযোজনা £ হরিদাস সান্যাল। 
রবীন্দ্ুনাথের 'তাসের দেশ’ চলাচ্চত্রায়িত 
করতে উদ্যোগী হয়েছেন শ্যামল গহ! 
ফিল্ম ফাইনান্স কপেণগ্রেশনের সহযোগিতায় 
কালারে, কলকাতার স্টডও থেকে নির্মত 
হতে চলেছে এই ছাঁব। প্রার্থামক কাজকর্ম 
শেষ। গান রেকর্ডিং সংসম্পল্ল । সংগশত- 
পারচালক শ্লীগহ্‌ নিজেই। আঠারো-উনিশ- 
খানা গান থাকহে। কণ্ঠদান করেছেন £ খাতু 
গৃহ, সমতা সেন, গণতা সেন, কুমকুম 
চট্টোপাধ্যায়, সংশগল মল্লিক এবং গণত- 
বিতানেধন । টেকনিসিয়ান্স 
স্ট;ডগুতে এ-মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহ থেকে 
প্রথম পর্যায়ের দশাগ্রহণ আরম্ভ। অভিনয়ে 


ও সম্পাদনায় থাকছেন, ধথারুমে রামানন্দ 
এবং অসিত বস্য। 
চট্রোপাধ্যায়। 


ডিসেম্বর মাসের শেষ দিকে একটি 
ভিতর স্বাদের হাসিন ছবি প্রেমের ফাঁদে’ 


ও চিন্ময় রায় য্‌ণ্মভাবে। পরিচালনা 
করেছেন £ চিতদৃতি। চরিরচিতণ করেছেনঃ 
স্মিত গুঞ্জ, আরতি ভট্টাচাৰ্য, চিন্ময় রায় 
জ'ই বন্দ্যোপাধ্যায়, দিলীপ বসু, নবাগত৷ 
শমিল| দাস, শেখর চট্রীপাধ্যায়, 
রেখ! দেবী, সাধনা. রায়চৌধুরী, 
সুজাতা দত্ত, কনক মৈন, পিমাকী 
সেনগুপ্ত, কল্যাণ চট্টোপাধ্যায়, তপেন 
চট্টোপাধ্যায়. সনলতা চৌধরণ এবং গাব 


_ম্ট।ডিও সংবাদদাতা 
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আলো-অশধারে 
প্রযোজনা £ কথা ও ছাঁৰ 


ণড গতান;গতিক কাহিনী দুর্বল চিত্ৰনাট্য ও ব্ৰঃটিপ্‌ণ 
পরিচালনার জন্য একটি সার্থক সঙ্গীতবহূল 


ছাব হতে পারল না 


সুন্দর একজন সঙ্গীত-শিল্পী। সঙ্গীতের সাধনাই তার 
জীবনের একমাত্র সাধনা । তার আশা এক'দন সে নামকরা শিল্পী 
হবেই। দারিদ্রা তাকে দমিয়ে গ্লাথতে পারবে না। তার সেই সঙ্গত 
সাধনায স্ব-ইচ্ছায় এগিয়ে আসে ধনীর দুলালশ লাঁতকা। 
ৰ জীবনে সে সুন্দরের গৃণগ্াহী এবং ছান্রশ। ক্রমে 
মধ) দিয়ে একে অপরের প্রতি আশন্ত হয় 


| ciel 
কিন্তু লতিকার বিত্তশালা পিতার তা মনঃপঢ়ত নয় বলে 
একদিন সুন্দর লতিকাকে এড়িয়ে চলত লাগল। ফলে লতিকা 
তাকে ভুল বকল। অথচ সুন্দর তাকে আঘাত করতেও চায়'ন। 
এই ভুল বোঝাবুঝিই কাল হোল। লাতিক৷ সাত্যই 
পিতার পছন্দ করা পান্পকে ‘বয়ে করলো। 


বধ রূপে লতিকাকে দেখে সুন্দর সে আঘাত সইতে 

| পঙ্গল না। তার স্মৃতিদ্রংশ ঘটল। মনে গেল তার সমস্ত 

_'অতত। চিকিৎসার জন্য তাকে পাঠানো হোল রাঁচশর মানসক 

হাসপাতালে। সেখানকার ডান্তার ডাঃ লাহড়ী স্ন্দরকে সুস্থ 
করে তোলার জন্য আপ্রাণ চেণ্টা করেন। 


আলো অশধারে/ আরতি ভট্রীচার্য 





এক সময় তিনি সুন্দরের অতশত স্ম)ত জানতে পেরে 
তার মানসিকতার পরিবর্তন ঘটানোর জন্য নিজের স্রশর (সুন্দরের 
নায়কা লাঁতকা দেবাঁই ডাঃ লাহিড়শ্ন জগবনসাঁণ্ানশ) ওপর তাৰ 
দায়িত্ব দিলেন। 

মোটামুটি এই ছকের গল্প। জঙ্গীতবহূল এবং নায়কের 
স্মতিজ্রংশ নিয়ে আগেও ছ'ব হয়েছে। 1কন্তু এই ছবি সেই 
অনুপাতে সার্থক নয়। অথচ একট; চেষ্টা করলেই এই ছাবিকেও 
দর্শক-প্রয় ছবি করা যেত। 

অভিনয়ে £ নায়ক সুন্দরের ভূমিকায় নবাগত তরুণ 
চক্রবর্তশ ক্যামেরার সামনে আড়ষ্ট এবং আত অভিনয়ের দোষে 
দণ্টে। অবশ; ছবির শেষদিকে ও'র তাভিনয় স্বছন্দ। নায়কা 
লাঁতকার ভূমিকায় আরতি ভট্টাচার্য ভালো অভিনয় করবার চেষ্টা 
করেছেন কাহিনী ও পরিচালনার দাব্ণল্তা সত্বেও। ডক্টর 
লাহিড়ীর চাঁরত্রে আনিল চট্টোপাধ্যায সম্দর অভিনয় কারেছেন। 
আনগান্য চাৱে কমল মিত, শামতা কিশ্বাস, পদ্মা দেব তর-ণ- 


কমার, স্যচ্গাতা দত. তিম- দত্ত, নপাতি চটটোপাধ্যায় প্রভাতি মিল- 
নাটোর দাবা সিটিয়েছন বলা চলে। ঠিরগহণে সাবোধ বান্দো- 


পাধ্যায এবং সম্পাদনা "নন দাসের কাঙ্ছ পণ্চ্ছল্ল। আনানা 
কলাকোঁশলের কাজ [মা্টামটি। এ-ছবির প্ৰধান আকৰ্ষণ 
সঙ্গীত। মণাল বদ্দোপাধ্যায়র স্ব গাওয়া ছখানা গান 
গোয়'ছন হেসল্ত মুখোপাধ্যায়, শামল জিত, প্রল্চা বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও . নির্মলা মিশ্ব। পল্তাকণী গানই সগশল এবং সদ 
সরারোপিত । প্রথম ছি পাঁক্চালনাগ ধ'ব চগটাপাধায় বাংলা 
ছবির দর্শককে কোন নত্ন প্তশ্রুতি দিতে পারলেন না; বরং 
পরিচালনা দুর্বল ও গতানগতিক। 


৪০৭ চীন 7) আমতাভ বচ্চন 
56666666666 € ০০০০০ ৃ 


বেনাম 


প্রযোজনা £ রণাঁজৎ ফিল্মস 


কহিল, পৃরিচ|লন৷ এবং আঞ্গিক গতানুগতিক ক্রাইম ছবির চেয়ে 
উচ্চচ্তরের নয়, আভিনয়ই প্রধান সম্পদ। 


আমত ও শলা এক রাতে যখন শহরের প্রধান সড়ক 
/ দিয়ে নিজেদের গল্তব্যস্থলের দিকে য:চ্ছিল। পথে এক হত্যাকাণ্ড 
দেখে ওরা চমকে উঠলো। অমত ও শালা গাড়ী থামিয়ে আক্রান্ত 
লোকটির কাছে গেল এবং বুঝলো তখনও দেহে প্রাণ আছে। ত 7 
ওরা ওকে হাসপাতালে ভা্তির চেষ্টা করে। আহতকে হাসপাতালে 
ভার্ত করার পর থেকে, একে একে রোমাণ্কপ্প ঘটনা ঘটতে 
থাকল। সেই রাতেই আমতকে টেলিফোনে জানান হল যে, আহত 
লোকাঁটকে ওরা হাসপাতালে ভার্ত করেছিল, তাল্প কাছ থেকে 
একটি কাগজের খণ্ড গাড়ীতে পড়ে যায়। যাঁদ ওরা দেই কাগজাট 
পেশীছে না দেয়, তাহলে ভয়ঙ্কর কোন পারণাতশ জন্যে যেন ওরা 
প্রস্তৃত থাকে। কিন্ত অমত ওদের টোলফোনকে গ্রাহ্য না করে 
সমস্ত ঘটনাই পূিশকে জানিয়ে দেয়। ইল্সপেকটর সেই 
তদন্ত কার্য পাঁরচালনার কার্যে সহায়তা করার জন্যে আমিতকে 
আমন্ত্ৰণ জানালো । অমিতকে বলা হোল--সৈ যেন কোন অবস্থায় 
আত্তায়শদের কাছে নাতস্বশীকাগ না করে। হাজার চেষ্টা করেও 
কোন আঁততায়শী অমত, অমিতের দ্য শীলা বা একমাত্র পত্র ৰ্ক্ম 
বাষ্টীর কোন ক্ষত করতে না পারে। ৰ 





প্রাতিপক্ষও সজাগ ছিল। সেই রানেই আমতদের একমাত্র 
কুকুরকে বিষ 'মাষিয়ে হত্যা করলো। ভয়ে হতচকিত শশীলাকেও 
ওরা হত্যা করার হুমকি দেওয়ায়, শালা বাড়ী ছেড়ে পালিয়ে যায়। 
(8 প্রাতপক্ষ এই সুযোগে বন্টীকে অপহরণ করে নিয়ে যায়। 
9 সৌলফোনে শেষবারের মতো আততায়ী অ'মতকে জানায় যে পুর 
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বান্টিকে ওরা ফিপ্সে পেতে চায় কনা? পরকে পেতে হলে 
এখনই হাসপাতালে গিয়ে আহত ও অজ্ঞান (সাংবাদিক) 
ব্যক্তিকে হত্যা করতে হবে। না হলে ও'দের বাড়ীর সেই প্রিয় 
কুকুরটির মতোই ওর পুত্রকে হত্যা করা হবে। সংতরাং বাধ্য হয়েই 
অমিত ওদে দাবী মেনে নিয়ে জানতে চাইলে, বাষ্টি এখন কোথায়, 
এবং কাঁভাবে ওকে ফেরৎ পাওয়া যাবে। সব কিছ; জেনে অমিত 
বাল্টিকে মৃত্যু থেকে ফিরিয়ে আনবার জন্যে রওনা হয়ে যায়। 
আসলে গোপনে প্‌লিশের সাহায্য নিয়ে, ট্রেনে চড়াও হোল, 
আক্লমণকারীদের উপর। যেখানে বাল্টিকে পাওয়া যেতে পারে, 
সেখানেই উপস্থিত হোল আঁমত। তথাকথিত হিন্দশ ছার মতোই 
র্ূটিনগাফিক মারাপাঠর পর অমিত বাণ্টিকে উদ্ধার করলো। 
আবার আঁমিত শলা ও বাণ্টির পনার্মলন হওয়ায়, বাড়ীর 
সকলের মুখেই হাসি ফুটে উঠলো। 


এ-ছাঁবর প্রধান সম্পদ এর আঁভিনয়। আঁভলয়ে অমিতের 
ভূমিকায় অমিতাভ বচ্চন অপূর্ব অভিনয় করেছেন। জঞ্জশর এবং 
নেমকহারাম-এর পনল্নে অমিতাভ বচ্চন তার কোনো ছণ্বতে এত 
সন্দর অভিনয় করেছেন বলে মনে হয় না। এরপরেই যার নাম 
করতে হয় উনি শশলার্পশী মৌসুম চট্রোপাধ্যায়_তর্‌ণশ বধ এবং 
ভশীতশল্তঙ্ত পতা এবং বাষ্টির মা এই তন রূপেই মরমী 
অভিনয় করার আপ্রাণ চেষ্টা করেছেন মাসুম চাটা্জঁ। তালানা 
তাভিনয় করেছেন। এছাড়া সপ. হশরালাল, শৃতা খোটে, মাষ্টার 
বাজু, জগাঁদশ রাজ, হোলেন, দশপক, নাৱন্দ চণ্যল: মমতাজ 
বেশ ও ধূমজ-এয় আঁভনয় গতানগোঁতক। সঙ্গাশত পাঁরচালনায় 
বৈখেছেন ৷ কিল্ত নেপথা সঙ্গাশলম্প শ্ৰেদরঘাপ'কোস্বাও গবিদেশশ ছণ্বির 
ছাপ আছে মনে হল। আদলোকাঁচল প্রহলে ফাকা ঠাকৰ সম্পাদনায 
গাব দত্ত ও বাক ভোঁসাল এখং আগ্দনাছত্প ফাঁপল দদান্লমাল ক্ষান্ত 
_টচক্দাদ্পাল ভ্ঞান্যানদ সালাফেোঁপশজেন কাজত পাঁচৰ | দচললাটাকার 
পাকা নাবল্দল ট্বদশ সাবা জাহির জাহো হৈ যহুলোৱ তাট্যাজ 
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পণ রূপ নিয়ে মণ্ডগ্থ হোল। 
অপেরাধর্মশী নাটকেন্নু একটা অস]ু বধা, 


আগাগোড়া নাটককে ধরে রাখা। কিন্তু এক্ষণ 
এর প্রাচেম্টা এদিক থেকে অনেকাংশে সফল। 


"অথ ধনপতি কথা'র কুশীলবরা রাজা, 
মন্ত, সেপাই ইতাঁদদ এবং তা রূপকেন্স 
শত হলেও ভাবনায় 


স্বার্থপর মন্দ, শোষত জনগণের জেহাদ-- 
বায় একটা ছকে ফেলা (!) আধ্যানক 


বুবুগুবুহুৰ্ব। হও 
রা? 
বুবু ৭ এ 
টানি 
হর 


ন 


দ্বিতীয় ভালো লাগা চর শন্দ্ৰাংশ 


ওঝা ঢাগতে পংকজ গংপ্তের অভনয় 
ব'লণষ্ঠ এবং সত্জে। কিন্তু জহর়াদের 
পোশাকটি আমার কাছে মনঃপতে হয়ন। 
যে দেশের লোকের মণীন্তর জন্য উন্মাদ 
(রাজল শোষণ থকে) তার পোশাকেও তার 
ছাপ থাকা বাঞ্ছনীয়। 

গায়কের সতেজ কণ্ঠ দর্শক-শ্রোতাকে 
প্রীত করেছে। কিন্তু তাঁর দাঁঘায়ত, 
সঙ্গত কোন কোন সময়ে ক্লান্তিকর মনে 
হয়েছে। Ah. 





গরুত্বপর্ণ। অতএব তাঁদের আর একট? 33 
স'ক্তয়তা আশা কাঁর। ঢা্যাড়াদার ( দু 
দে) যথাযথ! কিন্তু কবিরাজ ( 

চৌধুন্ল)-এর মুখ চোখ ও অঙ্গভঙ্গনীর.. ' 
ক্ষেত্রে আর একট সচেতন হওয়া দরকার! _ 


রাজকর্মচারীর (স্শান্ত পাল) টি ও 
ভাল লেগেছে। বিশেষ করে কালার দশ্যো গা 


এ নাটকের পেছনে একটা সময় 
প্রচেষ্টার ছাপ স্পষ্ট বলেই এত কথা 
লেখা। ভাবষ্যতে এ নাটক বৃহত্তর দর্শক- 
গোষ্ঠীর দু আবর্ষণ করবে বলে 
{বশ্বাস। 


শান্তন্ দাসের র্‌পসচ্জা চমৎকার, 
হশন্রক মুখোপাধ্যায়ের মণ্ট য়, ছী 
মুরারি রায়চৌধুরাীর সর রচনা কোন কোন 
সময়ে দর্শককে প্রীত কপ্রেছে। যন্তরসঞ্গীতে __ 
মণ্ট্‌ দাস, মুকুল দাস লক্ষণ দাস, স্বপন _ 
দাস, অঞ্জন ভড় প্রমথের ক্লারিওনেট, _ 
কর্ণেট ঢোল, হারমোনিয়াম ইত্যাদর _ 
সম্মিলিত এঁকতান নাটকের পাঁরবেশ গ্রচনায়... 
যথেষ্ট সাহায্য করেছে। 


বড়ো শালিকের ঘাড়ে রোঁ 


ঢ় 


এরি)? 


প্রহসনমূলক বা 
করতে খুবই মান্সয়ানা প্রায়োজন। তব? 
সীমান্তিক গোষ্ঠী চেষ্টার ত্ৰহঁটি রাখেন 'ন। 


জমিদারের ভূমিকায় পাঁিচালক চিত্ত- 
রঞ্জন দাসের আঁভনয় প্রাণবন্ত। হানিফের 
ভূমিকার অমল নাথ ও বাচস্প তুর ন 
মণীন্দ্র চক্রবর্তী যথাযথ৷ অন্যান্য পন্লয় 
চরিত্রে অলোক বাগচী, শাঞ্কর চক্লবৰ্তী, _ 
ভবন চক্ুবতশী, . আশিস মুখোপাধ্যায় ও: 
জয়ন্ত চক্রবর্তী কমবেশী ভাল আঁভনয় _ 
করেছেন। ০০ 

নারখ চাঁরঘ্রে ফাঁতিমার ভূ'মকাঁভনেররশী _ 
তাপস লাহিড়াঁন্ন আর একট; সহজ হওয়া 
উচিত “ছল্‌। নামা পাল ও মন্দিরা সেন 
মানিয়ে গিয়েছেন। 


আরামবাগ নট-নাট্যমের 


55) ৯১২০ সী iat 


দৃট একাঞ্ক . 
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কলকাতায় পোলিশ চলাচ্চন্র উৎসৰ £ 
* গত ২৯ নভেদ্বন্ন থেকে ৫ ডিসেম্বর পণ্ত 
ভারত সরকার ও পোল্যাণ্ড সরকারের মধে৷ 
সংস্কাত বিনিময়সচ অনযযায়শী ডিপ্রেক- 
টরেট অফ ফিল্ম ফেস্টভ্যালসের উদ্যোগে 
কলকাতায়, পোলিশ চলাচ্চত্র উৎসব হয়ে 
গেল। 
সপ্তাহব্যাপণী উৎসবে মোট সাতটি শট 
ছবি ও সাতটি পূর্ণ দৈর্ঘোর ছবি দেখানো 
( হাল। 
= শাৰ্ট ফিল্মগুলির মধ্যে কয়েকটি খুবই 
{ বৈচিত্যপূর্ণ। যার মধ্যে পাওয় যায় একটা 
দেশের ও সাংস্কৃতিক জীবন ও 
তন্ন ভাবনা। তার বৈজ্ঞানিক অগ্রগতি ও 
যুদ্ধের (বধৰংসী গ্রাস থেকে উত্তরণের 
আল্তারিক প্রচেষ্টা । এর মধ্যেকার কোন কোন 
গ্বল্প দৈঘোর ছবি . বিস্ময়াভিভূত হয়ে 
দেখতে হয়। 
পূর্ণ দৈর্ঘের ছবির মধ্যে সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য ছবির নাম ’ইল;মিনেশন'। এ 
এমন এক ছবি যা না দেখলে বিশ্বাস করা 
ত কঠিন। এর (বিষয়বস্তু বলা যায় দর্শন এবং 
গবেষণাভিত্তিক। মানুষ, তার প্রকৃতি, তা 
ভাবনা, তার নিষ্ঠা এবং তার ফলশ্রুতি 
সম্পৰ্কে" একটা বাস্তবানহগ অথচ বিজ্ঞান- 
ভিত্তিক 'বিচারবোধ এ-ছাঁবর গল্পে বলতে 
চাওয়া হয়েছে। যেখানে বর্তমান যুগের 
মল সমস্যাগীলকেও বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ 
থেকে বিচপ্ন করা হয়েছে। তব; শেষ পর্যন্ত 
নায়কের সেই প্রশ্ন এই জাঁবন, এই সমস্যা 
এবং এই দেহ--এখানেই কি সব প্রশ্নের 
| শেষ? এর বাইরে কি জীবন এবং বোধ ও 
অনভূতকে ঘিরে এমন কিছ: নেই, যা 
দেহাতীত এবং যা দর্শন-সম্ধ 2 
ছণ্বর সংলাপ (সাবটাইটেলধ্যন্ত) আশ্চৰ্ষ 
প্লকমের উন্নত মানের। যেন বলিষ্ঠ সাহিত্য 
পড়াছ। তেমান এর মিউজক। এমন গভীর 
বাঞ্জনাময় আবহসংগশত সচরাচর ছ'বতে 
পাওয়া বায় না। 
ছাঁ্বাট গত বছর লোকার্ণেয় অনুষ্ঠিত 
{বিশ্বৰ চল্চি উৎসবে শ্ৰেষ্ঠ দুটি পৰরদ্কাগ্ 
গ্ৰ্যাণ্ড প্রিক্স ও ফিল্ম ক্লটিক প্রাইজে 
ভূষত হয়। 
[| ছাঁকটর পরিচালক ক্রিজটফ জামহসখ। 
এ লিপ অপ’ এমন একটি পুরুষের 
গল্প যে পেশায় একজন ফটোগ্রাফার । এবং 
সেটাই মেয়েদেশ্র আকর্ষণ ও পরে তাদের 
ব্রাক মেল করার জন্য যে ব্যবহার করে 
থাকে। ছাবাটর (ট্রটমেপ্ট এবং ফটোগ্রাফী 
৫ উল্লেখযোগ্য । অত্যন্ত ক্ষিপ্রগ তসম্পন্ব । 
এতে প্রায় খোলাখ্‌লিই একটি বেড-সন 
দেখানো হয়েছে । পাঁরচালক জ্যাল লোম- 
1নকসি। 
বেড-সিন "পার্ল ইন দি ক্রাউন" 
ছাঁবতেও দেখানো হয়েছে। যা দর্শককে 
নিৰ্বাক হয়ে বসে দেখতে হয়। তবে এ অনা 








৬৯ 


এ শ্লিপ-আপ 





মেজাজেন্স ছ'ব। [শের দশকে পোল্যাণ্ডে 
যে অর্থনৈতিক অনিশ্চয়তা দেখা দেয় 
সাধারণ  খেটে-খাওয়া মানুষের জগবনে, 
তারই পটভূমিকায় এই ছবি। গল্পের কেন্দ্র- 


স্থল একটি কয়লাখাঁন।, শেষের দিকটা 
(স্টাইক 'পি'রয়ড) “কছুটা এমঘেয়েমশ 
লাগে। ছবাঁটশ্ট পরিচালক কাঁজ'ময়েজ 
কুজ 


শদ ডল’ ইতিপূর্বে এখানে দৈখানো 
হয়েছে। একটি [বিয়োগান্ত প্রণয়-কাঃহন 
বিধৃত হয়েছে এই ছাঁবতে। ছবিটির পট- 
ভূমি উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম কাল। পরি- 
চালক ওজচিয়েছ হাস। 


‘মেজর হবাল' একজন  দঃঃসাহসণ 
দেশপ্ৰেমী মেজরের বশীশ্বত্বের কাহনখী। (যান 
দীর্ঘ আট মাস তাঁর সৈনাদের নিয়ে 
জার্মানদের বিরুদ্ধে লড়াই কক্সেছিলেন। 

ছাঁবাট সু নাতি এবং বাস্তবাভান্তক। 
পরিচালনা করেছেন বোহদান পোরেবা। 


গকোপার'নকাস' ছবিতে পোল্যান্ডের 
ধারাবাহিক এীতহোর মূল সংরটি প্রাত- 
ধর্বনত। এটিও অনেকটা জশবনপীভাত্তক 
ছবি নিকোলাস কোপারনিকাস নামক একজন 
জ্যোতার্কজ্ঞানীর ৫০০তম জল্মবায'কশ 
উদযাপন উপলক্ষে এটি নিমিতি। ভিন 
চিন্তাশীল এবং বৈজ্ঞানিক প্রাতভাবলে 
সমগ্র দেশে স্বীকৃত হয়েছলেন। যান্ন 
সত্োর অন্বেষণে স্বাধীন মতবাদ একদ। 
দেশে ঝড় তুলে'হল। 


উৎসবের সবচেয়ে দুঃসাহসিক ছাব 
'বাটারষ্লাইজ'। ছবির পাত্রপাত্রীদের বয়স 
১১ থেকে ১৪ বছরের মধ্যে। দুটি মেয়ে 
এবং পাঁচাট ছেলেকে ঘিরে ছবির গল্পের 
'বিস্তার। বিষয়বস্তু এ বয়সী ছেলেমেয়ে- 
দের বাস্তবতাবোধ, তাদের স্পশরকাতরতা- 
বোধ এবং অপরিণত আবেগ এবং তাদের 
অভাব। প্রথম বয়সে সৌন্দর্য ও যোন- 
চেতনা কি করে (বশেষ করে মেয়েদেৰ 
মধ্যে) জাগ্রত হয় দেহ-মন জুড়ে, পাণ্ন- 


চালক (জ্যানসূজ্‌ নাসফেতার) 'বিস্ময়কর- 
ভাবে তা তুলে ধরেছেন তাঁর ছবিতে। 
অরণ্য এবং জলাশয়ের চোখ জড়োনো পট- 
ভূমিতে ছবিটি তোলা ।. 

মনে হয় এবারকার পোলিশ চলচ্চিত্র 
উৎসব আরও বেশশ করে ভ'বষাতে 
সাধারণ দর্শকদের আকর্ষণ করবে। সেটা 
খোলাখ্ুল সেক্সের জনাও হতে পাশে 
অথবা তার বষয়-বৈচিতোর জন্যও হতে 
পারে। সবক'টি ছ'বিরই ফটোগ্রাফী বিস্ময়- 
কর। সা, ৰুচ 


এ সপ্তাহের ছবি 


কোরাল £ মৃণাল সেন প্রোডাকসল্স 
নিবেদিত ‘কোরাস' ছাঁবাঁট আজ গ্লোব, শ্রী 
ও ইন্দরায় মন্ত পাচ্ছে। কাহিনী ঃ 
মো'হত চট্টোপাধ্যায় গোলাম কুদ্দস ও 
মৃণাল সেন, চিত্ৰনাট্য ও পরিচালনা £ ম্‌গাল 
সেন। সংগীত £ আনন্দশাংকর ও প্রশান্ত 


ভ্রাচার্য। ভূমিকায় £ উৎপল দত্ত, রবি 
ঘোষ, দিলীপ রায়, শংভেদ; চ্যাটাজি, 





গঁতা সেন, স্নিগ্ধা মজুমদার প্রভৃতি 
শাতাতপ নিয়ন্ত্ৰিত 
ফোন £ ৫৫-১১৩৯ 


ষ্টার 
প্রতি বৃহঃ ৬ 


শনি, ৰাঁব ও হঢটির দিন ৩ ও ৬0 
কুনাল ন.খাক্জির নতুন নাটক 





৭0 


অমত 


সংসার সমাল্তে/তরণ এজুমদার পারচালিত 






‘নিবেদিত 


In 


ঠাগনী £ বলাকা ‘পকচার্স“ 
্ঠগিন' আজ মিনার, বিজলী ও ছাবিঘরে 


মন্ত পাচ্ছে। কাহিনী £ সবোধ ঘোষ 
চিত্রনাট্য ও পরিচালনা £ তরুণ মজুমদার । 
সংগীত £ হেমন্ত মখোপাধ্যায়। ভূ'মকায় £ 
সন্ধ্যা রায়, চিন্ময় প্রায়, রব ঘোষ, অনংপ- 
কুমার জ*ই বদ্যোপাধ্যায়, সত্য বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, উৎপল দত্ত। 


রজনশগঞ্ধা £ 1জন্দল ফিল্মস নিবেদিত 
'্রজনপগন্ধা' কাল মেট্রোতে মুক্তি পেয়েছে। 
চিত্রনাট্য, সংলাপ ও পরিচালনা £ বাসন 

চট্টরোপাধ্যায়। সংগীত £ সালল চৌধুরী। 
' ভূমিকায় £ বিদ্যা সিন্হা বাঁজতা ঠাকুগ্ন, 
অমল পার্কার, দীনেশ ঠাকুর প্রভাত। 





সন্ধা। রায় ও আনন্দ মুখার্জি 


রোটি £ আশশর্বাদ পিকচার্স নিবেদিত 
£রোঁট' আজ নিউসনেমা ও অন্যত্র মহন্ত 
পাচ্ছে। পারচালনা £ মনমোহন দেশাই । 
সংগত £ লক্ষত্রীকান্ত প্যারেলাল। ভূমিকায় 
£ মুমতাজ, শ্বাজেশ খান্না, স্মাজতকূমার 
প্রভাত ৷ 





মবশুগের শ্রেষ্ঠ সম্মেলনগুলির অন্যতম 
সর্বভারতায় সদারং সংগীত সম্মেলন সুরু 
হয় পৃজোর ঠিক আগেই কলামন্দিরে। 

উৎসবের উদ্বোধন করেছিলেন শ্রীতুষার- 
কান্তি ঘোষ। রাগসংগীতের ক্ষেত্রে গ্রীতহ্য 
রক্ষার দায়িত্ব সম্বন্ধে শীর্ষস্থানীয় শিজ্পী- 
দের সচেতন করে ইনি বলেন সংগীতে 


প্রস!রের ক্ষেতে পরণীক্ষা-নরণক্ষার প্রয়োজন 
অবশ্যই আছে। কিন্তু সংগে সংগে ঠাট ও 
"মলের শঞ্ধতার প্রতিও লক্ষ্য রাখা উচিত। 
উপসংহারে হুষারবাব তার সহজ!ত 


-পারহ।স-সরসতায় বলেন, ধুপদের সঙ্গে 


তবলা বাজালে (পাখোয়াজের - বদলে? 
গাম্ভী্য ক্ষুগ্ হওয়ার মতই ঠাটের বন্ধন- 
ঢাত রাগ উচ্চাংগ সংগণীতের মর্যাদা হারায়। 
এই দায়িত্ব পালনে আকাশবাণীরও একটি 


[১৪ বর্ষ, ৩১ সংখ্যা 


বিশেষ ভূমিকা আছে বলে তিনি মনে 
করেন। এই প্রসংগে সংঘসাঁচব ক।লদ।স 


সান্যালের উন্তকেও তিনি সমর্থন করেন।॥ ০৮, 
শীসান্মাল উৎসবের প্রারম্ভেই বলোছিলেন:4৯) 


সংগাঁতকে দেশ কাল ও ভাষাগত গণ্ডার 
মধ্যে বন্দী করে রাখাউ। খণ্ডদৃষ্টির পরিচয় 
এবং সেই কারণেই বাংল৷ খেয়াল গাইবার 


পথে কোনে। বাধা থাকা উচিত নয়। 
প্রধান আঁতাথ শ্রীমতী কানন দেবী 
বলেন, সদারং সংগীত সম্মেলনে শুধু 


কোলকাতারই নয় সারা ভারতের অন্যতম 
সেরা প্রাঁতষ্ঠান। ধুপদা সংগীতকে হিমালয় 
ও সমুদ্রের সংগে তুলনা করে বলেন আমাদের 
দৈনন্দিন জীবনের ক্ষুদুতাকে ভোলবার জন্যই 
মাঝে মাঝে হিমালয় ও সমূদ্ধের দিকে: 
তাকানে। দরকার। উচ্চাংগ সংগীতে কল্পনার 
বিপ্‌ল বিস্তার সম্বন্ধে শ্রোতা শিল্পা ও 
শিক্ষার্থীদের অর্বাহত করে--তায় ধ্যান. 
লোকের প্রতি শ্রদ্ধানয় হতে তিনি অনুরোধ 
জানান। 

সভাপতি জে এন টাণ্ডন সমবেত 
শিল্প? শ্রোতা ও পূন্ঠপোষকদের ধন্যবাদ 
জানান। 

প্রারম্ভে স্বৰ্গত ওস্তাদ আমীর খশন ও 
হরিনারায়ণ সান্যালের স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা 
নিবেদনার্থে এক মিনিট নীরবত। পালিত 
হয়। 
পট্টনায়কের কণ্ঠের 'বন্দেমাতরম' দিয়ে। 


কল্ঠসংগশতের আসরে এবার সর্বশ্রেষ্ঠ 
অনুষ্ঠান উপহার দিয়েছেন সংগতালংকার 


সুনন্দা পটুনায়ক (৭ ও ১৯ নভেম্বর) ও 
পণ্ডিত ভীমসেন যোশী (১০ ও ১২ 
নভেম্বর)। 


এদের মধ্যে একজন গোষালয়র ঘরানার 7 


অন্যজন মূলত কিরাণ৷ ঘরানার। 

সুনন্দার গানে পটবর্ধনজশীর ওজস ও 
ওগকারণাথজীর কল্পনারতিন লাজিতোর 
আশ্চর্য সমন্বয় ঘটেছে_বেগম আখতারেন 
উক্কিটি বারবার মনে পড়াছলো সুনন্দা 
পটনায়কের গান শুনতে শুনতে। দুদিনের 
অন্ষ্ঠানে ইনি গেয়েছিলেন যথারুমে দরবার 
কানাড়া ও মালতী বসল্ত। প্রথমটি প্ুপপদ* 
জাতের দ্বিতীয়টি অ-প্রচলত রাগ। মিঞা 
তানসেন রচিত_ এবং তানসেন গাইতেন 
পুরোপুরি খ্ুপদেই। দরবারণ কানাড়। রাগ 
মাহল/কন্ঠের উপযোগ নয়--এই প্রচলিত 
ধারণাকে ধূলিসাৎ করে দিয়েছে এবারের 
সদারঙে সংনন্দার গাওয়া দরবারশী কানাড়া। 
দরবারী কানাডার নিরুদ্ধ বেদনার ময্যদা 
আভিজাত্য শিল্পীর কণ্ঠের গান্ভীরমধূর 
আওয়াজ স্পর্শকাতর চিত্তের সংবেদনশীলতা 
ও চ্বরসমন্বয়ের ধ্বনমাধ:ৰ্ষ যেন 


শা 


চি 


ঠা 


dl 


Ek 


ক 


হয়ে উঠেছিলো। তার কন্ঠের কিং } 


তুল্য পরিসর (রেঞ্জ) দরবারশ-কানাড়ার 
মন্সপ্তকে এবং আতিমল্লের চকিত স্পর্শে 
যেমন কেন্দ্রীভূত তেমনই পারব্যা্ত মালতগ- 
বসন্তে তারসপ্তকের শেষপ্রান্তে। এরই 
মাঝে মাঝে সাগরগভের স্তথ্ধতার ভাষা 


১৮ দে 


1 2 
পণ্চম এবং না সত্ব-_সিনক্লেয়র এ 


₹ চমসৎকার কয়েকটি মৃতের সৃষ্টি করেন_ 
যে হাততালি ন৷ দিয়ে উপায় নেই। শ্রোতা- 
দের কাছ থেকে এই উচ্ছনসমূখর করতালি ৷ 
... আদায় করার ক্ষমতায় ইনি যেন সিদ্ধ। আর = 
'_ এই নৈপ;প্য তিনি অজনি করেছেন অনঙ্গস 
শ্রমে, সন্ধানে ও সাধনায় আব্বা, তু 
অস্বীকার কর৷ যায় না। 
| ঘোশজগর ঠুংর ভজন ভালো লেগেছে। 
কিন্তু তার চেয়েও ভাল লেগেছে তার 
মারাঠি: পদ. যার ছলামেলায়--জাগর- 
ক্লান্ত  শ্রোতৃচিত্ত আনন্দে নেচে: উঠে- 
ছিলে| ৷ এ'র কন্ঠের বদ্দেমাতরম দিয়েই 
অনুষ্ঠানের সমাপ্তি ঘটে। 


মুনাব্বর খাঁর ছায়া ও আড়ানার 
পাতয়ালা ঘরাণার তান বৈচিন্তোর বিদুৎ 
ঝলক শিল্পীর প্রাণবন্ত মেজাজ সব মিলিয়ে 
এক উপভোগ্য পরিবেশ সৃষ্টি হয়েছিলো। 
শুধু আর একটু যদি সর. থাকত আয়ত 
ৃ কোনো কারণই থাকত না। ঠুংারাট 
ড় মেজাজ” 
মীরা বন্দ্যোপাধ্যায় পাঁরবেশিত ভূপাল 
৬টি পর্দার. জারোহণে রাগ 
গের শদ্ধতা লক্ষ্য করবর মত। তাল" _ 
সম্ভাবনা বিরাহত রাগেও তানের 

তর পাণ্ডিত্যের উদাহরণ ম্‌ৃদ্বিত। 





লাজ গত। তাল লয় মানে, ইন 


দন খশার ঘরাণাকে তুলে ধরেছেন। 

আবার মাঁড়ের রঙে বিলায়েত কারুকার্য ও 
দেখা যায়। 

_ নিখিল ব্যানাজ'র ছান দেবাপ্রসাদ 

[ও রি 


বাজনায় _ গ:জাৱবাজনার 


হাত অসম্ভব তৈরা 
কিন্তু অভাবনীয় 


পরণ বোল 


বহুদিন বাদে পণ্ডিত শান্তাপ্রসাদের 
উপস্থিত সদারং-এর : দর্শকদের আনন্দের 
কারণ হয়েছিলো । প্রতিভাবান পত্র কৈলাশ 
মশকে নৈপণ্য প্রদর্শনের প্রুশস্ত অবকাশ 
দিয়েও অব্যাহত ছিলো এর পাশ্ডিতোর 
সরস প্কাশ। 

ব্জেন মুখাজর কথক নৃত্যের ঠাট, 
ভাওএ আচ্ছন মহারাজ লচ, 
মহারাজ ও বিরজু মহারাজের সাচ্টিশীল 
নৃত্যের বিভিন্ন দিক উদ্ভাসিত। ইনি এক 
উল্জবল আশ্বাস। 

আর এক নতাশিল্পী তৃপ্তি সেনগুপ্ত 











(স্পাই) প্রা 


ডান্ব ডিঙ্ডি 

















হাক রাহি চত ক 









































রেপ, 
উপ 




















| » এ , ‘< ৰ ৰ 
শেপার দোনইছিয় = " অমৃপ্য” 


1: প্রকাশিত -হয়েছে, ৰ ৩২: সংখ্যা T 


|. জ্লীভণ্ড বিরচিত _ 





=] ৬৯৭৫-৭৬ 


চ চু i EE, 


ঘাগ্যফল জানুন, 


. ১৯৭৫-৭৬ একটি: - বিস্ময়কর. গ্রন্থ 
একসঙ্গে এখনও বের হয়নি, সৰ্বপ্ৰথম 


‘|এবং: ' নানা . পাথরের. গলাগসহ 
"_ "| শমালেচনান. টু 


‘আৰু: সংহিতা = 


 শ্্ীতরীভুগহ সংহিতা, পাশ্চাতের ‘কৰো, 


ডিন প্রভৃতি :থেকে. অনেক, অনেক 
৮৮, এক বিরাট : জ্যোতিষ. 
'_ |সম:দ্ৰমন্থনকারী গ্রন্থ । 


‘বাংলা ভবায়.এই প্রথম, প্রকাশিত. হচ্ছে | 
মূল সংস্কৃত পথি" থেকে . অনুবাদ।- 
... দ্বিতীয় এণ্ড প্রকাশের পথে’: 


এখন পঃ্তকালয় 





যঃ শ্যামাটরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২| 





| 
নি 


Friday, 20% : December, 1 1974 
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ৰখি স্ন ই = ন 
._ ৮. / {1 


ঘটে ৰা 


মম 


- এগোয়েন্দ! ধাঁধা. 
' দেই সব মানুঘ 
, সাহিত্য ও জং, 


.. এই বাংলার খবর. 


কম ৭.5) 





AND 


জেন) - 





'_ | শ্ৰীনান্তি সিংহ, : 
| শ্রীঅতাীশ বন্দ্যেপাধ্যায় 





'_ শ্রুুবার জজ ১৩৮১ - 





ৰ ই টং ৰ বব ৰ; চ দ্‌ tr 1} 
,_|; এতে আছে £.. মাসফল,  পফল, | ৬ সম্পাদকীয়, হিরা রিযিক EI 
- | লগনফল,,নক্ষপগত্ফল, জন্মমীস, ‘বৰ্ষ'ফল | ৭ ঘড়... লে. -শ্ৰীশাল্ডনং, দাস 


। ীক্ষপণক 





পে 








রাখতে হলে বর্ষপঞ্জণ চাই-ই)। শিক্ষিত 
রি গ্রন্থাগার ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠান- 
‘সমহের পক্ষে বর্ষপঞ্জ” অগৱিহা্য। 
‘০০টা, মল ৯২ টাকা ৫০ পঃ, 
| তি ভি পি খরচ স্বতন্য। 


} 
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50৬ TO WRITE ENGLISH is a handbook which 
‘is indispensable to students of English every: 
where. It explains simply the basic prineinles oi 
good English. Here one .can learn how to use 
grammar and 10100969705, how to choose the 
right words and the correct idioms and how to 
write letters, speeches and reports. 


শার্ট 





Collins’ Comet Edition first 980815560 1958 
* BEL.B.S. Editfon first publisheu 1965 
Second impression of BL.BS. Edition June 15671 
‘Third impression of BLB.S. 10880) May 1569 
Fourth 11795556100 ১০৫ EL.B.S. Edition November 1950 
Fifth Impression ‘ot ELBS. Editar ৮৬% 1910 


১ চি Edition Becember 1818 





RUPA PAPER BACK 


"| AIDS TO ENGLISH 
Rs; 5:00 0 


৫ BANKIM CHAT TERJEE E.STREET , :CALCUTEA 700 012 
‘Also ate” 


ALLAHABAD‘ BOMBAY চি DELHI 


f 





! 


রে 


মকিবার, ৪ 'পোঁধ, ৯৩৮৯] অমত 


সূচীপত্র .. 


ন) CD জাগী"; - শ্রীঅঞ্জীল চৌধুরী 
"1", ৩৫ রান্না করে দেখুন, শ্রীসাধন৷ মুখোপাধ্যায় 
৬৬. সময়ের শব্দ , গেল্প) শ্লীসাঁৱভ দে 
৪০ আৰ্থিক প্রসন্ঘ.. . , ন্ৰীশান্তলাল মখোপাধ্যয় 
18৪৯ বিজ্ঞানের কথা শ্রীতয়স্কান্ডতী 7" 
"৪88 প্রদশনী ৭. শ্ৰীপ্ৰণৰরঞ্জন রায় 77 
৪৫ সেকালের সঞ্গতগী , ' প্ীদিলীপরুমার গুখোগাধায় ন 
৪৬ গোয়েন্দা ধাঁধার সমাধান 
Re ছা নান... ; শ্ৰীবিপলে বন্দ্যোপাধ্যয় 
৫০ দেশাবদেশের থৈলো - - শ্ত্রীপ্রশান্ত দাঁ ৮ ছা 
৫২ খেলার জগতে মেয়ে . ‘গ্ৰীঅময় * ৃ | 
'_ ৫৩ ধেলাধলে ও শ্রীর্শক , , 7. ১" 
৪ ৫৫ বায়োস্কোঁপিক ' '_, প্ৰীৱজন মজনদীর 
রর b ৫৮. ফ্লোর থেকে বলাছ স্ট-ডিও সংবাধাাতা ন 
6৯ ' ষ্টুডিও সংবাদ ; 
$০ বোম্বাই ফিল্মের কড়$! জা 


রবীন্রচচন গ্রল্থমালা 
' তারাশস্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


এ ( রবীন্দ্রনাথ ও বাঙলার পল্লী 


পল্লী বাঙলার কতখানি ছিলেন রবীন্নাথ, সে-কথা বলেছেন পরিণত: ভারাশঙ্কর। |' 


[৪8-৫০] 


ডঃ, হিন্দ এর বার:  ঠাক;রবাড়ীর কথা 


দ্বারক নাথ, , দেবেন্দ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ এরং প্রাক-রবীন্দ্র যুগের কৰা৷ একাঁট খণ্ডে 


| ধলেছেন রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের প্ান্তন উপ [ ১২-০০] 


ডঃ সুধংশঢাবসল নড়য়ার 


রবীন্দ্রনাথ ও বৌদ্ধসংস্কৃতি 


বৌশ্ধ্সংস্কাত ভারতের মহান" এঁত্হ্য। রবীন্দ্রনাথ তার প্রভাবে পাঁরপন্ট সে 
ম্য- ' কথন! বলেছেন লেখক এ বইয়ে। . [ ১০-০০] 


নেন গম রবীন্দ্র চিত্ৰকলা 


 রবাপপ্রতভর আর এক মণ্ডল তাঁর চি হকলা। তার সূহজবৌধ্য ব্যাথ্যা। নন্দলাল 


= পাচা 


ন সাকা ২১ ছাঁবর প্রাজচ্ছাব। Igo 





| বত গাহি গার পরল) ন 


৩২এ আভায" প্রশ্ন রোড় ॥ কালকাতা-৯ 











পঞ্চদশ বাৰ্ষিক পাৰশ্চমবব্গ 


(পণ্ডিত মহাসম্মেলনে উপাডার্ধ | 


ডঃ স্ত্রীসত্যেন্দ্রনাথ সেনের সতী: 
পাঁতিত্বে কাব শ্্রীঅবনী চট্োং 
পাধ্যায়কে কাঁরভূষণ উপাধিতে 
ভুঁধত.করেন। হার কাব্যগর্ীল 
| গড়ে দৈখনন ৷, | 





প্রন্তি্খন ₹ ঃ 
মনোহর সাহিত্য, মন্দির । 
ও' অন্যান্য বাশণ্ট পতকালনে 

কলিকাঙ্বা-১২ : 





পশ্চিন্ন য়ুৱোপে 
পঁচিশ দিন 


পড়েছেন কি? 
নবগ্রল্থ 'কুটির, ' চৈতন্য লীইব্লেরণ, 
কলেজ স্ট্রীট। লেক বুক স্টল, 
বালিগঞ্জ। 














আঁফস এবং ললে 
, নিখত সরঞ্জাম 
এখানে এসে কিনে নিয়ে বনি 





_ উৎকৃষ্ট ছাপার জনা 
' অন্যতম 'প্রাতষ্ঠান 
কুইক শ্টেশনারী ট্টোর্গ 
৬৩ই, রাধাবাজার ্রীট কলিঃ-১. 
2 ২২-৮৪৮৮, ৬৭৮৪৯৬৪ ৷ 
৪ অযারাঁপন, পোষ্ট হন্স=৩৮ হাৃম্ভড়া, 
:_ পঁিবেশক £ ক্যনালন প্রউস । ৰ 
7 (নন সন _' ৰ 


উদ্বাস্তু প্রসঙ্গ আবার উঠোঁছল খোকসতায়। বলা বাহুল্য, এরা, পূর্ব 7৭ 
বাংলা থেকে আগত উদ্বাস্তু। পশ্চিম গাঁকিন্তানের উদ্বাস্তুরা অনেক আগেই জাম- 
জমা ও সরকাঞ্মী রিলিফ পেয়ে পনর্বাদিত হয়ে গেছেন। দ্টখের ও লজ্জার কথা 
এই যে, প্বাধীনতার ২৭ 'বছর পরও প্রান্তন পূর্ব পাকিস্তান থেকে মার খেয়ে আসা 

পল উদ্বাস্তুদেশ্ব "একটা অংশ এখনও পননর্বাসন লাভ করতে পারে নি। পশ্চিমবঙ্গে এবং 
সম্পাদকীয় | এ রাজ্যের বাইরে উদ্বাস্তু শিবিরে চলছে তাদের  ব্দনযাপন। সপ্মকারণ দাক্ষণ্যই তাদের 
id nid LHR OE '_ সম্বল। তাতেও দেখা দেয় অভাব। অসন্তোষ মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে। ' 

| : এ অনেক, সময় বলা হয়ে থাকে, বাঙালী উদ্বাস্তুক্বা অলস ও পরমৰখাপেক্ষী। 

, "_ পাঞ্জাবী, উদ্বাস্তুৱা কমণ্ঠ এবং পরস্পরের প্রাতি সহানভূতিশাঁল। তাই তাঁরা 

এ তাড়াতাঁড় উদ্বাস্তু সংজ্ঞা বর্জন করে নবজনবনে প্রতিষ্ঠা লাভ, করেছে। আসলে 

5 কথটা সত্য নয়। হতে পাপে উদ্বাস্তুদের মধ্যে কেউ-কেউ কর্মকুণ্ঠ। কিন্তু সবাই 

io ট নয়। কলকাতার. আশে-পাশে এবং অন্যত্র পূর্বে বাংলা থেকে আগত : 'ছন্বমূল 

ৰ, সু মান্যের নতুন- বসত; চাষবাস ইত্যাদি কাজকর্ম দেখলেই বোঝা যায় সুযোগ, পেলে 

ই রা হি পেয়েই প্রথমে স্কুল স্থাপনা 

করেছে। 'অনাবাদণ' জমতে চাষ করে তাঁরতরকারী ও ফসল ফাঁলয়েছে। উদ্বাস্তুরা 

অলস এ অপবাদ -পাত্য নয় তবে একথা সত্য উদ্বাস্তুদের নয়ে এখানে. অনেক 

ঘীজনীত হয়েছে। উদ্বাস্তুদের জন্য বরাদ্দ টাকার কারচুপি হয়েছে অসাধ্য দালাল 

ও. স্রকারণ র ০৬৪ ছং লা ১) 

করা ঠিক নয়। ভারা বচিবার আশাতেই পুব ংলা ছেড়ে এখানে এসেছল এবং দেশ 
“বিভাগের শৰ্ত", হিসাবে এদের গুনবণনন দেওয়া সঁৱকাঘ্লের দায়িত্ব। . 


ন টা | কেন্দ্রয়ি সরকার বাঙালী উদ্বাচ্তুদের সমস্যাটা কোনোদিনই , তার্রে দেখেন 
১ ১নি। কারণ তাঁরা সব সময়েই আশা করেছিলেন যে এথা আবার পূর্ব বাংলায় ফিরে 
+  মাবে। . নেহরু-লিয়াকৎ চুন্তি অনযায়ী এদের ফিরে যাবার এবং সম্পত্তি ফিরে 
পাৰ স্বীকৃত' হয়েছিল ১৯৫০ সালে। সে চুক্তি ছে'ড়া কাগজে পা্নণত 
য়োছল পাকিস্তান, জগগীশাহীর আমলে। উদ্বাদ্তুরা ফিরে যাওয়া. দুরের কথা 
চি দফায় সেখান থেকে সংখ্যালঘনো মার খেয়ে এসেছে ১৯৭১৯ সাল পর্যন্ত! 
৷ সতঘাং' পাশ্চম পাকিস্তানী উদ্বাস্তুরা- যেমন- তাঁদের সম্পাত্তর ক্ষতিপূরণ ' আদায় 
j 74 করেছে কেন্দ্রীয় সরকারের কাছ থেকে ঝঙালী, উদ্বাস্তুপ্ধা তা পায় 1ন। অথচ 
| SMES আশ্চর্ষের কথা এই যে সংসদে পুনর্বাসনমন্ত্রী খাদিলকর বললেন পশ্চিম পাক" 
- ৷ স্তানের উদ্বাস্তুদের চেয়ে পূর্ব পাকিস্তানের উদ্বাদ্তুদের জন্য বেশী টাকা খরচ বক্ধা 
৷ ! হয়েছে। আগেকার সরকারী তথ্য থেকেই আমরা জান'যে তা ঠিক নয়। ক্ষাতপদ্নণ 
প্ৰ ৷ ও 'রালফ বাবদ, পশ্চিম পাকিস্তানের উদ্বাস্তুৱা পেয়েছে মোট ৪৫৬ কোটি টাকা। 
| পৰ্ব পাকিস্তানের উদ্বাল্তুদের জন্য এ পর্যন্ত ব্যয় হয়েছে ১৪৬ কোটি টাকী। . 


মোট কথা, পর্ব পাকিস্তানৈর উদ্বাদতুদের বকেয়া সমস্যা এখনো মেটে নি। 
৷ অথচ কেন্দ্রীয় সরকার তার দায়দায়িত্ব বোড়ে-মবছে ফেলতে চাইছেন। .. পশ্চিমবষ্গ 
| সরকার উদ্বান্তুৰ্দের বকেয়া সমস্যা মেটাবার জন্য একটা- মাল্টা ' প্ল্যান তৈরণী/ করে- 
| ছিলেন "১৯৭৩ সালে। কেন্দ্রীয় সরকারের উদাসীন্যে সে প্ল্যান কাগজ-বন্দী হয়েই | 
আছে। কারণ, কেন্দ্রীয় সরকার টাকা না জোগালে প্নাজ্য সরকার প্ল্যান কার্যকর করতে 
পারবেন না।' খাঁদলকর শেষ, পৰ্যন্ত একটা পর্যাপ্ত ক্ষমতাসম্পন্ন কাঁমটির হাতে 
সমস্যা পর্যালোচনার ভার {দতে রাজি হয়েছেন। কিন্তু কমিটির সংপাদ্িশ যে কেন্দ্রীয় 
সরকার মেনে নেবেন: বা তাড়াতাড়ি নেন জে বয় বে য়া হলত পাতন 
যায় নি। বেদরদ ও সহান:ভূতি থাকলে উদ্বাচ্ভুরা পঢুনর্বামনের ' মানাঁবক সমস্যা , 
| সমাধান করা যায় তার -অভাবই এই হতভাগ্যদের জীবন বিড়ম্বিত করেছে। নয়তো 
৯৯ জ্বাধান দেশে এসে পর্ব বাংলার উদ্রাপতুদের এই দশা হবে কেন? ৮" + 





ৰ 


. নইকুণ্ডলশ ডোবাতে ডোবাতে সকাল 
হয়ে এসোছিল। মাথায় মেঘ নিয়েই ঘাট-থেকে 


উঠে এসেছিল ওরা। বাড়িতে ফিরতে নয 


ফিরতেই" শুরু হয়ে গেল 'িরাঝির। 


- অকালের বাষ্ট! শাঁত শশত। গা হাত পা 


যে সিপটরে আসুছে। এখন. এক পাত্তর হলে: 


"ভাল হত কিন্তু এখন আর ঘুরে চেতল৷ 
বাজারের দিকে যেতে ইচ্ছে হাচ্ছল না! 


ঘাট-ফেরতা শ্মশানের পাশে পোলের। তলায়. 


' খ্বেলেই হত। ঢালাও. চোলাইয়ের ব্যবস্থা । 


৮4 


Rl 
ত! 


' লাগছে না। সবার 


বারো আনার একটা গ্লাস ঢেলে নিলেই 


মিটে যেত। শম্ভু তাই-ই করে অন্য সময়? ' 


তখন শরীর আর বয় না। কিন্তু আজ যেন 


কিছুতেই কিছু ভালো লাগাঁছল না। মেয়ে- 
টাকে দেখার পর .সেই থেকে কিছুই ভালৈ৷ 


সেই বুক" চাপড়ানো " 


ভাবলো- নাঃ, 


বার শম্ভুর বুকটা যেন খালি .হয়ে গেল 
মনে'হচ্ছে। এমনটিতো আর কখনো হয়ান। 


সেই ‘তখন থেকেই বুকের ব্যাটা 
আবার নতুন. করে চাড়া দিয়ে উঠছে। বুকটা 
একবার হাতের চেটো দিয়ে চেপে শম্ভু 
এবার একাঁদন ঘোষাল 
ডান্তারকে দিয়ে ভালো ভাবে পরাঁক্ষা- করিয়ে 
নিয়ে ওষুধ টষুধ টাইম মতো খেতে হবে। 


‘আর ডান্তার, শালা দু বেলা দুটো দাঁতে 


কান্নায় সঙ্গে কখন: যেন শম্ভুর চোখের -' 


.পোতাটাও ভারী ভারা বলে মনে হাঁচ্ছিল। 
মনে হাচ্ছিল_বড়ো আপনার জনকে যেন ও 
আজ পাড়িয়ে, এলো। একথা আরো একবার 
মনে হয়েছিল, সেই মায়ের সময় ৷ 


মা নয়, তবে? তবে কেন একে দেখে বার" 
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কাটতে পারলে বতে' যাই। মনে হ্য় অনেক 
গো জন্মের প্াণ্য। দু বেলা পেটের জৰালা 
মেটাতে যাকে মড়ার খোঁজ করতে হয়! সব 
কিছু জোগাড়যন্তর করে শৈষ পর্যন্ত দু 
পয়সা" হাতে এসে যায়। এর ওপর দুটো 


বিনি পয়সায় 'ভালো,খাওয়া । এ বাজারে তাই 


রা কম কিসে। এ ভাবেই ব্যাপারটা এখন 
পেশায় দাঁড়য়ে গেছে। নাম. ছাড়িয়েছে 
শমভুর। চেতলা কালাঘাট টালিগঞ্জ. নিউ- 


, আলিপুর অবাধ পাড়ার লোকজন খবর 


দিয়ে নিয়ে যায়। দিলেই শম্ভু তৈরী। আগে 
তো। .একাঁদন দুটো, তিনটে পযন্ত সেরে: 


ৰ 















ক 


Se 













৷ মায় 


£95 


এসেছে। আজ-কাল পারে না। না বেরুলে 
নয় বলেই 'বেরুনো? তা না হলে কাদ্দন ও 
ভেবেছে; এবার ছুটি নেবে। এ বয়সে, আর 


. ভাল্লাগে না। মনে হয়--হাঁর হে, এবার পার 
- কর। Ee Eh | 


'শম্ভুর চেখে জল । বারবার যেন বকের 
ব্যথাট| চাড়া দিয়ে উঠছে। মইনাদ্দ, শক্তি 
লেনের মাটির একট খুপরীঁতে কথ “মাড় 
দিয়ে. শম্ভু ওপরের টিনে বৃষ্টির ছাঁটের 
আওয়াজের সঙ্গে অনেক দূরে চলে য্যচ্ছিল। 


'_ আওয়াজটা শুনতে চোখটাও কখন, ঝাপসা 


হয়ে আসে। ভাবছিল আজকের মেয়েটার 
কথা ঠিক গ্রামের সেই বিন্দুর : মতো 


" দেখতে। এযাদ্দিন বাদে কেন যে আবার 


বিন্দদকে মনে পড়লো। কেন যে এরা হঠাৎ 
আসে, চৌখের জল হয়ে ধুয়ে যায়। সময় 
বোঝে না, ক্ষণ বোঝে, না, স্মাতি হয়ে হঠাৎ 
আচমকা লাফিয়ে পড়ে বুকে। থেকে থেকে 


মুখটা মনে পড়ছে। হে ভগবান তুমি কি 


এক লহমার জনে; এই. মুখটা সারয়ে নিতে 


‘পারো না? না, কেউ পারে না, মইনুদ্রি 


লেনের মাটর খুপরণ' থেকে মুখটাকে কেউ 
সরিয়ে নিতে পারে না৷ চিতায় তোলার আগে 


'মেয়েটা যেন কলজের ফখকে ঢুকে গেছে। 


কি হয়েছিলো বিন্দুর মতো মেয়েটার? যেন 


সাজানো কাঠের ওপর শুয়ে ও ঘুমিয়ে 


রয়েছে, যেন ভোর.হলেই ঘুম ভাঙবে। 
প্রতিমাকে পোড়ানো যায়? পোড়াতে আছে? 


শালা, ডাক্তার, ধান দুব্বো দিয়ে লেখাপড়া 
শিখেছে? মেয়েটাকে পারলে ন। 
বাণ্ডোৎ। | ৷ 


৮. 

"আর এখন ভেবেই: বাক হবে। . 
"যারা যায়, তারা এপ্নি করেই .সরে যায়। 
কতো মড়া . পিটিয়ে . পিটিয়ে . 

মম BME LOLA 

শম্ভুর। তাড়াতাড়ি, চুকলে সরে পড়তে 
পারে। কাঠ যত দাউ দাউ' করে জঁৰলছে 

শুর চোখে নেচেছে তত তত' উল্লাস কিন্তু, এ 

নেয়েটা, সময় নিল না, তাহা মোমের ‘মত 

গলে "গেল ৷৷ যেমন একটা শিশু শেষ-হয়ে 
যায়।॥ওফ্‌ ভগবান, একেও তুমি . শেষ 
পর্যন্ত শম্ভু ভাগ্যে দিলে? নীলরতনে 
শ্দ্ভুর তো ‘ আজকে না হোলেও . চলতো। 
শম্ভুর চোখে জল গাঁড়য়ে পড়লো. 'কাপ্‌ড়ের 
খ'টে দিয়ে চোখের কোলটা মুছে, নাক 


বাড়লো শম্ভু । আজকে. ভিজে -সাঁদ' মতোন 


হয়েছে। 

| আজকাল ঠাণ্ডা এক লহ 

মে শুর চোখ বুজে .আসছে। .. 

চালের. . ওপরে-বাষ্ট . যেন-. অষ্টমী 
গজোৱ, বাজনা. শুর করে দিয়েছে। বৃষ্টি? 
বঁষ্টর পরোয়া ‘করে না শম্ভু।. কতোদিন 
এই'বািতে পি জি থেকে পরাণ কৰে বরে 
এনেছে, শম্ভু ৷ তার আগে খাট কিনেছে, ফুল 
এনেছে, তোড়া, বাঁধিয়ে, সাজয়েছে। .খবশবু 
ছড়িয়ে দিয়েছে লাশের ওপর, 
স্বামীকে সান্ত্বনা দিয়েছে, .পরপারের. কথা 
শুনিয়েছে। হারবোল জানান, দিয়ে - তুলে 


এনেছে এই' কেওড়াতলায়। তারপর সুদে-- 


আসলে বঝে' নিয়েছে পাট থেকে।. কিছ; 
‘না: ছাড়লে শবম্ভুবই বা  চনে-কি' করে? 
তারপর পেট পরে খেয়েছে 2 

টি 


‘সে রকম খ্যাম পার্টি দেখলে 
আরো বেশী খিচে নেয়। ডিন 
শি 
সিজনে? এত লোক. মরতে- শম্ভু; এর; আগে 
হরর নর 
আবরার: ডাক। 


 আজকাল আজ শম্ভু পারে ন: 


৮ বয় .না।' ' মাথার ‘চুল ‘সাদা 
হয়ে গেছে। সংসারে : কেউ নেই 
যার মুখ চেয়ে ও “বখচবে। একটা! 


বাঁড় মা ছিল, 'সেও. তো -কত-দন-..হল 
টেসেছে। মায়েরা মা-ই-ই হয়।.বাঁড়'মরার 
আগের দিন পর্যন্ত লম্ফ- জানি তে 
অবধি দোর গোড়ায় 'বসোঁছল।'. 

দরজার আওয়াজ “পেয়ে' কোটর চকে তোৰ চোষ 
বের. করে -বলতো-ক রে সমন .এলি খাবা? 


ঠ্যাং, 


তারগার 


fe 


ত বি খসভমী ৷ 


কুইন না ফিরলে, ‘কিঃ এ প্োড়ার চোখে 
ঘৃম আসে "ধন?" মেজাজ; খিশ্চড়ে যেতো 


শ্মতুর। বুড়িকে.কছহ.বলতে পারতো” ‘নান. 


ততক্ষণে ' মা. সানকীতে ভাত. ডাল তর- 


" কারী সাজিয়ে 'দিয়েছে।, শালা, সে:ও -একট্রিন 


'টে:সে.গেল।- মানব :থাকে না একথা '' শব্ভু 


জানে। -তৱঃ মনে." “পড়ে সায়ের,. কথা; 
মা” ভৈ ‘নৱ: হাজা- যাই বলে৷” আপনার 


. জন “বলতে "ওই 'ছিল।-.. 


ne) 


0 ৮৬ টি +আঁসবে। 


_ ব্যথাটা ৷ "“বড্‌জে৷” ' /চাড়লীদয়ে ' উজ 
চা -টান:টান-করে-গায়ে, - জাঁড়য়ে 


এখনো টং ং.করে বেজে. চলেছে। ন 


এ. সময়েই: বই আওয়াজ - ‘কানে 
এলৌ। নু 


, শম্ভুদ|” আছে৷” নাক” ই ততে 
শ্মুদা, : শদ্ভুবাবু ৷" এই ‘ শাল্‌ল। ৷ 
আওয়াজ:দরজায় এসে ধারা" বদল ৷ কে: ol 
আবার 'দরজা-খোলে।-ঘ/পাঁটিমৈরে শুয়ে 
রইল ' শম্ভু, . নিঃ্বাসংবন্ধ করে শব্দটা 
শুনলো।; ‘আওয়াজটা দৰত: হচ্ছে; এবং .জোরে 


" শাল৷::দ্রজটা:ভে্গে:ফেলবে লাক? একেই 


_ এসে দরজ।” খুলতেই: সখ “খুললো, “মানকে,” 


ধারের: মাটি-আলগ৷।হয়ে- “এঁসছে।. 
“উঠ্ে- পড়লো: মু. , 


(উঠজে,- গিয়ে. শ্বাসঁটাঃআঁটকে ' গেল। 
খানিকক্ষণ-উবু'হয়ে-বসে 'দম নিয়ে: আলতে। 
গলায় “জিজ্ঞেস ক্রলে”-কেবে?. আওয়াজ 
পেরে দরজার শব্দ আরো জোর: হল।-.. 


_এআরে ঃদশড়ও, খাছ" শম্ভু + এাঁগয়ে 


পাশে-একটা 'কুড়ে।, বেশ. বড়লোক বড়লোক 


চেহারা, কাছোপঠের..পার্টি।: “লোক” দেখেই 


করে. নেয়: শম্ভু ৷‘ এখন ঘরে. : আসুন 
বলার ‘উপায় নেই! ভে কাকের মতে 
ব‘ড়ো৷“ভ্দৰলে৷ক 1ভজে “আছে, এখনো বৃষ্টির 


ছণট হাড় ?খেয়ে: দালান 783 দরজায় 
চুকছে। চি ৷ 


জা দেখতে 
পেয়ে . : শঙ্ডু- জিজ্ঞেস: করতে: না. করতেই 
মানকে: বললে৷--এাের' হর 
গর - 





৯। রুবাইয়াৎ- ই- ওমর থৈয়াম ---- ১৪০০ 





তাচ" 


লি গুল বাগিটা---৩৬ ৫০. ও। কাব্য আম্পারা-৪:০০.. 
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নতো নেতিয়ে আছে: মদ: 
শম্ভু।-মাথার-ওপরে টিনের শব্দট] - 


+ চিপস, 


চত 


ৰ ব্য ৩২ দখা 


"টা, ভালো৷ দেই জর | ত ন 


দস. ও ঠিক হয়ে 'যাবে- গর 


এখন চলো তে। | রানি 
সচলে! ভাত পা 


পাড়ার লোক'এই দুর্যোগের অজুহাত ‘দিয়ে 


সৱে "পড়েছে । কাকেই বা ?ক বলবো দিনকা_ 
ক পড়েছে, মায়ামমত। বলতে কিছ: রইলো 
না।' -শোকতাপে মাথ৷ ঠিক' নেই "বাৰী 
বুড়ির একট; সদগাঁত কর ভিজে কাকের 





| লো, গন, পুন 

ত আগনার। কজন? - জনা, নুর 
হবে+-উলুন। ভেতরের তারে ঝোলানো: 
গামছাটা হেণ্চকা টান মেয়ে নিয়ে দরজার 
না? মেরে- নেমে পড়লো Se 


ESS 


| '_' মানট! ৷ “মৃত হাটতে লগালে৷” জা 
আগে। ১৭ 


৷ শম্ভু ‘ভাজ পারছে না, একটা ব্যথা ওকে 
হণটতে দিচ্ছে-না। দম নিয়ে, এগুতে হচ্ছে! 
মানকে .বললো-ঘ্যাম্‌ পার্টি 'গুরু। তবে 
, এবার; শালার মাল বেরুবে। 
হপটতে ওরা মোড়ে চলে এলে 
বড়ে! থামলো আপনি 


হাটতে 
--ও মশাধ। 


" এগোন:, আগ্রা সব. কিনেঁটিনে: যাচ্ছি।.ঠির 


আছে : বাবা, বাঁড়.চিনবে তো? হ্যহ্য 
মনকে-তো 'রইলোই' তবু বাড়ির পথঘাট, 
ব্যয়ে বুড়ো একগোছা দশ দিয়ে - উজ্টা- 
দিকে চলে গেল। ৷ 


~ 


ন 


আমার সঙ্গে চলতো! সে কি‘গুরম!, তুমিতো ৷ 


এ-সময়ে.কাউকে ভেড়াও নী, আজ উল্টো- 
পানা ঠি বলছো।' মানকে একটু ৯৬ 


হয়া যায়। 


| নান RET নি 
টি জপ শধে 


,গোপালনগর . পোরয়ে-জেলের পাশ: -দিয়ে 


চৌধুনী পোল ধয়ে 'শণ্খারপাড়াটুক 
পেরোতে. পারলে আর কতটকু। আজ. আবার 
ইচ্ছে.করছিলো ন৷। বাসের.জন্যে দাড়িয়ে 
আসবে না। সবই উল্টোমদুখে যাচ্ছে।..£-... 
টি গুর্‌ তাহলে জামি কালাঘাট থেকে 
আসাছ।' 


_তুই যাবি নাঃ 


বা এসব 
হাখপা আমার পোষায় না, তাছাড়া পচা 


. “আমার জন্যে কালিকার _ সামনে দাড়িয়ে 
.থুকবে। দ্যাথো, 


“এই মা কালীর দিব্যিঃ - দ্যাখ, 
(িকিটগুলো - ওকে দিতেই হবে।' দশ 


এষ 


চি 


না 


তি 


ৰ 


ৰব 


ৰ 
৮ 


নি, ৪ পো, ১৩৮১] 


আছৈ। বা করেই আমি: ছে, ‘চলে, জল; রি টি 


আসবে 
সি: জে! শক ও 
কে চলে গেলা, 10 


+ 


EE 'বাড়ছে। বাসে কখন আসবে। 


পকেট; থেকে, একটা বিড় বৈর.করে, -দৃ 
আঙুলে চেপে খানিক এপাশ, ওপাশ ঘুরিয়ে, 
পেছন. স্বামুনে.দুবার 'ফা-দিয়ে-- ধরলো 
শল্ভু।, মানকে-ওর . ঠেক্‌এ- ‘চুলে’ গেল. 
থাকলে 'ভালে৷ ' ‘হৃত। জগুবাবুর ‘বাজারকে 
আজ-এতদ্‌র বলে মনে হচ্ছে! 


“সস: আসতেই ঠিকনাটা মনে মনে-এক- 
বার  ঝালিয়ে ও উঠে প্রড়লো।, " একবার 
' ভীব্লো নেমেই যাই ৷---পারবে৷ -না। কার] 
বাপের চাকরতো নই যে যেতে হবেই। আম 
যারো.না,. -আমার- যেতে ইচ্ছে করছে - না। 
টাকাট। ফেরত. দিলেই ল্যাঠা চুকে. যায়। 
টাকার কথ৷ মনে হতেই বুক পকেটে. হাত 
দিয়ে. ‘সাহৰ করে নিল ঠিক আছে 'িনা। 


শ্রম নিজের মনেই হাসলে! ৷. এখন ভগ্ববানের . 


দিব্য দিলেও কেউ বিশ্বস করবে না! 
ভাববে কিছু মাল বেশী-হাতাতে চাইছে। 


দণৃও' মারছে ‘শৰ্ল্ভু। ভাবতে ভাবতে কখন, যেন ‘ 


'$ এসে পড়ন। 
7 বৃষ্টি ধরতেই, পাকার. এ 
আকাশ থেকে হয় পড়ছে । ৰ টু 


“কাপ পাপ! এসব কথা ভাবাও -পাপ। 
যতক্ষণ আছি: মানুষের জদগ্াত-করে যাই। 
গ্ররপারের, খাতায় - বিছ; পণ্যি-জমা' হোক! 


চিরগুপ্ত কাউকে ছাড়ে না, ‘সৈ ঠিক লিখে 
5 


"কুকের বাথটা কমই: চরিযে. উঠছে। 
দয যেন বন্ধ হয়ে আসছে:শম্ভুৱ ভগবান 
ভগবান করে দোকানে এসে ফুটপাতের পাশে 
ঝোলানো : একটা পছন্দসই খাটের দিকে 
আঙুল দেখালে৷। ঠিকই , আছে। অভিজ্ঞ 
[চৌখ, দোকানদারও চেনে । এখন. আর দরদাম 


করতে হয়” না. একট, রেট ঠিক হয়ে গেছে। - 


‘খাটুটা, নামিয়ে 'দাঁড় দিয়ে টানটান “করতে 
'হয়।'একট; সময় লাগে। ত-নাহলে লাশ 
গলে বাবে৷ শম্ভু আর পারে না. উবু হয়ে 


পাশে . বসেপপড়লো- খে শরীর ... খারাপ - 


নাকি? খাট নামাতে' ‘নামাতে, দোকানী 
জিজ্ঞেস করলো। নাঃ বয়স: তে হল। যাই 
ওদিক্‌কার 'আলটালগনলো " রে আসি৷ 
তর “দোকানে গিয়ে ভালে, 'দেখে- “এক- 
জোড়া তোড়। বাছুলো-শম্ু “দয়দাম: '“করুত্ত 
পারলে পিছ বেশী, টানা যেত “ওএতেই);তে৷ 
হাফ চনে “আসে।-একটা .গোড়ের আজ মাল! 


‘ জানস।, 


ওটাও তে 
a / একশ আলতা4? এক: “প্যাকেট 


-ধূপ। অগ্‌র নতুন: কাপড় সব 
এ কীজো, তেন হাটে কাছে 


অঁনেন্ডড়োলোং ১ ২৪ 


কিন উরি সস ৭ 





২ এক, বগলে, কাপড়. পকেট বোঝাই 
এ" বগলে তোড়া আরেক" হাতে 
খৃটট৷ বুলিয়ে. ভারলে=এবার-. . এবারতে! 
পা--ছাড়া: গাঁত নেই। এককাপ :চা খেয়ে 
নিলে ভাল হত৷ ব্যথা নেক সময় গরম 


শা রাস্তা.পেরলে ৷ Fe 


দরে পোল। শম্ভূ আবছা রাস্তা দেখলৈ।। ন 
গেখের দুটো -মাঁণ কি. ঘোলা হয়ে' আসছে ?, এ 
ৰ শম্ভু দণড়িয়েএকরার: জোরে নিঃশ্বাস নিল! . 
হাত: পাজ্টালে!। কবরখানা - পেরিয়ে গোলে 


উঠতেই-যেন 'স্মদ্ত-শরা.টান' টান' দাঁড় হয়ে 
এলে ৷ শম্ভূ যেন-'নিজের. কাফন. নিজেই-বয়ে 
নিয়ে. যাচ্ছে'--হে’ ভগবান :এটকে:পথ.... পার 
করে. : ৷ দাও।=হে্‌'মা! কালী, শম্ভুর 
ইচ্জত- থাকো পোঁলের . ওপরে: উঠতেই; হপফ 
ধরে গেল ।[হ্ঠিফ যেন "আর -খৈন+না মতে চার 


না, দম ,চোখে এসে -আটকেছে।; মা: মীগো ৷ 


কেন আরার..শ্মশানের মেয়েটাকে. আরেকবার 
মনেপড়লো 'শম্ভুর “মনে হন্স ও যেন খুব 


সহ, এগ জা গো! ‘মহা হাস্ত্বাযেন? 


যেন " 


১ 
এসময়: রত ছে নলা না 
আমার বুক যন্তগায়:ছি'ড়ে যাচ্ছে! আমি দৰম 


নিতে পারাছ-না। তোমার বৃঁঝ এমন ' কষ্ট 
হয়েছিলো? যেটা চোখের কোল থেকে সরে 


গেল।: মা. ও. সরে গেঁল। শুধ 
একটা, . -অন্ধকার . পোলের . ওপার 
ছেকে.. শল্ভুর দিকে . এগিয়ে আসছে'। 
' আর, একট, ' পথ। আর একট... 
পোলের ' রোলংটা ধরে একবার 
টাল. সামলালো শদছু তারপর হুমা 
. খেয়ে রৌলংয়ের .' গায়ে ': গাঁড়রে 
পড়লো । . ছাড়িয়ে পড়লো আদা 
জ'ইেয়ের মতো খই। : রজনীগন্ধার মালটা 


ঘাড়ে 'এসে' গায়ে রইলো। মাথার পাৰে 
তোড়া। বর এক্ষুনি কেউ সাজিয়ে তুলবে। 


হু জেলখানার মাঠে খেলা ভেঙেছে। একজন ৷ 
দুজন ‘করে সবাই. দৌড়ে এলো শালা 
টসে গেল নাকি রে?. পোলের তলায় জেল 


_ কলোনী থেকে -বোঁধিয়ারীর। ছুটে : এসে 


বললো-_আহারে। কোথাকার লোক গো? 


পৃ করে ছেলেরাই: খাট. সাজিয়ে: দি 
ধ্বুধুবে, চাদরে রজনীগন্ধার মালা, মাথার 
দুপাশে দুটো ফুলের ভোড়। অগ্ুরু গালে 
শহ্ভুকে. যেন:'আর চেন।.যায় না। একগোছা 
ধূপ' একসঙ্গে - জঝলাতেই গন্ধ টু 
পড়লো রাস্তায়_ দর আরে দুরে ।:. 





টস 
st + > তত Na ত এ 





ৰ) পাপন গানের 
ত 






: এপারব বাংলা ওপার বাংলা: শেঠ গলপ 


"8 ১২-০০" 
মলা: নাগ-এর 


দামঃ 2৬-০০. 


ক আচারের. 
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, হয়েছে, কিন্তু শেষ হয়ান। এবার সেই পর্ব মিউলো। ৷ 
বাবর বিরদ্ধে অভিযোগ, তান, তাঁর দুই ভাই সলিল আর 


সো 


ওয়ান কমিশনে শুনানী = 


পাঁচজন মন্ত্রীর বিরুদ্ধে দুর্নীতির আভযোগ নি তদন্তের 
শুনানী অবশেষে চুড়ান্ত পর্যায়ে পেনচচ্ছে।. এই শুনানীর কাজ 


শৈষ করতে ইতিমধ্যেই বেশ দেঁর হয়ে গেছে, তাই এবার একটানা 
. কাজ শেষ করার ইচ্ছে বিচারপাঁত কৈলাসনাথ ওয়াণ্চুর ' স্বাস্থ্য- 


মন্ধী অজিত পাঁজার বিরুদ্ধে অভিযোগ নিয়ে শুনানী এর আগেও 
আঁজত- 


রঞ্জিত্রে - পদোন্নতির ব্যাপারে তাঁর প্রন্ছাব গ্নাটিয়েছেন্‌। শুনানীর 
সময় .তিনি অবশ্য জানালেন, এই অভিযোগ তদন্ত কমিশনের 


কাছ পাঠানো হোক, মুখ্যমন্ত্ৰী তা চান নি" কারণ মুখ্যমন্ত্রী মনে 


: . প্রকৃত সত্য বের করতে চান ডঃ সলিল পাঁজা ও ডঃ 


করেছিলন এই অভিযোগ কমিশনের কাছে পাঠাবার যোগ্য নয়। 
আঁজতথাব, অভিযোগটি কমিশনের কাছে পাঠাতে বলেন।' 


স্ৰ্থ্যমন্ত্র বিরুদ্ধ আভিযোগ এনেছেন তারাপ্রসন্ন 
তিনি কোনো "সাক্ষী হাজির 


ঘোষ নামে এক ভদুলোক। কন্তু 
করতে পারেন 'ন' তারাপ্রসন্নের পক্ষের কেঁসল জানান যে, 
শোনা কথার ওপর নির্ভর করেই তারাপ্রসন্ন আঁভযোগ এনেছেন। 
তাই! তানি’ স্বাস্থ্যমন্নী ও তাঁর পক্ষের সাক্ষীদের জেরা -করেই 


গাঁজার পদোন্নতি প্রসঙ্গে স্বাস্থমধ্ত্রীকে দু দিন ধরে নানা 


প্রশ্নের উত্তর দিতে হয়। কেণঁসমালদের জেরার জবাবে তান জানান 


a 


যে, 


কারীর পক্ষের কেশীসীল অবশ্য স্বাস্থ্যমন্ত্ীর এই কথা মেনে 
নিতে পারেন নি। তিনি বলেছেন, অজতবাবদ কমিশনের সামনে 
অসত্য -রুথ। বলেছেন। সাঁলল ও রঞ্জিতের পদোমাঁতর ব্যাপারে 


কোনো কাগঞ্জপন্লে হয়ত তিনি সই করেন নি, কিন্তু তাঁর প্রভাব 
'_ অবশ্যই এই ব্যাপারে খাটানো হয়েছেন তান অভিযোগ কারন, ' 


মুখ্যমল্লী নিজেও এ ব্যাপারে জড়িত আছেন। শুধু সেই দুটি 


; আভিযোগই কমিশনের কাছে পাঠানো হয়েছে যে দুটি প্রমাণ করা 


খুবই কঠিন। ,সংশ্লিষ্ট মন্ত্রীকে বাবার জন্যেই এই দট 


অভিযোগ বেছে নিয়ে কামশন্র কাছে পাঠানো হয়েছে' বিচারপাত - 
ওয়াণ্চ; অবশ্য কেপসযালর এই বন্তব্য বাতিল করে দেন এই বলে - 
যে, কমিশনের যে বিচার্য বিষয় নিদিষ্ট হয়েছে কেশস্মলিকে ‘তার = 


মধ্যেই বক্তব্য সীমাবদ্ধ রাখতে হবে। 


স্বাদ্থ্যমন্ত্রীর কেণঁসুলি শত্করদাস ব্যানার্জ আঁভযোগের '" = 


জবাব' দিতে উঠে বলেন, অজিতবাবুর বিরুদ্ধে যে আঁভযোগ আনা 


' হয়েছে তা ব্লাক মেলের চেষ্টা ছাড়া কিছুই নয়। বিশিষ্ট ব্যক্তিদের .' - 


বিরুদ্ধে ভুয়া অভিযোগ এনে তাঁদের হেয়. করাই কিছ;  লোকেয় 
কাজ। অজিতবাবুর বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগও এঁ ধরনের । সলিল 


ও রিতের পদোল্াতির ব্যাপারে যে' গ্রাস্থ্মন্ত্ নিজের প্রভাব * * 
, খাটান নি, সংশ্লিষ্ট নাথপতর থেকেই তার প্রমাণ মিলবে ৷ যে-কোনো, 


বিশেষজ্ঞ দলও একথা স্বীকার করবেন যে, যোগ্য : ব্যাস্তিদেরই 
পদোমাতি ঘটেছে। | 


" দেওয়া হবে। তাঁরা কর সময় মতো জমা দেবেন এবং 
বইয়ে সেই জমার' টাকার অঙ্ক লিখে দেওয়া হবে" এই ব্যবস্থার” 
' অনেক ঝামেলা’ কমবে বলে আশা বরা হয়েছে। ৷ 


_ এদিকে পৌরসভার সাঁচব নিয়োগের ব্যাপারে পৌর প্রশাসনে . 


রঞ্জিত * 


এনব্যাপারে বিশেষজ্ঞ কমিটির সুপারিশ মেনে চলা হয়েছে ৃ 
এবং মন্দ হিসেবে তানি কোনো প্রভাব খাটান 'নি' অভিযোগ- 


পৌর সংবাদ _ 





কিছ দিন আগে কলকতা পৌরসভায় তেই 
বিক্ষোভের. স্যার যখন, কর .আদায়ের কাজ ব্যাহত হচ্ছিল তখন 
রাজ্য সরকার রাইটার্স বিল্ডিংয়ে কর আদায়ের ব্যবস্থা করে- 
ছিলেন। কিন্তু সেটা ছিল 'সামায়ক ব্যবস্থা, পৌরসভার কল্প 
নির্ধারণ আর কর আদায় নিয়ে আসল সমস্যা মিটছে না। কর 
নির্ধারণের ব্যাপারে নানা অসাধূতার আভযোগ শোনা যায়। কোটি 


'_ কোটি টাকা কর- বকেয়াও পড়ে আছে" তাই পৌরমন্দশী সত্ৰত 
মুখোপাধ্যায় ভাবছেন,. এই কর নির্ধারণ আর কর আদায়ের দায়িত্ব 


সরকার সরাসরি নিজের হাতে নেবেন। এ-জন্যে তিন একটি বিল 


‘আনার কথাও ভাবছেন। কিন্তু কোনো কোনো মহল সেই বিল 


আনতে বাধা দিচ্ছেন। সরকার মনে করছেন, .নাগরকেরা ঠিকমতো 


ঝামেলা পোহাতে হয় ভার কথা ভেবে অনেকে পিছিয়ে অসেন। 


. সেই কারণেই রাজ্য সরকার পৌর কর আদায়ের নতুন ব্যবস্থার, 


কথা 'ভাবছেন। একটি প্রস্তাব হলো, ব্যাণ্কের মারফৎ কর আদায় 
করা হবে এবং করদাতাদের প্রত্যেককে, একটি করে পাস বই দিয়ে 
ওঁ পাস 


দেখা দেয় নতুন' জাঁটলতা। শৈলজানন্দ ভট্টাচার্য গত কয়েক বছর 


' ধরে 'অস্থায়ীভাবে, এই পদে কাজ করে আসাঁছলেন' কিন্তু এখন 


মিউনিস্প্যাল সাভ'স কমিশন বর্ডার ৱোডস্‌ অর্গানাইজেশনের 
একজন পদস্থ আঁফসারকে পৌরসচিব পদে নিয়োগের সুপার্শ 


৷ করেছেন; ফলে ক্ষুব্ধ হয়ে শৈলজানন্দ তাঁর চাকুরি ছেড়ে দিয়েছেন। 
' এই ঘটনায় পৌর কর্মীদের মধ্যেও ক্ষোভ দেখা দিয়েছে। 
এর প্রতিবাদ করেছেন। পৌরমল্রশী অবশ্য জানিয়েছেন শৈলজ্জা- 
'নন্দকে পদত্যাগ করতে দেওয়া হবে না। পৌর প্রশাসনের ক্ষেতে 


তাঁরা 


একটি নতুন উদ্যোগ গ্রহণেও সরকার সচেষ্ট হয়েছেন ' রাঙ্তার 


জঞ্জাল সাফ করা পৌর কর্তাদের মাথা ব্যথার একটা. বড় কারণ। , 


কর দিতে চান ' কিন্তু পৌরসভায় কর জমা দেওয়ার ব্যাপারে যে- . 


তাঁরা ভাবছেন, একজন জবরদস্ত শ্রামক নেতাকে এর সামগ্রিক ' 


দায়িত্ব দিলে কেমন হয়? তবে এই প্রস্তাবে গৌর প্রশাসনের, ওপর 
নলের সকলে নন 





চাল সংগ্রহের চিন্তা 





বাজ্যু সরকারের সামনে এখন ভাবনার সবাচয় বড় বিষয়, 


= ধান-চাল সংগ্ৰহ এই বিষয়ে বিভিন্ন জেলার ম্যাজস্টেট ও পলশ 
- ‘স-পারিনটেণডেন্টদের সঙ্গে মুখামন্্রী ও খাদ্যমন্ত্রী যে বৈঠক হয়ে 


গেল সেখানে সংগ্রহ আঁভযান টা সফল কবা ষায় সেশবষয়ে 


' আকবার, ৪ পৌর, ১৩৮১] 


| 


শন 
ৰ্‌ 


ঢ় 


ৰ 


কর্থাবার্ভ, হলো। জেলাশাসক ও পুলিশ সুপারেরা জানালেন, 
এর জন্যে আরে৷ পালিশ দরকার, দরকার-আরো-গাঁড়র। জেলা 


-.. কডপনং জোরদার করার জন্যেই এইসব দরকার। মৃখ্মন্ছ তাদের = 
. জানিয়েছেন, কোনো কিছুরই অভাব, হবে না। আরো প্রহলশ . 
যা ডি রা ররর আরো 
“সি আর পি চাওয়া হবে! 


সংগ্রহের কাজে অসহযোগিতা করছেন, সেই সঙ্গে বাধা দিচ্ছে 


সি পি আই" মোৌদনশপুরের চার দিকে কর্ডানং' বাবস্থা জোরদার 


করার, জন্যে গখামন্ত্ী পুলিশকে নিদেশ দেন। সেই সঙ্গে 


মাম্ঘিসভার বৈঠকে স্থির হয়, সি পি আই সংক্রান্ত অভিযোগের 
“ তদন্তের জন্যে জয়নাল আবেদিন. জ্ঞান সিং সোইনপাল আর. সংহত 


মখোপাধ্যায়-এই তিন মন্তীকে = মোদনীপরে পাঠানো ' হবে। 


* গোঁদনীপুরে সাংবাদিকদের কাছে ডঃ আযোদন বলেন, পি পি 


আই জেলার সব. অঞ্চলে হ্যান্ডাবল বাল করে চাষাঁদের লোভ .. 
_ দিতে নিষেধ করেছে। অন্য দুজন ঘন্নীও সি পি অইয়ের অসহ-. 
. যোগিতার কথা স্বীকার করেন: সি পি 


অবশ্য এই অভিযোগ অস্বীকার করে বলা হয়েছে, বড় চাষীদের 


কাছ থেকে আবাঁশ্যকভাবে লোভ আদায় করা হোক, সি পি আই " 


তাই চায়। কারণ তাঁদের কাছেই বাড়তি ধান-চাল্‌ আছে! কিন্ত 


_স্রকার এ বছর যে খাদ্যন্ীত তাঁর করেছেন ভাতে ছোট চাষীর 


ওপর চাপ দেওয়া হচ্ছে। গা জটা মা আৰাম ‘নৈরাজ্য’ 


০৪ দেবে! 


 হাওড়ানআমতা রেল লাইন, যা লোকের মুখে মার্টিন রেল বা 








ছোট রেল বলেই পারচিত, বন্ধ হয়ে যাওয়ার পরই কেন্দ্রীয় সরকার * 
ওঁ হোট-রেল আবার চাল; করা হবে আর . 
সেই সঙ্গে ছোট লাইনের জায়গায় চালং-হবে রাঁতমতো ব্রডগেজ 


লাইন। তারপর গত জুলাই মাসের ১৬ তাৰিখে প্রধানমন্যা 


- প্রস্তাবিত ব্রডগেজ লাইনের কাজের আনহ্ঠানক সেনা - করে 
, 'শলান্যাস করেন! কিন্তু তারপর চার গ্লাসের বেশি পার হয়ে 


‘গেলেও আসল কাজ শুরু হতে পারোন। রাজ্য সরকার ' নতুন 


পা 


অন্ত 


১৯ 


লাইন পাতার জন্যে প্রয়োজনীয় জাম সংগ্রহের কাজ শেষ করেনা 


ছিলেন ঠিক সময়মতোই, তব: কাজ সুরু হচ্ছিল না। কারণ 


ইতিমধ্যেই বেদ্দ্রীয় রেল ন্রণালয় একাঁট ফ্যাঁকড়া. তোলেন 
তাঁরা' জানান যে, প্রস্তারিত রেল লাইন পাতার অর্ধেক খর রাজা 
সরকারকে দিতে হবে, তবেই তাঁরা কাজ শুরু কহেন এটাই 
নাকি নিয়ম। রেল মন্ণালয়ের এই মনোভাব নিয়ে কয়েক দিন 


_ আগে িধানসভাতেও কয়েবজন সদসা বীতমতো ক্ষোভ প্রকাশ 
তবে ধান-চাল সংগ্রহে বাধা বা | অসুবিধা শুধুই প্রশাসনিক : 


নয়। রাজনৈতিক বাধাও যথেষ্ট আছে বলে ' জেলাশাসকেরা' 
অনেকে জানান। সবচেয়ে বড় বাধা দেখা দিয়েছে মেদিনীপুর ' 
. জেলায় অভিযোগ উঠেছে, এক শ্রেণীর চালকল মালিক ধানন্চাল 


করেন' তাঁরা জানতে চান, আসল সত্যটা ক? রেল মন্যণালয় দিক. 
সভিই এই ধরনের কথা বলছেন? মন্দ ডঃ জয়নাল “ দ্মাবোদিন . 
[সদন স্পষ্ট করে কোনো উত্তর দিতে পারেন মিঃ শে? ললে? : 
লেন, এ বিষয়ে চেণ্চামোঁচ করে কোনো ‘লাভ নেই, (আসলে 
দরকার কাজটা ঠিকমতো উদ্ধার করা। 


মৃখামন্যীকে অবশ্য এই নিয়ে বেশ কয়েকবার দিজগতে 
দৌড়তে হয়! এই দৌড়াদৌড়ি বাধ হয়াঁন। কেন্দ্রীয় সরকার 
এই হডগেজ লাইন তৈরির পুরো.খরচ বহন করাত রাজি হায়েছেন! ' 
আর দেৱি না করে কাজ শুর; করার জন্য রেল _মন্তণালয় ৫০ 
লাখ টাকা ম্ৰঞ্জযেও করেছেন। '_ . ৷ 








. পরে ভারতে, বিশেষ করে পশ্চিম বাংলায় একটা পারমাণবিক 
বিদ্যুৎ কেন্দ্র গ্ৰাপসের চেস্টা সফল হতে চলেছে বলে হয়ে হছে ॥ 


. যাঁদও এই এলাকায় কয়লার মজুত যথেষ্ট, তব: পশ্চিমবাংলা 


" সরকার একটি পারমাণাধক বিদ্যুৎ কেন্দ্ৰ স্থাপনের জন্যে চেতটা 


না 





চালিয়ে আসছেন গত দু বছর ধরে, কারণ বাজে৷ খিদ্যাতের ক্রম = 


এবং পরমাণ্য শক্তি সংস্থা এই দাবি মানতে চাইছিলেন লা. কারণ 
এই এলাকায় কয়লার সাহাযো তাপালঙ্যৎ তোরই বোঁণ লাভ- 


' জ্বনত বলে তাঁদের ধারণা! সম্প্রীতি বোম্বাইয়ে রাজা সরকার 


প্রীতনিধিদের সঙ্গে পরমাণু শাস্তি সংস্থার চেয়ারম্যানের বৈঠাকর 
পর জঁ সংস্থার মনোভাব কিছুটা বদল হয়েছে বলে মনে ভয়? 
আদর ভাঁবয্যতে ধিদ্যযতের কমবরধগান চাহিদা শাটানোর আতা 
যথেষ্ট কয়লা পাওয়া-যাবে মা, রাজা সরকারের এই হাত পরমাণু, 


“শক্তি সংস্থা মেনে নিয়েছেন ৷ পে 
= ১৭১২ ৭8 চু | ত হু 





তাৰক { টির কি? 


এ 


| জজায়ী বাজাপান় হিসেবে লন 


শীবরপ্রপাদ মিশ্র রাজা কংঘগ্রেদণ মহলে 
বিতফের সমচনা করেছিলেন!  শঙকরবাবু 
* তখন ত্রাণ ভাপ্ডারের জন্য: আট লক্ষ টাকা 
ঈংগহে ব্যস্ত, সৈ সময়ে, মহখ্যমধ্তী. 


সিন্ধাৰ্থশত্বন য়ায় চিঠি লিখে ক্ষোভ প্রকাশ ' 
ররোছলেন। তাঁর অভিযোগ ছিল £ অস্থায়ী, 


রাজাপাল রাঞ্ভবনের জারি লঙ্ঘন: 
ফরেছেন। 


._ এই অভিযোগের ' পেছনে যোঁভিকত৷ 
শছে কিনা, 'তা বিব্চেনা করার আগে দেখা 
ধারক রাজভবনের- কনভেনশন কি? বুশ 
সমল থেকে গভর্নর শুধু প্রতীক মান্ত। 
পরিক্ষার বিতরণী সভায় পোঁরোহিত্য করা 
অথবা দ্বারোদ্যাটন, বরা ছাড়াও দৃতাবাসের 
সম্বর্ধনা সভায় ' যোগদান--এ হলো 

- ীজ্রাপালের ' নিত্যনোমাস্তিক কাজ। এটাই 

রাজভবনের 'কনভেনশন'। ধাওয়ান, 

গর্ম'বশীরা বা পদ্মজা, নাইডু সবাই 
ট্নাটামন্টভাবে চলতি ' ব্যবস্থাতেই সন্তুষ্ট 
“ছিলেন । অবশ্য পার্থক্য ঘটোছিল স্বগাঁয় 
রাজ্যপাল হরেন মুখার্জীর সময়। হরেনবাৰ 
কিন্তু রাঈভবন থেকে সরাসপ্প জনসাধারণের ' 


মধ্যে নেমে যেতৈন। বাঁস্ততে পল্লীতে তান .. 


চাঙ যেতে কাগণ্য করেন নি। 
সেদিক থেকে সাঁতা সত্যই শঙ্করবাবঃ 
'্া্ডিশন' ভৈঙেছিলেন। তিনি এ এল 
. ভায়ের অবর্তমানে অস্থায়ীভাবে দায়িত্ব 
নিয়েই ‘খা ও বন্যার বিরদ্ধে লড়াইয়ে 
নৈমে পড়লেন। ছুটে গেলেন বাকুড়ায় 
প্রুিয়ায় অঁনশনক্লিপ্ট মানষদের পাশে। 
ধনীদের মত্ত হস্তে রাজ্যপানের তাথ 
তহবিলে অর্থদান বলতে আহ্বান দিলেন। 
যঞ্টদন, দেশের এই দহাদনে কচ্ছঃসাধন 
ফাঁতৈ হবরেছিশদীদীয় পৃজায় যেন আড়ুগ্বর 
ফেলা লাতৃহয়ঙধসাঁত্য বলতে [কি তাঁর 
ফাঠায়এবেশ বদাড়া -পর্ড়োছল : 
 সময়েরণ্মপ্জেঃতিনি কয়েক +, 


ক টাকা সংগ্রহ 


খুবই অঙ্গ _ 


করতে সমর্থ হন। ' কিন্তু মৃখ্ামনদের 
' সঙ্গে তাঁর মতপার্থক্য দেখা দেয়। 
শঙ্করবাব; দৰ্ভক্ষ 
এল এদের ডেকে :তাঁদেণ্র অণ্ডলের প্রাণের 
বিষয় “নিয়ে আলোচনা শুর করে দেন। 
এতে পিদ্ধাৰ্থবাবং ক্ষুব্ধ হন। তিনি মনে 


"করেছিলেন, রাজ্যপাল হিসেবে শঙ্করবাবুর ' 


এ কাজ এতিয়ার বাহভূততু। তিনি তৎকালীন 
চিঠি দিয়ে এ বিষয়ে তাঁর দৃষ্টি আকর্ষধ 
করেন। এ নিয়ে উভয়ের মধ্যে কয়েকটা 
চিঠি লেখালেখি হয়। - 


' সিদ্ধাৰ্থবাব; ও শম্করবারক্জ মধ্যে দশর্ঘ 
দিন ধরেই বিশ্বাস ও অবিশ্বাসের কথা 

। চলাছিল।' শঙ্ষরবাধ্‌ শি্ধার্থবাবুর আগে 
স্বরণীয়, ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায়ের মাল্ত্রসভা় 
আইনমন্ত্রী ছলেন। কিন্তু পরধতর্ঠকালে - 
' নিৰ্বাচনে তিনি হেরে গেলে সিদ্যার্থধাবক 


-তাঁর স্থলাভিবিস্ত হন। তবে এরও বেশ কিছু + 


দিন পরে শঙ্কমানু রাজনীভর সো 
সকল সম্পর্ক - ছেদ করে. হাইকোর্টের 
বিচারৰ্পাতির আসন গ্রহণ করেন।.আর তিনি 
গ্জন'ীততে ফিরে যান মি।. কিতু- তাতে .. 
কি যার আসে। সিদ্ধার্থবাধর যেন মনের 
কোণে এখনও সনল্দেহ । কারণ অবশ্য একটা 
আছে। এর যধ্যে দংস্একবার সংবাদপত্রে 
খবর বোরয়োছল, গপিগ্ধার্থবাবর বদলে. 
কেন্দ্রীয় নেতৃবদ্দে শঙকরবাবৃকে মুখামল্দী 


করার কথা বিবেচনা, ক্রছেন। এ সংবাদ যে. 


সম্পর্ণে ভুল ছিল, তা, পরল ঘটনায় 
প্রমাণিত হয়। শর তাই সয়) শঙকরবাধ 
নিজে: জানিয়োহলেন, এই সর খরর - 
' আনব ।. ৰ 

কিনতু, এও বিডি পিচ 
যায় নি। তাই তিনি বাণ কান্জীৱ জন্য ' - 
যখন রাজ্যপাল হিগেরৈ এয এল এদের 
সঙ্গে পথক গগ্ফভাষে আঁধলাচনা 
করছিলেন, তখন মখ্যেমন্দী এতে আপত্তি 


এলাকার শ্রম 


১ 


জানান। শোনা গেছে, সিদ্ধার্থ বাবংর বনতবয 


নিয়ে বৈঠক করার আগে' পররিষদীয় দলের, 


নেতা হিসেবে তাঁর সঙ্গে শঙ্করবাবৃধ, আগে 
ভল ভিজা 
করে কনভেনশন ভেঙেছেন। শঙ্করবাব 
এই সব চিঠি পেয়ে রাজভবনের পঞ্জনো 
কাগজপথ পরণক্ষা করে দেখেন। তাঁর . 
ধারণা কোন্‌ স্তরেই তান গ্রাজভবনের 
্রাডশন' নষ্ট করেন নি। রাজভবনে এম এল 
এদের সঙ্গে বৈঠক করার নজান আছে। 
তাছাড়া প্রান্তন রাজ্যপাল স্বগাঁয় হরেন 
মুখার্জি তাঁর কার্যকালে সারা গ্রজ্যে সফর ' 
করে ত্রাণ তহবিলের জন্য অর্থ সংগ্রহ 
উর 
পরবতাঁ* সময়ে, তিন আখামন্তীর সঙ্গে = 
তাঁর যে সকল পত্রালাপ হয়েছে, তার কাপ 
সমেত একটা চিঠি লিখে এ, এল, ডায়াসফে 
জানিয়োছলেন। ডায়াস ফিরে এসে দায়িত্ব 
নেবার পরে ও চিঠি পান। তাঁনও পড়নে? 
কাগজপনু দেখে শগ্কযবাধকৈ জানান $ তিন 
রাজভবনের কোন কনভেনশন ভাঙেন নি। 
এবং তাঁর কার্যকলাপে রাজাপালের 


,পদমর্ধাদাটা মোটেই ক্ষত হয় নি। এই চিঠি 
পাবার পরে এই পন্নালাপেন্ন অবসান ঘটে 


'সিষ্ধার্থবাবুর রাগ' বোধহয় প্রসামত, 

ইয়েছে। শঙ্করবাবদ যখন অস্থায়ী 
রাষ্্যপালের দায়িত্ব ববিয়ে দিলেন, তখন 
সিদ্ধাৰ্থ বাধ্য কলকাতার বাইরে ছিলেন । তাম 


- ফিরে এসেই শ্রজ্করবাব্কে মন্দিসভার পক্ষ 


থেকে ধন্যবাদ দিয়ে একটা চিঠি 

| যা হোক তন্ততার যধ্য 
দিয়ে ধার স-চনা হয়েছিল, ‘পূৱে তার 
“অবসান ঘটেহে। এটা বিশেষভাবে প্রমাণিত 
হয়েছে, প্বাজ্যপাল শান একটা প্রতীক 


‘নন ৷ তিনি ইচ্ছে করলে জনসাধারণের মধ্য 


মেমে গিয়ে তাঁদের সেবা করতে শপারেন। 
এতে দেশের ও নিজেবরংসরকারের- উপ্কায় 
ছাড়া, অপকার হয় নাঃ. 


৷ 
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৮ 
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| খেলাধূলা 1 বিভাগে লিখেছেন 
' তুষারকান্তি ঘোষ, দাত; ফাদকার, সটে ব্যানার্জি প্রদীপ- 
কুমার ব্যানার্জি, চুণী গোগ্বামী, অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, 


2 অজ বস, বিপংল বন্দ্যোপাধ্যায়, ক্ষে্নাথ রায় এবং আরো : 
Ze - ৰ 


1৩৮1৬ did 


অনেকে।. ্‌ । 


শম্ভু মিন, জ্বলন্ত মৰ 8 তৃপ্তি দিনত, 


শোভা সেন, চিত্তরঞ্জন ঘোষ. কালীশ মুখোপাধ্যায়, অমল" 
কুক গস বায়ার অনেকে! | এ 


চিলি লা রগ 'কোরাসে'র একট 
(বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ সিকোয়েন্স। . '_ 


'_ চলীচ্চন্র বিভাগে 


লিখছেন খাত্বিককুমার্‌ ঘটক. সরোজ সেনগুপ্ত: প্রফ'ল্ল রায় 
- রঞ্জন মজুমদার. স্বপন ঘোষ. নির্মল ধর, অশোক মজমদার 
এবং তপন সিং তরুণ মজুমদার, . পার্থ প্রাতিম চৌধুরী 
. পালেন্দিয, পরী, নীতিশ. মখোপাধ্যায় এবং আরো অনেকে। 


দাম গত বছরের মতে চাই ২- ৫০পয়সা 


ডঃ 
২১০11 41, 








দেশে বিদেশে ৷ 
লাইসেন্স ন (কেলেক্কারির জের ঢ 


ভুলমোহন রাম প্রমুখ /কযেকজন 
পালমেল্ট। - : সদসোর নামাত্কত . একাট 
সংগারিশগতে ভিত্তিতে পণ্ডিচোঁুর 


কয়েক'ট ফাৰ্ম'কে আমদানি, লাইসেন্স: মঞ্জুর 
| ফা সংক্রান্ত প্রসঙ্গটি গত ' .আঁধবেশনের : 
শেষ. দিক থেকেই সংসদের সময় ও মনো: 


যোগ আটকে, রাখছে। 


", জাইসেল্স- কেসৈতকার্ির, প্রসঙ্গে তিনাট, 


বিয়র নিয়ে. বিতর্ক চলাছল।, প্রথমত 


পালবমেন্টের. সদস্য তুলমোহন রাম অন্য: 


' সদস্যের স্বাক্ষর জাল করেছেন... বলে য়ে 


ত /আভিযোগ . হয়েছে সে. সম্পর্কে পার্লামেন্ট 
কোন ব্যবস্থা অবসম্বন . করবে কিনা। .. 
এই সম্পকে 1সব-আই’এর 


বে. শ্রিপোর্টের ভিত্তিতে মামলা’ দায়ের 'করা 
হয়েছে. 


স-ব-আই'এর অন-সন্ধানের ভিত্তিতে আর 
- কৌন. ব্যবস্থা . অবলম্বন করান্ন আগে 
সংসদের সঙ্গে পরামর্শ করা হবে বলে গত 


|! অধিবেশনে, একাধিক মন্ত্রী যে. প্রীতশ্রীত . 


* দদিয়োছলেন এবং এখন বিষয়টি “বিচারাধীন 


'_ বল্লে যে কথা রাখা হচ্ছে না সেই প্রীত-. 


শরবত -..ভঙ্গের - দায়ে সংশ্লিষ্ট মন্দে 
বিরদ্ধে স্বাধিকার ভঙ্গের আঁভযোগ আনা 
ঘায় কিনা। স্পূণকার গৰৱনদয়াল সিং ধাঁলন 
তাঁর দুঃলং দিয়ে - এই-. 'তিনাটি প্রশ্নের 


প্রথমাটতে বিরোধীদের পক্ষে :ও তৃতীয়টিতে . 


সনুকারের পক্ষে রায়, দেন কিন্তু দ্বিতীয় 
প্রশ্নে উত্তরে, তান : [স-ব-আই পোর্ট 
পেশ করার জন্য সরকারপক্ষকে বাধ্য . ‘করতে 


অদ্বীকার করে ব্িয়টি লোকসভার রি 


॥ দের হাতে ছেড়ে দেন। . 
'_; স্পণীকারের এই রদীলং সংসদের ভিতনে 


বিরোধী, সদস্যদের - সংগ্রামকে তশীবুতর কণন্নে ' 


ভুলতে-সাই!ষ্য করল। লড়াইটা একটা নাটক 
ক্লাইম্যা্সে  . পেশছল- যখন প্রাক্তন: ডেপরাট 
প্রধানমন্তণী: ও সংগঠন, বংগ্রেস দলের, নেতা 
মোঁৱারজৰ: ৷ 


লেন। ধৃপছনের সারর আসন থেকে আস্তে 
আস্তে সায়নেন্ব সারির আসনে উঠে. এসে 


মৌরারজপি ঘোষণা করলেন... সরকার স-বি-' 


আই রিপোর্ট না: দিলে তান লোকসভায় 


সত্যাগ্ৰহ" করৰেন।” সি-পি-আই ও [০ 
কে ছাড়া, রি কয়েকটি el দলের 


নেতারাও. 
করলে।, 


জ্বীকার-করে' জানালেন: বে, ‘সম্পৰ্থ গোপন 


ধাখা হবে এবং আলোচনার, he nd উল্লেখ করা, 


এ এঃ দলের - 


হবে না অই সতে ভানু 


তে তা? 


এসেই রিপোর্ট সংসদ সদস্যদের , 

‘সামনে, উপাস্থত, করা, হবে কিনা ' তৃতীয়ত, . . 
- সিআইএ 
' আনয়াঁঙ্গক = অন্যান্য দাললও দেওয়া হবে, 


তাঁর” দীর্ধাদনের = 


নীরবতা .ভঞ্গ ‘করে "লোকসভায়" “অথ খাল" “একটা .' 


এই: ত আমনে সরকার < ERE 


আই রিপোর্ট দেখাতে 
সম্মত, আছেন। পরে ?স-পি-আহ নেতা 
ভুপেশ গংপ্তের প্রদ্ততাবে সন্নকার এই সর্ত“ 


. কিছুটা শিথিল করে বললেন '?স-বি-আই 


- রিপোর্টের -ব্ষয়বস্তু নিয়ে নেতারা সদূলের 
সদস্যদের -সঞ্গে আলোচনা কমতে পারেন। 


কিন্তু একমাত্র সিএপ-আই ছাড়া অন্য কোন. .. 
দলের..সঞ্গেই সরকার: _সি-বি-আই রিপোর্ট : 
নিয়ে কোন 'বোঝাপড়ায়' আসতে - পারলেন, : 
না! .. -- মি 


অংসদে ‘সত্যাগ্ৰহ রর চেষ্টায় 
প্রধানমন্্ ইণ্দিগ্না গাণ্ধী ্পীকারের -মধ!- 
দ্থতায় মোরারজী . দেশাইয়ের ‘সঙ্গে সরি 


বৈঠকে মিলিত হলেন. এ বৈঠকে মোরারজী. 
‘{তনাঁট সত দিলেন £-= (১) দি-বি-আই- 
এর সব রিপোর্ট. কেস ডায়েন্সি এবং 'তদল্ত- 
কারণ আঁফসারদের, হাতে আটক আন্নাও্গক 


কাথজপন্র ACHAT 2 দিতে হবে।. 
এই উদ্দেশ্যে বিশেষভাবে গঠিত. 


(২) 
:একটি 


সর্বদলীয় 'পালণমেন্টারি: কাঁফ্ণুটর সামনে . 
পেশ কমতে হবে? এবং (৩) কমিটি এই. 
এ দাললগ্ালকে গোপন বলে গণ্য করবে। 


“সপ্তাহ শেষে. - ‘সংসদের ' অধিবেশনের 


"দুই দিন বিরতির" ‘যে অবসর, পাওয়া গেল, 
Ee 

কামাটর সঙ্গে পরামর্শ: করে: ' সোমবার 

সংসদে {বরাত দিয়ে বললেন যে, মোরারজর 


সেই অবসরে . মীন্তস্ভান্ন : - 


প্রথম .সর্তট' তাঁরা . অংশত মেনে নেবেন; 
রিপোর্ট, '; ও তার সঙ্গে 


তবে-. সেগাল দেওয়া হবে পালণমেন্টে 
নয়, : গোপন রাখার 1সর্তে, শুধু 
বিরোধণ দ্ৰলগ্ল্র নেতাদের ৷ পালমেন্টার 
কামাটির প্রস্তাব সপে ৷ প্রধানমন্থী নাগৰ 


০ 


' শ্রীদেশাইয়ের নেতৃত্ব বিনা দাৰ 


‘বে অধিকার ' 'দাঁব করছে: সেটা হ'ল, মংলত 


একাজাকিউাটিভ : সরকারের, উপর . পালণ- 


মেন্টের নিয়ন্্রণক্ষমতা. প্রয়োগ্নের - অধিকার. RX 
পার্লামেন্টের একজন সদস্যের , আচদ্মণ 
- সম্পর্কে যেখানে, সন্দেহ :- দেখা 

সেখানে বিরোধ সদস্যরা শুধু সেই আচরণ. 


সম্পকে. আলোচনার আঁধকারই চাইছেন না 
এই আচঘ্রণ. সম্পর্কে .অননসন্ধান করার, 


গোপন সরকার ফাইল ইত্যাদি. দেখারও.. 
. আঁধকার দাবি. করছেন।- মন্ীরাও 


, পালন 

সদস্য। আপন. যাঁদ-তুলমোহন রামের. 
আচরণ সম্পর্কে পালএমেপ্টের. সদস্যদের 
অননসন্ধান করার অধিকার. মেনে নিয়ে 
নাজন ' তৈরি করা ' ৰে 
ভাবিষ্যতে-কোন সময়ে -মন্তগদের সম্পর্কে এঁ 
নাঁজর'অন:সরণ ‘করার প্ৰশন উঠতে পারে। 


- , পোশ্চিমবঙ্গের' যেসব মল্তীপ্প বিরুদ্ধে = 
ওয় কামশনের ‘সামনে আতিযোগ এসেছে 
তাঁদের: আচরণ সম্পর্কে বিধানসভায় অন:- 


৬৮ কি পাৱে একই; নাজ 


 খকাজাকিউটিত সরকারের -উপর- আইন- 
সভার:মল্যর--শাখার -এই-আঁধকার মাকণ 
য্্তরাপ্ৌ: ‘ষ্বীকৃত . বলেই: ওয়াটারগেট 


টি সম্পর্কে একই সঙ্গে আদালতের ' 
ইন চালাতে '' 


বিচার -ও- | 


", রাষ্ট্রসঙ্ঘে এই দুই মহাদেশের 


' দই . 
| ইজ্রায়েলকে একবারের বোশ বলতে দেওয়া 


প্রয়োগ করেছে, তৃতশ্য় “বিশ্বের, 


বা হন ৰল ভালো সাধনে 
সংসদের এই আঁধকার- -স্বীকৃত নয় বলেই 

প্রধানমন্ত্রী বলেছেন, বিরোধীদের: দাঁবি 
মেনে 


এবং সংসদের সঙ্গে  আদালতৈশ্ব, ন 
রব হতে পানে! দা; 
: ব্লাষ্রসপ্যে: মান শোক 


অনেক দেশ. রাষট্রসঞ্ঘের সদস্য হওয়ায় ও 
অন্যৃভূর্তি 
দেশগর্ীল একটি ব্লকে এক্যবদ্ধ হয়ে এক: 
জোটে ভোট দতে . আরম্ভ করায় বিশ্ব 


- সংস্থায় আফ্রশীয় বুকের ভোটের জোন 


' বাড়াছল ৷ বে ‘মাৰ্কিন যড্তরাণ্টর তার: অর্থ- 
সামর্থা ও ' বশ্ম্বদ' রাষ্ট্রগলির সাহায্য নিয়ে 
দীর্ঘকাল রাষ্ট্রসজ্ঘকে জেন কৰ্জার মধ্যে 
রেখোঁছল সেই মাৰ্কিন হক্তরাষ্ট্রের পক্ষে এই 
“পরিবর্তন মেনে নেওয়া সহজ হচ্ছিল না৷ 
গত ' বছরই 'প্র'তানাধ দল - এই 
প্রসঙ্গোর: উল্লেখ কল্ম এই বলে হুশিয়ার 
‘করে দিয়েছিলেন যে, 
পথে চলেছে ' 


কার্যকারিতা কমে যেতে পারে! , } 
টি আরও অনেক জোরালোভাবে ওঁ সতর্ক 


বাণী পুনরচ্চোরণ করে, বাঞ্টীসজ্ঘে মাক'ন, 


প্রাতনাধ জন .চ্র্যাল- বলেছেন, গোণ্ঠ- 


, বদ্ধভাবে ভোট দিয়ে একপেশে ও স্বৰাস্তব 
'ঝষ্্সঙ্ঘে ' 
« দেখা যাচ্ছে তাতে এই সংস্থার স্থায়ী ক্ষত 


প্রস্তাব, গ্রহণ. কমার যে ঝোঁক 


হতে পারে রাষ্টসম্ঘের-এই প্রবণতায় মাৰ্কিন 
য্স্তরাষ্টরে- জনমতের ভিতর ও 
কংগ্রেসে ঘে হতাশা দেখা দিয়েছে: ডন 


৮০ ‘করে -ক্যাীলি বলেছেন; এই প্রবণতা 


বন্ধ হলে মাঁকন যাক্তরাণ্টর.. রাষ্ট্রসত্ঘে: বে 


“চাঁদা দেয় তার পরিমাণ কমিয়ে দিতে পারে। 


যেসব সাম্প্রতিক সিদ্ধান্ত 


রাস্ট্রসত্ঘের 
মাঁকনি 


য্তরাম্ট্রকে অখুশি করেছে সেগবীলর মধ্যে 


. তিনটির কথা মাৰ্কিন প্রাতীনাধ বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখ করেছেন। এরু নম্বর, নিশ্লাপত্তা 
পরিষদে মাকিন যস্তরাশ্ট, বৃটেন ও ফ্রান্সের 
ভিটে উপেক্ষা করে সাধারণ পাশ্মিষদ্‌ দক্ষিণ 


বিতাড়ন্রে [সিদ্ধান্ত দনয়েছে। | 


নম্বর! :. প্যালেস্টাইন . বিতর্কে 
হর নি,. অথচ প্যালেস্টাইন, নেতা 'ইয়াসেগ্ন 
আরাফংকে রাজ্ট্রসজ্ঘে- বান্তুতা দেওয়ার জন্য 
আমন্ত্রণ জানান হয়েছে। তিন নম্বর, একটি 
“নতুন - অর্থনৈতিক” বিশ্ববিধান” প্রতিষ্ঠার 
জন্য গত এপ্রিল্‌ মাসে সাধারণ: পরিষদে 


. জবাবে নস তানি + বলেছেন 
পে, রাষ্ট্রসঙ্ঘের' সদস্য' সংখ্যা যখন. ৫০-এর 


বেটি ছিল না তখন থেকে এত বছর 'ধরে 
“পরান, সংখ্যাগারষ্ঠ জোট” যৈসব, আঁধকার 
7৫৫ 
নতু 
সংখ্যাগরিষ্ঠ জোট” এখন সেসব অধিকার 
প্রয়োগেরই বেশি আর কিছু; করছে' না। 


৯-১২-৭৪ ৷ 


নলে আদালতে মামলার, ক্ষাত হবে ' 


গত কয়েক বহরে, আফ্রিকা ও এশিয়ার. 


'রাস্্রসঙ্ঘ সম্প্রীতি :যে, 
তাতে 'আন্তাতিক সহ্‌-' 
 বোগিতার. একাট..উপায় হিসাবে রাণ্টুসণেঘর 


তি 


কা ু 
) 


> এ 


. বিপুল _ রস্তপাত ' আর 
“ 'বলার 'শাও নেই। হোমসে ব্যান্ড খাইয়ে 


‘যা তাঁত ভয়ংকর - 


জয়ার 
| তর তত না। এমন. . 
সময়ে গতকাল একটা অদ্ভুত 'লোক এসে . 


- ইনায়ারের বড়ো আঙনি ।। 
শার্লক হোমস ॥ স্যার আর্থার 
- কোনান ড্য়াল- 


. 1” ওয়াটসন্রে তখন মরবার সময় নেই। 
ঘর সংসার 'নয়ে ব্যস্ত। সদ্য বিয়ে হয়েছে। 


, একাঁদকে বউ, আরেক দিকে রুগী । দু 


" শদক্‌, সামলাতে গিয়ে ব্যাচ্লেন্ন বন্ধু 


রে সর পর্যন্ত ভুলতে বসেছে। 


“ঠিক এই সময়ে একাঁদন ভোরবেলা . 
যম চোৰে, নীচে . নেমে আসতে ‘হল 


‘ গুয়াটসনকৈ। অদ্ভুত একটা রুগী: এসে 
ধসে আছে 'বসবার পর "পেশায় 


ৰ বড়ো আঙ্ৰলটা ৰ 

“সদ্য কাটা-গেছে। ৰ .জবজবে রুমাল ' 
' জড়ানো। 

ব্যান্ডেজ : কার: পর 'ইঞ্জিনীয়ার, = 


' বললে-আমাকে এখান পর্বলশের' কাছে 
"যেতে হবে। কেসটা সিরিয়াস ৷ | 


EE in শার্লক 


শুনে 


এই সযোগে 
“করে: ' বসল্‌। 


:-হোমসের ওকালাঁত 

_লাফয়ে, উঠল আঙ্গ্লা-কাটা- হীজনীয়ার। , 
.পেিলশের. চাইতে হোমনের ওপন্স- তার 
:এআস্থা:বেশী। 7... | 


' সুতরাং. ট বেকার 


স্ট্টে এসে পেণঁছোলে ওয়াটসন। হোমস 
" অুখে-পাইপ, ঘনে তামাকের ধোঁয়া। 
লৰ খাঁলি। হাতে খবরের কাগজ। 


পট 
‘ইঞ্জিনীয়ারের অবস্থা তখন শোচনগয়। 
ক্লান্তিতে কথা 


, ইজি- 
ক্রল 


, দিতে একটু চাঙ্গা. হল ভদ্রলোক। 
বলার আরাম কনে য় শর 


নিতে টু হাইজাঁলক 


বি SER 


. খাঁড়া মত। চোখ : ঝকঝকে, চলন-বলন 


:১টেটঁপটে | কথার মধ্যে জাৰ্মান টান ৮ 2 
রর অত তাতে হোক. 
= ইহ 


ওমৰ | 


- অত্যাশ্চৰ্য' _. ছাড়য়ে পড়েছে পাশের দুই 
' জামিতে। তারাও জানে না তাদের জমিতে 
: সৈনাল্ন চেয়েও দামী জিনিস পড়ে আছে? 


বসেও ' 


ঢা, আর পাকানো .চেহারা। গালের চামড়া 
৷ যেন- হাড়ের ওপর সেলাই কর! নাকটা 


করে লাফিয়ে পিয়ে খে এল দরদ কেউ 


আঁড়'পাতছে কনা? তারপর শপথ 


'নিল হৈথার্লকে দিয়ে--কোনো কথা যেন... 
কেউ -জানতে. না প্রান্তে ।-যেহেতু . মি 


অনাথ আর আইবুড়ো--তাই. তার 


এসেছে কর্ণেল। ১১5০৮ 
বড়ো লোকেরা পেটে কথা রাখতে. জানে! ' : 
.কাজটু। 


অবশ্য সামানা-ঘন্ট। কয়েকের 
মত। দীক্ষণটা অসামান্য পঞ্চাশ ‘গিনি 
নগদ। - 


-শূৃনেই হেখালির টনক. ‘নড়ল। পণ্যাশ 
টানি কথা নয়। . কিন্তু, কাজটা 





হয়েছে। হেথালিকে গিয়ে তা বার করে 
দিতে হবে। | ৷ 
| কিন্তু এ-কাজ এত চাপিসাড়ে . করার. 


দখ্বকারটা কী? কনেল দেশতো হাসি হেসে 
'রণীডিংএয়ের কাছে 
. খানিকটা জাম কিনোঁছল সে।- 
'_ একাদন দেখল, জাঁমর তলায় সাঁজর্মাটির 
স্তৱ রয়েছে-যা কিনা সোনার চেয়েও দামী।. 


ববিয়ে দিল কারণটাঁ। 
তারপর 


তার চাইতেও বড়- কথা-স্তরটা বেশখ করে 
ভদ্রলোকের 


নাত দি 





_হেথার্ল-'সাঁজমাঁটি 'তে৷ মাটি ৰ্খ্ডে, বার 
করতে হয়--কিন্তু 'হাইউ্রলিক " মেশিনের 
দরকার তো চাপাচ্ঠাঁপর জন্যে 


ও সব আপনি: বুঝবেন, পলা 
আমাদেরও চাপ দেওয়া দরকার ' আছে, বলে ' 
হেথালিকে যেন ' তোপের মে, য়ে 
দিল কর্নেল! -- ত 
অত কোঁতহলে দরকৃরটা কাঁ? পৃথ্থাণ 


গিনি পেলেই হল! সংতঘ্বাং, যথাসময়ে 
বিডাঁং ছেটশনে , হাজির হল’ _হেথালি। 


এক-ঘোড়াঙ্ন গাড়ী, নিয়ে। ৷ ঘোড়াটা বেশ 
তেঁজালো, 7 গায়ে, ধবল, 
ঘর নেহ! 


, কোচোয়ানকে চলতে হহকুম দিল কৰ্নেল) 


দরজা জানলা বন্ধ, থাকায় . হেথাঁল' দেখতে 
পেল না. কোন পথে চলেছে গাড়ী; তবে 
এরকম বেগে ঘণ্টাখানেক একনাগাড়ে .ছ:টে 


পাওয়া যেত। . এবড়োখেবাড়ো-- 


কিন্তু ‘চড়াই উৎরাই- পেক্সোতে হয় .নি।, 


_ একঘন্টা পরে একটা বাগানের মধ্যে 


গাড়ী, ঢকলণ হেথালিকে' নামিয়ে বোরয়ে 


গেল গাড়াটা। : একজন -জামণন ''মাঁহলা 
আলো হাতে সভয়ে দরজা খুলে 'কি,যেন 
বলল কৰ্নেলিকে। 2 


ম্যানেজার" মেয়েটাকে ' ঘরের মধ্যে ঢুকিয়ে 
দিয়ে কর্নেল আন্ন ম্যানেজার ' হেথালিকে 
নিয়ে এল হাইডালক মেশিনের ঠিক তলায় 
--একটা ছোট্ট খুপার.ঘরে।:১ ' 
ঘরটার 'তলায় লোহার শ্লেট--ওপরে 
লোহা, শ্লেট। ‘চারদিকে “কাঠের “দেওয়াল? 
মোশন চললেই ওপরের লোহা নেষে ওঁসে 
মিশে যায় নীচের লোহার সঞ্গে।' ৷ 


ঃ 3 





A 


৯৬ 
, হেথার্ল সামান্য একট; ঘটাং ঘটাং 
করেই বুঝে . ফেলল বরবারেন্ন ঢাকাঁন 'দিয়ে' 
প্রেদার বেরিয়ে যাচ্ছে। তাই সেরকম চাপ 
উঠছে না অত বড় মেশিনেও.। 
রি ভারতেই তেলের বাত হাতে একা 
ফিরে এল খবপাঁর ঘরে। : মনটা খুতখশৃত 
করাছল মোঁশনের সাইজ দেখে। ,এত বড় 
মেশিন দিয়ে সাঁজমাঁট চাপ দেওয়ার 
কথাটা যে মিথ্যে, তা ধরে ফেলল লোহার 
পাত. দ;টোয় হাত বদলোতেই। অদ্ভুত 
কতকগুলো ধাতুর গুড়ো লেগে সেখানে। 
+ ঠিক এই সময়ে পেছনে পায়ের শব্দ 
শোনা গেল। কনে'ল জবলন্ত চোখে দেখছে, 
হেথার্দিঁকে। তারপরেই আর সময় পাওয়া 
গেল না! 'চক্ষের নিমেষে বৌরয়ে গিয়ে 
মজা বৃদ্ধ করে দিল কনেল।' 

মেশিনের  চাপ-ঘরে বন্দী হল 
ছখাি। পরক্ষণেই কানে ভেসে এল 
সৈনসোঁ শব্দ। মোশন চালিয়ে দিয়েছে 
কর্নেল! ওপরের লোহার প্লেট নীচে নেমে 
আসছে হের্থার্লকে চিড়ে চ্যাপ্টা করতে ৷ 


' আচম্বিতে পাশেন্ন কাঠের দেওয়ালে খুলে 


গেল আর একটা দরজা। সেই জার্মন 
মহিলটা ওকে টেনে নিয়ে এল বাইরে। 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গে তেলের বাতি গুড়ো 
হওয়ার এবং ধাতুতে ধাতুতে ঠোকাঠুকির 
আওয়াজ শোনা গেল মেশিন ঘরেল্ ভেতর 
৯৪৪ 





ত তাপত জাত 


শম সোপা 








"বাগানবাড়ী? = 


* নিয়ে একটা বৃত্ত 


অমত 


মেয়েটা হেথার্লকে বললে তিনতলার 
জানলা থেকে লাফ দিয়ে পড়তে । কিন্তু 
কর্নেল ততক্ষণে ছে এসেছে কৃপাণ 
হাতে! দরজা আটকে দাঁড়াল মেয়েটা । 
ঠেলে ফেলে ' দিয়ে ছুটে এল কর্নেল! 
হেথালি তখন চোকাঠ .ধরে বাইরে 


ঝুলছে কৃপাণের কোপে বড়ো আওুলটা 
রয়ে, গেল ঘক্ষের মধ্যে। - 


তারপর আর কিছ; মনে 
হৈথা্লির। জ্ঞান হলে দেখল কোথায়. সেই 
ও শুয়ে আছে স্টেশনের 
ধারে একটা ঝোপের মধ্যে! রন্তপাতে প্ৰাণ 

গলায় এসে 'ঠেকেছে। | 
শার্লক হোম্‌ূল: = তদ্ষ্ণন স্কটল্যান্ড 
ইয়ার্ড থেকে লোকজন নিয়ে রওনা 
হল 'রডাঁং স্টেশনে। স্ত্গে হেখার্ল 
আর. ওয়াটসন। আর একটা ম্যাপ। রিডাঁং 
স্টেশনকে ঘিরে দৃশ মাইল মত জায়গা 
টানা হয়েছে ম্যাপেগ্ন 
ওপর 1" বাগানবাড়খটা এই বৃত্তের মধ্যেই 
নিশ্চয় পড়বে। কিন্তু কোথায়? ট্রেনে বসেই 

আরম্ভ হল জল্পনাকম্পনা। টা 
ণ্ট.. আর 


ওয়াটসন, ইল্সপেকটর সাজে 
ইঠঞ্জিনীয়ার_এই চারজনে দেখিয়ে দিলে 
স্টেশনের উত্তর, দক্ষিণ, পূব পশ্চিম দিক! 
কিন্তু ' সবাইকে বোকা বানিয়ে শাসক 


হোমস আঙুল টিপে ধ্বল' বৃত্তের ঠিক. 
মাঝখানে-রডীং স্টেশনের ওপর। = 


ভান আল চু 


ৰু নি 


নেই, 





টি 18৮, 


আর আপনি কি কারার এমন 

চমৎকার সব গাঢ়, হাক্ষী রঙ-এ পাওয়া যায় যার । 
প্রত্যেকটিই আপনার পোষাকের সঙ্গে সুন্দর মানাবে! 
পাউডার' বা পেষ্ট...ম্যাট বা গ্রসী ফিনিশ য! চাইবেন 1 


®Shingar 


 শিঙ্গার-- ভারতের সবচেয়ে 
০০ নির্ভরযোগ্য কুনকুম ক ভলনৰুট ঃ 
ক প্যারামাউন্ট প্রোডাইসূ, বোম্বাই-৪১০ ০০৪ 


[১৪ বর্ষ, ৩২ সংখ্যা 


আশ্চর্য! ট্রেন শিং . স্টেশনে 
পেশছোতে . না পেশছোতেই দেখা গেল 
ছাতার. মত . ধোঁয়ার কুণ্ডলী।. স্টেশনের 


পাশেই একটা গাছপালা ঘেরা বাগ্রানবাড়ীতে 
আগুন জব্গছে। হেথালর বুড়ো আঙুল 
সেই তই. পাওয়া গেল।.. 


ছোট পায়ের ছাপ,. আরেক জোড়া. ভারী 
পায়ের ছাপ। অচেতন হেথালিকে :এই 
দুজন বয়ে নিয়ে ফেলে গেছে স্টেশনের 
ধারে। তারপর পালিয়েছে- বাড়ী ছেড়ে। 


 আশন_ঘরে কেবল পাওয়া, গেল ডিন আর 
নিকেলের গণদুড়ো। 


'_' এবার আসল ' রহস্য, সমাধানে।. . 
ধারেই 
দ: নম্বর ঘ্হস্য_কে আগুন লাগাল 


তিন নম্বর রহস্য-হাইড্রলিক মেশিন 
রি কাজে লাগান হত?. 


'_ চার নম্বর রহস্য--অচৃতন হেথার্লিকে 
_ কারা বয়ে নিয়ে এসেছিল স্টেশনের ধারে? 


যদি একান্তই না পারেন, ৪৬ পৃষ্ঠার. 
দেখখন। ৰ 
দশ বর্ধন 


মা ৯৯ 












ভিড - 
ত 
চালিৰ ৩8615315815 ৰ 


1৯৮৭০ 


পদ ছি 


Lr” 


বাগানে , 
'দুরকম পায়ে ছাপ দেখা গৈল। একজোড়া 


ৰ ৰব 
. ৰ 


+ 


[সোন৷খড়ি গ্রামের ভবনাথ ঘোষ অ'র দেবনাথ ঘোষ 
অচগ্বয়সে বাবা মারা যাওয়ার পর ভববাথ, সংসারের হাল ৰ ভাইকে মানুষ 
করেছেন। কলকাতার ছোট আদালতে ওকালতী পরীক্ষা দেওয়া দেবনাথের হল ন৷। 


পরে বিদেশে জমিদারী সেরেস্তার' ম্যানেজার হয়োছলেন। 
আট বেহারার পালাঁকতে সোনাখাঁড ফিরে'ছন। ' 


আষাঢ় মাস! এবারে রথের সঙ্গে ঈদ ও 


দু ভাই।. ভবনাথ বড়। 


(সেই কৃতী ভাই দেবনাথ 


ও রাঁববার জডড়ে জুড়ে গিয়ে কাছা ততিনাদিন 


বন্ধ। মাদার ' ঘোষ হার; ঝল্ট; এবং িমচাঁদ গড়মন্ডাল চললো, বথের মেল! দেখতে! 
হার মতলব 'আবার শুধ রথ দেখা নয়, ১১% দা ৬৬৬ ৫৬৷ হল 


‘তাও একবার সরেজমিনে দেখে আসা। 


অকুস্থলে পেশছেই তাদের চোখ কপা লে 1 উঠল, এর নাম সন? প্রাসাদের থাম্ব! 


, আঁকা দেখলে মনে হয় অরণ্যের সিন!" 


ছাড়লেন। 


মাদার শেষপর্যন্ত সেই সিন জটাধর আটিস্টকে. দিয়েই গাঙের জলে ধুইয়ে 


এদিকে পৰো প্রায় আসি আঁস। হায়: সরকার বাড়ি বাড়ি ঘুরে হালের 


লোক ডেকে বেড়াচ্ছে। ছোট কতণ বরদাকান্ত. জলচৌঁকিতে বসে ফর্দের ছাড়ছুট , 


রয়ে দিচ্ছেন। দেবনাথ বাঁড় আসছেন। সঙ্গে ৪ মালপত্তর--কলকাতা থেকে 


কেনাকাটা ' করে নিয়ে আসছেন। ] 
(পর্ব প্রকাশিতের পর) 


, দেবনাথের রোমাণ্ট লাগে--ভরা বিলে 


' কতকাল পরে.নেমেছেন। এ'দের বয়স কালে 
, এই পথা বেশ চাল---বল ভেঙে 
গাঙ-খাল পাড়ি দিয়ে ন’পাড়া স্টেশনে দ্ৰেন 


ধরা. আবাহন ট্রেন থেকে, ন-পাড়ায় নেমে: 


বাড়ী যাওয়া। শ:কনোর হাঁটতে 
হশটতে পায়ের নাল ছি'ড়ে যেত। বর্ষার 
সময়টা মজা, এই আজকের মতন। যত 

ডোঙা পদকুর ও খানাখন্দে ডোবানো ছিল 
খরার মরশদমে তল জলতলে কুম্ডকর্ণের 
ঘুম ঘুমিয়ে 'নিয়েছে। তারপরে খনঘটী 
আকাশে-দিন নেই, রাতৃ'নেই বাণ্ট। বিল, 
কাল দেখোঁছ মরুভূমির , মতন। রাত 
পোহালে চেয়ে দেখ মহাসমদ্ৰ--জঁলে টই- 
টগ্ব্নল। যে জল দিনকে দিন অদৃশ্য হয়ে 
যায়, সমদ্র কিল্তু তখনও- সবুজ সমন্দু। 


জল বড় নজরে আলি না, যৌদকে তাকাই .. 


১ধান-চারা. দিগন্তের শেষ সীমা অবাঁধ। 


ls ডাকা cea en ভেসে 'উঠে ছুটো- 


রে 


ং 


ছ:টি লাগিয়েছে ধান বনের আন্ধসন্ধ 
জুড়ে। গাংখাল থেকে 1ডত্গও 
পড়েছে অনেক। এবং ছোটখাট দ্‌ 
রা হাট" করা" মাছ মারা ঘাস কাটা, 
সমস্ত ভাঁঙ্গ-ভোঙ্গয় চড়ে।-গাড়-ঘোড়ায় 
চড়া শহুরে : বাব-ভেয়ের মতন গেয়ো 
মানুষরাও এখন মাটিতে পা 'সেকায় না! 
অব্যবহারে পায়ে মরচে ধরার ৷ 


এই জকল সম্দ্ৰে লাইট হাউ সন বানিয়ে, 
দিয়েছিলেন: স্োনাখুিরই চণদুবাক সন্ভার ১. 


মা রুড় আছেন তাঁর স্বামী, পোমকাঁ নম 


এসে 3 
দু-দশটা 


ক খেয়ালের মানুষ 
চণ্দুবাব; ' কাজকর্ম ধরন-ধারণ অন্য: . দশ- 


জনের সঙ্গে মেলে না। দেখা গেল. ডালকো 


বাঁশের ঝাড় থেকে বাছা বাছা বাঁশ কেটে 
ডাঁই করা হয়েছে। বাঁশ চে“চেছুলে একটার 
সঞঙ্গে.আর একাট জুড়ে জনড়ে বিস্তর ‘লম্বা 


;করা হল। বাঁওড়ের ধারে এক প্রাচীন তাল 


গাছ--একজনকে চাঁদবাব্য ‘ তাল, গাছে 


"মাথায় তুলে দিলেন দাঁড়র বাণ্ডিল হাতে 


দিয়ে৷ 'বাগড়োয় বসে লোকটা দাঁড় ছেড়ে 
দিল, মাপ পাওয়া গেল তাল গাছের । বাঁশের = 
গায়ে গায়ে দড়ি ধরে দেখলেন, জোড়৷-বণশ 
এ উচু তাল গাছও ছাড়িয়ে গেছে। অবে 


আর কি-বিলের কিনারে নিয়ে বাঁশ পুতে - 


' ঘোঁড়র তেল।। এ 





_ফেললেন। বণশের মাথায় কপিকল খাটানো। 
কাঁচের বিশাল চৌখ্যঁপ “লণ্ঠন ফরমাস 


দিয়ে বানানো হয়েছে। লগ'ঠনের ভিতর 
মেটে প্রদীপ, সে-ও- ফরমাসি . দানিস। 


প্রদীপ দোতলা-্ীনচের খোপে জল, উপরে 
প্রক্রিয়ায় জল রাখলে 


তেল নাকি, কম পোড়ে। দেড়পো তেল, 


'ধরত সেই প্রদীপে, কড়ে ৷ আঙুলের মতন 
. মোটা মোটা সলিতে। 


কার্তিকের পয়লা আঁরথ সন্ধ্যাবেলা 
চাঁদুবাব; নিজ হাতে দাঁড় টেনে প্রদাপ 


- , আকাশে তুলে দিলেন। সারা রাত জৰলল। 


রাতে উঠে উঠে 'িলেপ্প ধারে এসে চন্দ্ৰ" 


“কান্ত দেখে যান। চাঁদনবাবর আকাশপ্রদীপ। 


কিন্তু মূশীকল হতে লাগল। বিলের 


উথলপাথাল বাতাস, মাঝেমধ্যে এ সময়টা 


বড়ও ওঠে চৌখপ থাকা সত্ত্বেও প্রদাপ 
নিভে হঠাৎ কখনো বা অন্ধকার হয়ে যায়। 
এটা কি হল। প্রাতবিধান কাঁ হতে পারে, 
চন্দুকান্ত ভেবে পান না। বিচক্ষণেরা উপ- 
দেশ দেন-£ আয়েন্ধা খন পিদাদম অত" 
উদ্চুতে তুলো না। একটা বাঁশই যথেষ্ট। ' 
আর যে বাঁশ বলেল্প সামনে ফাঁকার মধ্যেই 
বা পদুততে যাবে -কেন,. ঘরের কানাচে, 
যেখানটা কচুবন' এখানে পুতে দাও! 
আড়াল পড়বে, উঠে তি যা 


লাগবে না। 


পরামর্শ চদ্দ্রকান্তের মনে ধমল না। 
নতুন বাড়ীর দোতলা দালানের চিলে- 
কোঠার ছাত হল গ্রামের মধ্যে উদ্চু। তার, 
চেয়েও উচু. বাঁওড়েন্ন ধারের তাল গ্রাছটা। 


আকাশ প্রদীপ তাল: গাছও ছাড়িয়ে আরও 


উপরে আলো 'দচ্ছে। আলো 'বিলশীকনারে 
বলেই  বিশখান|] গ্রাম থেকে নজরে আসে। ' 








দেওয়ান জারমানধ দাস < | 


ভারতের নব, নিজাম, রাজ, মহতাাদের সা বিলাসবহুল, বু 


| যোঁন-জাঁবন, 'ব্যাভিচার এবং খামখেয়ালীর বৈচিন্যময় ' 


প্রান্তন দেওয়ান জারমান দাসের. “মহারাজা” 

কিশোরী প্রীতম, নশল-নয়না রাচান, নাম-না-জীনা অপরূপ . রুপসী 
রাজপুত নন্দিনী ও তাদের মত. আরো অনেকের অশ্রুসজল, নিৰ্মম নিপীড়নের 
জজ দীর্ঘবাস ছড়িয়ে : রয়েছে বইটির 


. [.পাতায় পাতায়। ৬! 
= , ৩৫০ পশ্ঠো 


প্রকাশ পাবলিকেশনস : 


+ 


" মূল্য ₹ ১৪; 
* ৬৯, চৌরঙ্গী সেন্টার 


নিউ এম্পায়ার সিনেমার সামনে,  কাঁলিকাতা-১৩। 





১৮, 


কার আলো? লোকে আঙ্গল দৌঁখয়ে' 
_ বলাবাঁল করে। -_সোনাখাঁড়র ' 
কোন ব্যাপারে কারো চেয়ে খান 
হন না! ৃ 

: জবান ঠাট কলে জবাব দেন $ ঘর- 
ফানাচেই বা! কেন, দূদম ঘরের মধ্যে 
আড়ায় ঝ:লিয়ে দিলেই তো নিশ্চিতি। 
চৌঁখ্‌পি না থাকলেও ক্ষতি হবে না। ! " 
_, আরও এক" কাণ্ড ।' চাঁদববাবব্লই ছোট 
জামাই, ঘল্তার :- বর ডডাঁঙঁতে বিল পাড়ি 
“ দরে শ্ৰশ্যস্নবাড়ি আসছে। আজকের এই 
দেবনাথের মতো! "শ্রাবণ মাস, বিষম বাষ্ট- 
বাদলা, ' -কালীবর্ণ আকামা।' "সন্ধ্যা হতে 
হতে' নিশ্ছিদ্র আঁধারে চতুৰ্দিক ঢেকে গেল। 


ন্তপান্তর' বলে পথ হারিয়ে রাতদুপুরে = 


বাবাজী: সোনাখাঁড় ভেবে সাগর 
সর্দারপাড়ার : ঘাটে নেমে পড়ল। কী কণ্ট 
তার পরে! বৃষ্টিতে ভিজে কাদা ভেঙে 
. পছল পথে আছাড় খেয়ে শেষরান্লে শ্বশুর- 
“ঝাঁডর দরজায় উপস্থিত। .দরজা খুলে 
চন্দকাল্ত স্তম্ভিত হলেন জামাইয়ের 
অবস্থা" দেখে। রাতটরকু পোহাবার অপেক্ষা, 
সকাল থেকেই মাহন্দারসহ কোমর বেধে 
লাগলেন-সাঁজের বেলা বাঁশের আগায় 

আকাশপ্রদীপ ৷ 
আজব কান্ড চাউর হয়ে গেছে। 
. গোপাল ' ভটচাজ লাঠি ঠদকঠদক করতে 
ধরতে এসে, শুধালেন £ আকাশংপ্রদীপ 
প্রাণ মাসেই তুলে দিলে হে? 
চন্দ্ৰকান্ত ' সংক্ষেপে বললেন, আগাম 
সন আষাঢ়ে তুলব ভটঁচাজ্জি খুড়ে।। 


, গোপাল বললেন, ‘আকাশ প্রদীপ 
কার্তিক মাসে দিতে হয়। খুশমত দিলে 
হয় না। হেতুটা রেঝ? 





[ খাটো 


' জন্মভূমি মাসিক 


'জবলবে ৷ 


চন্দ্রকান্তের  তুড়,ক-জবাৰ $ শ্যমা- 
পোকার উৎপাত এড়াতে। জোরালো 


আলোর টানে পোকা সব উপরে উঠে, যায়, 


ঘরবাঁড়িতে ঝামেলা কল্পে না! 
তোমার মাথা! গোপাল চটেমটে বলে 


উঠলেন।' ব্যাপারটা হল 'পিতৃপুরুষদের 
আলো দেখানো । মহালয়ার তর্পণের প্র 
তাঁরা 1”পত্‌্লোক থেকে নামেন। ছেলেপ্যলের 
তর্পণের টানেই নেমে পড়েন বলতে পারো। 


তাঁদের- চলাচলের সুবিধের জন্য কার্তক 


মাসে আকাশে আলো দেখায়। 
আমি . নরলাকেও , আলো দেখাব 

ভটগাঁজ্জ খড়ো-- ৃ 
দিগ্‌ব্যাপ্ত বিলের দিকে শাল দেহ 

চন্দুকাল্ত দীর্ঘ হাতখানা ঘণারয়ে দিলেন। 


" ধানগাছের : সমীর তার ভিতরে হাজাৰ 


হাজার, 'ডাঙগ-ডোঙ্গার চলাচল। রান্রিবেলা 
পথ ভুল করে. লোকে, গ্রাম কোনদিকে ঠাহ 


পায় না, ধানবনে ঘরে ঘুরে মরে। আলো 


দেখে এবারে সোনাখাঁড়র হদিস পেয়ে 


যাবে। সেই থেকে সাগরদত্তকাটি, বন্যে : 


ঘ্লাজশবপনর, মাদারডাঙা-বলাকনারে সব- 
গুলো গ্রামের আন্দাজ পেয়ে যাবে। 


. হেসে উঠে আবার বললেন, তা পিতৃ- 
পুরুষদেরও বাত করাছনে। আলো 
কার্তিক অবাধ জব্লবে। ধরে নিন, শেষের 
মাসটা সেকেলে মবদা্বদের জন্য। 


চখদনবাবুর আকাশ-প্রদীপ খুবই কাজে ' 


আসত, রারবেলা মাঝ বলে লোকে আলো 
দেখে দিক ঠিক করত।  দেবনাথের তরুণ 

বয়স-গ্রামবাসীদের মধ্যে বাইরের খবন্বা" 
be তিনিই সকলের বোশ ' রাখতেন। 
বঙ্গবাসী কাগজ আসত তাঁর নামে, আশু 
পন্রিকা। চাঁদনবাবনর 
লাইটহাউস, কথাটা তান চালু 'করলেন। 
শূনে শুনে আরও দশ-বিশ জনে এ _ নাম 


+ বলত। সোনাখাঁড়র .লাইটহাউস। 


, আরও এক 'অনার্চার। হোন্মিকেন লণ্ঠন 
চাল; হল এই সময়। সদরে খুজে খদুজে 
চন্দুকান্ত হিংকস মাকণ এক ঢাউস হেরকেন 
কিনে কেরোসিন ভরে এ লণ্ঠন তুলে 


দিলেন বাঁশের মাথায়। এ আলো ঝড়-জলে 


নেভাগ্ন ভয় নেই, নার্বঘে সারারাত 
আরও সতকর্তা- প্রকাণ্ড এক 
ধামা ঝণলয়ে দিলেন হোরকেনের উপর 


1 
দিকটায়।-বৃষ্টির জল্‌ ধামা গাড়য়ে পড়বে, ' , আমার অভ্যাস নেই। 


লন স্পর্শ করবে না। 


| ভটচজমশায় লতা কেরোসনেগ্ন 
আকাশ প্ৰদাপূ--দিনকে দিন আরম্ভ হল 
কাঁ? চন্দ্রকাদ্ত বোঝানোর প্রয়াস পান £ 
শাস্রে কেরোসিন লেখে না যেহেতু শান্ত 
বানানোর আমলে কেরোঁসিনের চল হয় নি। 


আলো দেওয়া, নিয়ে কথা--রোঁড়র তেল না 


' সন্ধি স্থাপনা করলেন! 


কষ্টেস্স্টে, থাকেন। 
সেকেলে লক্ষনীমন্ত গৃহস্থালপ ও স্বামীর 


[১৪ বর্ষ, ৩২ সংখ্য৷ 


সর্ষের তেল না কেরোসন তেল কোন বস্তু 
পোড়ানো হচ্ছে সেটা আদৌ ধর্তব্য নয়। ;- 


কি তি চোবা 
কাৰ্তিক মাসেই- ' 

যখন আসল আকাশ প্রদীপ এবং বাকট 

ভূয়ো, ওঁ মাসটা শুন্ধাচরে তেলের ' বা 
22 অন্য মাসগ-লোও কেরো- 
[সনের হোরকেন। চলল তাই ৷. চন্দ্রকান্ত 
তারপরে মারা গেলেন, চাঁদবাবর লাইট- 
হাউস সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকার । পাঁচ মেয়ের 
£বষেয় এবং নানারকম আজব খেয়ালে পয়সা 
খরচা করে একেবারে ফতুর তান, . মন্নার 
তপো ললে ভাওনো তব পকী দো! 
অমন দাবরাবের মানুষটা বাস্তুভিটেয় . 
একখানা দোচালা, ঘর টিমটিম করে এখন! 
বিধবা মেয়ে ঘফন্তাকে নিয়ে ঘন্তার মা 
আর মান্য পেলে 


কাণ্ডবাণ্ড নিয়ে গল্প ফেদে বসেন। 
বেলা পড়ে আসে। আসাননগরেপ্ বলে 


"এতক্ষণে কোণাকুণি পাড়ি মেরে সোনাখাঁড়। 


একটা জায়গায় সয়াল হঠাৎ, চওড়া হয়ে 


' খালের মতো হয়েছে, মুখে পাটা দিয়ে মাছ 


আটকানে।। খসসাত আওয়াজ তুলে নৌকো 


‘সেই পাটার উপর ‘দিয়ে খালের ভিতর! 


পড়ল। পারার একদিকে টোং। মধ্যাবলে )“ 
জলের মধ্যে খশুটি পদতে একটা দুটো 


' লোকের শোওয়া বসার উপযোগী মাচা, 
' রেড়া নেই উপর থেকে দুটো চাল নেমে 


মাচার সংলগ্ন হয়েছে-টোং এই বস্তুর - 
নাম। দিবারদ্ত্ি টোঙে মানুষ থাকে_জাল 
ফেলে, ঘর্ণন-আটল-চান্যো পাতে। পাটায় 
ঘেরা জনের মাছ চুঁরচমাঁর না হয়ে 
মায়, সদাসবর্দা কড়া নজর রাখে। পি, 


নৌকো থামিয়ে দেবনাথ জিজ্ঞাসা 
করেন ঃ ও পড়ইরর পো, মাহটছ পেলে 


ছি 


কই আর পেলম। চুনোচানা চাঁট - 
ঝোড়াটা তোল না কর্তা। দেখা যাক। 
টোঙের লোক কলকে ধরানোয় ব্যস্ত! 
বোদা ভেঙে খানিকটা কলকের উপর ঠেসে 
দিয়ে জোরে জোধে টানে। গলগল করে 
ধোঁয়া বেরুচ্ছে, নাক দিয়ে মুখ দিয়ে 


ধোয়া উন্মীরণ করল খানকটা। হণকোর / 


মাথা থেকে কলকে নামিয়ে, এগয়ে ধরল £ 
থাও-- | | 


দেবনাথ বললেন. কলকেয়: খাওয়া 


তামাক খাইও না, 
আমি বোঁশ। ৷ ন 


ধ্বাজ চেপে কাদায় পুতে 'মাঁঝ দ্রুত 


এসে কলকে ধরল। ঝোড়া, তুলল এইবার 
জল থেকে। মাছ খলবল করে উঠল, 
লাফাচ্ছে। ৰ প্ৰ 


(ক্লমশ্য) 


ৰব 





কবিতা, ভ্রমণ, জীবনী, অথবা এমন দুরূহ ' 
কোনো বিষয়ের উপর লেখা কিছু, যা 
কিনা শিক্ষিতের মধ্যেও এক-আধজন' বাদে 
আর সকলে সসভ্ৰমে স্পর্শ বাঁচিয়ে চলবে। 


সিএ, 
.  ধ্হুকাল থেকেই এমন সমস্ত লেখা 
হচ্ছে, যা পল্রনো মাপকাঠিতে নিদিষ্ট 
কোনো শ্ৰেণীর পৰ্ষয়ভুক্ত করা যায় না! 
ফলে ক্রমশঃ নিত্য-নতুন বিষ্য়ের সৃষ্টি 
হয়ে চলেছে স:খের বষয় যে, . আমাদের 


দেশেও এ-সবের দৃষ্টান্ত, অনুসরণ ' করে ৷ 
. তবে এখন :' 


বই লেখার চেষ্টা চলছে। 
পর্যন্ত এ-সমস্ত প্রয়াস ইংরেজী ভাষার 


নধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকছে। সম্প্রাত বোদ্বাই- = 


য়ের প্রখ্যাত টাইমস অব ইন্ডিয়া পাবাঁল- 


কেশনস ‘সংবাদ নির্ঘন্ট' সম্পর্কে একখানা : 


বং প্রকাশ করে আমাদের দেশে প্রকাশনার 
ক্ষেত্রে একটা নতুন নজীর সৃষ্টি করলেন 
বলা চলে: এটা-ঠিক গল্প-উপন্যাস-কবিতার 
মতে৷ সাজনধর্মী বই নয়। প্রকাশিত 
সংবাদের শিরোনামের বিষয়ানুগ' সংকলন। 
জানয়োরণ-এপ্রিল +৭৩-এই তিন মাসের 
সংবাদ নির্ঘদ্টের, যে খন্ডাঁট প্রকাশিত 
হয়েছে তাতে সমসামায়ক কালের সমস্ত 
'ধরনের সংবাদের সূত্র পাওয়া. যাবে! 
বলাই বাহ:ল্য যে, ইতিহাস অর্থনীতি 


"ৃধহ- তথ্য বলতে গেলে অনায়াসে লাভ করা 
সম্ভব হবে--এই একখান বইয়ের 
সাহায্যে॥ প্রায় ৩৬,০০০ সংবাদ স্তৰ 


, সন্ধান এই ঘইখানিতে পাওয়া ষাবে। 


টাইম্‌স অব ইন্ডিয়ার রেফারেন্স অফিস্ার 
পেট অন এস কৌলাতকার বইখানির 
সংকলক ও সম্পাদক।,.. . 


মনন বিপিনচন্দ্ৰর ১১৫তম 
জন্দবাখিক 


দা গবাপনচ্ন 
পালের ১১৫তম জন্জবার্ষকী উদযাপিত, 


হয়েছে। ত্রিপুরা হিতসাধিনী ভবনে অন 


বিদেশে. 


* শ্রোতৃমন্ডলীকে মুগ্ধ করেন। 


আশা কাঁর। 





জাকাদাদির সাহিত্য পরচ্কার 


মে 


ভারতের বিভিন্ন ভাষায় রচিত সতেরাট 
'উল্লেখযোগ্য বইয়ের জন্য এ-বছরের সাহিত্য 
আ্যাকাডোম পদরস্কার ঘোষণ! -করা হয়েছে। 
বাংল! ভাষায় প্রকাশিত কাঁবকতার বই. 


‘উলঙ্গ 'রাজ৷”র কবি নীরেন্দ্রনাথ চক্লবতা ৷ 


| প্রুকৃত য়েছেন। তাছাড়া অসমীয়া ছোট 
গলেপ্র (গোলাম) লেখক সৌরভ চালিহা, 
ওড়িয়া কবিতা 'সবদারা 'আকাশ'-এর কাব 
সতাকাল্ত মহাপান, দু কি ববাত 


£হন্দী কাবতা)-এর কৰি শিবম্গল সিং 


কারী 


নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী পুরস্কৃত 


ও মণিপুর ভাষায় প্রকাশিত হীলস্ষ 
'অসাঙ্গী মহাও’ ছোট গল্পের জন্য শ্রীএন = 
কুঞ্জমোহন সিং এই পঢরচ্কার পাবেন। . 


গুজরাট জোগরণী মালয়ালী ছেলেগ; ৷ 
উর্দু রাজস্থানী সংস্কৃত ও. সিন্ধী ভাষায় 
প্রকাশিত বইয়ের জন্যও পুরস্কার ঘোষণা 
করা হয়। বইগীল ১৯৭১ সালের জান:- 
থেকে গত “ডিসেম্বরের . মধ্যে 
প্রকাশিত; ' 


এ 





ষ্্ঠিত এই সভায় সভাপতিত্ব করেন ঢং 
ঘমেশচন্দ্র মজুসদার: স্বাধীনতার সংগ্রাম 


ও স্যাবাদী চিতা" শীর্ষক একটি সার-. 


গর্ভ আলোচনায় 'অংশ গ্রহণ করেন ডঃ 
শিবদাস, ' চক্রবতাঁ, ডঃ অমলেম্দপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশীতাংশু চ্টোপাখ্যায়। 
পাধ্যায় স্বদেশী-সস্গীত পারবেশন করে 
বাঁপনচন্দ্ 
পাল ইনাট্টাটউটের, উদ্যোগে এবং . সুব্যব- 
9. অন্ুঠানাঁট সুসম্পন্ন হয়। 


বংগ ' সংগ্কৃতি সম্মেলন ২০তম অধিবেশন 


কলকাতা ময়দানে. বঙ্গ সংস্কৃতি, 


সম্মেলনের বিংশাততম আঁধবেশনের 
আয়োজন করা হয়েছে: . আগামী . বছর 
৯০ই জানয়ার থেকে ১০ই. ফেব্রুয়ারী 


“ এক মাসকাল : এই অধিবেশন চলবে। 


সাহিত্য সঙ্গীত শিলপ-সুংস্কৃতি নানা 
মণ্ডপে নানা আলোচনা, প্রদর্শনী ও মেলা 
এই সম্মেলনকে অন্যান্য বারের ন্যায় এবারও 
আকর্ষণীয় করে তুলবে বলে আমরা 


‘ 
। 


আগামী জানুয়ারী মাসের : দ্বিতীয় 
পস্তাহে নাগপন্রে বিশ্ব হিন্দী সম্মেলনের 
আয়োজন করা হয়েছে। 
উদ্যোগে আয়োজিত এই সম্মেলনে আশা 


রা যায় যে, প.থবাঁর 'বাভন্ন দেশ থেকে . 
হিন্দী সম্পর্কে উৎসাহ ব্যক্তিগণ যোগদান, 
করবেন: এই সম্মেলনে বাভন্ন-: বন্ধা 


বর্তমান জাতীয় ও অন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে 
একটি মিশ্র সংস্কাঁতির, ধারক ও বাহক 
হিসেবে হিন্দ ভাষা বর্তমানে যে গুরু 

: মল্যো- 


সুযোগ আছে। 


মাসে, পক্ষকাল 


ঘন্মী আনুষ্ঠানিকভাবে : এই" সম্মেলনের 
উদ্বোধন করবেন এবং তারপর মারসাসের 
প্রধানমন্দী স্যার শাওসাগর রামগোলাম এই 
সন্মেল:ন সভাপাঁতর' দায়িত্ব, পালন 
করবেন। শ্রীশোরে সম্প্রতি একটি সাংবাং 


. দিক সম্মেলনে প্রকাশ করেছেন যে, বর্ত- 


মানে ভারতের বাইরে ২৯টি, দেশে ৯৩টি 
বিশ্ববিদ্যালয়ে হিন্দ ভাষা পঠন-পাঠনের 
এক মাঁক্নি দেশেই 
আছে এরকম ৩৩টি বিশ্বাবদ্যালয় এবং . 
জার্মানীতে আছে ,.১এটি। সোভিয়েত: . 

রাশিয়াতেও হিন্দী ভাষা পড়ানো হয় . 
এ-রকম বহ; বিশ্ববিদ্যালয় আছে। এই .. 
উপলক্ষে এ একই সময়ে হিন্দী প্রকাশক 
সংস্থার, ষোড়শ বাৰ্ষিক . আঁধবেশনও 
অনুষ্ঠিত ,হবে। ন্যাশন্যাল বুক ট্রাস্ট .সহ 


' গোটা দেশের. হিন্দী ভাষার প্রকাশকগণও 
' এখানকার "বইয়ের মেলায় তাঁদের প্রকাশিত 


প.স্তকাবলশ পাঠাবেন। _* 

দিল্পশতে প্রবাসী বগা সংস্কৃতি সম্মেলন 
| .রাজধানণীর বাশল্ট , সাংস্কৃতিক সংস্থা 
শবাচিরার উদ্যোগে . ৷ আগামী : ফেব্রুয়ারী 
-(৭--২১শে) এক 
সাংস্কৃতিক. সম্মেলন-এর আয়োজন করা 
হয়েছে। বই-পব্-পাত্রক। ব্যতীত দুই 
বাংলার মূ গাশিলপ, “তাঁতাশঙ্পপ এবং অন্যান্য 
নানা শ্রেণীর ' কুটীর শিল্পের একটি 


সঙ্গাঁত শিক্পিগণও এই সম্মেলনে যোগৰ 
দান করবেন বলে আশা করা যায়! 
এ-সম্পর্কে উৎসাহী ব্যক্তিগণ = “বাচতচর 


| লে মোগ্যযোগ করতে, পারেন। ঠিকানা-- ' : 


৪1৩৫ ভয়েষ্টরৰ্ন একসটেনশন- এরায়া 
এ দাদি :৪। গড 


২০. 


১ মূন্যমন উপন্য৷স)--মৃকুল দাস। 
সিয়েটেড পাঁকীলশিং . 
বিধান সরণণ কলকাতা-৬। ছয়. টাকা: 


শ্রীমতী মুকুল দাসের স্দ্ভব্ত প্রথম 








আসো 


ষপন্যাস অন্যমন। লৈখিকা একটি নীদ্ট 


ছকে তার উপন্যাসের কহন বর্ণনা 
হরেছেন। মূলত পারিবারিক, সম্পকের 
" অভাব-আভযোগ ' অসহায়তা , আশা-আশা- 
ছদনতা প্রেম ভালবাসা ইত্যাদি * বিষয় 
নিয়েই অন্যমন উপন্যাস রাঁচত। দেবতোষের 
ছেলে অস্ত তার বন্ধূকন্যা সাঁতার সঙ্গে 
হুদয়-সম্পর্ক গড়ে তেলে। . কিন্তু নিজেরই 
ভুলে, সীতা এক সময় ভোগের সামগ্রী তয়ে 
ওঠে আঁসতের ' বন্ধ বিদ্যতের। সাতার 
গূহূর্ভের ভুল ভালবাসার অসীম প্রতীক্ষা - 
তু অসিতকে. ভীষণভাবে আঘাত করে। 
, সীতা বিদ্যুতের সন্তান গর্ভে ধারণ করে, 
জর মণদা, পেলেও বিদ্দুতের উপেক্ষা 
' ভার জশবনের পধ অন্যাদকে চালিত করে! 
অর্থাং সে পালালো আসত-বিদ্যুতের কাছ 
থেকে অনেক দরে সুদূর দন্ডকারণ্যে 
চাকরী নিয়ে। এই অধরাকে ধরার আতি 
অসত ও দিদ্যত-দুজনের মনেই। কিন্তু 
লেখিরা' আতিটুুকু রেখেই উপন্যাস শেষ 


'করেছেন। গল্পরসাপিপাজ, পাঠকদের 

এ গ্রন্থ ভাল লাগবে? 

জবার ফ্রতলে সর্্যপ্রতীক্ষা কোব্য 
,সংকলন)। নারেন্দ? হাজরা। সীমান্ত 


1. প্রকাশনী ডলি, স্কট লেন, কলকাতা 
! &। চার টাকা। 


অত্যন্ত শোভন, রণটসম্মত চেহারায় 
তরুণ কবি শ্রীনীরেদ্দ; হাজরার সম্পাতি 
“আত্মার করতলে সর্েপ্রতীকষা কাবাপ্রজ্থীট 
হাতে এসেছে। প্রেম প্রণীত ভালবাদার মত 
মানবিক বোধের আকাঙ্খায় কাব নীক্পেন্দন 
হাজর! চিরকালের চাতক পাখির মত তুষিত 
তাই কাব্যগ্রন্থের প্রথম কাবিতাতেই সোচ্চার 
হয়েছেন, ‘এক বিন্দু বান্টি দাও কীল- 
বৈশাখীর দুরন্ত যৌবনে) 
কঠোর, অসম সাহাসক। একট বৃষ্টির জন্যে 
বজটাগনর আলো শব্দ গন্ধ জুই বুকে এবং 
বাঁচতে চাই মহখোমখ। মকর বজ্াপ্নি- 
সম । দেশকে ভালবাসা বাংলাদেশের- স্মৃতি 
শহীদদের জন্য মানাবক সহয্র্মতাঝেধ 
বর প্রেম প্ৰগ্ন স্মৃতি প্রকীতর : বহুবিধ 
রোমান্টিক অনুষত্ণ স্মকালের ' কাষ্টিপ্ৰাথবে 
যাচাই করা হয়েছে বলেই কাৰ বাস্তাঁবক 
'ভার্পে আধুনিক। ছন্দ চিত্ৰকল্প গন 
্চনায় কাল, শব্দসচেতনতা ও অনুভূতির 
অডিজ্ঞতাকে কাব্যরূপময় করার - দক্ষতা 
প্রন সনায়। রর a 


সি 


কোম্পানি ৩৮, 


রাজ কাপর) অরবিন্দ গুহ 


কাঁবর প্রতাক্ষ! , 


জন্বনৰহি = (কোঁবতা সংকলন)--স:জিত- 
কুমার শীল। . সাহত্যরূপা ২৬৭, 


বলরাম ঘোষ স্ট্রীট, কলকাতা-51 
মূল্য দু টাকা পণ্চাশ পয়সা 


রবীন্দ্রনাথ, আব্রাহাম, লিজ্কন, স্তালিন ৷ 


সোভিয়েত ইউনিয়ন, রাজনীতি প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য থেকে শুরু করে বিদ্রোহ, স্বাধী* 
নতা, জিজ্ঞাসার ওপরও সর্বহারাদের হয়ে 


প্রতিব্দেন ফুটে উঠেছে একাধিক কাঁবতায়। 


স্জউকৃমার শীলের কাঁবতার হজ 
শব্দের ব্যবহারের ভেতর সবুজ মনের 
পরিচয় পাওয়া যায়। তবে, অজস্র ম:দ্ৰণ- 
প্রমাদ চোখকে অবশ্যই পাড়া 'দেয়। 


গণঁতাৰ কথা--প্রণয়কৃষ্ণ গোস্বামী" দে বুক 
সেল্টার। ১৩,. বশ্কিম চ্যাটাজর স্ট্রীট 
কলকাতা-১২। দাম। দন টাকা আশি 
পয়সা। 


সবুজ সরল গদ্যে গণঁতার জন্ম এবং 
গল বক্তব্য আকর্ষণীয়ভাবে বর্ণনা করেছেন 
জেখক' কেবলমাত্র ধর্মীপপাসুরাই নয়, 


সকল শ্রেণীর পাঠককে বইটি মুগ্ধ করবে। 


চা 
সম্পাদক-শম্ভু মিত্র । ১১-৩, 





বহর £ 
রাদদন রোড, কলকাতা-১৭।.. 
দাম পাঁচ টাকা? 


বহুর্পীর বর্তমান সংখ্যাটি মূল্যবান 
রচনায় সমন্ধে! কুমদিন শঙ্কর (সন 
(আঁভনয় 
নিয়ন্দ্ণ “আইনের, নেপথ্যে), চিন্রলেখা 
চৌধুরাণণী, কুমার রায়ের আলোচনা ব্শেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য। বম্ধদেব বসুর গ্রন্থা* 


কারে অপ্রকাশিত নাটক 'ডান্তারকে ' 


ডাক্কারি' শম্ভু মিত্রের চনদ বাঁণকের পালা" 
এবং আরো “কয়েকটি নাটক ছাপা হয়েছে। 
চিত্তরঞ্জন ঘোষ ্রস্তকরবী, আভনয় প্রসঙ্গে 
কয়েকটি পুরোন তথ্য সংগ্রহ করে একটি 


' এঁতিহাপিক, দায়ত্ব' পালন করেছেন ' 


৷ ম্বান সবুজ £ সম্পাদনা- গোঁসাইলাল 
দে ও! গীতা চন্রবৃতী। মিলন পার্ক, 
সাহাগঞ্জ, হৃগলনী। | 


প্রণবকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, দিশ্বনাথ 
সিতিমা দেব, 


গজুমদার, বমল মৈত্র, 
শঙ্কর মুখোপাধ্যায়, গোঁসাইলাল দে, গীত৷ 
চ্রুবতাঁ, ধাবেন্দ্ৰনাথ মণ্ডল প্রভৃতির 
লেখায় পত্রিকাটি সমন্ধ 


স্মৰণ সংলাপ--সম্পাদনায়.ঃ সুভাষ কর! 
১৫ সোদপুর ফার্ট লেন, কলকাতা” 
৪১। দাম তন টাকা। 


বোম্বানা বিশ্বনাথম, শষেন্দ: মুখ্যে 
পাধ্যায়, বরেন গঞ্ঞোপাধ্যয়ের গল্প ভালো 
লেগেছে। অমর কথাসাহিত্যিক তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের একটি রচনা পুনৰ্মাদ্রত 
হয়েছে; ছাপা মোটামনট পারচ্ছন। ' 


৫ 


[১৪ বর্ষ ৰ সংখ্যা 





শ্ৰীঅজিত 
সম্পাদকীয় বিভাগের সঙ্গে যুস্ত ছিলেন। 


দে দীর্ঘকাল অমৃতের ১ 


অল্পকাল রোগ ভোগের পর তিনি 

লোকান্তারিত হয়েছেন! তাঁর মিষ্ট ব্যবহার 

এবং সাংস্কৃতিক বিষয়ে 'কৌতূহলের জন্যে 

৬ সাহাত্যকদের সকলেরই খুব প্ৰিয় 
I 


চু জহর উর 
শব কিতা $ সম্পাদনা-সুখেন ও 


দাষাল। মানসবাগ, কলকাতা-৫৬। দাম ৰ 


উল্লেখ, নৈই। 


শু কবিতা’ শমধ্ম্মার্ত কাঁবতারই 
পাঁঘ্রকা: কয়েকটি কাঁবতা জলো লাগল'। 


“লিখেছেন, স্বাধনা মুখোপাধ্যায়, মলয়শঙ্কর 


দাসগুপ্ত, অমিতাভ চক্রবতাঁ” শাল্তিময় 
বন্দ্যোপ্ধ্যায় সম্দ্দলোল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, , নিমাই ভট্রাচার্য, 
উদয় ভারতী, হারা সাধক, রবীন সমর, 
অমল চক্রবর্তী, রধীন্দ্রনাথ ভৌমিক এবং 
আরও অনেকে। ছাপা, পাঁরচ্ছন। ভর 
ছন্দিতা-গৌরগোপাল ‘দাশ এবং হেনা = 
চৌধুরী । বি-৫৯ রবীন্দ্রনগর। কল" 
“কাতা-১৮। দাম এক টাকা। 


বেশ কিছু ছোট গল্প, অসংখ্য কাবু ২১ 


গোটা কয়েক প্রবন্ধ নিয়ে“ছন্দিতা পাতকৰ: 
শারদ সংকলনাঁট প্রকাশ পেয়েছে। বিমল 
মিত্র, বোম্বানা ধিম্বনাথম এবং নির্মলেন্দু 
গোঁতমের গল্প, অচিন্ত্যকুমার সেনগ:"ত, 
কাঁবরুল ইসলাম এবং নচিকেতা ভরদ্বাজের 
কবিতা ভালো লেগেছে। লক্ষমীকাল্ত 
চট্টোপাধ্যায়ের প্রবন্ধটি উল্লেখ করার মতো। 





/_ আশ্রমে আসবার আগে আম শ্রীঅর- 
বিন্দের সংপ্রামেন্টাল যোগ সম্বন্ধে সমাচার 
প্রথম শুনি ১৯২৭ সালে, নীসে। প্রবন্তা 
ছিলেন পল ীরশার-যণর সঙ্গে আমার 
কথালাপ আম প্রকাশ কার প্রথম আমার 
'এদেশে-ওদেশেশতে, তার পরে স্মীতর 
শেষগাতায়'। পল রিশার আমাকে প্রথম 
বলেন যে মানুষের. চেতন! পশুর চেতন! 
থেকে যত উধের্ঁ 'সংপ্রামেন্টাল চেতনা মানস 


চেতনা থেকে তার চেয়েও অনেক উর্ধে। . 


এ-তুঙ্গ' চেতনার আবাহন করছেন শ্রীঅরবিন্দ 
পণ্ডিচোরতে_ বলেছিলেন পল রিশ:র 
' জোরালো সঃরেই। শেষে জুড়ে দিয়ে 
ছিলেন £ঃ “কিন্তু এ-চেতন। প্রথমে মার 
দুচরজনের মধ্যেই জাগবে-পরে কালাঁত- 
পাতে ক্রমশ ব্যাপ্ত হবে ব্যাষ্টি থেকে 
সমষ্টির বৃত্তে-এক থেকে বহর মধ্যে”: 


টিকেছিল $ ‘দেখা যাক, আগে কার মণ্যে 
জাগে, আর কাঁ ভাবে “সে-জাগতি পার্থিব 
চেতনার ভুমিকায় ' ফলপ্রসূ হয়।” ভবে 


(শি এ ছিল আমার অজ্ঞান মনের স্বগতোতি, 


কারুর কাছে প্রকাশ কার নি করার দরকার 
হয় নি বলেও বটে, আমার ব্যক্তিগত সমস্য 
নিয়ে আমাকে নান| পাকে পড়তে হয়েছিল 
: বলেও বটে। স্যাময়েল জনসনের একটি 
প্রায়েন্তির প্রায়ই আমি প্রতিধ্বনি ফরতাম: 

তিনি বসওয়েলকে £ “There 15 


no such thing as public Worry 
Sir, there is only, private worry.' 


একথ| মহামানবদের সম্বন্ধে হয়ত পুরো- 
' পর প্রযোজ্য না হতে পারে, কিন্তু মাদ্‌শ 
_ উদ্বিগ্ন কৃষ্সন্ধানীর কাছে সের! প্রাইভেট 
' দু্ভ(বন|' হ’ল--কী কারে তাঁর প্রসাদ 
মেলে--একল৷ ডাকাডাকি করে যাঁদ. না মেলে 


শ্ব ভৰে আগতা। গুন করে দেখতে হবে 


কি? আর গরু পাবই বা কোথায়? 


নয়। আশ্রমে পৌছে দেখলাম ্রীরাবন্দে 
[শষ্যের। তাঁকে যুগপৎ দুটি পদবী দিয়েই 
হরণ করতেন_অর্থাৎ তিনি গরুরূপে 
ইন্টের প্রাতনাধ হলেও পূর্ণ স্বরূপে 
স্বয়ং ভগবান কি না, ইন্টও বটে। ; _, 


পেয়োঁছুলাম 
বৈকি-কিঙ্তু আমার স্বভাবসংশয়ী ঘন 


ইখানেই আমার কৃষ্ণমখখী.মন প্রথম 
ঘা হল বেনন! আম তকে স্বয়ং ভগবান 


(Ultimate Divine) বলে বরণ কাঁর নি- 
মহাকবি, মহামুনি, মহাযোগাঁ মহামনীষী 
সর্বোপরি ষুগাৰ্ষ বলেই সনান্ত করেছিলাম 
যান প্থিতপ্ৰজ্ঞ, ধ্যানীসদ্ধ, ঈশ্বরকোটিদের 
মুক্টমাণ। এ-অঙ্গীকার আবিমিশ্র' গুরু 
ভাত্তুরই স্বাক্ষর! তাই আমার মনে কোনে৷ 


'শ্লানিই আমে নি যে, এক্ষেত্রে আমার. 


দষ্টভাঙ্গর 'সঙ্গে আমার গরুভাইদের 
দষ্টিভাঙ্গর মিল নেই। . 

মুস্কিলের প্রথম অভ্যুদয় হল. যখন 
শৃনলাম--সদ্ুগরু 2 বা যুগৰ্ষি বলে, মানলেও 
শ্রীরাবন্দকে, পর্ণ মানদান কর! হয় না-- 
মানা চাই তাঁকে একমাত্র আরাধ্য বলে ইন্টের 
বেদীতে বাঁসয়ে, নৈলে তাঁর সপ্রামেন্টাল 
যোগের আঁধকারী হওয়া যাবে না-খেহেতু 
সংপ্রামেন্টালকে এমন কি কৃষ্ণ-যে-কৃষ্ 


তিনিও, আবাহন করতে পারেন নি পার্থ. 


চেতনার স্তরে। এ-বিষয়ে কৃষ্ণ, সম্বন্ধে 
শ্লীঅরাবন্দের ' পাঁচ ছয়টি পত্র আগেই 
উদ্ধৃত করেছি-যে-পণ্চগুলি আমাকে গভীর 
দুশ্চিন্তার হাত থেকে অব্যাহতি দিয়েছিল, 


শ্রীঅরাবদ্দ আমাকে ভরসা দিয়েছিলেন এই 


বলে যে, আমার কৃষ্ণাকুলতা আমার সাধনার 
অন্তরায় হতে পারে না-তানও চান 
আমাকে, কৃষ্ণের চরণে পোশছে - দিতে_বা 


যেভাবে ছি ভাগবত 1মিলন চাই, 
সৈই ভাবেই। '*- চু | 
তা তে৷ হল। কিন্তু ততঃ ম্‌? 


সংপ্রীমেন্টালকে সনাক্ত করি কাঁ করে 
কৃষ্ণের চেয়েও গরাঁয়ান্‌ বলে? কৃষ্ণ সম্বন্ধে 
বেশি কিছু না জানলেও তাঁর কথা শুনতে 


ভালে! লাগত, ডাকতে আরো ভালে৷ লাগত, -: 
. সবচেয়ে ভালো, লাগত ভজন-কীর্তনের 


পাখায় তাঁর চরণে পৌঁছব/র সাধনা করতে। 
আম ভক্ত এ-আভমান আমার সাত্যই ছিল 


7 ন/আশা কার এখনো নেই--কিন্তু আমি 


তখর দাসানু:দাস এ-পদবী ছিল আমার বহ:- 
বাঞ্ছিত_ভান্ত যার বাহন তথা মুকুট। 
আমার ওখানে একাঁট ছোট কৃষমনৃর্তি ছিল--. 


* তাঁর মহাপ্রয়াণের প্রায় 
আগে €২৭-৪-৪৯১ 


'লখোছিলেন 8 "4s for me, the will to 
help you towards divine realisa- 
‘tion is one of the things that has 
been constantly nearest to my 

[ Heart and.will be always there.” 


দু বংসর 
গুরুদেব আমাকে 


i তনিই-কন্তু সাধকেরা - 


রে৷জ' ফুল দিতাম তাঁর শ্রীচরণে- গান 
গাইতাম তাঁর কৃপার্থা হয়ে-িড়ত।ম গত 
ভাগবত মহাভারত। (58 সংগা 
মেন্টালের ঠাঁই কার কী করে এই হল রঃ 
মহাসমস্য৷। ' শ্রীঅরাবন্দ বলতেন বটে ' 
সপ্রামেন্টালের নাগাল কেনে! টি ডু 
পায়ান--সতপ্রামেন্টালের পূজারী করেবন 
প্রায়ই বলবাল 
করত, যে. কৃষ্ণকে ছেড়ে শ্ৰীজরাঁবন্দকে- 'ও 
দ্রীয়াকে না ধরলে সংপ্রামেন্টালকে : বরণ 


' করা হতেই পারে না-কেননা কেবল 


শ্রীঅরাবন্দই এ-যংগে - সমপ্রামেন্টালের একমাত- 
কান্ডারী তথ! ভগনরথ। ‘কাল্ডারী' মানতে 
আমি নারাজ ছিলাম না কোনোঁদিনই--বরং মন 


আরে| ভরে উঠত ভাবতে যে এ-দুস্তর 


ভবার্ণবে খ্ৰীঅৱরবন্দ কাণ্ডারখ হয়ে এসেছেন 
তাঁর জ্যোতিৰ্ময় গুরুশন্তির মাধ্যমে রা 
পারের পারান দিতে। দ্তু এ-গুরু 

শি ইণ্টেরই ধারক শান্ত নয়? ৬১৮. 
চিন্তা ধ্দালয়ে যেত যখন মনকে বোঝাবার 
চেষ্টা করতাম যে টা Eh 
আরাধন! ন! করলে গ্রীঅরবিন্দের গুরূশ 

সক্রিয় হতে পারে ন৷। মন একথা হতেই 
মানতে চাইত না। বলত মধুসূদন সরস্বতীর 
ভাষায় £ কৃষ্ণং পরং কিমাপ তৰ্বসহং 
ন জান Blac গান ঃ | 


কৃষ্ণতত £ ঃ 
" ওরা বলে £ তোমার পরেও ' 
আছে আরে! অনেক কথা 
আমি জানি £ঃ আমার প্রাণে | 
ট মূর্ত তোমার জাগে সম! ! 
তারপরেও যদি, থাকে, - 3 Al 
- তুমিই দেবে ' দোঁখয়ে তাৰে | 
তোমার জগৎ তোমার লীলা, | 
তোমার বিকাশের ম্বারতা & ৷ 
বিনা সে-নয়নের. বারী. : 1, ' 
" জ্ঞান তো শুধুই মুখের কথা! 
আদমি জান £ তোমা বিনা | 
শুন্য আমার জাকান। 
আর কাঁ হবে জানতে :' 
দিও জানিয়ে তোমার পায়ে রি 
'ষে-চরণের তালে তালে 
৫ কাটব আদি মায়াজালে, 
সেই চরণে ঠশই না পেলে 
: গাইব তোমার কোন্‌ বারতা? ? 
' বিল! -সে-রণের বাণী 
দন খই মের কথা 


২২ 


তোমায় বঁদি না পাই প্রভু, 
| কী হবে হায়; বাণী নিয়ে? 
মিলিয়ে যখন ঝিলিক দিয়ে। 

ধৃদ্থর চপলা হ'য়ে এসো, 
কালোর বনকে আলো হেসে, 

" তারপন্নে যা চাও হদ্ৰয়েশ, 


ফ:টিয়ো হিয়ায় সেই বারতা £. 


বিনা সে-হদ্রয়ের বাণী 
জ্ঞান তো শুধুই মুখের কথ্য। 


আজ বুঝতে পারি আমার ছেলেমানন্ষ ৷ 


বারবার এই কৃষ্ণ বনাম . গুরু সমস্য! 
নিয়ে মাথা বকাতে শর , করে 
সংপ্রামেণ্টালের সমস্যায় মিথ্যেই বিপন্ন 
হওয়া। আমার মনে হত না কোনোদিনই 
যে সৃপ্রামেণ্টাল সত্য নয়--মরণীচকা মান্র। 
তবে এ-প্রশ্ন উঠত বৈকি--সংপ্লামেণ্টালের 
অবতন্নণ হলে কী এমন মহাপ্রসাদ পাব যা 
কুষৈকান্ত হয়ে তাঁর চরণে শরণ পেলে 
মিলবে না?’ ' রজনীকান্তের “কেন বাঁণত 
হব চরণে? গানটি, গাইতাম সরপ্রামেন্টাদের 
উদ্দেশেঃ অর্থাৎ যাঁদ কৃষককে. চাই তুমি 
সংপ্রামেণ্টাল, বিরুপ হবে কেন- তুমি তো 


ফক্দতীত সত্য নও? আজ বুঝেছি যে ' 
শ্রীঅরাবন্দের সঙ্গে সংগ্রামেণ্টালের প্রসাদ. 


" জম্বন্ধে তর্কাতীর্ক করে খনবই ভুল করে] 
কেননা সংপ্রামেন্টাল যখন কৃষ্ণাতীত সত্য 
নয় তখন কৃষ্ণকে চাইলে সংপ্রামেন্টাল বিমুখ 
হাতেই পারেন না। তবে চাল্পশ বংসর আগে 
নানা উড়ো মেঘের জটলা আমার চিত্তাকাশের 
সমস্ত আলোকে ঢেকে দিত ষাল্প ফলে 


আমার মনে হত স্-প্রামেন্টাল কৃষ্ণের মতন . 


মধুর লীলাময় সুরেলা নন-বশ্বতোমুখ 
হঁতে পারেন, কিন্তু গররুগম্ভদক্ষ, হিমশীতল, 
নিঃশব্দ সুদূর নিরাকার- আমাদের দৈনন্দিন 
. জীবনযাত্রায় তাঁর ৷ আবির্ভবে আনন্দঘন 
িরই-মিলনের প্রাণকাড়া বৃন্দাবনলীলা 
থেমে যাবই ষাবে। কাজ নেই--দুগ্রামেণ্টাল 
আমার মাথায় থাকুন-কৃষ্ণ আসন. হৃদয়ে 
- তাহলে চোখের জলেও ফুটবে হাঁসির 
ইন্দধন বেদনা বাদলেও জাগবে অলোক 
- আলোর চমক-চেতনা। 


' শ্রীজ্নবিন্দ অবশেষে বাধ্য হয়ে লিখলেন 
আমাকে এক দীর্ঘ পত্র. ১৪-১-৩২' তারখে। 
এ-টিঠি তাঁর পন্রাবলীতে ছাপা হয়েছে, 


তাই এখানে শেষ অনচ্ছেদের অল্প একট; 
উদ্ধৃত করেই ক্ষান্ত হব £ ' | 
ৰ “The Supranmiental is not grand, 


aloof, cold ‘and austere; Sit is nov 


1 a«nmething opposed to or inconsis- - 


tent with a full vifal and physical 
manifestation; on the cohtrary, it 


অমৃত 


carries in it the only possibility of 
the full fuliness of the vital force 
and the physical life on earth, Ad 
19 because it is so, because 16 was 
50 revealed to me and for no other 
reason that I have followed after 
It and persevered till I came into 
contact with it and was able to 
draw down. some power 02 it ৪0 
its infuence. I am concerned with 
* fhe earth, not with words beyona 
for their own sake: 1t is a terres- 
trial realisation that I seek «nd 
not a flight to distant summits. 
All other Yogas regard this life ৪5 
an illusion:or a passing phase; the 
supramental. Yoga alone regards - 
as a thing created by the Divine 
for a progressive manifestation 
And takes the fulfillment of the 
life and the body for'its abject. 
The Supramental.is” simply the 
‘Truth-Consciousness and what 28 
rings in its descent 15 the full 
truth. of life, thei full truth of con- 
sciousness in" Matter. One has in- 
deed to rise to high summits . to 
reach it, but the more one rises, 
the more one can bring down be- 
low. No doubt, life and body have 
' not to remain the ignorant, 2০ 
perfect, impotent things they .are 
20৬, but why shou!d a change ৮৩ 
fnller life-power, fuller hody~power 
‘ be considered . something 51002 
cold and undesirable? The uimosv 
Ananda the body and life tie: now 
capable of is a.brief excitement oi 
the vital mind or the; nerves or the 
rells which .is limited, impertect 
and soon passes : with the supra- 
mental change all the cells, nerves, 
vital forces, embodied mental 
forces can become filled with a 
thousandtold Ananda 
an, intinsity of bliss which rasses 
description and which need not 
fade away, How aloof, rerellent 
and undesirable! ‘The sunrarnentat 
love means an intense unity of 
soul with soul mind with 
mind, lite with 1805, and an 
entire flooding of the body canscl- 
OUSHESS with the ‘physical experi 
" ence of oneness, ‘the presence of 
the Beloved in every part, In every 
cell of tHe body. Is that too 5০৪ 
thing aloof and grand but ঘাত 
desirable? With the, supramentiel 
change, the very thing on which 
. you insist, the possibility of [২ 
free physical meeting of the 8007 
bodied Divine with the Sadhak 
without conflict of forces and 
without undesirable reactions be: 
comes possible, assured and free. 
That too. 15, I suppose, something 
aloof and undesirable? I could ৪০ 
on — for pages," but this is enough 
for the moment. (14.1,1932)" 


ভোবাৰ্থ ঃ সংপ্রামেন্টাল গনুরুগম্ভীর 
সদর, হিমশীতল, রুক্ষ নয়। এমনও নয় 
যে, সে প্রাণক বা দৈহিক স্তরে লীলাবলাস 
আদোঁ চায় না। বরং ঠিক উল্টোটাই সত্য ৪ 
যে, কেবল তাঁর মধ্যে নিহিত আছে প্রাণ 


শান্তর ও পার্থ জীবনের পূর্ণতা । -এই ' 


বলেই আমি তান্ন উদ্দেশে তীর্ঘযান্রা করে- 
ছিলাম যার ফলে অবশেষে আমি তার 
সংস্পর্শে এসে তার শকছুটা শান্ত ও 
প্রভাবকে . টেনে ' নামাতে পেরেছিলাম । 
‘আমার , মল সাধনা পাঁথবীকে নিয়েই, 
, অপার্থিব ' আমার লক্ষ্য নয়। আমি চাই 
প্রার্থব ‘উপলব্ধি অভ্রভেদী কৈলাসাবিহান্ব 
নয়। আর স্ব ষোগই মনে করে বশ্বলীলা 
মায়া বা মাঁণক। কেবল সমপ্রামেপ্টাল ষোগই 
বলে £ 'এ-বিশ্বরঞ্গেই ভগবান চান তাঁর 


capable of 


রে [১৪ বং, ৩২ সংখ্যা 


ক্লমারোহাঁ উচ্ছলন, জীবনের তথা দেহেঘ্ব 
'_ পূণ িদ্ধি। আসলে, জপপ্রামেপ্টাল এক 
পরম সত্য চেতনা যার অনুষণ্ী--জীবনের 
পূর্ণ সত্য, বস্তুলোকে অলোকচেতনার - পর্ণ“ 
অবত্মণ! অবশ্য এজন্যে মানুষকে উঠতে 
হবে তুঙ্গ শিখরে, কিন্তু যতই, সে উঠবে 
তই সে পারবে ‘অৰ্ত্যে স্বর্গকে টেনে 
নামাতে । মানি, এ-সাদ্ধর জন্যে মানকে 
তার নানা অজ্ঞান, অসঙ্গৃত ও ক্ষমতার 
ন্ধন থেকে মন্ত চাইতে হবে। কিন্তু 


তাই বলে কি কোনো পূর্ণতর' প্রাণশক্তি বা '- 


দেহশান্তকে নাম দেবে-+সুদুত্, হিমশীতল, 
অবাঞ্ছনীয় ৮ আজকের দিনে দেহ ও প্রাণ 
পারে বড়জোর সজাগ মন স্প্নায়, বা দেহ- 
কোষের চাঁকত সীমত উত্তেজনার বাহন 
হতে। সুপ্রামেপ্টাল র:পান্তন্ের পরে মন 
প্রাণ দেহকোষ সবই হ্ৃাজারগ:প আনন্দে 
টইট:শ্বন্ন হবে যার ‘নাবড়তা অবর্ণনীয়, 
যা ক্ষণায়ু নয়। বলবে কি, এ-হেন গ্লাবনও 
সদর দ্র্বষহ, অবাঞ্ছনীয়? সংপ্রামেন্টাল 
প্রেষনোকে মিলন হবে আত্মার সঙ্গে 
আত্মান্ন, দেহচেতনায় বান ডেকে যাবে দৈহিক 
এক্যবোধের, দেহের প্রতি মহলে প্রাত 
অন্দকোষে প্রেমাস্পদের প্রত্যক্ষ .আঁব* 
ভাবের । বলবে কি-এ-ও সদর, ' গুরদা 
গম্ভীর, অবাঞ্ছনীয় ? সুপ্রামেণ্টাল রংপান্তর 
সা'ধত হলে তুমি যা চাইছ তারস্বরে তা 
সন্ভবের কোঠায় আসবে--অৰ্থাৎ ভাগবত 
তন:র সঙ্গে সাধকের শুভদুচ্ট তথ অবাধ 


আদ্বানপ্রদান। , এ-ও কি সন্দূর, অবাস্তব, 
অবাঞ্ছনায় বলবে? আম আল্লো অনেক 


[কছুই লিখতে পারতাম পাতার পর পাতা, 
কিন্তু আপাতত এখানেই ইতি করি--পরে 
আরো লিখব।) 


এ-প্রাণস্পন্দিত  সদাঁ্ঘ  পরেষ 
অভিঘাতে শুধ: যে সংপ্রামেণ্টাল সত্যের 


বাস্ভবতা ও অবশ্যম্ভাবতা সম্বন্ধে আমার- 


সব সংশয়ের নিরসন হয়ৌছল তাই নয়-- 
আম আরো. নান। যোগের বাণী ও লক্ষ্য 
সম্বন্ধে ওয়াকবহাল হয়ে 
যথেষ্ট পথের পাথেয়।, কিন্তু একটি 

ংশয়ের কাঁটা তব: কেমন যেন থেকে থেকে 
খচখচ করে বাজত আমার অবোধ মনে ঃ 
যে. সংপ্রামেন্টাল জ্যোতি যাদি এ-হেন 
সর্বার্থসাধকা হয় তবে পূর্ণাবতারণ 
ভগবান কৃষ্ণ কেন তাকে আবাহন না করে 
. ্রদীধকরপ্রাদগ্ধ কুরুক্ষেত্রের সারাথ হলেন? 
শুধ: তাই নয়; কৃষ্ণ যখন এ-অবতরণ চানান 
তখন শ্রীঅরবিন্দ কেন চাইলেন? তিনি 
অবশ্য পরে আমাকে ব্াাঝয়ে দিয়েছিলেন 
প্রাঞ্জল ভাষায়ই যে, দ্বাপর যুগে কৃষ্ণ এ- 
অবতরণ চান নি তখন কাল পূর্ণ হয় নি 


বলেই। তোঁর সে-চিঠি আগেই উদ্ধৃত 
করোছ।) কিন্তু সে-চিঠিটি আমি প. 


১৯৪৪ সালের শেষের দিকে । তাই ১৯৩৫ 
সালে আমার মনে ফের প্রশ্ন উঠল- 
গ্রীঅরাবল্দ লোকোত্তরব মহাপনরহ্ষ বলেই কি 
চাইছেন সৃপ্রামেণ্টালকে আবাহন -ফরে 
অস্গাধ্যসাধন করতে--যা কেউ পারে শি তাই 
করে. জগতে এক মহাকীতির শক্তিপণ্ত 
প্রতিষ্ঠা বস্বতে? [বে 

সংশয়ের 


পেয়েছিলাম. 


আরে, ৪ পোঁঘ, ১৩৮১] 


জানাতাম-কারণ জানতাম তিনি ‘আমাকে . 


কখনই ভুল বুঝবেন না। তাই মনে . হল 
নেঘকে কাটানোই ভালো-যাঁদি তিরস্কারের 
বাপটায় কাটে তাই সই। গুরুর তিরস্কার 
তো প্নরস্কারই, বটে। 
কালিয়নাগের 
ক্লোধো হি তেহ্নুগ্রহ এব 
সম্মতঃ তোমার ক্লোধও যে' অনুগ্রহ প্রভু! 


তাই সোজা প্রশ্ন করলাম-ভ্রীঅরাঁবন্দ মহং 


॥ উত্তরে 


৯ 


~~ 


॥ 


থেকে মহত্তর কীর্তর স্তরে উত্তীর্ণ হতে 
চাইছেন বলেই কি সপ্পামেন্টাল সিদ্ধি 
চাইছেন? শা. তাই নয়, কৃষ্ণ যা চান নি 
রা চাওয়া কি দ-ঃসাহসিক নয় ?, 
লিখলেন তণর একটি 
স্মোছেল : পত্র যার ..ঝঙ্কারের স্মৃতি 
আজো সাম মনে ভান্তপুলকের শির 
জাগায় £ 


‘These egolstic terms are nor 
, those in whigh my vital moves. It 
is &- higher Truth 1 seek, whether . 
it makes men greater or not Is not 
the question, but whether 1 wil 
১০৪15 them truth and peace and 
light to live.in and. make lite 
something better than strugg!e 
with ignorance and falsehood and 
+ pain and strife, Then even if they 
are less great than the men ‘of the 
past, ‘my object will have been 
Achieved. For me mental concep 
tlons ‘cannot be the end of a 
things. I know that the supermind 
1s 2 truth, 


+ It 18 not for personal greatness 
‘fhat.I am seeking” to’ bring down 
: the supermind. I ‘care nothing for 
‘ greatness or littleness in the hu- 
man sense. I am. seeking to bring 
. Some principle of inner .'Truth, 
‘Tight, Harmony, Peace into the 
‘< earth consciousness; I see it 
above and know what {it 1 — 
feel it ever. gleaming down on my 
* _eonsciousness from above. and 4 
vam seeking to. make 1t possible for 
At to take up the whole being into 
‘its own, native power, instead of 
1009 nature of man ‘continuing to 
“ remain ‘in half-Ight half-darkness. 
I believe the descent of this Truth 
+= opening the way to a development 
of divine consciousness here to be 
" the final sense of the earth evolu- 
. tion. If greater men. than myself 
" have not had this vision and this 
, 1068] before them; 0086 515 no ‘reas 
.. ৪01} why’ I should, not follow my 
‘Truth-sense and ‘Truth-vision, HB 
. ‘human. reason regards me as. ৪ 1001 
for trying to do what Krishna did 
‘not try. I do not in the least care." 
. ‘There is no question of X or Y or 
‘anybody else in that, It is ৪ ques- 
* tion between the Divine and my- 
. self — whether it 15 the Divine 
* Will or not, whether I am sent, 00 
bring that down or open the way 
for its descent or at least make 1t 
more possible or not. Let all men 
jeer at me Af they will or all Hell 
'" £8]] upon’ me if it will for my pre- 
* sumption, — I go on tH! I conquer 
or perish. This is the spirit 2 
' which T seek the Supermind, no 
“hunting for greatness for myselt 
. OF. others." (0.2.35) 


এ আশ্চর্য ধলীপকার দীপ - বাণী 
আমার কাছে শুধু যে আঁধারে আলো হয়ে 
এসেছিল ‘তাই নয় আমার নান! সঙ্কটেও, 
আমাকে দিয়েছিল, দ্‌ষ্টশন্তি--মার প্রসাদে- 
তম অনেক কিছু দেখতে, রি খ্যা 


ভাগবতে বলে নি, 
ক কুঞ্চকে বলেছিলেন: 
. নাগিনীর। £ 


'_ অমৃত 
আগে আমার চোখে পড়ে নি। কিন্তু 
সেকথা পরে বলব-যাঁদ বলবার প্ৰেন্নগা 


পাই। আপাতত এ আঁগ্নীলাপর অনুবাদ 
দই-যদিও জানি এর ভাবান;বাদও আমার 
সাধ্যায়ত্ত নয়। 

(ভাবার্থঃ আমার প্রাণশন্তি এ-ধ্মণের 
অহমিকার বৃত্তে চারণ , করে না৷, আম 


' একাই উধর্ধতর সত্যের সন্ধানী। সে-সত্য 


মানুষকে মহত্ত্ব করবে "কি না তা নিয়ে 
আমার দরর্ভাবনা নেইণ আদমি শুধু চাই 
এ মহাসত্যের তববতরণের ফলে মানুষ যেন 
সে অবদানের শান্ত ও দাঁশ্তির আঁধকারী 
মৰ্ত্য: জীবন যেন অজ্ঞান মিথ্যা বেদনা 


ও সংঘর্ষকে দাবিয়ে উঠতে পারে . এক 


উচ্চতর স্তনে * যাঁদ পারে তাহলে 
আজকের মানুষ অতীত যুগের মানুষের 


চেয়ে কম মহীয়ান হলেও আমার লক্ষ্য- 


সিদ্ধি 'হঁবে। আমার মনে হয় না যে, 
মানুষকে চিরকাল কেবল মানসিক ধারণার 
সং্গেই ঘরকনম্ন করতে হবে। আমি যে 
জানি-অতিমানস একটি মহাসত্য। 
আমি আঁতমানসকে আবাহন করতে চাই 
আমার ব্যক্তিগত মহতুকে সংপ্রাতাষ্ঠত 
করতে নয়। মহত্ত্ব বা ক্ষ,দ্রতা বলতে মান্য 





ফ দার শেষ SE রি এই 
ঝংকারই ফুট উঠেছে £ 


“0  Force-compelled, 

+" earthborb race, 

Petty adventurers in .an ‘infinite 
world 


Fate-driven 


And prisoners of a dwarf humanity, 


How long will you tread the 

k circling tracks of mind, 

Arfound your little self and petty 
“things? 


-But not for, vain repetition you 
were meant, 


N 


Out of ‘the Immortial's 
‘you were made; 


.* Your attions can be swift 
revealing steps, 


“ Your life ৮৪ changeful mould - for. 
growing gods", 





IT. ubstance 


কু 
হা বোঝে তা নিয়ে আমার একট; কচ ও মাথাব্যথা 
নেই।. আম পার্থব চেতৃনার. মধ্যে . ডাক 
দিতে চাইছি কোনো আন্তর' সত্য: ' জ্যোতি, 
সুমা..ও শান্তিকে। না ভউধৰলোকে 
তাকে দেখতে পেয়েছ, তাই জান' সে কী 
বস্তু। আমান্ন চেতনার পরে তার আনত 
তুঙ্গ প্রভাকে আম অনুভব করেছি; তাই 

চাই সে-প্রভা মানুষের সমগ্র' সত্তাকে : তার 
,প্ৰকীয় 'দৈবী সত্তায় টেনে তুলে নিয়ে 


“সাৰ্থক করুর- আজকের মৃত্য প্রকৃতি যে ' 


আধ-আলো আধ-আঁধারেত্নর সঙ্গে ঘরকন্না 
করছে সে-দুরবস্থার অবসান হোক। আমার 
দ়বিশ্বাস--এ-মহাসূত্যের  গঞ্গাবতণ্রণের 
ফলে মত্ণলোকে .এক- দিব্চেতনার- পথ 
খুলে যাবে আর সেই উল্মদীস্তই হবে 
পার্থিব বিরর্তনের অন্তিম ফলশ্রাতি। 
আমার চেয়ে মহত্তর মানুষ যাঁদ এ দৃষ্টি বা 
আদর্শ বগ্নণ করে না থাকেন তাহলে 'বলবে 
কি--আমার নিজের সত্যপ্রেরণার বা বৃষ্টির 


পথে চলা আমার অকর্তব্য? যাঁদ মানুষের . 


যযান্ত বলে কৃষ্ণ যে-সাধনা বরণ করেন, নি 
তার আবাহন করতে চাওয়া . আমার পক্ষে 


মন্ুতা- বলুক, আমি একটুও: গ্রাহ্য কার 
না। এক্ষেত্রে অম্যক তমনকের রায়, অবান্তর ' 


-এ. হল ভগবানের সঙ্গে আমার বোঝা- 
পড়ার, প্রশন-_অর্থৎ, আমান: ইচ্ছা ভগবানের 
ইচ্ছানুবতশ. কি না; আমাকে তান আদেশ 
দিয়েছেন কি না আঁতমানস শান্তকে আবাহন 
ঝরতে, বা.এ-অবতরণের পথ খালে দিতে: 
অন্তত সগম করতে। যাঁদ্ সবাই আমার 


স্পর্ধন জন্যে আমাকে বিদ্ৰুপ করে--কর্দক,” 


ঘাঁদ নরকের সমস্ত শান্ত আমার এই ম:ঢ়, 


সংকর্পের 'পরে চড়াও' হয়-হোক £ আমি 


'মন্রের সাধন কম্ব।. শরীর পাতন' প্রতিজ্ঞা 
জপ,-করে। আমার অন্তৃন্নাত্খার এই “নির্দেশ 


মেনেই আমি আঁতিমানস-সাধনার ' উদ্বোধন ' 


চেয়োছ-_আমার “নিজের বা 'আর কনর 
মহা প্রতিষ্ঠা কামনায় নয় নয়, নয়) 


' চলরই চলব আমার তাঁথলক্ষোর পানে; 


/ 77. টি? 4 


. এই সব দিনগুলি ৷৷ 





০ 


॥ - = 
ত * 4.৪ # ৪.8 = 
হি চ ৰু মি 


একেকটা গন ঘৰ ভেতর সাপ আলে থাকে, এ গড়ে আমি নিতেচাই ্ম টি 


আরেকটা দিন খা খা করে মাঠ। 


'_ একেকটা দিন গল্প করে বন্ধযবাল্ধবেন্না, * « - আরেক ভ “বন ॥ শান্ত শিংহ 


মরেকটা "দন কৈ জানালা, কপাট। = 
এ ১৯৬ EES. | মাটিতে পা রেখে দ্যাখো কস মাটি আশায় 


| ৰ. ছড়িয়ে দ্যায় ঝর = 
. - একেকটা দিন শূন্যে উধাও চিল-ওড়ানো রোদে, -.. 7? যর নয় বেন তার অজ ব্যাকুল্‌ ইচ্ছা 
- আরেকটা, দিন তাঁর কঠিন, ভীষণ অন্ধকার। ২... অঙ্তা্ন বিচিত্র এক তাঁর অননভুতি৷ . 
নিজের নামটি লিখে রাখি পাথর খোদাই করে, = হে যা ক্রমশ, দীৰ্ঘ থেকে আত দীর্ঘ হয়ে ও 
পাথর তখন গোপন করে বুকের অহকর। | নতুন ভূবন ছোঁয় বা 


'_ আমিও দাঁড়িয়ে আছি মাটির নং 
, তব বেন দুঃখ-সুথ, ভালোরাসা-রাগ-আঁভমান 


ET রাজারা অসংখ্য ঝনরর মতে 


মেঘলা আকাশ, থমকে থাকে তিন পাহাড়ের কোলে : ' মাটি আর মানের বুকের গভণীরে পিয়ে জেগে রয় CO 
' পশশ; যখন হাততালি দেয়, গাছগাছালিল ছাযায়, | 
অতাৰ্কতে শেষ-বিকেলে বিদ্যদৎ চমকালে। ঢ় রাত ডেতনা খেকে গড়ে আমি নিতে মই আক দুদ) : 
ৰ ৰ টা ন be : ৰ 
মনোহরপুর ॥ রক: ৷ _, অতীশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ke এখন যাব না আমি। এ পাহাড়ের প্রবার্ষত কোলে রা 
_ চাঁড়য়ার চিড়-ধল্লা ধাতব ধমনী পার হয়ে । এখন আমার" সব ঘ্যান্তবোধ পারচ্পর্যহীন, 
‘কুশলী জীবনবীশল্পী নিত্য নব প্রকৌশল খেলা : - “ - িবৃতিমূলক 'এই.রৌদ্রের আখ্যান থেকে 
৫ পি সৰা 


বাষ্ট-ঝরা আকাশের অবকাশ থেকে নেমে আসে .. 
নিৰ্মালি আলোক-ন অলোঁকক নাঁলাজন মাথা ' 
 আবহসঙাত হয়ে বেজে ওঠে হল্লার হাওয়ায় ' EE 
| | তাঁডখাড় খে দেখে আমার উঠান ঘর লবণ্ঠিত দেরাজ A 
পা - 


' কিম্বা তার কর্দম-4তলক ছ'্‌য়ে কালের কপালে ৷ : সাপের 'মতন বাষ্প উড়ে গেলে রঙান সমন 

দ্নোন্তের দিশাহারা দিন, পার হয়। পার হয় _;- পড়ে থাকে সভাশন্য গাঁিচার মত . : 24 
পার্থব পাথেয় নিয়ে নিরল্তর জগতের পথ পাতায় বাঁষ্টির রেশ আদিগন্ত চূর্ণ বনভূমি ' , [২ 
বরফ-বর্ষের দিন কিম্বা কোন আন্নেয়াঁগারন্ ০0. হঠাৎ মুঠোয় আসে, স্মপ্রণের যথার্থ বোঝে না এ “শ্ব 


গর্ভাধারে সৃজনের উৎসারিত আলোমু জোয়ারে। ূ 
. এইসব যুক্তিবোধ কালান-ক্কামক কোনো উীক্কর মতন 
, এ | . মল্রমহ্ধ, পদলোভাঁ বৃক্ষের ছায়ায়. - 
' এখন যাব না আম । তোমার অনন্ত ধারা-স্নানে 8০০ 


। আনন্দের নিত্যপথ অতিক্রম কলে বাব ফিরে .. '_' যোগ্য উপবীত খোঁজে, সদর শহরে : 


> 


পে 


' চনার অবকাশ আছে। গদ্ন্স 





যঃবক-য;বতণ 
সাপ্তাহিক অম্তেম্ব যুবক 


বিভাগটি পাঁরিকল্পনা এবং ' প্রকাশের জন্য 
আপনাকে অশেষ ধন্যবাদ জানাই। আজকের 


অবহেলিত. বাত, 


বেতাৰ 


বিত! বাউণ্ডুলে, রকবাজ লম্বা চুলধারী . . 
রি বেলবটমু পরিহিত হিন্দী সিনেমাগ্ 


ফ্যান বিভিন্ন বিশেষণে ভূষিত তারা। কিন্তু 
বড়ই দ'্খের বিষয় আজকের কোন নেতৃত্ব 
তাদের সঠিক পথ দেখাচ্ছে না! তাদের 


সামনে আদর্শ নিয়ে পথ ঠিক করে দেবাম্ব ' 


বেলায় কেউ নেই। নানা দূুনর্পীতির-অপশ 
কর্মের শিকার হচ্ছে তারা। এই বয়সটাই তো 


নয়। এখনো তো বন্যায়, খঘ্বায় দেশের 
দুদিনে যুবসমাজ, সমাজসেরায় ঝশাঁপয়ে 
পড়ে। তাহলে ভাল. ও -খারাপ দইয়ের 
মধ্যেই তারা ছাঁড়য়ে আছে।. প্রচাঁলিত 
সমাজব্যবস্থার সবাঁকছ;কৈ তারা সহজভাবে 


মেনে নেয় না। এই যে ‘যবমানস’"- একে 


সঠিকভাবে , প্রতিফালিত কন্পার: দায়িত্ব 
নিতে হবে অমৃতকে। হাল্কা বিষয়ের 


সঙ্গে সঙ্গে গভনর বিষয়েও তাদের মতা- 
এমাঁনভাবেই = 


মত প্রকাশ করতে হৰবে। 
হয়তো তৈরী হবে একটা স্বচ্ছ মানাসকতা। 
জীবনের.-.সঙ্গে সাহত্যের সংযোগ ঘাঁটয়ে 
'অমত হবে সার্থক । দিশেহারা আমরা একটা 
পথের হাদিশ পাব! লোৌখকা কুষ্ণা সেনগুপ্ত 
কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ" বিষয়ের অবতারণা করে- 
ছেন। 
প্রভৃৃতি। :এসব' বিষয়ে আরো অনেক আলো- 
পারবেশনের 


. সঙ্গে সঙ্গে আরো একট; ঘটনা (ফ্যাকটস) 


ততটা উৎসাহী, নই' হালকাভাবে ' বিষয়ের 
রস নিয়ে বেশী 
কিছ; কিছু ‘বিষয় আছে সেখানে কিছুটা 


সিদ্বয়াসনেস না থাকলে আবার. ভাল লাগে 
না। লোখকাকে ধন্যবাদ, তিন দুয়ের মধ্যে 
একটা. সামঞ্জস্য করে বিষয়গনলো, উপস্থাপিত 
করেছেন তাই আলোচনা রসোত্তার্ণ ও সুখ- 
পাঠ্য হয়েছে। কতকগুলো ফিচারে যেন 


মনে হয়েছে লোখকা নার হিসাবে নিজের - 
‘দলকে সমর্থন কর্ম বিষয় উপস্থাপনা করে- , ' 


ছেন। আলোচনার অন্তরালে নিজের মনটিও 
হয়তো প্রকাশ পেয়েছে। ফিল্ম, প্দব বিয়ের 
পর বন্ধুত্ব ইত্যাদি বিভিন্ন ফিচারে। অবশ্য 
লেখালু মধ্যে লেখকেন্ন মন প্লাতফালিত 


ফিল্ম, যৌনাশিক্ষা, “লব , 


হওয়া স্বাভাবিক। নারীর স্বাধীনতা নিয়ে 
পৃথবীর বিভিন্ন দেশে আন্দোলন হয়েছে। 


. নারী বিভিন্ন অধিকার অৰ্জ'নের জন্য সংগ্রাম 
.  কত্েছে। আমার বন্তব্য হল ভারতীয় পট- .. 
ভূমিতে ৷ 


এই 1লব’-এর বিষয় আলোচনা 
হওয়া উচিত। এখনো কিছ; অন্ধ সংস্কার 
রয়েছে তার বিরুদ্ধে নারীর সংগ্রামের 
“যৌন্তিকতা নিঃসন্দেহে যথার্থ। শিক্ষার 
সুযোগ চাকরীর সুযোগ ভোট।ধকার ইত্যাদি 
কতাঁকছ পশ্চিমী চে আঁতজআধ্যানকত৷- 
পূর্ণ প্রগাঁত যাঁদ আমাদের ঘরে প্রবেশ করে 


তবে সেটা হবে মারাত্মক। নিজের আধ-" 


কারে প্রাতষ্ঠা করতে গিয়ে যেন - আমরা 
সংসারের শান্তিকে নষ্ট না কাঁর। ভাগনী 
নিবোদতা নারীর শিক্ষার জন্য সমাজে 
নানা . কুসংস্কাপ্নের বিরদ্ধে আজাবন 
সংগ্রাম করেছেন কিন্তু ' ভারতীয় সমাজে 
নারীর পাঁবন্র ভূমকাকে কখনো অস্বীকার 
করেনান। পশ্চিমী সভ্যতার 'অননকত্বণ 
করতে গিয়ে আমরা যেন ভারতীয় নারীর 
আদর্শের পরিপন্থী কাজ না করে বসি। 


আমাদের সমাজে মনসলিম নারীদের এখনো - 


অনেক ক্ষোভ নানা অধিকার থেকে বাঁণচত 
তারা। তাদের বন্তব্য থাকলে লব আলোচনা 
আরো প্রাণবন্ত হতো। প্রসঙ্গত লোঁখকা 
বিয়ের পর. বন্ধবত্ব বিশেষ করে যুবতীর 
সঙ্গে যুবকের বন্ধুত্ব নিয়ে আলোচনা করে- 


ছেন। নারী পুরদষের মধ্যে বন্ধুত্ব যে সম্ভব ' 


নয় তা বলছি না কিন্তু সেই বন্ধ্‌তার 
আমাদের সবান্ন নেই। 

ভাগ’ ক্ষে্রেই-দেখাঁছ প্রথমে বন্ধুত্ব নিৰ্জ'লা 

থাকে পরে তা প্রেমে পাঁরণত হয়। সেকস 


এসে যায়! লাভ ম্যারেজের পরেও দেখোঁছ ' 


অনেক স্বামীস্্রী অন্য ছেলেমেয়েদের সঙ্গে 
ঘট মেলামেশা সহ্য .করতে পারেন না। 
এর বাড়াবাঁড়তে অনেক বন্ধ্যাবচ্ছেদ, 
এমনকি নানা সাংসা'রুক 


অশান্তি দেখা দেয়। সতরাং সংসারকে 
সুন্দর করার ' জন্য নিজেদের দাম্পত্য 
জীবনকে সুন্দর করার জন্য নবাববাহ্ত 

পারবেশ ও পর্মিস্থিত 
অন্যায় কিছুটা ত্যাগ করতে হয় আরো 


“বেশী সুখ পাওয়ার জন্য। আমার মনে হয় 
দাম্পত্যজশীবনকে সুখী ও সনন্দর . করান. 


{বিষয়েই বিবাহিত -যুবকষুবতশর বেশী 
নজর দেওয়া উাঁচত- বন্ধু অবশ্যই দরকার 


তৰে ঘরের শাদ্তিকে বিদজনি দিয়ে নয়। , 


অমরেন্দ্রনাথ দাশ . 
অমরাবতা, সোদপর। 
৫২১ _ 


সাপ্তাহিক অমৃতে (৬-১২-১৯৭৪ 


' সংখ্যায়) যন্বক যুবতী বিভ গৈ সময়োপ-. 


পরিচালক গোষ্ঠীকে অশেষ ধন্যবাদ অবশ্য 
সঙ্গে সঙ্গে শ্রীদাশকে ' আর একটা কথা 


. স্মরণ করিয়ে-দতে চাই এবং যে ভুলটা. 
রর্তমানকালে অধিকাংশ ব্যান্ত কম্নেন সেটা 


হ'ল--শহ্রে বসে গ্রামের কথা জানবেন না? 
কিংবা শহরের আশেপাশে দু'একটা গ্রামের 
সমস্যাই অসংখ্য গ্রামবাংলার ' যব সমস্যা 
নয়। গ্রামের প্রকৃত 'যুবসমস্যা জানতে হলে 
সুদক্প এই গ্রামগ্লোতে আসতে হবে। 


-একাঁদনের রয়াল, বেঙ্গল টাইগারের . দেশ 


আজ ক অবস্থায় তা. একজনের মুখে শুনে 
ববতি দেওয়ার চেম্ে সান্দরবনেধ্ধ কানাচে 
এসে দেখে যান। গৌরাজ্ঞবাব সুন্দরবন 
অঞ্চলের বহ; অভাব অভিযোগের কথা বলতে 
গিয়ে অনেকগুলো ‘নেই’ শব্দ ব্যবহার করে- - 
ছেন। আমার মনে হয় গোঁরাঙগবাব; অধুনা 
সুন্দরবন অণ্চলে একবারও পদার্পণ করেন 
নি। তা নাহলে এতগুলো ‘নেই’ না -- বলে 

বলতেন--এখানে অভাবের দায়ে 
আফ্রিকার দাস প্রথার মত যুবক-যবতী 
বাকি হয়। et ইতিহাসের প্রথম পদ্ঠার 
মত যুবক কাঁধে 'জোয়াল চাপিয়ে 
জাম চাষ করাল হর আর যখন সেই যুবক 
মুবতীরা শারশীণক' কর্মক্ষমতা... হারিয়ে 
ফেলে তখন শহরের বাব্দদের ঘরে দাসী, 
বান্দা হয়ে স্থান পায়। শ্রীমান ' নিখিল 


' ঘোষের কথা পড়ে একট; হাসি পেল। তা- 


হলে ভাবুন ত, সুগ্দরবন অপ্টলের' আবাদ 
খুলনা গ্রামের কোন ' যবক : যুবতীকে 
কলেজে পড়তে হলে বা ,সাবএডাঁভশনাল 
হাসপাতালে আসতে হলে, পায়ে হাটা 
রাস্তা বড় বড় দুটো নদী, দুটো খাল এবং 
তারপরে বিভীষিকাময় রাস্তায় 'টেম্পো 
গাড়ী চড়ে’ ৬০।৭০ মাইল আসতে হয়। 


, তবে এসব অণ্ডলে হাসপাতাল বা কলেজ 
হওয়ার সন্ঘকারী পরিকল্পনা আছে। যেমন 


প্রস্তাব অনবায়ণ প্রকল্পগনীলর। কিন্তু সে 
প্রকল্পগ্যাল’ বাস্তবে রূপ দিয়ে গ্রামের 
যুবক যুবতীন্ন শিক্ষত, অশিক্ষিত) ও. 
কর্মঠ মানুষের বেকার সমস্যা যে কতটা 


সমাধা হয় তা শহরের বাবুরা না জানলেও 


গ্রামের বক চেরা সব মানুষই জানে। 
শ্রীমতী রেবা শীবশ্বাসের মন্তব্য অত্যন্ত 
মনোগ্রাহণী। কৃষ্ণনগরের মাটির শিল্প পরিবার* 
গুলোর মত সুরকারী ওদাসীন্য এতদ 


' অঞ্চলের মাদুর শিল্প, হৌগলা শিল্প, তাঁত 
' শিল্প হোতে টানা তাঁত) বাঁশের 


ঝাড় 
চাঁচ এবং 'বাঁড় প্রভাত কুটীর শল্পমূলেক 
শিল্প পাঁরবনগনল' দিন দিন মৃত্যুর জনা 
ধদুকছে, তবে শ্ৰীমতী পৰ্ণন দাসের সঙ্গে 
আদি একমত নই। গ্রামের স্বল্প শিক্ষিত বা 


' অশিক্ষিত মেয়েরা চাকুরীর দিকে ঝণডকছেন 


না” একথা ঠিক নয় বরং শ্রীমতী দাসের পরের 
কথাটাই ঠিক ‘তেমন সংযোগ নেই’। অভাব? 
গ্রামে কতজন স্বল্প শিক্ষিত বা অশিক্ষিত 


চালাতে পারে ? 


জোরাল হলে মনে ভ্রপ্ন ভাল হত। 


৬ 


শহর অঞ্চলের নিয়োগের বেশশীর ভাগ 


আমরা জানতে পার না শুধ: নয়। পত্রিকা 
মাঘ্ফৎ কোন চাকুরশুর বিজ্ঞাপন জেনে 
প্রয়োজনীয় তথ্যাদি দিয়ে আবেদন করলেও 
আমাদের বিশেষ কোন লাভ নেই। [তার 
' কারণগুলো হল- (এক) পাড়ার আঁফসে 
পাড়ার ছেলেরা চাকুরী পাবে। দেই) মন্ত্রী 
অথবা এম এল এ-র ক্যানডিডেট। (তিন) 
শহর 'অঞ্চলের স্মার্টনেস্রে অভাব স্পিকিং 
পাওয়ারের অভাব। আর এমপ্লয়মেন্ট 
একসচেঞ্জ এগুলো কোথায় অবস্থিত? 


কাউন্সল হাউস স্ট্রাটে। অতএর 
নন্ব্ী. এম-এল-এর চোখ এড়িয়ে 
ধা সেখানে পেশছ্বে, তাত পাড়ার 
ছেলেরাই পাবে। অতএব গ্রামের 


ছেলেরা" গ্রামেই থাকবে। কিন্তু দেখা যায় 
গ্রামের মধ্যে কোন আঁফস, কারখানা বা 
ব্যাক বসলে সেখানকার আঁধকাংশ ছেলেই 
বাইরে থাকে। গ্রামের ছেলেরা পাড়ার অফিসে 
পাড়ার ছেলেরা চাকুরী করবে এ দাবী 
চিন্তাই করে না। রবীন িকদ্বারের সঙ্গেই 
বাল গ্রামে অফিস কাচারী বা ইন্ডাস্ট্র 
- নেই। কেন নেই? সমস্ত শিল্প কারখানার 
কাঁচামালের এখন শতকরা ৬০ থেকে 


৬৫ ভাগ এই অবহেলিত গ্ৰাম থেকে যায়। ' 


তবে? এখানেই একটা কথা মনে পড়ে যায় 
এই বছন্ন তিনেক পূর্বে একজন বিশেষ 
মন্ত্রী এসে বাঁসরহাটের সভায় বললেন. 
এখানে এক ছোট দর্গপনর করব। কিন্তু 
আজও তার সংকেত না কেন? 
গ্রামের একজন বুড়ো দাদ; বলোছলেন, 
* আরে দাদুভাই, মন্ত্রী বল, এম এল এ বল, 
সবার ত শহরেই আড্ডা? তাহলে আগে ত 
শহরের কথা । তবে ত গ্রাম? তা না হলে 
একশতজন গ্রামের য:বফ ষবতীর মধ্যে 
শতকরা আশীজন যখন বুকের রন্তু ঢেলে 
' ফসল ফলায় তখন গ্লামেন্ন সেই যুবক 
ধ্যবতাঁরা ঘরে বসে মাইলো চিবোয়, স্লজনের' 
পাতা সিদ্ধ করে খায় শাল:কের মূল কাঁ 
চিবোয় আর শহরে প্লেশনে চাল অথবা গম 
বাড়ানোর আবেদন মঞ্জ;র হয় কেন? কেন 
কাঠিন রোগে আক্রান্ত গ্রামের যুবক যৃবতশীরা 
আঁত কল্টেও শহদ্লের হাসপাতালে স্থান 
পায় নাঃ কেন গ্রামের ছেলেরা বহু কচ্টেও 
তুলনামূলকভাবে শহরের ইঞ্জিনীয়ারিং 
কাজে অথবা ডাক্তারী কলেজে স্থান পায় 
না? কেন গ্রামে ভাল মান্টার আসে না? কেন 
গ্রামে একজন ভাল ডান্তান্ন আসে না? কেন 


গ্রামের যুবক যুবতী আঁধকাংশ)-দের গায়ে ' 


ঃপরনে জামা কাপড় জোটে না? যখন গ্রামের 


য্ববক-যুকতীরা বাবা মায়ের কিংবা ছোট, 


ভাইবোনের শীর্ণ বিবৰ্ণ ম:খ দেখে বুক 
চাগড়ায় তখন শহরের বকে কেন চলে লাখ 
লাখ টাকার নিয়ন আলোয় ঘেরা পুজো- 
গুলো? অথচ শহরের বাবদ্রা 
ঘুকতীরা) কি একবার ভেবে দেখেহেন-- 


ফেদবক . 


অমত 


পূজোর সময় মঙ্গলঘটের সরায় তাঁরা যে 
ধান দেন এবং সেই ধান যারা ফলায়-তাদের 


অৱস্থা কি? স্দতরাং গ্রামের যুবক যংবতার 


বুকের জবালা বলে শেষ করতে পারব না 


এবং কার 'বরদদ্ধে আমরা অভিযোগ করব. 


তাও বোধহয় আমন্না জানি না। সব চাইতে 
বড় কথা আজ আমরা ক চাই তাও বোধ- 
হয় আমরা ভাবতে পারছি না আর আমা* 
দের উপর এই 'অবহেলা"-একে কি বলা 
যায় তাও জানি না। তবে হৃরিদাসবাব 
অলোক দেব এদের সঙ্গে গলা মলিয়ে 
বলতে পাঁর--'তব আমরা সব ভুলে হেসে 
খেলে বাঁচতে চেষ্টা করছ? . 

কল্লোর সরকান্ন 

সম্পাদক, ঝংকার 

খোলাপোতা,' ২৪-পরগণা। 


পরণক্ষা ব্যবস্থা প্রসঙ্গে 


- আম অমৃত সাপ্তাহক পাকার 
নিয়ামত পাঠক। 'যুবক-যুবতী" যেট! 


আমার কাছে পাঁত্রকার সবচেয়ে আকর্ষণীয় " 


বিষয়বস্তু, গত ১০ আশ্বিন _১৩৮১ 
সংখ্যার, সেই বিষয়টায় *প্ীক্ষা যবসথা, 
সম্বন্ধে আমার মনে একটা সংশয় উপস্থিত 


হয়েছে। এই প্রারপ্রোক্ষতে কিছ: ব্যান্তগত, 


মত 'দলাম। 


অর্থনীতির এম এ ছাত্র মনোজ' চট্টো- 
পাধ্যার বর্তমান পরীক্ষা ব্যবস্থাকে "শক্ষার 
সঙ্গে সব দ্কম সম্পক্কাবহখন একটা উটকো 
ঝামেলাবিশেষ বলে মন্তব্য করলেও আমি 
তাঁর সঙ্গে একমত হতে পারাছ না। 
পরীক্ষায় গণটোকাটুকির জন্য শিক্ষাকে দায়ী 
করা যায় না, যে কথা তিন পর্পে এক প্রশ্নের 
উত্তরে বলেছেন। পরাঁক্ষাকে উটকো ঝামেলা 
বলে ‘উড়িয়ে দেওয়া যায় না। শিক্ষা 
সমাপনাল্তে পরণক্ষা গ্রহণ আঁত আবাঁশ্যক। 
তা স্কুলেই হোক আর স্কুল বোড দিয়েই 


হোক। ছাত্ররা একটি বছর ক ক্ল তা 


যাচাই করা খুবই প্রয়োজনীয় । সেখানে যাঁদ 
গণ-টোকাট্টাক হয় তবে তার জন্য শিক্ষা- 
ব্যবস্থা দায়ী একথা আদৌ ঠিক নয়। তবে 
এটা ঠিক যে, অর্থনৈতিক সংকট বাড়ার 


ফলে শিক্ষা, সংস্কৃতি সবাকছ:তেই সংকট 


বাড়ছে।, বর্তমানের কাগজ সংকট যাঁদ 
বাড়তে থাকে তবে হয়ত একাদন পরীক্ষা 
ব্যবস্থাকে তুলে দিতে হবে। পদ্মীক্ষার ক্ষেত্রে 
পরীক্ষক ও পরশক্ষার্থর মধ্যে যে একটা 
আযাডজ্যাস্টমেন্ট চাই, সে সম্বন্ধে কলকাতা 
বিশ্বাবদ্যালয়ের - ছান্রী গীতালী দাসকে 
আমি সমর্থন কীর। | 

 মণীন্দ্রন্দ্র কলেজের সুবীর দাসগুপ্ত 
পৃ্ধীক্ষা ব্যবস্থার গবকেন্দ্রীকরণের যে দাবী 
জানিয়েছেন তা খুবই ন্যায়সঙ্গত। এর 
সমাধানও তান খুব ভালভাবে বিশ্লেষণ 


,_ [১৪ বৰ্ষ, ৩২ সংখ্যা 


করেছেন । তবে পৰরাক্ষা ব্যবস্থাকে 
বিকেন্দ্ৰণপকরণ কিন্তু একটা দুরূহ কাজ ৷ 


পবপল বিশ্বাস পীলাখত পরীক্ষা? . 


নেওয়াকে পরণক্ষা ব্যবস্থাপ্ন শ্রুঃটি হিসেবে 
ধরেছেন। 
পরীক্ষা এক এক বছরের আযাটেনড্য।ল্সের 
বছন্ধের শেষে ধরে সামাগ্রক ফল ঘোষণা 
করার পক্ষপাতী তিনি কিন্তু এতে 
পরীক্ষা ব্যবস্থার উন্নাত হবে বলে আমার 
মনে হয় না। মোখক পক্মীক্ষা একটা 
আলাদা টাইপের পরক্ষা। চটপট উত্তর 
দেওয়ার জন্য ইণ্টারভিউর-ক্ষেত্রে এ প্রযোজ্য 
স্কুলের ক্ষেত্রে নয়। মৌখক পরীক্ষার 
প্রচুর সময়ের দূরকার। আর তাছাড়া মৌখিক 
পরাক্ষান্ন সময় ছাত্ররা কেমন একটু বিব্রতও 
বোধ করে। ভয়ে ংয়ে সবাঁকছু বলে উঠতে 
পারে না। লিখিত পরণক্ষায় যে বিষয়টাকে 
নানন দিক থেকে বিশ্লেষণ করা যায় 
মৌখিক পৰীক্ষায় সে সংযোগ থাকে না। 
এটা আমার ব্যান্তশত আঁভজ্ঞতা। 


আমার মতে, প্রত্যেক সপ্তাহে যে- 


কোন একাঁদন এক একটি বিষয়ের পরীক্ষা 


হওয়া উচিত। এতে ছাত্রদেশ্ পড়ার উপুর 
একটা ঝোঁক আসে। এই সাপ্তাহিক 
পরণক্ষার ফল. বাৰ্ষিক পরীক্ষার ' ফলের 
সঙ্গে ধরে ঘোষণা করতে হবে। অনেক 
সময় দেখা যায় ফ্লাসেরর ভাল ছাত্ররাও 
বাৰ্ষিক পরাক্ষায় খারাপ ফল করে। তাদের 


ক্ষেত্রে সাপ্তাহিক পরীক্ষার ফলের পক্ি-: 


প্রোক্ষিতে বিবেচনা করা উচিত। একট; ভেবে 
দেখলে মনে হয়, আমার বণনাস্তগমাল 
অসংগত মনে হবে না। - 


, প্রশাত বড়ুয়া, 
মেদিনীপ:র কলেজ ৷ 


রবশন্দ্রনাথ ও কাদম্বরী দেবীর 
বয়স 


রবীন্দ্রনাথ ও কাদম্বরী দেবীর মধ্যে 
বয়সের ব্যবধান সম্পর্কে শ্রীঅমতাভ 


চৌধুরী, শ্রীন্রাম্যমান ও শ্রীহিরন্ময় বন্দে. 


পাধ্যায়ের লেখা কয়েকটি পরস্পরাবন্নদ্ধ 
তথ্য তুলে ধরে শ্রীপ্রবীর ঘোষ রবীন্দ্রনাথ 


ও কাদম্বরন, দেবীর বয়সের মধ্যে ব্যবধানের 


সঠিক তথ্য জানার জন্যে গত সাতাশে 
সেপ্টেম্বরের অমৃতে একটি অত্যন্ত গুরুত্ব 


পূর্ণ চিঠ িখেছেন। শ্রী ঘোষের প্রশ্নের 


সঠিক উত্তরের জন্য প্রামাণিক রবীন্দর- 
জীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
'রবীন্দ্রজীবনী' গ্রন্থের প্রথম খল্ড থেকে 
‘কছু তথ্য এই প্রসঙেগ্ন উল্লেখ করা ষেতে 
পারে বলে মনে কার। জ্যোতিরিল্দ্রনাথের 
সঙ্গে কাদমবরী দেবীর বিয়ে হয় ১৮৬৮ 
খণ্টাব্দের . ৫ই জুলাই তাঁরখে। 
সময় কাদম্বরণী দেবান্ন বয়স হয়োছল ৯ 
নয়) বছর (প্রভতকুমার রচিত. 'র্বান্্- 


তিন মাস পর পর মৌখিক 


বিয়ের 


টি 


ঢিং 


শর, ৪ গোঁ ১৩৮৯] 


জশীবন?, গ্রন্থের ১ম খন্ডের ১৯৪ পৃষ্ঠা) 


, ১) 


_ সাত বছর দঃ মাস। , 


4 


-€ 


অথচ প্রবীপ্পবাবর কাছে লেখা একাঁট 
চিঠিতে প্রীহরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় রবীন্দরনাথ- 


রাঁচত একটি কাবিতাংশের উদাহরণ দিয়ে, 


নব কৈশোরের মেয়ে কাদম্বরী দেবীকে 
প্রথম দেখার অভিজ্ঞতার 


শ্রীবন্দ্যেপাধ্যায় বলেছেন. “বিবাহের সময় 
কাদম্বরী দেবাঁর বয়স সম্ভবত বারো ছিল 
এবং তাহলে তিনি রবীন্দ্রনাথের থেকে 
সম্ভবত ৫।৬ বছরের বড় ছিলেন 
শ্ৰী 'বন্দ্যোপাধ্যায়েরর এই অনমান ভল! 


কারণ, ১৮৬১ খষ্টোবদের সাতই মে তাঁরখে 
'প্নিবীন্দ্রনাথের জন্ম হয়, এবং 


কাদম্ব্রী 
দেবীর বিয়ের সময়ে রবীন্দ্রনাথের বয়স ছিল 
অপরদিকে, . দৈনিক 
যুগান্তর, ‘পত্রিকায় খ্যাতনামা প্রাবন্ধিক, 
্রীদ্রাম্যমান লিখেছেন, প্রবীন্দ্নাথ যখন 


২৩। ২৪ বছর বয়সে মুখালিনী দেবীকে . 


{বয় করেন মৃণালনী দেবীর তখন 
১৩1১৪. বছর বয়স। এই. ত্থ্যাটও রাট- 
ষনস্ত। কারণ, জ্ীবনস্মাতিতে 
নিজে বলেছেন “১২১০ সালে ২৪শে 
অগ্রহায়ণে আমার বিবাহ হয়, তখন, আমা 
বয়স বাইশ বংসর’, প্রেভাতকুমার মুখো- 
পাধ্যায়ের "্রবীন্দ্রজীবন?, গ্রন্থের প্রথম 
খণ্ডের ১৯০ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত) এবং সে সময় 
তা স্ৰী, মৃণাঁণ দেবীর বয়স ছিল দশ- 
এগারো বৎসর রেবীন্দ্ুজীবনণ গ্রন্থের ১ম 
খণ্ডের ১৫ পঞ্ঠা)। রবীন্দ্রনাথ তাঁর বউ- 
ঠাকুত্বাণী, কাদম্বরী দেবীর প্রতি কাঁ 
পরিমাণে অনবরপ্ত ছিলেন, তা রবীন্দ- 


' সাহিত্যের গাঠক-পাঠিকাদের বেশ ভাল-- 


ভাবেই জানা আছে। : প্রভাতকুমার ম:খো- 
পাধ্যায় রাঁচত '্ররীন্দরজীবন?' গ্রন্থে সাঁন্ন- 
বোশত হেমলতা ঠাকুরের কাছ. থেকে 


পাওয়া তথ্য অন্যায়ী, কাদম্বরী দেবা. 


১৮৮৪ , খাচ্টীব্দের ১৯শে এপ্রলে আত্ম- 
হত্যা করেন। কাদম্বরী দেবীঘ্ন . বিয়ের 


তারিখ থেকে তাঁর মৃত্যুর তারিখ পর্যন্ত 
হিসেব করলে দেখা যায়, যে, তানি য়ে. 
পর পনেরো বছর নয় মাসের মতো বেচে ' 
বছর বয়সে বিয়ে হয়ে থাকলে . 


ছিলেন। ন’ 
মৃতুকালে কাদম্বর দেবার বয়স হয়েছিল 
প্রায় পণচশ বছর! এই সময় রবীন্দ্রনাথের 
বয়স ছিল তেইশ বছর। শ্রীঅমিতাভ 
চৌধুরী তাঁর. '্ববীন্দ্রনাথেন্ব 'পরলোকচর্চাঃ 
গ্রন্থে লিখেছেন রবীন্দ্রনাথের বিয়ের দঃ 
বছর পর কাদন্বরী,দেবীর মৃত্যু হয়! 


আমতাভবাবদ এই বন্তব্য মেনে নেওয়া 
 মুশাকল।, কারণ, ১৮৮৩ খম্টোব্দের ৯ই 


ডিসেম্বরে ৷ 
এবং তার বউঠাকুরাণ- কাদশ্বরী' দেবীর 
মৃত্যু হয় ১৮৮৪ খস্টাব্দের ১৯শে এপল 
অর্থাৎ বিয়ের চার, মাস পরে। প্রামাণক 
রবীন্দ্র-জীবনীকার ' প্রভাতকুমান্প 


সুরে রবীন্দ্রনাথ-.. 
কাম্পত নব কৈশোরের, ব্যাখ্যা করে 


রবীন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের - বিয়ে , হয ' 


মুখো- ৷ 


অমতে 
পাধ্যায়ের 'রবীন্দ্রজখুবনী' গ্রন্থের সামগ্রিক 


তথ্যের পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করে দেখা যায় ' 


যে রবান্দ্রনাথ ও কাদম্বরী দেবীর মধ্যে 
বয়সের ব্যবধান ছিল মাত্র দূ? বছরে; 
অর্থাৎ, রবান্দ্রনাথ কাদম্বরণী দেবা অপেক্ষা 


দঃ বছরের ছোট ছিলেন। অতএব, এ বিষয়ে = 


অন্য কারও বন্তবোধ ওপর নির্ভর করা 
অপেক্ষা প্রভাতকুমারের - 
বলে মেনে নেওয়া ‘অনেক বৌশ নিরাপদ 


বলে আমার মনে হয়। ন 
কাজী মুরশিদল আরেফিন, 
০ ২৪ পরগণা। 


'রোমানিয়ায় বাংলা ভাষা শিক্ষা: 


অমৃত-র পাঠকরা শুনে সুখী হবেন 
যে সুদূর রোমানিয়ায়, বাংলাভাষা নিয়ে চর্চা ৷ 


বেশ কিছ পিন ধরেই সুরঃ হয়েছে। 
রোমাানয়ার রাজধানী ব্যকারেশত 
বকুরেশত্‌) বিশ্বাবদ্যালয়ে সম্প্রাত বাংলা 
ভাষা শেখানো হচ্ছে। এই বিভাগের 
অধ্যাপিকা শ্রীমতী অমিতা বস্ম সম্প্রতি 


রোমানপয় ভাষায় বাংলা শিক্ষান্ন 'উপয়োগণ 


একটি বই লখেছেন। বইটির নাম কুর্স দ্য 


, লুবা বেঙ্গলি” অৰ্থাৎ বাংল! ভাষা শিক্ষা 


পাঠ। এটি প্রকাশ করেছেন - বুকারেশত 
বশ্বাবদ্যালয়ের প্রাচ্যাবদ্যা বিভাগ । বাংলা 


" ভাষা, পাঁরচয়ের এটি একটি চমৎকার বই। 


বাংলা ভাষার অনন্রাগী ', মানেই 
আমাদের মাতৃভাষার এই সমাদবে আনন্দিত - 


হবেন। .সমাজতাঁল্রিক দেশগুলোতে ভারতীয় 
ভাষার প্রতি আগ্রহ স্ণবাদত। রাশিয়া ও 
জার্মাণ গণতাত্রক 'রপাবালক. পারভ্রমণেশ্ 
সময় বাংলা ভাষার অনবরাগ্ণী , অনেকের 


সঙ্গে আমার আলোচনা. করার . সৌভাগ্য . 


হয়োছল। বুকারেশতি বিশ্ববিদ্যালয়ে 
রোমানীয় ছাত্রছাত্রীরা পঁবীন্দ্রনাথের ভাষা৷ 
শেখবার, জন্য যে আগ্রহ দেখাচ্ছেন তাতে 
বাংলাভাষী হিসেবে এগারের আমরা এবং 
বালাদেশের আঁধবাসাদ্না গৌরবান্বিত বোধ 


করবেন। শ্রীমতী বসুর এই বইটি রোমানপয়. 
- ভাষায় লিখিত হওয়ায় সেখানকার ছাত্র- 
 ছান্রীদের খনবই সৰ্মবধা হবে সন্দেহ নেই। 
রোমানীয় ' প্রাাবদ্যাবিদগ্রণ এই বইরের . 
প্রশংসা করেছেন! বাংলা ভাষাতত্ব শন্দের = 
উচ্চারণ প্রভূতি গবষয় লিখে বিশদ ব্যাখা! 


করে বঝিয়েছেন তাঁর এই বইয়ে। 


ব্রকারেশত্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা ভাষা . 


'শক্ষান্ন এই প্রচেষ্টা যাতে অব্যাহত থাকে 
সেজন্য শিক্ষিত ও বিদ্যোত্সাহন বাথ্গালপীরা 
আগ্রহী হবেন আশা ই . 

; বি ধর, কলকাতা 
সেকালের সঞ্গাঁতগণ প্রসঙ্গে 
‘সেকালের সঙ্গত গুণীঁ’তে শ্রীদলীপ- 

কুমার মুখোপাধ্যায় যে কঠোর শ্রম ও নিষ্ঠা 
সহকারে .গায়ক ও বাদকদের জীবনী ত্ৰুটি" 


সঠিক. 


(অথবী৷: 


তবে ছবির " 
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২৭. 


হখীনভাবে পাঁরবেশন করছেন, তাঁর জন্য, 
সি জানাই 
আন্তারিক' শ্রদ্ধা নি 

আর. একজন সব্যসাচ জা মোহিনী, 
মোহন মিশরের যে মনোজ্ঞ আলেখ্যটি তুলে 
৮2 যোগ 
করতে চাই। ৷ 


(ক) সঞ্চাঁঁত নায়ক tee 


' মিশ্রের কণ্ঠে ছিলো পাঁচ গ্রাম সুর. অব- 
লালাক্ষমে পাঁচ গ্রাম সুরে, তাঁর কণ্ঠ খেলা 


করত। তর কাছে তালিম নেওয়ার সময় 
দেখোঁছ এবং শুনেছি সেই সর, যা আজ 
পৰ্যন্ত কোন ভারতীয় শিল্পীর কন্ঠে 
শুনতে পেলাম না। তাঁধ সেই কন্ঠের জন্য ' 
তিনি আলাদা অর্ডার দিয়ে হারমোনিয়ামও' 
তৈয়ার করিয়েছিলেন । , ' 


(খ) মোহিনীমোহনের কৃতী . শিষ্যের 
মধ্যে তাঁর পত্রের পরই যার নাম করতে হয়, 
[তান হাওড়ার সুখ্যাত ননশগোপাল মন! 
চিরকুমার ননশীবাব; উদাত্ত: কন্ঠস্বর, সুন্দর 
গায়ক? এবং সুমধুর ব্যবহারে ৷ সঙ্গীত 
সমাজে ননীদা নামেই প্রিয় ছিলেন। তানই 
হাওড়ায় 'সুরেলা* সঙ্গীত সংস্থাটি প্রীতজ্ঠা 
করেন। ননঈগোপাল 'ন্রের শিব্য শিষ্যাদের 
মধ্যে. এখনকার. করেকজন খ্যাতনামা 
শিহ্পীও আছেন। 


গে) তাঁর বাড়া রি রায় 
রোডে অবস্থিত, প্যারীমোহন দাস নয়? 


, সম্ভবত এই প্রথম দিলগপবাবৃই 
মোহিনশামাহন সম্পর্কে কিছ লিখলেন, . 
এর জন্য লেখককে আবার জানাই কৃতজ্ঞতা । 

 ; ৷ . বলাই ৰূপ; 
ভবানীপুর" খড়গপনর 


অমান, প্ৰসঙ্গে’ 


১৪ বর্ষ ২৯ সংখ্যা অমৃত পাঁরকায় 
"আমান 'ছাবর ' সমালোচনায় বিশেষ" 
মুটি রয়েছে। সকল আঁভনেতার নাম করেই 
ভাল-মন্দ বিবৃত হয়েছে। .কিল্তু একাঁট 
বিশেষ চাঁরতে বিনি ছবির প্রথম থেকে শেষ 
পর্যত অভিনয় করলেন, যায় অক্লান্ত _ 
৷ নায়কের চৰিন্ত সংশোধন হল এবং _ 

যাঁর আঁভনয় প্রাতাটি দর্শকেরই ভালো 


তি সেই ভুবন . দারোগা পোলিশ 


আফসার) অনল চ্যাটার্জি অপরাধ 
করলেন যে . অমৃতের সমালোচক সেই 
আঁভনেতার কোন নামোল্লেখই করলেন 'না। 
আপনাদের সব বিভাগেই নতুনত্বের স্বাদ 
আছে, ধা অন্য পরিকায়' আমল্লা পাই না। 
সমালোচনা আরো . আধননিক- 
ভাবে সমালোচিত হওয়া উচিত। 


Lh বরাহনগন! 


+ * 





অধুনা আমাদের দেশে আ্যালোপ্যাঁথ ' 


চাকংসাই প্রাধান্য লাভ করেছে সব; 
আয়ুবেদীয় চাঁকৎসার তো কথাই নেই, 
এমনকি হোঁমওপ্যাথ 'চাঁকৎসাকেও অনেকে 
তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করে থাকেন। নেহা যাঁদের 
সামর্থ কুলায় না, তারাই নাক হো৷মিও- 
প্যাথির শরণাপন্ন হন এ ধরনের কথাও বলে 
থাকেন: অনেকে। কিন্তু সর্বাগেক্ষ। দুঃখের 
বিষয়. এই. যে. তায়র্কেদীয় চাকংসার কথ৷ 
আজ দেশের মানুষ বিস্মৃত হতে বসেছেন 
এবং তা যেন চিকিৎসার ক্ষেত্রে সাপেক্ষ 
হাস্যকর ও অকর্মপ্যরূপেই গ্রণ্য হয়েছে। 


অথচ বেদোন্ত এই আয়ুর্বেদ াকংসাই এক-' 


দিন ভারতের সর্ব সর্বাধিক নির্ভরযোগ্য 

র্বরোগ .প্রশমনকারী চিকিৎসা ছিল। . 
“এখনও কোন কোন ক্ষেত্রে বিশিষ্ট কাঁব- 

রাজগণ - এই চাঁকৎসার দ্বারা অসাধ্যস।ধন 


করে থ|কেন বটে, কিদ্তু ত্পুদের . সংখ্যাও - 


ক্রমশঃ লোপ পাচ্ছে তেমাঁন উপযুত্ত 'দুব্যদর 
অভাব ও ' প্রস্তুতপ্রণলীর মধ্যেও যে 


শৈথিল্য দেখ! দিয়েছে একথা মিথ্যা নয়? ' 


তাছাড়া বৰ্তমান সময়ের মানুষও কাঁবরাজী 
ওঁষধপর সেবন ও প্রস্তুতির ব্যাপারে কবি- 
রাজদের নিদেশিমত কালক্ষেপ করতে 
অপারগ: হয়ে যেমন আলোপ্যাথ ও 
হোমিওপ্যাথির. শরণাপন্ন হচ্ছেন, তেমন 
রোগভোগের - কালও দীর্ঘায়ত হচ্ছে এবং 
এক রোগ প্রশমিত হবার পাঁরবর্তে অন্য রোগ 
' সংক্লামত হচ্ছে অধিক, পরিমাণে। 
'এতদূব্যতীত বর্তমানকালে অপার 
আ[লোপ্যাঁথ ওষধের প্রাদভব এবং দৰ্ম'ল্য 
ও দুশ্প্রপ্যজানত অসুবিধার কথা চিল্জ 
করেও আমাদের উচিত শাস্োন্ত স্বল্পব্যয়সাধ্য 





‘যে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আযালোপ্যাঁথ 


আয়ুর্বেদ চিকিৎংসার প্রতি আগ্রহশীল হওয়া 
এবং রোগ নিরাময়ের জন্য বিভিন্ন রকমের . 
টোটক! চাঁকংস। ও উদ্ভিজ্জ দব্যসমূহের - 
উপ্র নির্ভর করা। একথা আবিসংবাদী সত্য 

চত 
হোমিওপ্যাঁথ ওষধপত্ৰের মূল উপাদানসমূহ = 
হল দেশজ গ্মাছগাছড়া। 


_ এস্থলে কাঁবরাজ বরামচন্দ্ৰ 'বিদ্যাঁবনোদ - 
কবিভূষণ কৃত ‘আয়ুর্বেদ কুস-মাঞ্জলি' নামক 
প্রাচীন একখানি মূল্যবান গ্রন্থ থেকে সাধা- 
রণের নিতাপ্রয়োজনীয় কিছু ছন্দবদ্ধ' ডান্ত. 
উদ্ধৃত করে দেওয়া হ'ল! এই উদৃধাতাট , 
গ্ৰন্থখলর সমালোচনা প্রসঙ্গে ৯৩০৩ সালের 
মাঘ সংখ্যা জন্মভূমি’ পৱকায় প্রকাশিত - 
হয়া আশা কার এই বাঁধনিষেধগর্গীল. যথ- 
যথ্‌ পালিত হলে আমরা সকলেই উপকৃত 
হব এবং অযথা উষধপন্রা্দর জন্য বায়ের. 


' হাত থেকেও কিছুটা নিচ্কাতি পাব। 


১1. দগ্ধ শ্রম গঞ্গাবাতি, 
এ তিন বড় উপকারণ। 


২। যদ বেশী পিয়ে বার, . 
জীর্ণ হতে লাগে দোর। 
'মোটেই যাদি না খায় জল, 
তাতেও বড় হয় কুফল। 


৩। দিনে ঘুমায় গ্ৰঘ্ম ছাড়া, . 
জন্মে তার কঠিন পাঁড়া। 


৪। খেয়ে উঠেই নিদ্া/ যায়, 
কুপিৎ কফ-তার অগ্নি নিবায়। . 


৫1 খেয়ে উঠেই দৌড়ে যায়, 
মৃত্য তার পশ্চাতে ধায়। 


৬। আয়; ঘৃতে গুড়ে রোগ 
দুধ মাংসে শীন্তযোগ। 


৭ ৷ ক্ষুধা মেরে যেজন খায়, 
তার পিত বিগড়ে যায়! 
ভোজন করে ভুক্‌ না হতে 
' হজমশক্তি কমে. তাতে। . 


৮। শতপদ. আহার শেষে, . 
চলিয়া, শোবে বাম পাশে। 


৯) দিবা রমণ আয়; হরে, ' ৯ ০৪ 
এ কাজ যেন কেউ ন| করে। /* 
' ১০। সবল যদি রাঁত ছাড়ে, 
মেহ জন্মে মেদ বাড়ে। 
১১৪ কুপথ্যের রোগ সারান বৈদ্য, 
পাপের রোগ বিধাতার সাধ্য। 


৯২ হঠাৎ অভ্যাস ধর! ছাড়া, 
দয়েতেই' হয় দেহের পীড়া ' 


টা যে ভাবেতে করেন রতি, 
‘তেমন পদ পান দম্পাতি। 


_ ১৪। নিঃশ্বাসে ব! সহবাসে... 
ছোঁয়ায় ব্যাধাট আসে। 
১৫! চিন্তা থেকে রয় বিরত. 
সর্বদ। খায় মনের .মত। .. 


রানে সুখে নিদ্রা যায় 
তাতেই দেহ মোটা হয়! 


১৬। মাছ-মাংস মিশাইয়ে, 
কেউ না যেন দুগ্ধ পিয়ে। 


১৭} তাম্নপানের দোষ যত 
বাতাঁপত্তকফোঁ্খিত। 
হারিতকী হরণ করে 
চিবাইলে খাবার পরে। - 


১৮! রাহ্মক্ষণে হয়ে উত্থিত, . 
চিন্তা কর আত্মহিত। 


১৯! হোরতকণ) চিবাইলে আ্নবৃদ্ধি - 


বেটে খেলে কোষ্ঠশাদ্ধি। 
সিদ্ধকরা মলের ধারক 
ঘিয়ে ভাজা, ত্লিদোষ-হারক। 
'. ২০ সূর্য উঠার আগে জল 
পান করিলে নানা ফল। -.. 
২৯। ধনে আর পলতা সিদ্ধ, - 
_' পিত্তরোগে সংপ্ৰসিদ্ধ ৷ 
২২ লবণাম্লতিন্ত কটু, = 
| বল হয় খেলে সবই একটু! 
২৩। গরুর দুধ টাটকা ধরা, 
মোষের কণচায় ঠান্ডা-করা। ৷ 
২৪। জলে ধোয়া সদা অন্ন,.. না 
১৯৯৬৬ ফণা 
২৫। গমে শুর বলবাদ্ধ - 
বাতাপত্ত-নাশ কোড্ঠশনপ্ ৷, 


২৬ ৷ জগর্ণ হলে ভোজন করে, - 
মলাদির বেগ নাহি ধরে। 


/ 


দুঃসাহস আর হিংসা ছাড়ে, 


রন্মচর্যয় আয়ু বাড়ে। : ০ 
১১২৭ | পান খেয়ে, রমণে খেয়ে -_' + 
নিদ্রান্তে আর সভায় গিয়ে। 


২৮। জব্বর খেয়ো না অন্ন, - 
" খেতে না হয় আত গৌণ। 
২৯। অতি ভোজন রোগের মূল, ২ 
বেশী উপোস সেটাও" ভুল। 
৩০। প্রাতে খেলে আদা নুন, = 
সদ্য বাড়ে পেটের আগ্নন।, 
১৩১) আহারান্তে ডাবের জল, 


১: 
২ 


- 


খেলে শরীর হয় শীতল। ২ ৰ 


৩২! অজীৰ্ণ, দোষ থামাতে চ'ও 
- অনাহারে নিদ্রা -যাও।. 
৩৩ ৷ চিনিয্ত দুগ্ধপান 
| ইক্ষণ'বকার, সদ্যস্ণান। - 
বায়হনিদ্রা মাংসরসে - : " 
সেবন' করে মণ. শেষে? 


| -ক্ৰপণক 


ৰু 


tv 
স্টপ 
নট 


পোল 


হাঁফিয়ে ওঠেন। 


3 


= এ বিলি দত: ভাল সকলো. এক চর 
লাঠি ঠুকঠুক করে সেই পরিচিত বিলের ধারে এসে তবে প্বাস্তর 





বোঁড়য়ে, আসতে. না পারলে = 


“নিঃশ্বাস ফেলেন। একট; ঘাসের গন্ধ, জলের গন্ধ শামুক পানার গন্ধ পাবার লোভে - 


ছটফট করেন বাঁওকমবাব। কিন্তু ছেলে অমিয় কি বৌমা কি তার ৬৬ 


[ঠিক উল্টো। তারা শহরের উদ্দামতা অস্থিরত৷ পছন্দ করে। 
অমিয়র কথা মনে এল।. খামখেয়ালাঁ আমিয়র মনটা সরল, শিক্ষাবোশ্ধা । ফুলের 


নি 


হ পাদ মাহধয়া দিযে মেতে ওঠ মাকে মাঝে। 


.কয়েকাঁদনেই শখ মিটে যায়। 


মা ত Re 





ত 7 


ওপর চড়ে বসেছে। " 


হয়, সেই অমিয়ও যেন কেমন পাল্টে যাচ্ছে তার  কথার প্ৰতিবাদ করে নিজের মতকে 
প্রাধান্য দেবার চেষ্টা করে। যেন মনে হয় আঁময় তাকেই. অস্বীকার কথছবার চেষ্টা 
করছে ইদানীং অমিয়, তার গত নীহার সবাই যেন কেমন এড়িয়ে চলতে চাইছে। 
সংসারের ওপর কর্তৃত্ব হারাচ্ছেন যেন তিনি। তব; একসময় নিজের মনকে প্রবোধ 
দিয়ে আসি বা, তাল নয নাহার লয়, তাকো নংশকানে আঁকাকে বয়ে বেত থাকতে 


চান বাঁকম দত্ত। 


নাতি রক বিয়ে অনেক স্বন্ন দেখেন। তাকে জের মত করে গড়তে চা. 


ফেলে দিল। 

. ইস, কাঁ খারাপ লাগছে! কণ বিচ্ছির 
হত যাঁদ তাকে ঠিক এই মতে দেখতে 
পেভ। 


এদিকে ঘাড় ফেরালেই হয়েছিল আর 


কি। এই হয় মুস্কিল! রাস্তায় ঘাটে 


সিগারেট খাওয়। যায় না। বিপজ্জনক হট. ‘ 


করে কখন কোন পরিচিত মুখ সামনে পড়ে 
যায়। শোভেন বলে, এই জন্যই ' খাবার 


ইচ্ছে হলে আমি অনেক" দরে চলে যাই।. 


একেবারে সেই গড়ের মাঠে। 
মেমোরিয়্যাল পার হয়ে আরও খানিকটা 
দক্ষিণে | 
চেনাজানা মুখ সামনে পড়ার সম্ভাবনা 


১ একদম থাকে ন৷৷ ঘাসের ওপর শুয়ে চোখ 


ভিকটোদরিযা 
মনে যেখানট৷ খুব ফাঁকা।, 


যুজে আরাম করে দুটো তিনটে চারটে পর. 


পর টেনে. যাই৷ কাঁ ভাল লাগে। . 
ওদিকে অগ্নিত অদ্ভুত কথ! বলে। 


সিগারেট ধরিয়ে রাস্তার পাশে যে-কোনো... 


একট] ল্যাভ্যাটাঁরর ভিতর নাকি সে ঢুকে 
পড়ে। সেখানে দাঁড়িয়ে সবটা সিগারেট 
টেনে শেষ করে তারপর বেরিয়ে আসে। , 


টেনে লাভ কি। 


‘উহু রঞ্জুর কোনোদিনই . প্রস্রাবখানায় : 


ঢুকে সিগারেট খাবার প্রবৃত্তি হবে না। যা 
দুগ্ধ না! 

ধোঁয়াটা গেলার সময় কি নাক "দিয়ে 
বের করার সময় সিগারেটের মিষ্টি হালক! 
ফ্রেড়ারটা যদি টের ন! পেলাম তে! “সিগারেট 
প্রস্রাবের সেই দগ বন্ধ কর! 
বাঁভৎস ঝাঁজ ‘কি ব্লিচং পাউডার' ব। 
ফিনাইলের 'কটকটে গন্ধে সব কিছ? যে 
চাপা পড়ে যায়। 


কথাগীল অবশ্য সে পরে চিন্তা করে-, 
ছিল। 


মানে এত সাধ করে . ফিলটারড 
জি EE 
পারল না। , 

ENE লভ তা 


হল। সময় মতন হাত থেকে ওটা যে ফেলে 
দিতে ' পারল। কিন্তু তখাঁন, বেণ্ট ছেড়ে 


. উঠল লা সে এমনও ' হতে পারে চিন্ত : 
. করল সে হাতের ভুষ্টাটা খেয়ে শেষ করে 
মানবেট। পাৰ্ক থেকে বেরিয়ে যেতে পারে। ৷ 


তবে সময় নেবে। 

এতবড় একট! ভুট্টা! বেশ মন দিয়ে 
খহটয়ে: খাচ্ছে। খাচ্ছে আৱ’ চোখ তুলে 
তুলে ওপাশের দোলনাটা দেখছে। ন্যাংটো 


ন কালোকোলো চেহারার আধ ডজনের ওপর 


ছেলেমেয়ে ওখানউ্রায় গিয়ে জুটেছে। 
চেশ্চামেচি করছে, দোলনায় ঝুলছে 
কিছু ঘাসের ওপর 'িগবাজশ খাচ্ছে, হুট“ 
পাট করছে, বাকী কটা ছেলে রোলংদের 
ধারে কাছের বস্তিতে 


খ্্ব 


'ধাকে ওরা। 


৷ ৰ 
পার্কে ঢুকে খেলাধ্বলো করার এটাই 
গুদের, উপযংস্ত সময়। বিকেলে ভদ্রলোকদের ' 
ছেলেমেয়ের! আসে৷ উদ্যোম গা বা নোংরা 


জামাকাপড় নিয়ে তখন আর এরা এখানে ' 


পাত্তা পায় ন)৷ একট; ফাঁকায় এসে খেলা 
ধুলো করার সাধ ওদেরও হয়।. 


ত আগেও স্কুল থেকে বাড়ি ফিরে 
টিফিন খেয়েই রঞ্জন পাড়ার আর 'পশচাট 
bs নিয়ে এখানে ছুটে এসেছে। 
দোলনায়. চড়েছে ঘাসের ওপর ছ.টোছ্যাট 
করেছে৷ ফা রোড থেকে অমত আসত। 
অমিতের বোনেরা আসত রঞ্জুর সঞ্চে টুটহনও 
আস্ত। দেখতে দেখতে এখন সবাই কেমন 
বড় হয়ে গেছে সবচেয়ে ‘ছোট 
বোন মুক্িটা পর্যন্ত বেশ ডাগর হয়ে উঠল। 
কিন্তু এসব বেশি না ভেবে রঞ্জব এখন 
অবাক হয়ে পূব দিকের বেশে বসা 
মানুষটাকে দেখছিল। 


গায়ে একটা খদ্দরের পাঞ্জাব। যেন . 
রংটা। এককালে. হলুদ ছিল। ময়লা হয়ে 
হয়ে আজ এমন চেহার! ধরেছে। না হলুদটা 
আর বোঝাই যায় ন৷৷ পরনের ধ্তিটা বি 
খন্দরের ৷ প্রায় হাটুর কাছে উঠে আছে! 
সেদিনও রঞ্জ: লক্ষ্য করেছিল। আর এত . 
মোটা ৷ ময়লা জমে জমে এখন রীতিমত 
চটের চেহারা ধরেছে। পায়ে কাপড়ের জুতো, 


''কন্তু জুতোর আর আছে কি। যেন ই'্দরে 


টুরে টুকে''জৃতোর ব্তরাটা বাজিয়ে 
দয়েছে। নিশ্চয় ওর ঘরে ইপ্দুরের খত 
উপন্তব। রঞ্জ: “চনত করল। : 


অবাক হচ্ছিল সে এই জন্য ভা খা খাওয়ার 
ফাঁকে ফাকে ওই বয়স্ক মানুষটা বস্তার 
বাচ্চাগ্রলোর হুটোপাঁট দেখে খুব বেন 
একটা আমোদ পাচ্ছে।-. লা 


+৩০. . 


+; এক, এক. রার | ভু চিবোতৈওঁ : ভুলে 
খাচ্ছে। তখন ওদিকে তাকিয়ে দত ছাঁড়য়ে 


একা একা হাসছে। িউটা একটু টান করে. 


বসছে।: অর্থাৎ বেশি খুশি হলে উত্তোজত 
হলে মানুষ যেমন করে। মাথাটাও = তখন 
সীম৷ন্য দন্লছে। আনু তখন রঞ্জু 


. ' পড়া ওর টাক পড়া মাথার সিকি আধুলাঁর 

' সাইজের রোদের টুকরোগ্ল কেমন নড়ে- 
ডে যাচ্ছে। ' | 

ওদের এই খেলা দেখে ' এত আনন্দ 
_ এত উত্তেজনা। রপ্ত ভাবল, ইস্টবেঞ্ল- 
'মোহনবাগানৈর খেল৷” দেখলে ব৷ মেস্রোয় বনে 
একটা ভাল জাঙ্গল পিক্‌চার দেখলে না 
জানি মানুষটা কি করত। = 


__ কিন্তু রঞ্জুর , মনে হল না ওই লোক 
কোনোদিন মেট্রো, হবে ঢ্‌কেছে কৈ ইস্ট 
বেঙ্গল্া-মোহনবাগানের খেল! দেখেছে। থে 


সৃব দেখতে পয়স। লাগে, টিকিট কাটতে হয়। ৷ 


' যেমন, জামাকাপড়, যেমন 'খেত না 
পাওয়া চৈহারা। তা না হলে, তার বাবার 
বয়সের একটু! মানুষ, ভদ্রলোক তো বটেই, 
ছেলেবেলায় বাবার সঙ্গে যখন, বন্ধুত্ব ছিল 
খানে, পার্কে বসে, ঠেলা! ওয়ান. বিকসা- 

গুয়াল৷দের মতন ভুট্টা খায়? 
পেয়েছে। 


' কিন্তু রঞ্জ: যেটা ভয় করছিল আজ না 


আবার তাদের বাড়ি গিয়ে হাজির হয় ওই = 


লোক। 


সেদিন তো রীতিমত অপমানিত হয়ে 


বাঁড় থেকে বৌরয়ে এসোছল। 
দাদ একটা মানুষ বটে! ওই শোক- 
টাকে দেখার সঙ্গে সঙ্গে দাদুর. সৌদিনের 





খুটি, 


দেখাঁছল, গাছের পাতার ফাঁক দিয়ে এট... গিয়োছিল। 


নিশ্চয় খিদে 


অমতে 


ব্যবহারটা রঞ্জুর এখন মনে পাড় গেল। কী 
বিচ্ছির চেহারা হয়োছল জজ সাহেঁয়েঃ 
বাপস! 


. হ'ব সেদিনই মার্নযট। প্রথম আসে 
তাদের বাঁড়। রঞ্জন আগে আর কোনোদন 
ওকে দেখেনি। বাবা দমদম. মাছ ধরতে 


দেখা। অনেক বছর পাৱে নাকি দেখা, বাব! 
বলোছল। বাবার কাছ থেকে ম্যান্ডেভিল 
গ্যডেন-এর ঠিকানা জেনে ঠিক দুদিন পরেই 
মানুষটা এসে হাঁজর। ' 


সাটা কিছু: টা রা 


“তবে a যেন খ!নিকটা. অপ্রস্থুত ভয়ে. 


গিয়োঁছল, বাবার চেহারা দেখে রঞ্জ সোঁদন 
বুঝতে পারে। ঠিকানা জানার সঙ্গে সঙ্গে 
একটা লোক হট করে বাড়ি এসে উপাস্থত 
“হবে বাবা নিশ্চয় এটা ঠিক. আশা, করোন। 
যাই" হোক, এসেছে যখন মানুষটাকে সমংদর 
করত্ে-হয়। নিচে বারান্দায় একটং চেয়ারে 


' বসতে দিয় বাব৷ রতনকে ডাকছিল। 


বাবার গলা শুনে দাদু বাগান থেকে 
চটির, চটাস চটাস শব্দ করে বারান্দায় উঠে 
আসে। বেশ উত্তোজত দেখাচ্ছিল দাদুকে। 
যেন বাগানে থেকেই দাদ বাবার বন্ধটিকে 
"দেখতে পেয়োছিল। 


কেন. রতনকে ডাকছ কেন। রা 
বাবার চোখের দিকে তাকিয়ে দাদু জিজেস 
করাছল। বাবা বলল, রুদ্রেল্দ' এসেছে। 
একটু চা, দিতে হবে। 

উহ দাদ মাথা নাডুলে। রতন বাড় 
নেই। একট কাজে বাইরে পাঠিয়োছি ওকে 
আনি! তাছাড়া এ সমর চা করে দেবে কে? 
কারো হাত অবসর নেই। -রাম্নাবান্না নিয়ে 
বৌম৷ ব্যস্ত ঝি ব্যন্ত। | 


-আচ্ছা আমি দেখাঁছ। দাদুর কথ! শুনে 
ও হাকভাব্‌ দেখে বাবা থতমত খেয়েছিল। 


৫ . লক্জাও পেয়েছিল খুব! পৰ্দা ঠেলে ভিতরে 


ঢুকাছিল। তক্ষুনি দাদহ-বাধ! দেয় বাবাকে! 


না, তোমাকে ওদিকে যেতে হবে না, 
রীতিমত চেণচিয়ে উঠোছল দাদু। সময় নেই 
অসময় নেই, চা-এর অভ্র, তোমার একট; 
কান্ডজ্ঞান থাকা উচিত। এস তো একটু 
আগে চা-এর পাট চুকৈয়ে বৌয়া রালাঘরে 
এখন . 
কথাটা, শেষ করল না দাদ এবং আর 
এক সেকেন্ড বারান্দায় দাঁড়াল ন৷৷ এমন ক, 
যে মানুষটাকে বাব! চেয়ারে বসতে দিল 
ভুল করেও তার দিকে একবার না তাকিয়ে 
চটির চটাস চাস শব্দ তুলে! আবার 
‘বাগানে নেমে গেল। 
নিচে গোলমাল শুনে রঞ্জু দোতলা থেকে 
নেমে এসৌছল। তার মা! এবং টুটলও পরে 
নেমে এসেছিল। এবং যেটা সবচেয়ে লঙ্জার 
_রতনও সঙ্গে সঙ্গে নিচে নেমে আসে। 
দল টুটুলও মার সঙ্গে রতন পৰ্দার 
রে দণাঁড়য়ে দাদুর কথা শুনছিল। বাইরে 
বা যায়নি! ) 


সেখানে বাপ্যবন্ধুঁটর সশ্যে. 
* থাকে। 


তুলে তাকাল, 


কেন মানুষটাকে দেখে! 


[১৪ বৰ্ষ, ৩২ সংখ্যা 


মাও টুটুলের মতন উঁকি দিয়ে 
বারান্দায় চেয়ারে বসা রুদ্রেন্দ নামের 
মানুষটাকে দেখাঁছল। রঞ্জু অবশ্য পর্দার 
বাইরে চলে আসে। যে জন্য সে বেশ জল 


করে তখন্‌ বাব৷ ও বাবার বালাবন্ধুর মুখটা | 


দেখতে পায়। 
দাদু বাগানে নেমে যাবার প্র বাবা পারে! 
একটা মিনিট ঘাড় গুজে চুপ্‌ করে দাড়িয়ে 
লজ্জায় ,মাথ৷ তুলতে পারাছিল না। 
"ঠিক আছে, অমিয়. আমি আজ উঠি 
রে ভাই। কেমন যেন মার খাওয়া নিরীহ 
গরুর মতন ফ্যাল ফ্যাল করে বারাম্দরু 
সামনের রোলংয়ের * দিকে একট্‌ সময় 


. তাকিয়ে থেকে রুদ্রেন্দু চেয়ার ছেড়ে উঠে 


দণড়ায়।, তারপর বাবার দিকে ঘাড় ফিরিয়ে 
বলে চা খাওয়ার জন্য কি। 


খেতে আসিনি এখানে। তুই কিছু মনে 
কারস না 


অৰ্থাৎ উল্টে বাবাকে সান্ছনা দিল 
মানুষটা! বাবার কাঁধে আস্তে হাত রাখল। 
বলল. এসেছিলাম তোদের ঝাঁড়টা দেখতে 
তোর ছেলেমেয়েদের দেখতে! এই তে! তোর 
ছেলে--বারার মুখের আদল দেখে রুন্দেন্দ 
পিড়ির কাছে দাঁড়ান রঞ্জকে এক নজারেই 
চিনতে পারে। তার দিকে তাকয়ে জ্জ্প 
একট: হাসে। চলি আশিয়-- 


ঠিক সেই সময়টায় বাবার মুখের দিকে 


তাঁর বাল্যবন্ধ আর একবার তাকিয়োঁছল ৷ 


কিন! রঞ্জু বলতে পারে না।/কেননা;-যেমন, 


' একটা! বিশ্রী ব্যাপার ঘটে. গেল লজ্জায় সেও . 
যখন ঘাড়, 


হঠাৎ ঘাড় তুলিতে. পারছিল ন!। 
‘দেখল মান বট! আর বারান্দার 
দাঁড়িয়ে নেই। বাগানের . পাশ দিয়ে সর 
রাস্তাটা পার হয়ে গেট-এর দিকে হেটে চলে 
যাচ্ছে। 


হ'ব, মার খাওয়া. নিরাঁহ গরুর মতন 


ফ্যালফ্যাল করে ৱেলিংয়ের দিকে তাকাল 
ওই মুখটা দেখে সেদিনের সেই আনন 
পরিষ্কার মনে পড়ল রঞ্জুর। | 


ভূটার অর্ধেকটা মোটে বা 


বাকিটা হাতের মুঠোয় বয়ে গেছে। আর ও 
অবস্থায় হখ করে বস্তির ছেলেমেয়েগরাগর 


. হুটোপাটি দেখছে, আকন একা একা হাসছে। 


রঞ্জর চোখের পলক পড়ছিল 'লা। - 


একটুখানি বাতাস উঠে ছোটখাট একট. 


ঘর মতন তৈরা হয়ে কিছু, ছে'ড়া কাগজ 
ও খড়কুটো! পাকের এক দিক থেকে আর 
এক দিকে উভিয় নিয়ে গেল। তা দেখে 


ন্যাংটা. ছেলেমেয়েগ্রূল যেন আরও মজা 


পায়। 


" কিন্তু একলা চুপচাপ বসে রঞ্জ:. ভেবে 


পাচ্ছিল না, দাদু সেদ্রিন এত বিরত হয়েছিল 
এ ছে'ড়া . ময়লা 
পোশাক . উপোস করা চেহারা প্রায় 
ভিঁকারর মতন- দেখতে-.এই জন্য কিঃ 
আশ্চর্যের কিছু না। চিন্তা করল সে। ' 

ভার বাবা ব্যারিস্টারী পাশ করেছে। 
যদ খ্যাকাটস করছে লা। তা হলেও তো 


আমি চা. 


1 নিশ্চয় তেমন কিছু, লেখাপড়াও শেখোন। - 


al 


0; 


একটা বার-ত্যাট-ল। 


' ধলেছি। 


বসতে দাদনর এক কথা। 


' এবং এভাবে ম্যান্ডেভিল -গ্ডেন-এ 


শলেমার, ৪ গোৰ, ১৩৮১] 


ৰ 


জনবন জাজয়াঁত করে এসেছে। এ লোকট! 


' চেহারা দেখে যা বোঝা যায়। ছেলেবেলায় 
এককালে বাবার বন্ধু ছিল। ছেলেবেলায় 
এমন কত বন্ধূই তো থাকে। বন্ধু মানে 


কি। 
লোকটা খেল৷ধলে| করত। এই পর্যন্ত। 
ভাই বলে আজ কুড়ে বয়সে এমন পোশাক 
এমন চেহারা নিয়ে লোকটা হুট করে জজ- 
সাহেবের বারান্দায় উঠে আসবে, আর বাবাও 
কিনা ঠিক দাদুর বেতের চেয়ারটায় ' তাকে 
আদর করে বসতে দেবে, তারপর চা দেবার 


জন্য রতনকে 'ডাকাডাকি-দাদুর রাগ করার 


দি হয় সা নে করাতে ভা; 


aS ১) এমন নয় 1 


ভিক্ষুক বা ভিক্ষকের চেহারার মান্ষ- 


গুলিকে দাদ কানোঁদিনই সহ্য করতে পারে, 


না। রঞ্জু কতাঁদন লক্ষ্য করেছে। গেট-এর 
কাছে তারা এসে দশড়।লেও দাদু তেড়ে প্রায় 
মারতে যায়। হেটে দিব্য চলাফেরা করে, 
এখনও কিছুটা শব্ধ সমৰ্থ“ রয়েছে, এমন সব 
চেহারা দেখলে তে! আর কথাই নেই! বাবা 
যেমন হাসখীশ খোলামেল। মানুষ তেমন 
তাঁর, মনটাও বেশ' নরম। একটুতেই গলে 
যায়। ভিক্ষা চাইতে কি সাহায্য চাইতে 
কেউ এসেছে দেখলে দু চারটে পয়স। দিতে 
বাব৷ যদি কখনও এগিয়ে গেল ক এক আধ- 


খানা ব্যস রুটটট দিতে রতনকে ডাকল, = 


দেখতে পেলে দাদ ভাষণ চটে যায়। ভোল্ট 
ডু সো আময়-আমি তোমায় হাজারদিন 
এর! খাটতে পারে কিন্তু খাটবে 
না। ভিক্ষে করে খাবে। এর! হল সমাজের 
অস:খাবশেষ, মারাত্মক রকমের ব্যাধি। যক্ষা, 
ফ্যানসার ম্য/লোরিয়ার, মতন। গভর্ণমেন্ট 
পারে তে! দেশ থেকে এই ব্যাধি নির্মূল 
করুক, ন! পারে এই নিয়ে তুমি আম মাথা 
'ঘামাব কেন। এদের সাহায্য কর! ভিক্ষে 


" দেওয়ার অর্থ হল অসুখটার প্রশ্রয় দেওয়৷ 


-রোগটাকে আরও ছাড়িয়ে দেওয়া।' জেনে 
শংনে তুমি ত৷ করবে কেনা, . 


শক কড়া ধাতের মানুষ দাদ । জীবনে 
ডিসি্লিন ছাড়া আর কিছু: জানে না চেনে 
না৷ যারা খাটতে পারবে খাবে, খাটতে 
ন! পারে তো উপোস থেকে মরে যাক। এতেও 
জনসংখ্যার: চাপ অনেকটা, কমবে। . উঠতে 


ৰু 


কে জানে, সেদিন লোকটা চলে যাবার 
পর রঞ্জু চিন্তা করেছিল, দাদ: হয়তো 


ভয় পেয়ে গিয়েছিল। অভাবে অন্টনে আছে ' 


মানুষটা! তাই ঠিক ন! জানার সত্যে 
সঙ্গে পুরোনো, বন্ধনের সুযোগ নিয়ে কিছ; 
সাহায্য ঢাঁহায্য চাইতে চলে এসেছে এবাড়ি। 


তার আবির্ভার ঘটবে। 


বাবা, অবশ্য সৌদন একবার বলৈওছিল। 
অভাবে অন্টনে আছে র/দ্রেন্দ:। এছাড়া 
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আর দাদু সারা 


একসঙ্গে হয়তো বাবা আর ওই : 


প্রায়ই 


ত 


অমত 


vt 


তণর ছেলেবেলার বন্ধুটি সম্পর্কে বাব৷ আর 


একটী কথাও সেদিন বলেনি যাঁদও। 


এখন আসল ব্যাপারটা কি রঞ্জং ঠিক 


বুঝতে পারছে না। 
রি তবে মু্দিকল বাধবে, সে চিন্তা করল, 


আজ যাদি আবার অম্বুজা-নিলয়ে গিয়ে. ওই ' 
কাযে বেলেঃকাৰণ 


মানুষ উপস্থিত হয়। 
বাধাবে না দাদা lb 

কিন্তু তা . হয়তো যাবে না। এতটা! 
নিলজ্জি বেহায়। কেউ হয় 'না। সেদিনের 
অপমানটা, নিশ্চয় মনে রেখেছে। 


(হাঁ করে লোকটার দিকে তাকিয়ে” থাকতে 


থাকতে রঞ্জুর কেমন আলস্য পেল। পর পর' 
দুটো হাই তুলল। মনে মনে বিরন্তুও হচ্ছিল : 
' সে কম 'না। নাঃ, লোকটার ওঠার নাম নেই'। 


কী যে আনন্দ পাচ্ছে ছোটলোকের বাচ্টা- 
গুলোকে দেখে! . 


গর্কেটে' আর একটা সিগারেট আছে। 
অন্য কোথাও গিয়ে ধরাবে কিন! সে ভাবল। 
কোথায়ই বা যাওয়া যেতে পারে। টিতে 
বেলার মনে বেল। বাড়ছে। 

পারিজাত' এবার ফাঁকা হল কি? এক- 
বার উঠে গিয়ে দেখে এলে কেমন হয়। দাদ; 
হয়তে। নিচে নেমে এসে রাস্তার দিকে 


" তাকিয়ে থাকবে. চুল কেটে রঞ্জন এখনো 


' ভাঙ্গল, না 
.আকীশ ফাটাচ্ছে। 


, নিয়েছে , 


'পেয়েছে। একমাত্র রঞ্জুই এখানে বয়স্ক. 
ছেলে । সুতরাং, একটা শক্ছু জিজ্ঞাসাবাদ 


- অর্থাৎ আর সময় নেই পার্ক থেকে বেরিয়ে | 


ঠোল ধাক্কাধাকাক করাছল। 


ফিরছে না কেন। 
বাড়িতে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গে হাজারটা 
প্রশ্ন করে আজ ভূত বানিয়ে ছাড়বে ঠিক, 
রঞ্জু এখন থেকেই বুঝতে পারলে। 

এবার সৈ চমকে উঠল। 


য়ণদ্ৰেশ্দ; নামের মানুষটা বেণ্ড ছেড়ে 


উঠে পাড়েছে। কি ব্যাপার? আধা খাওয়। .. 


ভূটরাট৷ বেণ্ডের একপাশে পড়ে রইল। র্রেন্দু 


দোলিনটার দিকে ছুটে যাচ্ছে। রঞ সেদিকে ; 
এখন ব্যাপারটা বুঝতে ' 


ঘাড় ফেরাল। 
পারে সে। 


গুচ্ছের ছেলেমেয়ে দোলনায় উঠে ঠেলা 
একটা নিচে 
ভ্যা ভ্যা করে কাঁদছে! হাত 
কি পা? যেমন চেয়ে 
মাথা ফেটে গেছে বুঝ! 
ওই . তো. রন্ত. দেখ! 
বাবার বন্ধুর খন্দরের জামায় রক্ত। 
কে ঘাস থেকে টেনে তুলে কোলে 


পড়ে গেছে। 


নিচে খোয়। ছিল? 
যাচ্ছে। 


 রঞ্জযর চোখের পলক পড়ে না। 
ঠিক যা ভাবল সো 
নিয়ে পাকের চ্রদ্দিকটা দেখল মানুষট!। 
তারপর এদিকে ঘাড় ঘুরিয়ে, রঞ্জনকে দেখতে 


করতে তাকেই করবে জান(কথা ৷ 


খুব খারাপ লাগছিল রঞ্জ;র। বেঞ্চের 


পিঠে পিট ঠোঁকয়ে আড়ষ্ট হয়ে বসে রইল। 


আঁদার়। 
' আগেই তার উঠে পড়া উচিত ছিল। 


| ঢু 


- , রঞ্জু ঘাড় কাত করল। 


' দরকার ছেলেটার। 


বান্বা, কাঁ লোক বাড়ে ৷ ' 


' কিন্তু পারছিল'না। একটা 


ছেলেটাকে কোলে ' 


৮ + 


৩১ 


হ্যাঁ হে খে্‌কা, এদিকে / ধারে ' ‘কাছে 


ডিসপেনসারী আছে? 


-বঞ্জ; চুপ করে'থাকে। না তার ইচ্ছে 


“হল মিথ্য। কথা বলে।' অর্থৎ ডিসপেনসারী 
. কোথায় আছে সে জানে না। 


কিন্তু সেরকম কিছু বলতে' পারল না! 
মান্ষুটার চোখের দিকে তাকিয়ে সে আরও 
বেশি আড়ষ্ট হয়ে গেল। 'সোঁদন এই 
মানুষটার নিরীহ গোরুর চেহারাটাই সে 
দেখেছিল। দাদুর কথাবার্তার 'পর যেমন 
ফ্যালফ্যাল করে তাদের বারান্দার রোলংটার 
পদকে ভাঁকয়ে থাকল কতক্ষণ। আজ এই 
দুটো-চোখের মধ্যেই অন্য কিছু দেখতে গেল __* 
বু কি সেই জিনিস বাঝতে পারল ন! 
যদিও ৷ তার বুকের ভিতর দিব করে উঠল। 


এবার বাবার ‘বন্ধু হাসছে। 
চিন্তে পেরেছে। 

-অ হো, অগ়িয়র ছেলে না ভুমি? 
না করে পারল 


তাকে 


না! 


বাঃ ভালই হয়েছে, এসো তো - বাব! 


তোমাদের এখানে কোথার িসপেনসারণ 


আমাকে দোখয়ে দও। - একটু ফার্স-ঞ্ড ৷ 


অনেকটা কেটে গেছে । 
"' অন্য কেউ বললে রঞ্জ; গ্যটি হয়ে বসে 
থারত।: কথাট। কানেই তুলত ন!। কোথাকীর 


'বাঁস্তর একটা বাচ্চ। হুটোপটি করতে গিয়ে 


মাথায় চোট লেগে রৃক্ত সত বোরয়েছে। রাত দন 


ওদের এমন-হয়। ওটাকে কোলে নিয়ে উঠ. 
, ভান্তারখানায় যাবেন, ke রঞ্জুকে পথ 


দেখিয়ে নিয়ে যেতে হবে । ইস্‌। = 


কিন্তু আশ্চর্য, রঞ্জু যন্ত্র মতন উঠে 
দাঁড়ীল। অরাধ্য হতে পারল ন!। রাডার 
কোনদিকে ডিসপেনসারণ তার জানা আছে! 
আগে আগে না গ্স।, 


পিছনে পার্কে বাচ্চাগুলি আবার আগের 


‘ মতন হল্লা. করছে।' টরামের ঘড়ত্ড় , শন্দে 


গৌলমালট। ক্মশ চপা পড়ে যায়। রঙ 
অস্বাস্তিবোধ করছিল। পকেটের সিগাৱেটচা । 
ফেলে দিতে পারুল তার খুব ভাল লাগত। 


অপরাধবোধ 
নিয়ে বাবার বন্ধুর সঙ্গে লে হাটে। . 


A ফ্লেমণঃ) 


| ৱেজিষ্টি বিবাহ 


| 'অফিস ' 
মোট ১৬ টাকায় রেজিস্ট্রি বিবাহ 
.. এন কে ঘোষ জেপি _ 


ম্যারেজ আফসার 


১১৭, কেশবচন্ সেন ণ্টট 
_ কলি-৯, ফোন £ ৩৫-৩০৪৮ + 


চ 





৩২ | | অমত .[১৪ বৰ্ষ, ৩২ সংধ্য৷ 
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7.5. “আমার পুতুলের মাথায় যা চুল, কোথায় , 7 ১ 
| লাগে রিণার পুতুল } আমি ওকে জে এ ৷ 
বলেছি, আমার পুতুল স্পেশাল হেয়ার 


অয়েল মাথে। কিন্ত চুপি-চুপি শুনবে? 
' ক্যান্থারাইডিন তো লোকেদের মাথায় | 
দেবার জন্যে, পুতুলদের নয় । খবরদার | 
রিণাকে যেন ব'লে দিও ন! !” 


পাশা 
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|| 
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৷ কেও বল৷ পরিপাটি পর্িবাৰে রঘরোহা। বৱহস্য হ্‌ 
বেঙ্গল কেমিক্যালের সেরা! উৎপাদন, ! চু ৰে ঢ় 


/ 


£ 


দুধ, ডিম ইত্যাদি যে ক 


তোভাবে 
কতো উপকারে আসে সে’ টি তো 
আলোচনা চলছেই। শীতকালেই বিশেষ 
করে ত্বক নিয়ে নানা সমস্যা দেখা দেয়। 
সুতরাং আমার বিশ্বাস একট ভাল করে 
আমান লেখা পড়ে সেই মত কাজ করলে, 
উপকার »পাবেন। আর যা যা দরকার তা 


সবই ঘরেই পাওয়া যায়। দুধ, ডিম, মধ্য, , 


লেব; কাঁ না আছে? শ:ধ জানতে হবে ক- 
ভাবে, কি করে ব্যবহার কম্নতে হবে! = 

পাঁতিলেব ও কমলালেব; দুটোই খুব 
উপকারী ও- প্রয়োজনীয়। শশতকালে 
কমলালেব; যথেষ্ট পাওয়া যায়, সুতরাং 
শীতকালে ত্বকের : যত 'ঝামেলা সব এদের . 


এ, সাহায্যে মেটান যেতে পারে ।-লেব; (পাতি) 


, দিয়ে কতোভাবে উপকান্ধ পাওয়া যায় তা 
আগে আলাদা আলাদাভাবে, যখন শরীরের 
ভিন্ন ভিন্ন অংশ নিয়ে আলোচনা করোঁছ 
তখনই রলোছ। কিন্তু এবারের পদ্ধাত 
আলাদা। লেব: দিয়ে কি. কি উপকার 
পাওয়া যায় সেই আলোচনা কল্ববো। ' 

অলিভ তেল বড় চামচের ২1৩. চামচে 
একটি বড় পাতি লেবর রস দিয়ে গরম 
করে সপ্তাহে একাঁদন মখে-হাতে মাখলে / 
রঙ পাঁরস্কা্ন হয়। শুধু তাই নয়, অবসর 


“রঃ বু ০ 


তা মুখে মেখে ১০1১২ মিনিট পর হালকা - 
গরম জলে ধুয়ে ফেলা, এতে. ত্বক পার্িৎকার 
হয়। তাছাড়া ভিটামিন শস+ দ্বারা, ত্বক 
সুস্থ থাকে। সাধারণত হাতের কনুই কালো 
হয় ও সেই জায়গায় চামড়া খারাপ হয়ে 
যায়। তাই মাঝে মাঝে অবসর পেলেই একাঁট 
বড় পাত লেবকে মাঝখান থেকে দ:'ভাগ 
করে সেই দঃভাগের ওপদ্ন কনুই দিয়ে চেপে! 
বসলে ভাল ফল পাওয়া যায়। এছাড়া লেব, 
{দিয়ে ঘষলেও কনুই তাড়াতাঁড় পাঁরজ্কার 
হয়ে যায়. ও রঙ সন্দর হয় 
এ লেব; শুধু ত্বকেরই উপকার করে না, 
দণ্তেরও ভালে! করে থাকে। পাতি লেবুর 
খোসা  দখতের শপর ঘষলে দাতের ওপরের 
দাগ থাকে না ও দাঁত ঝকঝকে হয়। চুলে 
. স্যাম্প7 করার পর মাথা. পাঁরচ্কার কনে শেষ 
কি জলট:কু দিয়ে চুল ধোয়া হবে সেই জলে 
স্পস্স্আল্দাজ মতন লেবুর, রস দিয়ে 
চুলের ওপর একটা চক্চকে মোলায়েম ভাব 
আসে। আন্দাজটা এমন হওয়া উচিত 
যেমন- একাঁট বড় মগ জল হলে একটি 
লেবুর রস। খুব বড় চুল হলে জলের 
পাঁরমাণের সঙেগ লেবুর রসেন্ন পারমাণও 
বাড়বে। 


+ 





ন, তা আবার মাখা! 





এবারে কমলালেবর গণ সম্বন্ধে 
আলোচনা করা যাক। মনখেন্ব ওপর: আমাদের 
নানা রকমের দাগ হয় শীতকালে । শব্ধ 
তাই নয়, চামড়ায় টান গড়ে ও ত্বক খরখরে 


হয়ে যায়। চোখের তলায় ও পাশে কাকের . 


পায়ের আঙ্লেয় মতন কালো কালো" শ্বেখাও 
কারো কারো মুখে পড়তে দেখা যার। এসব 
ক্ষেত্রে কমলালেবুর খোসা বাঁটা দুধের সরের 
সঙ্গে মাশয়ে মূখে ১০1১২ মিনিট 
আস্তে আস্তে আঙনলের ডগা দিয়ে ঘবলে 


মেল ত্বকের শু যে উচ্জবলতা বাড়ে তাই ৰ 


নয়, পরিভ্কারও হয় খ্‌ব। 


৷ " এছাড়। চোখ বন্ধ করে শুধু কমলা- 
লেব নর রস তুলোতে করে থ:পে থুছপে সারা 
মুখ ও গলায় ১০1১৫ মিনিট মেখে দ্নাথলে 
ত্বকের দাগ নষ্ট হয়। বিশেষ রে চোখের 


' নীচে ও পাশের দাগগনীল ও কাল উঠে 


যায়। তবে এগাল মেখে অলস ‘ভাঙ্গতে 
চোখ বছজে শুয়ে থাকতে হয়। 

আঙ্রের রস, শুনতেই চমকে ওঠা 
মতন. কারণ এমন দামী ফল, খেতে জোটে 
তবে কৈ জানেন 
অনেক মানুষ আছেন যাঁরা নর ও রূপ 
চর্চার জন্য অনেক খরচ করে -থাকেন। তাঁদের 


জন্যেই বলা। আঙ্রে্ রস স্নানের পরে - 


একেবারে শেষ-জলে মিশিয়ে তাতে কিছ; 
ক্ষণ শরণর ভিজিয়ে রেখে. উঠে পড়লে 

শরীর ভাল থাকে। ভালো থাকে অর্থাং 
ত্বক নগ্মম ও উচ্জংল হয়।' তবে এর ‘জন্য 
দরকার . স্নানের স্টাব'। টাবের জলে শংয় 
শরশর ভিজিয়ে রাখতে হয় অন্ততঃ ' 
১৫ ৷২০ মিনিট, তাতেই ভাল ফল পাওয়া 


যায়। এক টাব জলে অন্ততঃ এক কাপ 
আঙ্্ের রস মেশাতে হবে। তাহলেই, * 


দেখুন, পাতি লেবুর রস, কমলালেবুর রস 


_ ও শেষে আঙুরের রস--সবই কণ লান্দশ্- 


ভাবে আমাদের ত্বক ও সৌন্দর্যের পক্ষে 
কাজে লাগে? প্রয়োজন একট; বদ্ধ ও" 
ভাল মতন যত: নেবার। = 


এবারে আবা্ন ২1৩টি চাঠির উত্তর 


' প্দচ্ছি। দিনাজপ্রে থেকে শ্ৰীমতী লীনা যে 
.চিঠিট লিখেছেন তার উত্তর আমার দেওয়া 


সম্ভব নয়। এসব প্রশ্ন আপাঁন কোন 
ডাক্তারকে করলে ঠিক উত্তর পাবেন! 
শরীরের যেসব অংশ দেখা যায়. ও সুন্দর 
করা যায় সেই: সব নিয়েই ‘আমি চৰ্চা কণে” 
থাঁক। তবে এটা ঠিক. মেয়েদের নুল্দরণ 
হওয়াটা শহধ্‌মান্র ভগবানদত্ত নয়। প্ৰকৃতি 


+ ও মানুষ উভয়েই সমানভাবে কাজ করলে 


তবেই সেই সৌন্দৰ্য বৃদ্ধি পায়। এংধড টন 


ন্য়, সাধারণ চেহারাও মনোরম কমা যায়। 


আরও একটা প্রশ্ন এসেছে, ম:খের 
চেয়ে নাক অনেক লম্বা, তাই দেখতে ভাল 
লাগে না, কি করা উচিত। মৃশারুল তো 


একটা নয়, হাজারটা । তা যাই হোক, সর্বেরই 


একটা-না-একটা ব্যবস্থা করা যায়। নাব 
ছোট দেখাবার জন্য মেক-আপ নেওয়ার 
সময় কতকগনীল বিষয়ে যত! নিতে হবে। 
যেমন, গাল বেশী লালচে করতে হবে। 
নাকের দ7পাশ ধরে ক্লমদ্বা "করে সাদাটে 
রেখা রাখতে হবে। তবে মনে রাখবেন সেই 
সাদা রেখা কোন রঙ ব্যবহাল করে নিশ্চয়ই 
নয়। সাদা রেখা মানে মূখে যে মেক-আপ 


ব্যবহার করা হবে তার একটা হাল্কা ধারা 


প্লেখে দিতে হবে। এছাড়া চোখের - নিচের 
অংশ-ও চোয়াল থেকে গালের ওপর দিয়ে 
কান পৰ্যন্ত লাল আভা রাখতে হবে। 
ঠোঁটের উপরের অংশ বেশী চড়া রঙ 
হবে! এই সঙ্গে, চোখও যথেষ্ট যত] নিয়ে 
কালো কশগ্মতে হবে। কপালে (যাঁদ কপাল 
খুব ছোট না হয়) বড় করে রঙ মানিয়ে 
টিপ পরতে হবে। এইভাবে সাজলে নাকের 


দোষের দিকে চোখ পড়বে না। আরও একটা 


কথা, চুল লে করে না বেধে একট উচ্চ 
বন্ধে, বড় করে বাঁধলে ভাল দেখাবে। তবে 
হ্য', চুল বণধার - ছণদের ব্যাপারে গ্রীবা 


‘চোয়াল, কপাল ও কান সম্বন্ধেও যথেষ্ট 
' সজাগ হওয়া দরকার । 


এই বিষয়ে পরে 
প্রয়োজন মতন আবার . আলোচনা কল্মযো। 
আপনি এভাবে একট? যত] নিয়ে সাজলে 
নিশ্চয়ই ভাল' ফল পাবেন। 

খং লি 


', - এবারের শেষ প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছি। 


শিলিগুড়ের শেলী, (পদবী নেই, তাই 
নামই লিখলাম) জানতে চেয়েছেন বডি ' 
পাউডার মনখে মাথা  উাঁচত কনা। বহু; 
আগেই একবার িলখোঁছলাম যে, মুখে 
বাঁড পাউডার একেবারেই গাখবেন না। কারণ 
বাঁড' পাউডারের কণাগুলি মুখে মাখাশন 


. পাউডার থেকে বড়, ও খরখরে। সেই জন্য 


তা মুখের ' নরম স্বকেন্ন পক্ষে ক্ষাতকারক। 
পাউডার না মাখা সবচেয়ে শ্রেয়। ম্যখের 
ত্বকের যতে'র জন্য .বৃহুরকম 'জানিসেন্ন কথা, 
লিখাঁছ, সেগঁল চেষ্টা করে দেখবেন। 
[কল্তু পারতপক্ষে পাউডার, মাখবেন না। 
আর.যাঁদ বিশেষ কাদ্ধণে কোথাও যাবার 


‘আগে মাখেন তাহলে : বাড়ণশ ফিরে ভাল 


করে, মুখ ধুয়ে তাতে ক্রীম অথবা দুধের. 
সর মেখে নেবেন! সৌন্দর্যের আসল কথা 


" জোল ৷. কিছণ্টা থাকে বয়সের জন্য, আগ 
‘কিছো থাকে ত্বকের জন্য। ত্বক যাঁদ চকচকে 
'মোলার়েম ও টান হয়, তাহলে সৌন্দর্য ও 


লাবণ্য আসতে বাধ্য। সেই জন্য প্রধান কথা 
যেটা মনে রাখা দরকার, তা হল মুখের ও 
শরণরের ত্বক মসৃণ, . পপ্রুম্কার ও তৈলান্ত 
রাখা। তবে হ্যাঁ, অনেকেই মুখে বেশী, 


তেলতেলে ভাব পছন্দ করেন না। সে স্বন্য 
ব্যাপার! সে সম্বন্ধে আলোচনা পরে করা 


যাবে। 


খু 





সমস্যায় বিব্রত হয়ে পরেছিলেন যা 
আমাদের দৈনান্দিন জীবনে ত ঘটছে 
অথচ আমরা দেখেও তা না দেখতেই অভ্যস্ত 
হয়ে উঠোছ। নিজেদের জীবনে যখন, যে 
সমস্যা আমরা প্রত্যক্ষ কার সেটাই তখন 
আমাদের কাছে প্রবল আকার ধারণ' করে। 
অন্যের সমস্যা নিজের, সমস্যার সৃষ্টি না 
করলে সেসব ব্যাপারে আমরা বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রেই নিঃশব্দ থাকতে পছন্দ ’কাঁর অথব। 
বাধ্য হই ঘটনা ঘটেছিল বড় একটা 
স্টেশনের দ্বিতীয় শ্রেণীর মাহলা বিশ্রাম 
গাৱে, “'মহিলা কয়েকটি সুটকেশ, বেডিং 
সামলে নিজের ছোট ছেলেকে বেগের এক- 
ধারে একটু গ্থাছয় শুইরে দেবার ব্যবস্থা 
করতেই চটে উচ্ঠ অসন্তোষ প্রকাশ করলেন। ' 
বেঞ্চের চারধারে থুথুতে এমন নোংরা হয়ে 
আছে যে একটা শিশুকে সেখানে কোন- 
মতেই শোয়ানো স্বাস্থ্যসম্মত দূরে থাক 
সম্ভব নয়। অথচ ভদ্লমাহলার শিশির 
তখন হাত-পা ছেড়ে একট? শোবার প্রয়ো- 
:জন।  দীর্ঘপথ পাড় দিয়ে এসে আবার | 
তাঁকে গন্তবাস্থলে পেণছবার জন্য বেশ 
খানিকট! দ্বেনে' চাপতে হবে। দুটো ট্রেনের 
সময়ের ফারাক মেটাতে তাঁকে আশ্রয় নিতে . 
হয়েছে ব্শ্লামাগারে ৷ মহিলাটি আশেপাশের 
সকলকেই উদ্দেশ্য করে বললেন, 'আমা্দের , 
{সক সেন্সের অভাবে আমরা বিশ্রামের 
স্থানীটকে কি নোংরা নরকে পরিণত করেছি। 
এখানে শোৱা তো দুরে থাক বসতেও ঘেন্না 
করে। - এ অভিযোগ আমাদের পরস্পরের 
প্রীত পরস্পরের? ' সচেতন কোন .মানুষই 
রাস্তা স্ল্যাটফরম. অথবা বিশ্রামাগারের কেন 
অংশ নোংরা করে নিজের: এবং অপরের 
অসমীবধার সৃষ্টি করেন না। . চেতনহখন 
মানুষও বহু আছে যাঁদের মধ্যে শিক্ষা- 
ক্ষার প্রসার হয়ান বেশী তাঁরা হয়তো 
ক্সজ্ঞানতাবশতঃ যেখানে সেখানে ' কফ-থুথু' 
ও নোংরা ফেলে । :শিক্ষাদীক্ষা আছে এমন ' 
মানুষ বিরল হলেও মাঝে মধ্যে দুএকজনকে 
দেখা যায় -নিজেদের কাজ শেষ হলেই সে 
. স্থানের পরিদ্কারম্পারচ্ছন্নতার গুরুত্ব ভুলে 
যান। হামেশাই দেখা যায় যথেষ্ট শিক্ষা- . 
দীক্ষায় আধুনিক-আধুনিকারা বাদাম, ফলের 
খোসা মন্ত্র ফেলে এমন আবৰ্জনা জমিয়ে 
, ফেলেন যা পরবতাঁদের অনেক অসুবিধার 
সমষ্টি করে। গজ্পচ্ছলে সিনেমাহলে বাদাম- 
এর খোসা ফেলতে আমরা হামেশাই দেখি। 
নিজের বাড়ার সদর দরজা পরিষ্কার রাখতে 
অন্যের বাড়ীর ময়লা ফেলার 
ও অফ্প হলেও নিতান্ত উপেক্ষণীয় 
নয়। এ ব্যাপারে গহকতা বা গৃহকত্রর 
কোন নির্দেশ, থাকে এফথা ফখনোই বলবো 
মা কিন্তু বাড়ীর কাজের লোক যখন . 
. এ ধরনের কাজ কর অনেক কৰ্ত-গিন্নঁর 


[তে সজাগ দৃষ্টি থাকে না বা কাজেশ 


- নোংরা এমনভাবে ফেলতে হবে যাতে পথ- 


চারী বা পাশাপাশি বাড়ার কারুরই কোন- 
রকম অস্বাবধা না হয়। অথচ যে মুহূর্তে 


করি রি রা 
জনৈকা মাঁহলা সেদিন এমন এক. 


‘ওপর কটাক্ষ কার কিন্তু প্রতি 
কারের জনয সকলে সচেট হই না? 


ছেলে-মেয়ের স্কুল সম্বন্ধে : আভভাব- 


কেরা অনেকেই বিরন্তির মন্তব্য করেন! 


আমার প্রতিবৌশনশ একদিন বেশ রাগত- 


দ্বরে আমাকে জানালেন, ‘আজকাল দ্কুল- 
কলেজগুলো এমন হয়েছে যে কোন খবরা- 
খবর সহজভাবে পাওয়া সম্ভব নয়। সদন 
‘জিজ্ঞেস করলার্ম, মেয়ের স্কুলে---মৈয়ে 


' ইংরেজীতে এত খারাপ করেছে কেন? 'দাদ- 


মণি সরাসার জবাব দিলেন এত. স্টুডেন্ট- 
দের মধ্যে' আমরা আপ্রাণ চেষ্টা কার পড়া 
বোঝাতে ।. আপনারা বাড়ীতে একটু যত; 
খনলেই ভাল রেজাল্ট দেখতে পারবেন। 
ভদ্র্মাহলা তণর প্রশ্নের. এমন উত্তর আশ! 
করেন নি। তিনি অসন্তুষ্ট হয়ে বাড়ণ ফিরে 


এলেন। তান ছেলে-মেয়ের পড়া সম্বন্ধে 


যথেষ্ট সচেতন সেজন্যই স্কুলে; গিয়ে 


মেয়ের পড়াশুনার খবরাখবর -রাখেন । তবে ' 


একথাও ঠিক যে. অধিকাংশ শিক্ষক- 
শাক্ষকাও আশা, করেন যে আঁভভাবকেরা 
তাঁদের ছেলেমেয়েদের পাঠ্যপুস্তকের তদা- 
রকি করেন, তবু আঁভভাবক ও শিক্ষক- 
শিক্ষিকাদের মধ্যে ভুল বোঝাবাঁঝ পরস্পর- 
এর প্রতি দোষারেপের. কারণ,হয়ে থাকে। 
ডা আঁভযোগ -- আঁভ- 


দাশ 


প্রাইভেট টিউটর রেখেই নিশ্চিন্ত। নিজেরা 
তাদের বই-এর পাতা উল্টান না। আবার 
অভিভাবকদের তরফ থেকে শোনা যায়, 


,আগের মত িনসীয়ার, নন। এখন িনসী- 
য়ারাঁটর প্রন কিন্তু দ: তরফের বেলায়ই 


প্রযোজ্য। একপক্ষ চেষ্টা, করে খুব সংবিধা . 


করতে পারেন না অনেক সময়। স্কুলের ভয় 
না থাকলে ছাত্রছাত্রীদের বাড়তে পড়া 
তৈরির কোন তাগিদ থাকে না আবার 
বাড়ীতে বিশেষ. ষতা[। না নিলে আঁধকাংশ 
ছান্রছান্রীই পড়া তৈরি করে. স্কুলে যায় না। 
ফলে টিচাররাও ক্লাশে নিয়মমাফিক পড়া 
বুঝিয়ে .খালাস হন, গড়া গ্রহণের দায়িত্বে 


, নিজেদের মাঝে মাঝে জড়াতে চান নাঃ 


একথা আমরা অস্বীকার করতে পারবো না 
যে আজকাল অভিভাবকেরা ছেলেমেয়েদের 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ভাবেন অনেক বেশি-- 
বিশেষ করে বর্তমান পাঁরবেশের জন্য। 
তাছাড়া প্রত্যেক বারা মা-ই চান তাঁদের 
রন্তজল করা টাকায় ছেলেমেয়েরা . যথেষ্ট 
প্যাশীক্ষত হয়ে ওঠে। এত করেও হটি- 
বাজার, রেশন, কেরোসিনের লাইন" প্রভৃতি 
ক্ষেত্ৰেও ছার্ছারীদের এত শান্তিক্ষয় ও সময় 
নষ্ট হয় যে আভভাবকের চেষ্টা . সত্বেও 
তারা অনেক সময় পড়া তৈরি করতে পান 


"আমার কাজটি সোঁদনই . চুকিয়ে 


না। সব সমস্যার সমাধান না হলেও আঁভ- 
ভাবক ও ট্চারদের মধ্যে সহজ সহযোগিতা 
থাকলে আমাদের ভাঁবষ্ৎ নাগরিকের; -- 
কিছুটা সুশিক্ষায় শিক্ষিত হয়ে উঠতে ক্ল 
পারবে? 


ন 


একট! প্রবাদ, আছে--বিশেষ করে সর- ... 
কারী আঁফসগহালর বেলায়--ওখানে নাকি ৮ 


আঠারো মাসে যহর। এসব আঁফসগ্যীলর 
কাজ-কারবার এত *লথগাঁততে হয় যে, কৰে 
“কোন কাজ হবে তার সাঁঠক দুনক্ষণ বোঝা 
মহাসমস্যার ব্যাপার। এক আফসের কমা 
অন্য অফিসে গিয়ে যখন ঘন্টার পর ঘন্টা 
অপেক্ষা করেন তখন তিনি তাঁদের কাজের 
গাঁফলতির জন্য গালাগালি পাড়েন অথচ 
তান যখন নিজের কর্মক্ষেত্রে স্ব-আসনাঁট, 
দখল করে বসে থাকেন "তখন বিস্মৃত হন 
যে তিনিও অনেক সময় অপরের সময়ের 
মূল্য নির্ধারণ করতে ভুলে যান। ব্যাতক্রমও 
আছে। এ প্রসঙ্গে আমার একজন অধ্যাপুক- 
এর কথা মনে পড়ছে। বিশেষ একটা জরুরী = 
কাজে তাঁর একটা সই-এর দরকার পড়ে" 
1ছল। তিনি একজন ছাত্রকে পড়া বোঝা- 
চ্ছিলন। আমাকে কাছে দাঁড়াতে দেখেই 
আমার দরকারট৷ - জানতে চাইলেন। আমার . 
কাজটা, কয়েক মিনিটেই সমাধা করতে পার- . 
বেন জেনে বললেন, ‘তোমাকেই আগে ছেড়ে . 


। দি, ওকে পড়া বোঝাতে . সময় লাগবে। : 
অযথা তোমাকে দ*ড় করিয়ে সময় নষ্ট করে 


লাভ কি?’ 
'_ সইপবটি তাড়াতাড়ি ' হওয়ায় আমি . 


পেরোছিলাম। অথচ তানি ‘ইচ্ছে করলে ' 
আমায় ঘণ্টার প্র" ঘন্টা বাসয়ে রেখে অযথা 
সমর ন্ট 'করাতে পারতেন। আঁফস- 
আদালতে কাজের দরকার হলে আমরা প্রায় 


" সকলেই সোঁদনটা খরচের খাতায়, ধরে রাখি।' 


এক অফিসের কম অপর অফিসের কর্মীর 
কাজের মন্থরত্য বা অবহেলাকে গালাগালি 
দেন কিন্তু তিনি নিজের কাজে প্রায়ই এই 
িলোম্‌ থেকে মদত হতে পারেন না। সে- 
সময়তাঁন অন্যের প্রয়োজন ও তাঁর সময়- 
এর মুলার গুরুত্ব, দেওয়ার প্রয়োজন মনে 
করেন না! এমনটি না হয়ে আমরা অন্যের 
গ্রাফলাঁততে যেভাবে অসুবিধার সম্মুখীন 
হই -সেটা উপলাষ্ধ করে নিজের গাফিলাত 
ও মল্থরতা যাঁদ বন্ধ করতে সক্ষম হতে , 
পারি তবেই একে অপরের ওপর দোষারোপ 


করার হাত থেকে অব্যাহতি পেতে পাঁর। ২ 


দোষারোপ করে তিন্ততা বাড়ে অযথা সময় ' 
নষ্ট হয়৷ ' 


, ‘আমাদের জীবনে সুষ্ঠু আর স্বাভাবিক 
কাজে বাধার অন্ত নেই৷ এ বাধার প্রাতকার 
আঁমরা নিজেরাই সাধ্যমত কিছু কিছু করতে '* 
পারি। য়ে যার কাজ আন্তরিকতা ও নিয়ম- 
শৃঙ্খলার সঙ্গে সমাপ্ত করতে পারলে পর-. 


: »্পরের প্রীত দোষারোপ করার অভ্যাস হতে 
নিস্কৃতি পেতে পাঁর। 


অঞ্জল চৌধার = 


ফেলতে - ' 


৯৮৮2 
সু 
চু 





৩। টেম্যাটো ও আপেল নরম হলে নামিয়ে = 
নিয়ে সমস্তটা ছাঁকান দিয়ে ছে'কে নিন 
এবং ভিানিগার . মিশিয়ে আবার জালে 


মোমে ডবিয়ে শিশির মনখ লাগয়ে দিন-- 
এইভাবে বেত সাল বশ্তে হবে। 


শীতের ফসলের সঞ্চয় এমন পদ, 


শাতকারলা. অনেক ভাল ভা সবজী 

_ পাওয়া যায়, গরমকালে সেই একঘেয়ে 
{ৰি কুমড়ো পটল--থোড় বাঁড় খাড়া 
“আর খাড়া বাঁড় থোড়। তাও আবার পটল 
কুমড়ো ঝচজ্গে সকলেরই এখন সাধারণের 
সঙ্গে বন্ধুত্ব করবার বাসনা ফুক্ষিয়েছে_ 
সকলেই এখন দরের উত্তনঙ্গে উঠে আঁভ- 
জাত্যের মর্যাদা পেতে চায়! শীতকাল 
সেদিক থেকে দামে না হোক স্বাদে ভালো । 
যখন কিছুটা নদ্মম হয়ে আসে তখন মনে 
হয় সারা বছর যদ এই সবজাগদলো পাওয়া 
যেত তাহলে ক চমৎকারই না হোত। আজ- 
J, কাল কোল্ড স্টোরেজের কৃপায় অবশ্য অনেক 
“শ তরকারই গ্রীচ্মে্ন জন্যে মন্দ করে রাখা 
হয়-যেমন টোম্যাটো আল; ইত্যাদ। কিন্তু 
গৃহস্থ বাড়াতে তো আর রোল্ড স্টোরেজের 
সুবিধে নেই কাজে কাজেই গাঁহণীকে 
শীতের ফসলের সঞ্চয় কল্পে করে রাখতে 
হবে একট অন্যরকমভাবে_ সস. চাটান 
আচার. ইত্যাদি তৈরণী করে। অনেকে ফলে- 
কাঁপ বাঁধাকপি রোদে শ্দাঁকয়ে দ্নাখেন। 
আলুর চিপসূ তৈরী .করে রাখেন এবং 
কী টেম্যাটো সস ও চাটনি তর করেন। শুধু 
{* পাকা টোম্যাটোই. নয় কাঁচা সবুজ টোম্যাটো 
দিয়েও স্থায়ী"সস্‌ তৈপ্মী করা যায়। শীত- 
কালে সোনালী পাকা তেতুল দিয়েও 
সস্‌ তৈরী করা যায়-- এ ছাড়াও আছে 
লেবুর দাম ভীষণ বেড়ে, যায়। তখন 
পাতিলেবুর আচার খেয়ে পাঁতলেবক্স 
অভাব পূরণ করা যেতে পারে_ খেতে আঁত 
তৈরী বগ্বাও সহজ! 


কাঁচা টোম্যাটো ১ কেজি, 
পেয়াজ একটি, ১ 
র গুড়ো, এক চা-চামচ 
গোলমরিচ গুড়ো, এক চা-চামচ গ'‘নড়োনো 
গপ্মম মশলা, আন্দাজ মতো নূন. ২৫০ গ্রাম 

‘টেক মনে হলে আরও বেশী দিতে 
পারেন), সামান্য সর্ষের গণড়ো, ভিনিগার 
এক কাপ। Ae 

প্রস্তুত প্রণালী £ ১। একাঁট আযাল:- 
মানয়ামের পাত্রে টোম্যাটো, পেয়াজ ও 


তাপেল্ন কুচিয় আঁচে বসান। ২ ৷ ভিনিগার ১ 


ছাড়া সমস্ত 'মশলা ও চাঁন ওশ্ব মধ্যে ঢেলে 
দিন এবং পাটি মুখ ঢাকা দিয়ে রাখনন। 


অঢেল পাতিলেব:। গ্ৰীগ্মে ও বর্ষায় পাঁত- - 


আজ 


‘রসে ছাড়ুন? 
.ফ্টতে দিন যতক্ষণ না রস মরে & অংশ 
চেপে চেপে. 


উপকরণ £ টোম্যাটো .৯- কোঁজ, চিনি 
৭০০ গ্রাম, পেস্মাঙ্গ দর্ট, রসুন দঃ কোয়া 
আদা এক ট:করো, জিরে গ‘ড়ো দু চামচ, 
গরম মশলা দহ চামচ, লগ্কার গুড়ো দং 
চামচ, গোলমরিচ. ই চা-চামচ. নুন আন্দাজ 
মতো, ভানগার ই কাপ্‌, ১/৮ চা-চামচ 
সোডিয়াম বেনজয়েড॥ 


* প্রস্তুত প্রণালী £ ৯। প্রথমে ফটল্ত 
জলে টোম্যাটো ছেড়ে দেবেন। তান মিনিট 


রাখলে খোসা ফেটে যাবে। তখন টোম্যাটো-, 


গুলো .বার করে ওপরের .পতুলা খোসা 
ছাঁড়য়ে নিন। ২। টোম্যাটোর শাঁস ভাল 


' করে চটকে নিন এবং কয়েক মিনিট আঁচে 


1908 ৩। 'ভীনিগান্ন ছাড়া সন্ত 

মশলা দিয়ে দিন! ৪ নামাবার ঠিক আঁগেই 
ভানিগার দিয়ে ফর্টয়ে নিন। ৫। নামাবার 
পর সামান্য একটু গরম. জলে সোভিয়াম 


বেনজয়েড গলে নিয়ে মিশিয়ে দেবেন। ৬1: 


ঠাণ্ডা হলে চওড়া মখেলন্ন বোতলে ' 
রাখনন--একাঁদন জা মা 
বোতলের মনখ সীল করে দেবেন। 


টম্যটো লস 8 


উপকরণ £ টোম্যাটো ১ কোঁজ ২৫০ 
গ্রাম বেশশও দিতে পারেন), 'ভানগার ই 
কাপ, নব্ন, হই চা-চামচ, পে'য়াজ দুণ ঈ 
আদা এক টুকরো, রসুন দ: কোয়া, : গরম 
মশলা গুড়ো, গদড়ো, লঙকার 
গুড়ো, গোলমারিচ গশুড়ো এক চা-চামচ 
, করে” ১/৮ চা-চামচ সোডয়াম বেনজয়েড। 
১। একটি . পায়ে 


২। নরম হয়ে গেলে রসটা, ছে*কে বার কলে 
নিন। ৩। একটা কাপড়ের পণ্টলিতে লে 
করে সমস্ত মর্শলা, পে'য়াজকুণচ ও আদা 
রসনন থে'তো করে বেধে প্বাথুন এবং ওই 
চিনি দিন! 1৪1 সমস্ত 


হয়ে যাচ্ছে। . ৫1 পালটা 
মশলার রস বার কন্মে নিন। 
দিয়ে একবার ফণ্টয়ে নিন। 
গরম জলে বেনজয়েড গুলে 
সসেগ্ন মধ্যে মিশিয়ে নিনা। ৮। ঠাণ্ডা হলে 
+ শুকনো বোতলে ভরে প্‌বেণন্ত প্রণান্ণতে 
* সীল করে রাখন। 


পাপা ভেণ্তুলের স্‌ বা চান £ 


উপকরণ $ তে'ভুল ২৬০ গ্রাম, চান 
৭6০ গ্রাম, ভানগার ই বোতল, নল, 


এ৷ ভিনিগার 


৭। একট; : 


{বট নন, আদা, ছলি জাৰি গো 
আন্দাজ মতো। ৷ 


প্রথালী £ ১। অঞ্প ভগা 


রে ৭ Se 
'_' ভিনিগারে 


রাখুন। একটু পরে 
টিপে সমস্ত কাইটা বার করে নিনা ৩। 


নিন! ৫৭ ঠাণ্ডা হলে বোতলে ভরে 
রাখুন। . | 
তাঁরতরকারণীর আচার $ . 
উপকরণ £ ১ কোঁজ শীতের 'তাঁরি* 
তরকারী (যেমন গাজর, মটরশুঁটি, সীম, 
ফুলকাঁপ ), ৩: বড় চামচ নন ৩০ গ্ৰাম 
সর্ষে, ৩০ গ্রাম লঙকার গণুড়ো, ১ বড়. 
চামচ হালুদ ১ চা চামচ সাইট্রিক আযাসিড্‌ 


প্রস্তুত প্রণালী ৪. ্ 
তরকারী কুটে নিন! ২! ফন্টন্ত জল উন্‌বন 
থেকে. নামিয়ে ‘রাখুন, এবং সমস্ত তরকারী. 
ওই জলে দিয়ে তিন মিনিট ঢেকে ঘ্লাখুন।.. 


৩। জল থেকে বার করে নিয়ে সবগুলো :. 


কাপড়ে ছড়িয়ে শকোতে দিন! ৪1 জল. 
শাকয়ে, গেলে নূন ' হল সাহীট্ট্রিক 
আসিড বা আমচুর, মেশান এবং তিন চার. 
ঘণ্টা রোদে রাখুন এবং পাঁচফোড়ন একট” 
সর্ষের তেলে ভেজে মোটা মোটা করে 
গদুড়িয়ে রাখন।। ৬। সমস্স্ত মশলা 
সবজীতে মাখিয়ে জারে ভরে রাখল এবং 
ওপর থেকে সর্ষের তেল এমনভাবে ঢেলে 
দিন যাতে সমস্ত -তগ্বকারী তেলে ডুবে 
থাকে। ৭! চার পাঁচদিন রোদে রাখন। - 
পাতিলেবরে আচার £ 

উপকরণ £ ১ কোঁজ সুপক্ক পাঁতিলেব, 
১০০ গ্রাম লঙ্কার গণড়ো ১০ গ্রাম গোল 
মধিচ,' ১ গ্রাম যোয়ান, ১০ গ্রাম -জিরে 
গুড়ো ২৫ গ্রাম হলন্দ গ'ড়ো, ২০০ গ্রাম 
নূন, ২৫ গ্রাম সর্ষের গণুড়ো, গরম মশলার্‌ 
গ'দড়ো, সামান্য হিংয়েন গ'বড়ো, ১০০ গ্রাম 
সর্ষের তেল। 

প্রস্তুত প্রণালী ঃ ১। লেব চার টুকরো 
কল্লে কাটন। ২। কাটা লেবুর ওপর দশটি 
লেবুর রস. গেলে দিন এবং রস. গেলে 


ৰল লেবুর খোসাগুলো কাটা লেবুর. 


মিশিয়ে দিন। ও। লেবর রসের মধ্যে 
লা এবং লেবনর . ট?করো- 
গুলোতে ভাল করে মশলা মাখিয়ে নিন! 
৪1" সর্ষের তেল ও নন দিয়ে ভাল করে 
মেখে জান্নে ভরে রাখুন। ৫। জারের মুখে 
পাতলা কাপড় -বেঁধে বেশ কিছুদিন রোদে, 
দিন! -আচার তৈরী হয়ে গেলে জারের 
টাবুনালাগিয়ে বেয়ে? / 


_ সাধনা মুখোপাধ্যায় | 


নম্ট্রোর কাছাকাছি আসতেই আপনা 
থেকে গাঁত মন্থর হয়ে গেল সজজাতার। 


অন্যাদন হলে দুর থেকেই, দেখতে ' 


পৈত মনোজ অপেক্ষা করছে। আজ সেই 
'_ চেনা, আত-পারাচত: ছাঁরটা খ'জে পেল 
না। ': 


যাদও এ তার জানা ছিল। গত রঃ 
গেছে মনোজের সঙ্গে। 


বারই কথা হয়ে 
তবু মনের মধ্যে কোথাও একটা কিন্তু 
ছিল। সম্পূর্ণ মেনে নিতে পারেন যে, 
সাঁত্য [সত্যই মনোজ থাকবে না আজ। 
‘মনের গভীরে একটা ভাসা ভাসা বিশ্বাস 
ছিল মংখে ' মনোজ যাই ' বলক, , কাজে ' 
অন্ততঃ তা করবে না। 












বলয়ে নিতে. লাগল সংজাতা। ক্ষণ আশ! 


চোখেও দেখোন .সে, আজ আগ্রহ 'নয়ে 


লক্ষ; 
"বিশ্বাস 
ক্লান্ত 
পাতের কিনারায় এসে দাঁড়য়ে সুজাত. 
আঁবিচ্কার করল, কি যেন একটা খোঁয়া গেল 


কিন্তু মনেন্ন বিশ্বাসটা যে ভিত্তিহীন 
তার স্বচ্ছ প্রমাণ সুজাতার চোখের সামনে ৷ 
ব্রীাফকেস হাতে, মনোজ নামের সেই 
পাঁরচিত শরীরটা আজ্‌ অনুপস্থিত প্রায় 
দেড় বছ্পের, ইতিহাসে এমন ঘটনা আর 


পায়ে এপাশ ' ওপাশ করে যখন 
স্থির হল, 


এই মান। 
588 । ,.. = ', , মনোজেগ কাছে পাটটিইস চাকরির | 
তবুও চারপাশে বার বার . চোখ মেয়াদ শেষ হতে এখনো দৃরীদন বাকিই। 


মাস শেষ না হতে টাকা নিতে ' চায়ান 


মনের মধ্যে। যাদ' দণ্টলম করে কারো সংজাতা। শূনিবার একরকম জোর করেই 
আড়ালে বায়ে থাকে মনোজ? _ ভার -ভ্যানাটি ব্যাগের মধ্যে একশ" টাকার 
নোটট। রেখে দিয়েছিল মনোজ । বলেছিল, 

যে মখেগবলো - কোনদিন অবহেলার , চাকার 'করলে ছযাটও' পাওনা হয়, মনে কর 


এ-কাঁদন তোমার ছঠটি। ' 
সেগুলো দেখতে, দেখতে, মুখগুলো ব্য. 
কক্পছে মনো হলো সংজাতার। দিয়ে চারপাশে .আলো ফটছে একট দা 

৬ ই * কথ্ধে। পশ্চিম আকাশের শেষ প্রান্ত এখনো 
আনাচে-কানাচে। - 


বুক থেকে একটা. দীর্ঘশ্বাস সন্তর্পণে 
বার করে দিয়ে, শহীদ মিনারের দিকে চোখ 
রাখল সংজাতা। 


ন প্রায়ই রাত আটটা সাড়ে চারি 


+ ৬৯ 


ছেড়ে দিতে বলাঁছল মা সেজন্যে। 
ইচ্ছেটা জানিয়োছল মনোজকে। . তবে 
যে সুজাতার মনের কথা নয় সেটা বোঝা 
উচিত, ছিল মনোজের। মা-তো .বলবেই। 
সন্তানের কল্যাণ কোন: মা ন! চায়? ' 


৬ Sug 


আকাশে তারা ফোটবার সঙ্গে পাল্লা 


JEG 8১০ EY লাল। সেই. আভা মাঁহ আবীরের মত: 
আছে চৌরঙ্গীর চোখে-মুখে, 


যাচ্ছিল বাঁড় ফিরতে । পার্টটাইম চাকারিটা * 
ও 
ও 


তখন হঠাৎ খবরও 
'লাগল 'নিজেকে। একেবারে কো 


t 
==, 


1 


! 


বার, ৪ পৌঁধ, ১৩৮১] 


তবে মাসে মাসে মনোজের কাছ থেকে. 


টাকা নিতে কষ্ট হচ্ছিল সুজাতার। মনে- 
প্রাণে রেহাই চাইছিল সে। অথচ মনোজ 
সেটা না বুঝেই অন:পাঁশ্থত আজ। এখন 


কল্পে কি সে? সাত-তাড়াতাঁড় বাড়ি গয়েই 
‘বা হবে কি? অবশ্য ি্টর সঙ্গে গল্প 
করতে পারে। মা-কে সাহায্য করতে পারে 
ঘরের কাজে। কিন্তু তাও বা কতক্ষণ? 
তান্বপর ॥ 


এক ধরনের অবুঝ অভিমান বোধ 
সংজাতার মনের মধ্যে ফলে ফুলে উঠল। 
জালা করতে শুরু করল চোখ দুটো। 


প্রায় শক্পীর ঘেষে একটা লোক 
দাঁড়াতে তাকাল স:জাতা। সরে দাঁড়াল 
একটু । লোকটির চোখের ভাষা পড়তে না 
পারলেও আন্দাজ করল {1কছ; কিছু! 
মুখের ওপর বিশ্বীন্তর রেখাগুলো দ্পষ্ট 
হয়ে' উঠল। আড়চোখে আর একবার 
লোকাঁটকে দেখে নিয়ে দাক্ষণমখো হাঁটতে 
শুর করল সৈ। | 


মনোজের কাছে পার্টটাইম চাকা করার 


আগেও বাঁড় 'ফরতে দেরী হত সংজ্াতার। 


রকম রকম মিথ্যে কথা বলতে হতো মায়ের 
কাছে। পোজ রোজ আর কত মধ্যে কথা 
বলা যায় বানিয়ে বানিয়ে? একাঁদন 
পার্টটাইম চাকার করছ তুমি, এর জনে; 


আমি একশ’ করে টাকা দেব তোমায়! 
তাহলে আর কৌফয়েৎ দিতে হবে না 
কোন ৷, 


ধ্যেং! বলে, উড়িয়ে দিয়েছিল সংজাতা 
মনোজের প্রস্তাবটা । 


সারয়াসাল বলাছ, 


বিশ্বাস = কল্প) 


এছাড়া আর ক উপায় আছে, তুমি বল? 


প্রস্তাবটার ভিত্তি, 
ছাল মনোজ ৷ 
কিন্তু তোমার কাছ থেকে আমি টাকা 
পারব না। বলতে বলতে মুখ লাল 
হয়ে উঠোঁছল সাজাতাগ্ন। 


বুঝতে পারাছ তোমার অসনাবধেটা 
কোথায় এটা খারাপভাবে নিলে খারাপ! 
তেমন চিন্তা তুমি করবে কেন? তোমার 
সঙ্গো কি' আমার সেই সম্পর্ক? আন্ন, তুম 
আমি ছাড়া এটা জামতে পাচ্ছে কে? 
মনোজ ৷ 


আঁফসের পর মনোজের সঙ্গে ঘণ্টা 
দুই-তিন সময় কাটাবার জন্যে প্রাত মাসে 
টাকা নেওয়াটা তা পক্ষে মেনে নেওয়া 
ছিল কাঠন। তার ওপর মা জানবে মেয়ে 
তার পার্টটাইম চাকার করে আসছে। অথচ 
তা সত্য নয়। এর জন্যেও অপরাধ বোধ 
মনের মধ্যে। তাই সুজাতা আপাতত 
করেছিল তারপরেও । 

কিল্তু শেষ পর্যন্ত রাজি হতে বাধ্য 
হয়েছিল সুজাতা মনোজের মুখ চেয়ে। 


মা 1নাঁশ্চন্ত হয়োছল। মনোজও। 
কেবল হতে পারোন সন্জাতা। একটা 


আরো দডঢ় করতে চেয়ে” 


অমত 


অন্যায় আর অপন্নাধ বোধ কুরে কুরে খেতে 
শুর: করোছিল তাকে। যে মেয়ের! দেহের ' 


বানময়ে অর্থ উপার্জন করে, তাদের কথা ' 
বাঘ বার মনে পড়োছিল। মায়ের বিশ্বাসের ' 


অমর্ধাদা করবার জন্যে, মাঝে মাঝে গভীর 


রাতে, নিঃসঙ্গ বুকের মধ্যে এক ধরনের. 


বোবা ব্যথা ম চড়ে মুচড়ে উঠতে শুরু 
করোছল। অকল্যাণ, পাপ, অন্যায়, এ- 
ধরনের কথাগুলো আচমকা স্থান করে 
ধনাচ্চিল চিন্তার মধ্যে। 


টাকা কখনো হাতে দেয়ান_ মনোজ! 
আলগোছে রেখে, দিত ভ্যানিটি ব্যাগের 
মধ্যে। আর যখন মাথায় দুজ্টীম চাপত 
তখন ব্লাউজের একটি ' জায়গায় 
গজে দিত। ভানটি ব্যাগের মধ্যে থাকলে 
অনা কথা কিন্তু একটি বিশেষ জায়গায় 


গদুজে দেওয়া মানে কাঁটার খোঁচা লাগা সব. 


সময়। এ, খোঁচা বার বার জানান দিত, 
মনোজেশ্ন সঙ্গে রোজ বিকেলে সময় 
কাটাবার দাম মাসে মাসে একশ’ টাকা। 
অন্য লোকের টাকা তে নয়? মনকে 
প্রবোধ দিত স:জাতা। | 


=> মনোজও বলোঁছাল, বাঃ! স্ত্রীকে টাকা 
দেবার আঁধকার থাকবে না আমার? 


এখনো তো হইনি। অন্যাদকে তাঁকয়ে 


“বলোঁছল সংজাতা। 


তাহলে তোমার, সন্দেহ আছে বল? 


সঙ্গে সঙ্গে কোন কথা বলতে. পারোন 
সংজাতা। অনেক পন্পে বলেছিল, ভাঁবধ্যতের 


- কথা কি কিছ বলা যায়? 


পড়ল স:জাতা। হাঁসমখে অভ্যর্থনা করল 
পাজামা পাঞ্জাব-পর! কোমরে হাত দিয়ে 
দাঁড়িয়ে থকা অরুপকে। , 


কোথায় ডুব মেরেছিলে এতাদন? 
পাত্তাই নেই, চাকরিণটাকার্ম পেলে নাকি? 


ওঃ! ক্দিন পরে তোমার সঙ্গে দেখা হল! 


একতরফা কথা বলে থামল সুজাতা! 
আশেপাশে হালকা করে চোখ বলয়ে নিল 
একবার। 

এইমাত্র আর একটি  দিনেন্ন আয়; 
ফ্যারয়েছে, আকাশের দিকে না তাকালে 
বোঝা যাবে না সেটা। বিশেষ করে পশ্চিম 
দিকে। তারাগুলো আর লম্জা পাচ্ছে না 
নিজেদের "বিজ্ঞাপন দিতে। বাস-্রাম- 
মোটশ্র-মানূষ আর বাতাসের শব্দ, চৌরঙ্গীর 


বুকে ব্যাঝ ওপেন্ন-এয়ার অকেস্্া আসর 


জমিয়েছে ! 


-_ ধৃবশ্বাস কর, কাল : স্রে . বিছানায়. 
শুয়ে শুয়ে তোমার কথাই ভাবাঁছলাম। 


রুক্ষ, লম্বা লম্বা - চুল গোছাতে 
গোছাতে বলল অশ্নপ। 


ভাগ্যস দেখা হয়ে গেল হঠাৎ! তা 
নইলে তো জানতেও পারতুম না আমার 
কথা ‘কেউ ভাবে: বিছানায় শয়ে শুয়ে।, 
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. জ্ুত চারপাশে চোখ নিয়ে অৱপে 
বলল, অন গড় 1বালভ মী কাল নিশ্চয়ই 
যেতাম তোমার আফিসে। 


ভাল বোঝা না গেলেও অর্‌পের 
চেহান্নার মধ্যে সামান্য উন্নত খ'জে পেল 
সুজাতা। কি চেহারা হয়ে গিয়োছল 


বেচারার! একসঙ্গে গ্রাজুয়েট হয়েছে তারা। 
মাস দ:য়েক চেস্টা করে সুজাতা চাকার পেয়ে 
গেল। 1কল্তু অরুপেপ কপালে অণ্টরম্ভা। 
তার আঁফসে দেখা করতে যেত প্রথম প্রথম। 
সুখ-দুঃখের কথা হতো। কখন একটা আবছা! 
রঙিন ধারণা . মনের মধ্যে প্রশ্রয় দিয়ে 
ফেলেছিল স:জাতা। তখনও মনোজেন্র সঙ্গে 
পাঁরচয় হয়নি তার। পরে, যখন একদিন 
অরুপ এসে টাকা ধার চাইল,. তখন সামান! 
চ্থ হেশচট খেলেও রাঙন ছবিটা মহে 

মন থেকে৷ কিন্তু অরূপ যখন 
প্রায়ই আসতে লাগল তিপ্িশ টাকা, পাঁচ 
টাকা, এমনকি এক টাকা দ? টাকার জন্যেও 


তখন আবিচ্কার করল সেই ছবিটা আর 


নেই মনের মধ্যে। তার পরিবর্তে, কথা 
আর অসাঁহফ্ণুতার লাল-কালো হাঁজাবাঁজ 
কতগনল। 


চললে কোথায় ১ 
সুজাতা । 


পকেট থেকে সিগারেট বাল্প করে আগে 
ধরিয়ে নিল অরূপ।,তারপর বলল, একটা! 
চাকরির ব্যাপাঘ্ে ফ্রি স্কুল স্ট্রীটে গিয়ে- 
ছিলাম একজনের সঙ্গে দেখা করতে 
আপাতত বেকার, তুমি? 


আমি? বলে , হঠাৎ খল খিল করে 
হেসে উঠল সংজাতা। হাস থামলে বলল, 
লা ৷ বাড়ি 
যাই এখন ভাবাঁছ ' তোমার সঙ্গে বেড়ার 
একটু। কথা শেষ করবার ' সঙ্গে সঙ্গে 
আবার হেসে উঠল সে! ' 


সুজাতার হাসি দেখল অর্প। কথা 
বলাম ভঙ্গি লক্ষ্য করল! সন্তর্পণে চার- 
পাশে তাকিয়ে নিয়ে, বলল, জান আমার 
ভাগ্যটা আজ ' খুব ভাল। সকালে টাকা 
পেলাম, চাকাঁরর. । ব্যাপারটাও মোটামণট 
হোপফুল মনে হচ্ছে, আর তারপরেই 
তোমাঘ্র সঙ্গে দেখা হাল। অথচ কল্পনাই 
করতে পাঁরনি, এখানে, , এমনভাবে দেখা 
হবে তোমার সঙ্গে। এক ম:হূর্ত থামল 
অরদ্প, পরে বলল, চল কোথায় যাবে। 


ভ্যানটি ব্যাগে কত টাকা আছে মনে 
মনে দেখল সজাতা। মনোজের একশ’ 
টাকার নোটটা ব্যাগেই পড়ে আছে, দেয়নি 
এখনো মাকে। মাস শেষ হতে না হতেই 
স্যালারি দেয় না কোন আফসে। এছাড়া 
একটা দশ টাকার নোট. একটা পাঁচ টাকার 
নোট আহে। এক টাকার. নোট দ:টো! 
সকালে একটা টাকা ভাঙ্গরোছিল , বাসে, 
সেই খুচরোগুলো আছে! দেখা শেষ 
হলে বলল, চল তার আগে কিছু খেয়োন, 
বনে খিদে পেয়েছে আমার। 


বেশ তো চলো। আমারও 'খদে পায় 
আজকাল যখন-তুখন।' বলল অগ্নঃপ। পরশ 


জিজ্ঞেস করল 
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ক্ষণেই আবার বলল, তবে. একটা কণ্ডিশান, 
আমি কিন্তু পে করব। 

সোঁক! এখনো তো চাকার - "পাও 
তুম, পেলে খাইয়ো, আম পেট ভরে 
খাবো। 


সংজাতার পেটের ওপর চাঁকতে চোখ 
বলয়ে নিয়ে অরপ বলল, সে যখন পাবো 
তখন আজ আমার কাছে টাকা আছে। 
বললাম না সকালে টাকা পেয়োছি কিছু: । 


আর সৈইজন্যেই তে! কাল তোমার আঁফসে = 


শ্বাচ্ছিলাম। একটু থেমে, সুজাতার পেট ও 
বক দেখতে দেখতে গলাটা অনেক খাদে 
মাঁময়ে এনে বলল, অনেক টাকা দেনা তোমার 
' কাছে কিছু শোধ করব ভেবে রেখোঁছ। 


এই জন্যই বু কাল রাতে মনে পড়ে 
ছিল আমাকে? কথা শেষে মিষ্টি করে হাসল 
সজাত ৷ 

সিগারেটে পর পর কটা টান দেবার 
ফাকে ফগকে আর একবার সুজাতার বুক 
ও "পেটের ওপর সেখ বলিয়ে নিল অর্গ। 


গলার স্বর আগের মতই-খাদে রেখে বলল", 
তোমার নিশ্চয়ই দেনা নেই কারো কাছে।, 


থাকলে এমনভাবে বলতে পারতে না। 
লিন্ডসে স্ট্রাটের মধ্যে পা. বাড়িয়ে 


সুজাতা বলল, চল পেট চুইচুই করছে 


আর থাকতে পারছি না। . 


চল। বলে. একবার পেছনে তাকাল 
অরুপ। নিঃশব্দে সুজাতার, পাশে * হণটতে 
হণটতে থামল এক মহত ৷ সুজাতার 
শরীরের মাঝ বরাবর খোলা অংশের ওপর 
দত, চোখ বুলিয়ে একটা হিন্দী ফিলমেৰ 


গান গুনগুন করে গাইতে গাইতে আবার = 


সুজাতার পাশে পাশে চলতে লাগল। 


একটা. রেস্তরায় মুখোমুখি বসে কাবাব 
আর পরোটার, অর্ডার দিল অরূপ। - 


অরঃপের  ম.খের দিকে তাকিয়ে, তার 
খাবারের অর্ডার দেওয়৷ দেখল  সুজাতা। 
ভাল লাগল। খেশচা - খেশচ।  এলেমেলো 
দাঁড়গেখফ নেই আজ অরুপের মুখে। 
এমনিতেই ভাল স্বাস্থ্য তার ওপর ঘাড়ের 
কাছে লম্বা লম্বা চুলের গুচ্ছ আরও বিশাল 
করে তুলেছে তাকে। গিলেকরা  কাঁলদার 
পাঞ্জাবির নকশা দেখতে দেখতে আলতো করে 

সুজাত। ধলল দুঃখ দিলে? 
সিশা- 


শরীর দুলিয়ে হাসল অরূপ। 


. বটের শেষ টকেরোটা আসতে ফেলে দিল।, জানি না। 





-- তৎক্ষণাৎ 


অমতে 


সুজাতার চোখ নাক আর ঠোটের ওপর 
একে একে চোখ বলিয়ে বলল ওসব 


 পুয়োর সোঁল্টমেন্ট কবে একসপোর্ট করে 


ফেলছি মন থেকে। কোন দাম নেই আজকাল 
ওসবের। বলে থামল। আবার দেখল 
সুজাতার . চোখ নাক ঠে"ট, তারপর বলল, 
সে যাক বল আছ কেমন ? 


খুব ভালো অরুপের ভাসা ভাসা চোখ-/ 
দুটোর দিকে আকিয়ে সুজাত! বলল। 
সত্য! 


তবে কি মিথ্যে? খারাপ থাকার কোন 
কারণ নেই আমার! বলতে বলতে অরুপের 
ঘাড়ের ফ’ক দিয়ে রে'স্তরার বাইরে তাকাল 
সুজাতা ।” বীফকেস হাতে পরপর দুজন 
লোককে ফুটপাথ ধরে চলে যেতে দেখে একটা 
বিষ ছায়ার সম্ভাবন আবিষ্কার করে 
চোখ সারয়ে আনল অরুপের 
মুখের প্রতি। মনে মনে উচ্চারণ করল, কি 
সুন্দর অর্প! 


কৈ খাও? আমার মজো মক ভৰ 
করে দেখছ কি? ভদ্রলোক হয়েছি, বলে? 


আপত্তি থাকে তো বল, শেভ করা বন্ধ করে ' 


দি আবার। খুশী খুশী মুখে বলল অরূপ! 


(= না বলে অল্প হাসল সংজাতা। 
‘কাবাব মুখে পুরে চিবিয়ে 


থাকে যেন। কথা শেষ করবার সঙ্যে সঙ্গে 
হেসে ফেলল সে। 


অরুপও হেসে উঠল শব্দ. করে। 


" হাঁস থাতিয়ে এলে. অরূপ বলল, 
দেখ ত কটা বাজে। বলে, সুজাতার কানের 
দুল, শুন্য গলা, বাউটি, ছাঁড় একে একে 
দেখতে দেখতে শেষে 'রিস্টওয়াচের, ওপর 


চোখ থামাল। 


সময় বলল সংজাতা। 


ক বলল' সুজাতা অর্পের ঠিক কানে 
ঢুকল ন । কিছু; একট! ভাবতে ভাবতে 
খাওয়ায় মনোযোগ দিল সে। * 


ময়দানের ঘাসে' পা রেখে সুজাতা 
জিজ্ঞেস কল, মাধবী কেমন , আছে? 
সিগারেটে টান দিল অন্মপে। বলল, 


তার মানে? তোমার হর খর ছাদ 
জান না? 


গন হা জে বধ 
মা আপাত্ত ও বোন্বেতে, 


" হিরোইন হবার চান্স নিতে গেছে। 


. ঘাসের ওপর দহ জোড়া চাঁটর অনবন্নত 
বক ঘষার . শব্দ শুনতে রিড তি 
জিজ্ঞেস করল, একা? 

না, একাঁট ছেলে আছে. সঙ্গে। . 


যার কাছে গান শি্খিত, দেই, ছটা? . 


[১৪ বর্ষ, ৩২ সংখ্যা 


উতহু। বলে মাথা দোলাল অরংপ। 
ভ্যানাট ব্যাগ সমেত ডান : হাতটা 
দোলাতে দোলাতে . আবাম্ম প্রশ্ন করল 
সুজাতা, বাড়ির সবাই জানে? 

পকেট থেকে রুমাল বার 'করে একবার 
মুখে বাঁলয়ে নিয়ে অরূপ কথা বলল, চলে 
যাবার মাস খানেক পরনে সবাই জেনেছে॥ - 
লাভ ম্যারেজ নাকি? 


একট; সময় নিল অরূপ জবাব দিতে। ৷ 


'বলল, হবে হয়তো । ' 


চোর লো আর বাস্ততা “অনেক 


পেছনে এখন! শব্দও আসতে পারছে না 
ওদেন্র মায়া কাটিয়ে। . 

পেছনে একবার তাকিয়ে নিয়ে সুজাতা 
জিজ্ঞেস করল, মাঁসমা কেমন আছেন? 

এক মুহূর্ত থেমে, ঘাড় ফিরিয়ে 
সংজাতাকে দেখল অরুপ। তারপর আবার 
ঘাসে বুকে চাঁট ঘষতে ঘষতে বলল, তুমি 
দেখাঁছ উকিলের মৃত জেরা শর; করলে। 


বলে. হাসল অল্প! সিগারেটে পর পর টান 


দিল কটা: বলল, মা ' আপাতত ঠিক 
কোথায় জানি না, তবে হয়তে। স্বৰ্গে । 

সোঁক! মাসিমা মান্না গেছেন! 
জানাওনি তো কছ7ঃ . | 

হাল্কা হাসল অরুপ। টান টানল। 
শব্দ হল। ঘাড় 'ঁফরয়ে ম্লেট রঙের 
সূজাতাকে দেখতে দেখতে বলল, মাকে যে 
তুমি এতটা ভালবাসতে আমার, জানা ছিল 
না। তা ছাড়া আমি তখন...। কথা শেষ না 
করেই থেমে ‘গেল সে হঠাথ। 

অগ্দপের হাঁসির মধ্যে, কথার থাকে 
থাকে দুখের খড়কুটো দেখতে পেল 


আমায় = 


বি 


সংজাতা। মায়ের চিন্তা মাথায় এল। কি' 


করছে এখন মা? ভ্যানিটি ব্যাগটা -ডান হাত 
থেকে বাঁ হাতে নিয়ে, আলতো করে প্রশ্ন 
করল কি হয়োছল? 

. যা হয় আজকাল, সিম্পাল স্ট্রোক, 
ভান্তার আনবারও সময় ছিল না। অথচ মজা 
দেখ, বাবাও সেম কেস. পুরো ডান দিকটা 


, অসাড় হয়ে দিব্য বেচে আছেন এখনো 


ভদ্রলোক। থামল' অরুপ। চারপাশে তাকাতে 
তাকাতে বলল, বাদ দাও ওসব ফ্যামিলি 
, আপাতত এখানে বসা যাক, কি 
বল? কথা শেষ করে, সবজাতার অপেক্ষায় 
নাকে বসে পড়ল সে ঘাসের ওপর। 
সুজাতাও বসল. নঃশব্দে। পদ্মক্ষণে 
তার খেয়াল হাল জায়গাটা খুব নির্জন। 
দাঁড়ান 'অবস্থায় এতটা নির্জনতা অনুভব 
করা যায়ানি। 
ওঁদক। 
খদুজে পেল না। সারা শরশীরে- কেমন একটা 
ঠান্ড। 'স্রাঁসর ভাব খেলতে শুরু করেছে 
টের পেল। আবছা অৱপের দিকে চোখ 
পড়তেই বুঝতে পারল সেই অননভূত্টি 
কমে আসছে আস্তে আস্তে। . 
আকাশের তারাগন্লো অনেক উজ্জ্বল 
দেখাচ্ছে! দুরে ক্যাজ-য়াধিনা এদিন্য; 
আলোর রোশনাই বুকে নিয়ে হাসছে 
আঁবরাম। নির্বাক ছায়াছাঁবর মত Sie 
যানবাহন তার ওপর। শব্দ, শব্দে 
এত দূরে আসবার আগেই নিঃশেষ হয়ে 
যাচ্ছে নিশ্চয় 


চোখ ফেরাল সে দিক . 
কাছোঁপঠে কোন মানুষের আস্তিত্ব 


সপ 


"শা 


ন’ 


' রাঙিয়ে ধমকাচ্ছে 


' চাকার করাঁছ, ' 


শ্ব, ৪ পোহ, ১৩৮১] 


অন্ধকারে, অরূপের দিগান্েটের আগুন 
কলুম্ধ হয়ে উঠছে মাঝে মাঝে! চোখ 
যেন। সৌদকে . চেয়ে 
থেকে সুজাতা কথা বলল প্রথম, . আর 


সেই স্কুলেই চাকার করছে? j 
. ইস! বলে, সিগাঘ্লেটের টুকরোটা টোকা 
মেরে ফেলে দিয়ে অরূপ আবার বলল, 
আমার কথা তো একতরফা শুনে গেলে, 
এবার তোমার কথা শোনাও কিছু; । 

"হাটুর ওপর মুখ চেপে, ক্যাজঃয়ারনা 
এভিন্য:-এর দিকে চোখ রেখে সংজাতা 
বলল আমার কথা বলার আর ক আছে। 
ঘমোচ্ছি মা ভাল আছে, পণ্ট; ভাল 
আছে, ব্যস, এই আমার কথা। বলে, 


'রস্টওয়াচে সময় দেখা যাবে না জেনেও 


সোদকে একবার তাঁকয়ে সুজাতা আবার 
বলল চল, এবার উাঁঠ। ৷ / 


সৈকি! এখনই! এই তো বসলে। বলতে 


বলতে একট; নড়াচড়া কপ্নে বসল অরূপ! 
চারপাশে তাকাল। পকেট থেকে কিছ 
একটা বার করে সুজাতার দিকে এগগয়ে 
দিয়ে বলল, এটা রাখ। 

কি ওটা? 

টাকা। ৬৭ 
বাব্বা! তোমার বক ঘুম হচ্ছে না? 
ওটা থাক এখন, চাকার পেলে দিও । এমন 
একটা হাতন-ঘোড়া, দেনা নেই তোমার 
আমার কাছে। 

সুজাতার, পাশ থেকে ভ্যানিটি ব্যাগটা 
টেনে নিয়ে, খুলতে খুলতে অরূপ .বলল, 


একটা কথা কিন্তু চেপে গেলে তুমি। 
কি কথা? 
বুঝতে পারছ না? 
না তো। 
একট; হাসল. অরুপ। তারপর বলল 


মনোজকুমান্ধ, থাঁড়, মনোজবাবুর কথা । 
বুকের: মধ্যে একটা অপারাচিত শব্দের 
তত্ব অনুভব করুল সুজাতা হঠাৎ 

অথচ সেটা নিতান্তই বিনাকারণে, তাও 

মনে হল তার। মনোজের নাম অগ্ন:পের মুখ 


থেকে “শুনবে এটা সে আশা করোন। আর ' 


অরুপের বলার ভঙ্গিটাও ভাল লাগল না 
তাপ্র। তবুও সহজ সরে কথা বলার আপ্রাণ 
চেষ্টা করে বলল গাছে ফুল ফ:টলে সবাই 
দেখতে পারে, তাই বালান। ইচ্ছে করেই। 


তুমিও নেমন্তন্ন পাবে, বাদ যাবে না! 


বলতে বলতে. উঠল সে। ঝুকে, অরুপের 
কাছ থেকে ভ্যানাট ব্যাগটা নেবার জন্যে 
হাত বাঁড়য়ে বলল আর নয়, চল এব, 


'বন্ডো অন্ধকার এখানটা। 


খপ করে স:জাতার হাতটা ধরল 
অরূপ ৷ একটা হ্যাঁচকা টান মেরে হেসে 
উঠল হি হি কল্রে। 


এরকম আচমকা টানে, সামলাতে পারল ' 
না নিজেকে সজাতা। হাড় খেয়ে পড়ল, 


অর্পের- ওপর। মাথাটা ধাক্ল খেল তাৰ 


ন কাঁধে। i 


আগের মতই হাসতে হাসতে অসমে 
বলল, এত তাড়া কি, বস না আর একট, | 


* আবান্ন বলল, তুমি নিশ্চয়ই 
যাবে, যদি বাঁল, তোমার ঘাড়, বাউটি, ছাড়. 


' পেল সুজাতা । 
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অমতে 


নিচের ঠোঁটটা চিন চিন করছে, টের পেল 
সুজাতা। নোনা স্বাদ পাওয়া যায় কিন! 
জিভ দিয়ে পরখ করতে কমতে আবার 


বসল,সে। নিঃশ্বাসে একটা. বন্য অথচ 
সুন্দর = গন্ধ, পেল। গল্ধটা যে অরুপের 


শ্রীরেন্স বুঝতে অসুবিধা হল না। ছায়া 


ছায়া অরুপের দিকে তাকিয়ে - খোঁপা ঠিক. 
. করতে করতে বলল, এমন করলে না, এখনো 


তোমান্ত ছেলেমানদাৰ গেল না৷ 
রাগ' করলে? 


অরুপের কথার জবাব না দিয়ে বাঁদিকে 
মুখ ফেরাল সুজাতা । কলেজে পড়বার সময় 
এ ধ্রনেশ্ব ব্যবহার অরূপ বহ; করেছে। 
চড়চাপড়ও মেরেছে মাঝে মধ্যে! তবও 
এখনকার এই হাত. ধরে টানা ভাল লাগল 
না তার। বিশেষ করে এখানে, এই ময়দানের 
অদ্ধকারে। সেই ঠান্ডা সিরাঁসর ভাবটা 
আবার ফিরে এসেছে শরশীরের মধ্যে ব্ঝণে 
পারল। হঠাৎ মনোজের ওপদ্ন খব রাগ হল 
তার। 

বাব্বা! 
বৈড়াও তুমি! 
টাকাগুলো নিয়ে পকেটে রেখে দিয়ে অরূপ 
অবাক হয়ে 


এত টাকা সঙ্গে করে ঘুরে 


সব খালে দাও এক এক করে? 


বাঁঝ কেউ খুব জোরে ঝাকুনি দিল 
স:জাতাকে। 
হৃহাসল বাজল' বুকের মধ্যে মনে . হল 
তার! অৱপেন্ন কথাটা সব শানেও ঠিক 
ধরতে না পেরে জিজ্ঞেস করল, কি বললে? 


খুব সহজভাবে আগের কথাটাই 


পনরাবাত্ত করল অর্‌প। 


ইঞ্জিনটা এবার চলতে. শুরু করেছে টের ' 
অরুপের , কথাটা ঠিক. 


বিশ্বাস বন্ধতে পারল না। ইঞ্জিনটার মতই 


হঠাৎ হির্সাহস শব্দে ঝণাঝয়ে উঠল, হচ্ছে ' 


ক! ইয়ার্কর একটা মাত্রা আছে। 
কিছুই হচ্ছে না।' আর ইয়ার্কও 


মারছি না তোমার টাকাগুলো 1নয়োহ এখন 


ওগুলো আমার চাই ৷ 'বলে, অল্প হলত 
অরূপ। 
পরে বাল যাশ্দন চাকা না পাই 
চালাতে হবে তো 
অরূপ কথা কনা মু জাতার 
সন্দেহ হল। বকের মধ্যে ইঞ্জিনটার গাঁত 
দুত থেকে দ্রুততর হচ্ছে, প্রীত মহূতে 


অনুভব করতে লাগল। কেমন একটা ঘো | 


লাগা চোখে চারপাশে বারকয়েক তাকিয়ে 


অরূুপের মুখ দেখরার চেণ্টা করল সে। 


খুব রাগ হল আবার মনোজের ওপাদ। 


তুম নিশ্চয়ই চাও না সংজাতা, যে 
ডন তোমার গায়ে হাত দি? গম্ভীর স্বরে 


বেশ খোঁলয়ে খেলিয়ে কথাগুলো বলন 


অপ । | 

মখোমুখি দুটো ইঞ্জিনে সংঘর্ব হল। 
যেন ফেটে পড়ল সুজাত।। থাযো! আমাৰ 
নাম আর ও মুখে উচ্চারণ করে৷ না! 


" বলতে বলতে, রিস্টওয়াচ, চুড়ি, বাউট সব 


বলে, ভ্যানাঁট ব্যাগ থেকে, 


‘হঠাৎ একটা স্টীম ইঞ্জিনের 


৩৯ 


একে একে খুলে অরুপেন্ধ' কোলের ওপর 
ছঞ্ড়ে দিয়ে বলল, ভদ্রভাবে চাইলেই 
পারতে. এত সব কায়দা কানন দরকার 
[ছল না} 


হো হো শব্দে হেসে'উঠল অরূপ। . 


বিস্টওয়াচ আর গয়নাগলো পকেটে দ্নাখতে 
রাখতে বলল, চাইলে কখখনো দিতে না! . 


নেভার! কোন মেয়ে দিতে পারে ,না। একট; 
থেমে আবার বলল, ভেবে দেখ, যতবার টাকা 


“ধান্ন চেয়োছ তোমার কাছে ততবার নান! 


অজুহাত দৌঁখয়েছ তুমি । এজ ইফ টাকা-. 
গুলো আমি ফেরৎ দেব না কোনাদন। 
শৈষবারে তিনটে টাকা দেবার সময়ও রেহাই 
দাওনি। তিনটে টাকা যে হাসিম:খে দিতে 
পারে না, এক কথায় সে গয়না ঘাঁড় খুলে 
দেবে! 

এবার উঠতে পারি? 

কানের দুটো কিন্তু দাওনি। 

ঝটো ও দুটো, দেব? 


ঝুটো কি আসল সেটা পরে 1হিসেব 
করবা. 
বৃথা বাক্য বার না করে কানের দল 
দুটো খুলে দিল সুজাতা।: তারপর বলল, 
এবার নিশ্চয়ই যেতে ' পাশ্বি ? 

আর ছু? নেই? 


জার কি থাকবে? টাকাগুলো তো 
আগেই 'নয়েছ ব্যাগ থেকে। কথার মধ্যে 
দিয়ে আগুন ছড়াতে চাইল সুজাতি।। 
রাউজের মধ্যে? 


ঠাস ঠাস করে চাঁট চাঁড়য়ে 
অরুপেন্ধ কথা বন্ধ করে দেবার ইচ্ছে হল 
সংজাতার। দখতে দত ঘষল সে। একটা 
নিষ্ফল আক্লোশে ছটফট করতে করতে 
বলল, অসভ্যতার একটা সীমা আছে 
এতখাঁন অধঃপতন হয়েছে তোমার! তুমি 
না ভদ্রলোকের ছেলে ছিঃ! ছিঃ! বলে উঠে 
দাঁড়াল সে। আপের. দিকে হাত বাড়িয়ে 
বলল, ভ্যানিটি ব্যাগটা বাঁক করলে 
দুটাকাও দাম পাবে না. দাও ওটা। 
|| 


বলে, ব্যাগটা ভীঠয়ে ধরল; 


নাও। 
অরুপ। 

নিতে পারব না ছশুড়ে দাও। বলল 
স্জাতা। , মি ্ 
'_ এক মুহূর্ত কি ভাবল অগপ 


সুজাতার 1দিকৈ তাঁকয়ে। পরক্ষণে বাদামের 


খোসা ফেন্বার মত, করে ব্যাগটা তার 


' দিকে ছুড়ে দিয়ে বলল, আচ্ছা, যাও! 


তারপর 'পকেট থেকে 'সগাপ্রেটের প্যাকেটটা 
বার, কর আবার। 

তঙ্গ যেমন অন্ধকার থেকে আলোর 
দিকে. Ee য়'য্ন। তেমন কণে ‘বড় বড় পা 
ফেলে এগিয়ে চলল সজ'তা। আপ্রণ 
চেষ্টা করতে লাগ”, এই প্যাথবতেৈ 
অরুপের, অ দ্তত্ব ভূলে যাবার: তবুও ”বন 
শুনতে পেল জরপ হৃলছ। খৰ ত্গ"ৰীন 
সেই হাল। হাসির ,শব্বগ'লো, = একল 
খনো জনে রারের মত পেছন দক থেকে 
তেড়ে আসছে, বার বার মনে হতে দাগল 
ত 






‘OO 


_ আনকাদন ধরেই. আমাদের পাঁথবী 
ছোট হয়ে আসছে এবার নাকি তার ওপর 
আবার ঠাণ্ডা হতে শর: করেছে। ছোট 
হরে আসছে মানে বে শুধু বিজ্ঞান ও 
পারবহনের অগ্রগ্গাতর ফলে 
বিভন্ন অংশ উত্তপোন্তর পরস্পরের কাছে 
আসছে তাই নয়, এই ক্ষুদ্র উপগ্রহে লোকও 
আর ধরছে না। বাইবেলের 'সাজ্টতত্ু' ত শে 
আছে, £ “ঈশ্বর মান্যকে আশীবাদ 
করলেন এবং তাদের বললেন, ফলবান হও, 
বংশবৃদ্ধি কর. পাঁথবীকে ভয়ে ফেল 
পদানত কর ঃ এবং সমযদ্রের মাছ, আকাশের 
পাথর ওপর-সবরকম  প্রাণণা ওপরই 
প্ৰভুত্ব স্থাপন কর! তুলনীয় উপমার সন্ধান 
অন্যান্য দেশেও মেলে। আমাদের 'গুরুজনদের 
অন্যতম আশীর্বাদ হলো £ ধ্ধনপাত্রে 
লক্ষ্মীলাভ কর--।” ইন্দোনোশয়ায় িবাহ- 
ভোজে সমবেত প্রার্থনা হল £ “নবদম্পাত্‌ 
তোমরা সতৈরাট পাত্র এবং যোলাঁউ কন্যার 
জনকজননশ হও!” প্রার্থনার তাৎপর্য, 
অন:ধাৰন ক্লে হয়ত ইন্দোনোশরাবাসীরা 
এর পাঁরবর্ত'ন সাধন করর্ত। পল আরালকের 
বিখ্যাত গ্রন্থ দ্য পপলেশান বমৃঝ থেকে 
একাঁটমাত্ বাক্য উদ্ধৃত করে তাৎপর্য 
সম্বন্ধে হাজত দেয়া যেতে পারে। 
আশ্মীলক লিখেছেন £ “আপনারা এই 


সামান্য কাট শব্দ পড়ে ফেলার মধ্যেই = 


গ্যাথবীতে বঢভুক্ষায় অন্তত পাঁচজনৈর 
মৃত্যু হয়েছে, যাদের মধ্যে আঁধকাংশই 
এবং ওঁ সময়ের মধোই অন্তত 
৪০টি শিশু আবার জন্মগ্ৰহণ করেছে।" 
অতএব, তাৎপর্য হল প্রতিনিয়ত বুভুক্ষায় 
মত্যুর--বিশেষ করে শিশ্য মৃত্যুর সম্ভাবনা 
বন্ধ । গত মাসে রোমে ১২ ন বিশ্ব 
খাদ্য সম্মেলনের ৭ দিন অতিবাহিত 
হওয়ার পরই. একটি বিদেশ পীন্রকার 
মন্তব্য করা হয়োছল ৪ ' ১৩০ট দেশের 
১২০০ প্রাতানাধ এক সপ্তাহের আলাপ" 
আলোচনা তকণবতক শেষ করার মধ্যেই 
আফ্ৰিকা, এশিয়া এবং ল্যাটিন আমেরিকায় 
দুভিক্ষে অন্তত ১০ হাজার লোক প্রাণ 
হারিয়েছে। আবাম্ এ সময়ের মধ্যেই 
কমপক্ষে ১৪ লক্ষি নবাগত শিশু এসে সেই 
গৃথবীর ভিড় বাড়িয়েহে--যে পাঁথবীতে 
অন্তত ৫০ 
সম্মুখীন হয়ে আছে। * 


কেন এইরকম অভাবনশর জ্বপ্থা 


একাঁদকে জনসংখ্যা অভূতপূর্ব হান বাত, 


পাঁথবী ঠাণ্ডা হয়ে 


পৃথিবীর = 


কোটি লোক বভূক্ষার 


পাচ্ছে এবং 
ঘট শস্যহান। ১৮০০ সালে পঃ্থবীর 
মোট জনসংখ্যা ছিল ৯০ কোট, ১৯০০ 
সালে তা ১৬০ কোটিতে দাঁড়ায়। বর্ত'মান্‌ 
বছরে পাঁথবীর মোট জনসংখ্যা ধরা হয়েছে, 
৩১৯০ কোটিতে-অর্থাৎ ৭৪ বছরে মধ্যে 


২৩০ কোট বৃদ্ধি। এইভাবে চললে - 


সবজ 1বপ্লবের জনক বলে অভি'হত 
ডকটর নমণন বোরলাগ আশঙ্কা প্রকাশ 
করেছেন-_-পাথবীতে মানুষ বলে জীবের 
অস্ত্ত্বই খাবে না ৷ 

হয়ত থাকবে না, কিন্তু সে হলো পরেশ 
কথা। কিন্তু হঠাৎ এই দশকের সূত্রপাত 
থেকে হঠাৎ বিশ্ব বভূক্ষা সমস্যা দেখা 
দিয়েছে ' কেন, এবং বর্তমান বছর বা 
১৯৭৪ সালৈই বা তা সংকটে পারণত 


হয়েছে কেন যার দরন ভাবষাং আশফ্কা 


ভয়ঙ্কর পপ ধারণ করেছে? এর অন্যতম 


" কারণ নাকি পাঁথবা ঠাণ্ডা হয়ে আসছে। 


পৃথিবী ঠাণ্ডা হয়ে আসছে £ 


পাঁথবী অবশ্যই দিন দিন শীতল 
থেকে শঁতলতর হচ্ছে এবং একদিন এমন 
শীতল হয়ে যাবেষে কোন জীবেরই 
আঁস্তত্ব সম্ভব হবে না। তবে তা ঘটবে 
লক্ষ লক্ষ না কোটি কোঁটঁ-কতাদন পরে 


[ঠিক জানি না। এই স্বাভাবক গাঁত ও _ 


পারণতর কথা বলা না--বর্তমান 
সংকটেন্ন মুলে এই স্বাভীবিকতা কার্য 
করছে না। বৰ্তমান সংকট বা. শস্যহানির 


কারণ হল .পাঁথবীর পধ্ণবৃত্ত শীতলতা। 
আবহাওয়াবদ্যাবদদের মতে, পৃথিবীর 
আবহাওয়া চক্কাকারে আবার্তত হতে থাকে 
এবং এইশ্কম এক একটি চক্রের আবর্তন- 
কাল মোটামুটি ২০০ বছর। বর্তমানে 
পৃথিবী বিশেষ শৈত্যের পর্যায়ে উপনীত, 
বৈজ্ঞানিকের৷ 
আভহিত করে থাকেন। এই রবম ক্ষদ্ৰ 
হমব্গ ষোল শতকের শেষ থেকে উনিশ 
শতকেন্স শর পর্যন্ত ইয়োরোপক্কে অনেক- 


বারই প্রায় হিমঘরে রেখোঁছিল, যার দরুন 


ইংল্যান্ডের দ্রাক্ষাবন সম্পূর্ণ শিরধবস্ত 
হয়োছল এবং আয়ারল্যান্ড ভূগোঁছল 
আলদর দার্ভক্ষে। ' 

১৯৪০ সাল' থেকে ধরলে এ পৰ্যন্ত 


নাকি প্যাঁথবাঁর গড় উষ্ণতা ১ ডিগ্রী 


ফারেনহিটের মত কমে গেছে। হাসের 
পাঁরমাণ অবশ্য খুব বেশী নয়, কিন্তু এর 
দাদনই নাকি পাথবীন্ন .আব্হাওয়ায় ঘটেছে 


অপ্রাদকে দাতন বছর ধৰণে : 


যাকে ক্ষুদ্র হিমযুগণ বলে, 


.পেয়েছে। তা 


== 


‘সাধনের পদ্ধাত এবং 


বিরাট পরিবর্তন--এসেছে বিরাট খাম 
খেরা'লপনা; এবং সবুজ বালব নাক 
অতাঁতের ঘটনায় পাঁরণত হতে চলেছে। 
রাজস্থান, উত্তরপ্রদেশ, গুজরাট ও মধ্য" 
প্রদেশের বিভিন্ন অংশে পর পর তিন বছর 
খরা, আসাম ও বাংলাদেশে প্রবল বন্যা 
নাকি এরই দরূন। আঁফ্রকার মাহেন অণ্চলে 
পর পর দু" বছর নিদারুণ অনাবৃজ্টির 
মূলে হল ' ও একই কারণ। প্‌ থবা 
শস্যভাণন্ডার' . বলে আভাহত মাৰ্কিন 
যুগ্তরাষ্ট্রও রেহাই পায়ীন_খরার দরুন এ 
দেশের গম ও সয়াবনের উৎপাদন এ বছর 
এত কম হয়েছ যে রগ্তাঁনযোগ্য খাদা- 
শস্যের পরিমাণ সর্বকালের 'নম্নস্তরে এসে 
দাঁড়য়েছে। 

খরার সঙ্গে বন্যান্ন কথা উল্লেখ করেছি। 
আবহাওয়া পাঁরবর্তনের দর:ন' শধু খরা ও 
বন্যা নয়, তুষারপাতে পরিমাণও বৃদ্ধি 
ছাড়া সৃষ্টিপাত হারে 
দাঁড়য়েছে সম্পূর্ণ আঁনশ্চিত এবং খাতুর 
সঙ্গে সঙ্গতাবহগন। . 


মান্ষের পাপের ফল এ 


বর্তমান পায়ে পাথবীর শীতল 
অবস্থা বাদ স্বাভাবিক কারণেই হ' হয় তবে 


.দোষাক্সোপের কিছ নেই... এবং প্রাতকারও 


এখনও পবন্তি মানুষের আয়ত্তাধীন নয়! 


উর অনেকের মতে. এর জন্যে মানদয 


শত. দায়ী আকাশে ধুলোর আধক্যই 
রর তাত কারণ । ৃ ৷ 
ধুলোর আধিক্যের কারণ কিঃ কারণ, 


৫১) বনসম্পদের ধ্ংসসাধন এবং এ ধ্বংস" 
(২) উত্তরোত্তর 
বৰ্ধমান’ হারে কয়ল! ইত্যাদি ‘ফাসল’ 
জবালানীর ব্যবহার। নগরণকরণ, শিল্পায়ন 
এবং কৃষজামর পরিমাণ বৃদ্ধি ইত্যাদির 
জন্যে অরণ্যের বে শ:ধ; ধৰবসসাধন করা হচ্ছে 
তাই নয়, ধবংসসাধন করা হচ্ছে ধাক্‌কা 
দিয়ে গোড়া উপড়ে ফেলে এবং পরে তলা 
পাতায় আগুন দিয়ে জবালয়ে। এই ধূলো 


ও ছাই আকাশে উড়ে বাতাসে ধুলোর ' 


পদ্িমাণ বাদ্ধি করছে। করলা ইত্যাদি 
জুবালানীর ধোয়াবাহিত ধ্‌লেও এর 
সঙ্গে যোগ হচ্ছে। 
প্রতিকারের প্রশ্ন £ 


এর কি কোন প্রাতিকার নেই। প্ৰাতকার 
আছে বৈকি, কিন্তু তা বিশেষ ব্যয়বহুল । 
যেমন, কয়লার বদলে তৈলজাত বা কয়লা- 
জাত গ্যাস করলেই বাতাসে ধুলোর পাঁহ্মমাণ 
কমবে। তবে তা ক'জনের এবং কপট দেশের 
পক্ষে সম্ভব। তাছাড়া আঁধকাংশ লোককেই 
এব্যাপারে সচেতন করা যাবে মা। 


আবার গাছপালা কাটান্ন পদ্ধাত পাঁর- 
বনের উপদেশ দলেও লোকে শুনবে 
না! তবে আর কৈ করা যাবে? আবহাওয়ার 
প্রাতকৃলতা সহ্য করতেই হবে অর্থণৎ 
খাদ্য সমস্যা দিন দন চরমে উঠবে বলেই 
অনেক আবহ্বিদ্যাবিদ আশঙ্কা কম্নেছন। 


শান্তিলাল মুখোপাধ্যায় 
6-১২-৭৪ = 


i 


4 


জা বা জীভ! মানুষের মাথার খল 





স্বিভ্ঞালে কতা 








* আদিমতম মানুষ : 
*প্রতেবাদ হয়না কেন? : :. 
*খোরানার 'আগ্মপরাক্ষা 


আঁদমতম মান; 


মানবজাতির উল কোথায় এবং 
কখন? ৷ 


কিছকাল৷ আগেও এ-প্রশ্নের জবাবে 
[বিজ্ঞানীরা বলতেন, আদিমতম- মানয় হচ্ছে 
পিথিক্যানপ্ৰপাস (এই মানুষটির হাড় 
পাওয়া গিয়েছে জাভায়, উনিশ শতকের 
শেষদিকে) আর মানবজাতির বস প্রায় 
দশ লক্ষ বছর। 


কিন্তু গত দশ-পনেরো বছরের মধ্যে 
মানষেন্স উদ্ভব সম্পর্কে আমাদের ধারণা 
সম্পূর্ণ বদলে [গিয়েছে । এখন জানা গিয়েছে, 
যে নর-বানর পাথরের হাতিয়ার বানাত ও 
বড়ো বড়ো, | 
বৈড়াত তার আবিভগব আজ. থেকে ছাব্বিশ 
লক্ষ বছরেরও আগে আর পাথবীর আদন- 
তম মানযাঁটি জাভাল্ন পাথক্যানগ্রপা্ নয়_ 
পর্ব আফ্রিকার হোমো হািলিস' (সমর্থ 
মানত) { 

মানুষের উদ্ভব সম্পর্কে আগেকার 
ধারণা যে বদলাতে হল তার কারণ তান- 
জানিয়ার : অল্দূুয়াই_ গাক্পপথে এবং 
কোনয়ায় ও হীথওপিয়ায় কতকগুলো 
প্রতঃতাতিক ও নৃতাত্ত্বিক আগ্চ্কার। এখন 
যেখানে অল্‌দয়োই গিৰিপথ, প্রাচীনকালে 
সেখানে ছিল একটি হুদ! হুদের্‌ ধারে বিচরণ 


জন্তুহানোয়ার শিকার করে 


করত বহ; প্রকাল্লের জন্তুজাঃ তুজানোয়ার আর 


আঁদমতম মানুষরা এই জন্ত্ুজানোয়ার শিকার 
করত। লক্ষ লক্ষ বছর পরেও ডূস্তপ্লের 
মধ্যে থেকে কোথাও কোথাও সেই আঁদম- 
অবস্থায় পাওয়া পগিয়েছে--যথা, জন্তু- 
জানোয়ারেধ ভাঙা হাড়, টুকরো করা পাথর, 
সম্পূর্ণ তৈরণ পাথরের হাতিয়ার ইত্যাদ। 


শুধ তাই নয়, বছর কয়েক আগে 
তানজানিয়ার অল্‌দঃয়াই 'গাম্রপথের মাটি 
খখুড়ে প্রতনবিজ্ঞানীরা আবিষ্কার ' করেছেন 


' পুথিবীর আঁদমতম মানুষের হোমো 
হাবীলস) খাঁল। মানব্ৰটির বয়স প্রায় 
আগ্রাপ্মো লক্ষ বছর। হোমো হার্বালিস বা 


সমর্থ মান্যর স্থান মনষ্যসদূশ বানর 


এপ-বথা অস্ট্রলোৌপথেকাস-ও প্রাচীন. 


তম নর-বানর-যথা 'পাঁথক্যানগ্রপাস, পিকিং 
গাননষ ও হাইডেলবার্গ মানুষ-এই দুরের 
মাঝামাঝি। জীবাটি আকারে ছোট, . "দুই 
পেয়ে, ১২২ থেকে ১৪০ সেণ্টিসিটার লম্বা | 
তান্ন মস্তিষ্কে: আকার ৬৫০ ঘন সেন্টি- 
মিটারের সামান্য বোঁশ--অর্থাৎ. জগব 
হিসেবে সমর্থ মানুষ পাঁথক্যানগ্রপাসের 
চেয়ে অনেক 'িকৃষ্ট। তবে এ-ঘটনা বিশেষ 
(তাৎপর্যপূর্ণ যে তার পায়ের গড়ন যতোটা 
না বানরেন্স মতো তার চেয়ে বৌশ মানুষের 
মতো। আর তার হাতের 'ছিল শন্ত 


. অন্যন্তও খননকাষ শনরু 


ও পায়কদ্তন, 


'সোভিয়েত তথ্য দপ্তর 


: ফরে ধরার ক্ষমতা। হোমো হাবালিস 
প্রাথমিক ধ্মনের পাথরের হাতিয়ার তৈরি 
করতে” পারত! . এ-কারণেই -সৈ মানষে 
হিসেবে গণ্য, এবং অবশ্যই আদিমতম 
যান ৷ 
অল্দযয়াই থিৰিগৰেো এই অসাধারণ 
5 অন্প্রাণত হয়ে 1বজ্ঞানাঘা 
করে দিলেন, 
এবারে তানজানিয়ার আরো উত্তরে-- 
কেনিয়ায় ও ইথিওপিয়ায় । অতঃপথ্স 
১৯৭০ সালে কেনিয়ার রুডল্ফ. হদের 
পঢব-তাঁরে আবিষ্কৃত হয়েছে মানুষের হাতে 
ভাঙা জন্তুজ মোয়ারের হাড়গোড়! তান বয়স 
হিসেব বরে দেখা গিয়েছে হাব্বিশ লক্ষ 
বছর অর্থাৎ বলা যেতে পারে বিজ্ঞানীদের 
হাতে এসে গেল আদিমতম মানুষের সাক্ষ্য- 
প্রমাণ, যার বয়স অল্দযয়াই-এ্স নিমের 
তর থেকে পাওয়া সাক্ষ্যপ্রমাণের চেয়ে প্রায় 
দশ লক্ষ বছর বোশ। ' 


তাহলে মানবজাতির উদ্ভব কোথায়? - 
, এখনো পর্যন্ত হোমো 


“এর অবশ 
শেষ পাওয়া গিয়েছে  একমান্ত, পূর্ব 
আফিযক|! থেকে। চাদ ও দক্ষণ ' আফ্রিকা 
থেকেও পাওয়া - গিয়েছে প্রায় অন্রূপ 
জীবে হাড়। 'পাথক্যানগ্রপাস-সদৃশ ফাঁসল- 


' মান:ষের অবশেষ মাটি খশুড়ে বার করা 


হয়েছে আলজেরিয়ায় ও মরক্কোতে। এসব 
থেকে বহ? বিজ্ঞান ফান্তসঙ্গতভাবেই 
ধারণা করছেন, মানবজাতিল্ল' আদি বাসভূাগম 
হচ্ছে আফ্ৰিকা।- এই ধারণা অবিসশ্বাদিত 
নযা কেননা, আমাদের পর্ব পুরবধ হিসেবে 
গণ্য হতে পারে এমন নর-বানপ্পের কিছু 
কিছু ফাঁসন পাওয়া গিয়েছে উত্তর ভারত 
থেকেও! পাঁখক্যানগ্রপাস, 
পিঁকং-মানুষ ও অন্যান্য নর-বানরের হাড় 
গাওয়া গিয়েছে মধ্যপ্রাচ্য, জাভায়, ভিয়েত- 
নাম ও লাওসে্র কয়েকটি গুহায় ও চীনে। 
এ-পুসঙ্গে আরো মনে রাখা দরকার, 
হাঙ্গোরতে ও" চেকোম্লোভাকিয়ায় ও 
পশ্চিম জামণনির হাইডেলবাঙ্গে খননকাধের 
ফলে বেশ কিছ: পন্নাপ্রস্তর 'শাবরের সাক্ষ্য 
পাওয়া গিয়েছে। 
অতএব, কোন্‌ দেশে মানবজাতির উদ্ভব 
-এ-প্রশ্নের জবাব এখনো পর্যন্ত নিশ্চিত- 


ভাবে দেওয়া চলে না। বলা যেতে পারে, 


আফ্রিকা। কিন্তু ভারত নয় কেন? কাজেই 


গত কয়েক 
বছরে - আফিঃকায় ও অনাত খননকাধ 
চালিয়ে বিজ্ঞানীরা বড়োরকমেক্স ফললাভ 


ফরেছেন। এই খননকাৰ্য“ অব্যাহত থাকলে 


এ-প্রশ্নের নিশ্চিত , জবাব দেবার মতো 
সাক্ষ্যপ্রমাণ. বিজ্ঞানীদের হাতে এসে যাবে 
আশা করা চলে! 


, (বিষয়টি নিয়ে সনন্দ 
আকাদেমির প্রত.তত্ত ইনাস্টাটউটের পুরা- 
প্রস্তর শাখার অধ্যক্ষ প্রফেসর *প 
বোঁরস্কোভাস্ক। তাঁর প্রবন্ধাট কলকাতার 
থেকে প্রচারিত 
হয়েছে। 'ওপত্রের আলোচনা এই প্রবন্পের 
ভাসতে ৷) | 


= সৰ এ 


~~ 


লা 


আরো সক্ষ্যপ্রমাণ চাই, আরো উপকরণ এবং - 
" তার জন্য আরো খননকার্য। 


আলোচনা 


t 


', : প্রতিবাদ হয় না.কেন? 


সায়েন্স টুডে’ পাঁরকার নভেম্বর 
পংখ্যায় শ্ৰী এস জে বিজ্ঞানীর দহন্িভাঁঙ 
থেকে :বিশেলষণ করে দেখিয়েছেন কেন 
আমাদের. 'দৈশে এত খরা, এত ৬৭% 


ত জৰ ভবা. 
ছিব ‘লক্ষ লক্ষ মানুষ তখন 'না খেয়ে, 
_ থেকেছে ও চংড়ান্ত কণ্টভোগ করেছে, -- 


তথণও এমনকি ফিসাঁফস ‘প্রাতবাদও 
বি জখড়ে 

ভয়াবহ’: ‘চলছে, তর:ও সব কেমন 

চুগচাপ। ? ৷ j ১ - ৰ 


ৰ দু-একজন য়াজনৈতিক নেতা = 


হয়তো গর্জে উঠতে পারেন দু-একজন 
আদৰ্শবাদী যুবকের পক্ষে হয়তো প্রাণ 
দেওয়াও অসম্ভব নয়__বিন্তু এই যে [কোটি 
' কোট "মে ম্লান হতভাগা মানুষ, তারা 
এমন মংক’কেন?” কেন তারা বিনা প্রতিবাদে 
'এউখানি. সহ্য করে? 

. শীববর়টি - নিয়ে কেউ কি গরেষণা 
করেছেন? 


“হয়তো করেছেন, কিন্তু লক্ষ্য করবার 


বিষয়-_প্রশ্নের জবাব প্রশ্নের ভাষার মধ্যেই ' 


, নিহিত রয়েছে জনগণ ততোক্ষণই মুখ 

বুজে সহ্য করে ষতোক্ষণ তারা থাকে অজ্ঞ। 
 ্রতিবাদ, কন্নাটা এক সদর্থক কিয়া। প্রাত- 
যাদের জন্ম এই জ্ঞান থেকে যে, একটা 
আঁধকার -আছে ' আর সেই আঁধকার থেকে 
ষাণ্ডত করা হয়েছে এত যে দুঃখকম্ট তার 
মূলে রয়েছে ভুল শিদ্ধান্ত--ইজ্ছায় হোক, 
জনিচ্ছায়, হোক--আন্প এই ভুল সিদ্ধাল্ত 
এড়ানো যেত ' 

আজকের ‘দিনে প্রতিবাদ যেখানেই উঠক 
-তা যুক্ত থাকে নতুন দুনিয়ার জ্ঞানের সঙ্গে, 
বে দুনিয়ায় -মানবষ প্রকাতির সঙ্গে তার 
হযোগিতামুলক বন্ধনকে ছিম্ন করেছে 
এবং তোর করেছে এমন এক নিয়ান্দিত 
পাঁৱবেশ, বিখানে কমেই আরে! বেশি বোশ 
জিনিস তো হচ্ছ মান ঘেরই হাতে। এই 
যাগ শিস 12 ফল প্রান? করার 





, সম্পদে । 
প্রাকতিক সম্পদ জাপানে প্রায় কিছুই নেই;, 


পিকিং মানুষের মাথার খুলি =‘, 


দ্‌ 


অর্থ হয়ে দাঁড়ায় ভিন কা 


শিক্ষায় মানুষের সাম্মালত 
মোঁলিকত্বে সারাগ্রক -নির্ভরশশলতার পাঁর- 
পৃরকা। এই মৌলকত্ব নিয়েই. মানব নিজেন্ন 
ভাগ্য নজে রচনা করে, নিজের প্রযু্তি- 
বিদ্যার সঙ্গে সী সমন্বিত জীবনযাপন 


* করে। ' 


চারাদকে চোখ ফেললে আমরা দেখতে 


পাই, সবচেয়ে উন্নত জাতি তারাই যারা 


প্রতিবাদ তোলে সবচেয়ে : বোৌশ। 

' আবার, এই সবচেয়ে উন্নত জাতি- 
গুলোরই সবচেয়ে, বৌশ ল'নী মানবিক 
দৃষ্টান্ত, জাপান।' উল্লেখযোগ্য . 


তবুও এই শতাব্দীর গোড়ার দিকে একাট 


গণ-শিক্ষাবযবস্থার মাধ্যমে জাপান তার. 


দেশের ! জনগণের . সৃজনম:লক . শত্তি- 
সম্ভাবনাকে কাজে লাগিয়েছিল.আর নতুন 
জ্ঞান ও গবেষণা দিয়ে এই গ্রণশশক্ষা- 


ব্যবস্থাকে অবিরত উন্নত কল্পে তুলেছিল। _ 


জাপানের অগ্রগতি এতই চোখ-ধাঁধানো যে, 
মানি ষন্তরাস্দৌের , কোনো ভাবিষ্যদ্বন্তা 
মন্তব্য করেছেন, আগামী শতান্দীকে বালা 
হবে জাপানী শতাব্দী! 


মন এ পরিচয় সকল 
জাতি দিতে পারোন। নোবেল প্রবস্কার- 
বিজয়ী হানস. আলফভেন তণর সাম্প্রাতক 


' তীয় গ্রহে বসবাস (লিভিং অন দ্য থার্ড 
'্ল্যানেট) গ্রন্থে লিখেছেন, 
‘পারে শাসন-ক্ষমতায় '. 


“এমনও হতে 
পনয়েছেন, তাঁরা 
কেউ কেউ মনে করেন, সাক্ষরতার ও জ্ঞানের 


প্রসার ঘটলে তাঁদেন্ন শাসন-ব্যবস্থা বিপন্ন - 
শিক্ষিত লোকদের চেয়ে অজ্ঞ - 


হতে পারে। 
লোকদের অবদমন করা অপেক্ষাকৃত সহজ। 


- প্রত্যাশার বিস্ফোরণ অনেক বেশ প্রচণ্ড ' 


হয়ে উঠতে পানে যদ যে-সব মানৰ এখনো 
অজ্ঞ ও অবুদামত তারা জ্ঞান অর্জন করতে 
পারে এবং সেই জ্ঞান নিয়ে, বিচার করতে 
সমর্থ হয় তাদের শাসকদের যোগ্যতা ও 


- শুভেচ্ছা কতখানি) . 
এ-প্রগঞ্জে উল্লেখ করা যৈতে পায়ে, . 


ভারতে শিক্ষার ওপরে অগ্রাধকার সবচেয়ে 


-চাষীকে জিজ্ঞেস করোছিল, 


' [১৪ বর্ষ, ৩২ সংখ্য 


টি বছরের স্বাধীনতার পলেও . 
দেশে : ৭০ শতাংশ মান ৰ 
অলিক বাঁকরাও যে শিক্ষা পায় তা 
'আঁধিকাংশ ক্ষেত্রেই অপ্রচলিত ও অসাৰ্থক 
বিদ্যা মুখস্থ করা মাত্র সেখানে এমন কিছু : 
নেই যাতে চিন্তাশান্ত গড়ে ওঠে রা সমস্যা 
সমাধানের দক্ষতা লাভ কনা যায়। 


এই নাতি জেনেশরন ইচ্ছাপূর্বক- 
নেওয়া হয়েছে কিনা তা বলা শত্ত। কিন্তু 
ব্যাপার আরো ঘোরালো হয়ে উঠেছে আরো 


| . একটি অপ্রীতিকর অবস্থা গড়ে ওঠার ফলে! 


৫০ শতাংশেঘ্ও বেশি ভারত'য় এখন 
রয়েছে দারিদ্সীমার বিচে। তার চেয়েও 
অনেক বোঁশ সংখ্যক নানা প্রকারের অভাবের 


আছে ব্যাপক অপুষ্টি, যার ফলে, 
উৎকৰ্ষ: ক্ষতিগ্রস্ত হয়। ব্যাপারটা আতঙ্ক-.. 
জনক, ভারতের সাধারণ? মানব 


মা ও রিবা তা লা + 


= 


৯৮ 


শেখ 


ডি 


/ 


শরীরের শান্তি ও মনের বল হারাচ্ছে এবং = 


ভারতের মানুষের বেশ বড়ো একাটি অংশ 


হয়ে উঠছে জড়বনদ্ধ। 
. আরো কথা আছে। আমাদের দেশেপ্প . 
দি জা ও ৰাম কলাৰ টানে 


আকণ্ঠ মন্জমান, . তার ওপরে সং: 


তাদের জানানো হয় বা 


কৃপায় আরোগালাভের ঘটনা, 


'কতণদের ভূঁমপুজা করার টান বিবরণ 


জ্যোতিষীর ভবিষ্যদ্বাণী ইত্যাদি! এমুন 
- দেশের মানুষ পৌর্‌ষ ও দাপট নিয়ে কাজ 
করবে সে-আশা বৃথা। 


গত বছর খরাপাঁড়িত মহারাষ্ট্রে সফর 
করতে গিয়ে একজন সাংবাদিক একজন 
চাষীকে জিজ্ঞেস করোঁছল, বৰ্তমান অবস্থার 
জন্য দে কখনো ক্রুদ্ধ বা তিতোবিরস্ত হয় 
কিনা। কিসেম্ন 
বিরুদ্ধে? চাষী শুধু প্রশ্ন করোছিল।' 
তার সমগ্র আকাঙ্ক্ষা, দর্ট কি 
[িনাটর বোৌশ নয়_কাজ, নিয়ামত 
উপার্জন, নিয়মিত বাষ্টপাত আর সস্তা 
দরে খাদ্য। এই নিয়েই তার জীবন, তাকে. 
এমন, নির্বিকান্পভাবে কথা বলতে দেখে, 
- সাংবাদিক বলোছল, প্রধানমন্ত্রী তার মতে৷ 


. মানুষকেই বলেছেন 'সাত্যকারের আশ্চর্য” 


কথাটা শুনে চাষী আকাশের দিকে তাকাল 


আর হাতজোড় করে প্রার্থনা জানাল।, 


প্রসঙ্গরুমে, . স্থানীয় . একটি ইংশ্বেজাঁ 
সাপ্তাহিকে প্রকাশিত বিবরণ 


তনরুপ অভিজ্ঞতার কথা বলা যেতে পারে। 
বাংলাদেশের খাদ্যাবস্থা মোটেই ভালো নয়, 


- সেখানে না! খেয়ে লোক মরছে, খাদ্য কেনার 


জন্য লোকে জাঁম ও ঘ্টিবাটি বর করছে, 
খাদ্যের ' সন্ধানে লোকে গ্রাম ছেড়ে শহরে 
চলে আসছে--অথ্নচ কোনো সর্বদলীয় ন্লাণ- 
ব্যবস্থা এখনো প্বন্তি করা যায়নি ৷ বিদেশী 
সাংবাঁদকাট রংপুরে সফর কল্পতে গিয়ে বহু 
কার জন্য দেশের 
এই দারুণ সংকট? দশজনের মধ্যে পাঁচজন 
জবাবে বলেছিল আল| ৷, 


বিরদ্ধে কোধ? কার” 


থেকে, , 
বাংলাদেশে একজন বিদেশৰ সাংবাদিকের - 


‘ৰ 


শর্ট 


be 


_‘নিল'জ্জ' মাতামাতির মধ্যে। 


শ্ররুধার, ৪ পোঁধ, ১৩৮১] 
খোরানার আঁগ্নপরাীক্ষা- 


ডঃ হরগোবন্দ খোরানায় ভাঘত-সফর 
যেভাবে সম্পন্ন করা হল, তা 'নয়ে 
কলকাতার একাঁট ইংরেজী সম্ভাহিকে 
ণকছু তিশ্ক মন্তব্য প্রকাশত হয়েছে। তবে 
যশ্রোই তিন্ত হোক তা প্রাণধানযোগ্য, অই 
পাঠকদের কাছে ত্র কিছ; অংশ উপস্থিত 
করতে চাই। 

ডঃ . খোরানাকে এমনভাবে আমাদের 
দেশে ঘোরানো হল যেন তান এক এ 
দর্শনীয় বস্তু আর তাই আধ্দীনক বিজ্ঞানে 
তাঁর, কাতিস্বের জন্য তাঁকে ঠেলে দেওয়া হল 
এই কৃঁতত্বটা 
যে ক তা আমাদের দেশে খুব কম লোকই 


বোঝে কিন্তু (সেজন্য তাঁর পূর্বতন স্বদেশ-. 


বাসঈদের' উন্মত্ত হতে বাধা দেওয়ার কোনো 


. কারণ ঘটোন। তান ভাম্নতে জন্মেছেন, তাই : 


{নিয়েই তো আমরা আহনাদে ডগমগ, তিনি 


যে এককালের জন্মভূমিকে বর্জন করেছেন ' 


এই চিন্তার খোঁচাট্‌কু ভূলে গেলেই বা ৰ 
ক। ডঃ খোরানা কম কথা বলেন, 
প্রকৃতই কাজের মানুষ ও বিজ্ঞানী, তাই 
তান ভাৱতে তাঁর অভ্যর্থনার বহর দেখে 
কোনো মন্তব্য. করেন্দন। তবে ভবিষ্যতে 
যাঁদ কোনোদিন করেন, তবে অ ডি ডক 
নাও হতে পারে। . 

. ডঃ খোরানাকে সর্বত্রই উপাদ্থত করা 
হয়েছে হাততালি দেওয়া ভিড়ের মধ্যে ও 
পদস্থ 
কোথাও গিয়ে তিন সহয়ো সহযোগী বিজ্ঞানীদের 
সঙ্গে ও বৈজ্ঞানিক কমী্দের সঙ্গে, আলো- 
চনা করেছেন এমন শোনা যায়ীন। কোনো 
প্ন্রপাত্রকায় তাঁর ১ “বিষয় নিয়ে 
বোধ্য আলোচনা . প্রকাঁশত হয়নি! ডঃ 


খোরানা . এমন মানুষ . নন যে তান এই ' 


সমস্ত ব্যাপারস্যাপার দেখে উৎ্মা বা হতাশা 
প্রকাশ করবেন। সম্ভবত তিনি আরো এক. 
বার " অনঃভব করেছেন, তান যে বিদেশে 
থাকেন সেটা ভালোই।” 


সাতাশ বছরে স্বাধীনতার পরেও কেন 
আমাদের .দেশে- একজন বিজ্ঞানীও এমন 
কোনো কুীতত্ব দেখাতে পারেনান যা নিয়ে 


- দেশবাসী হিসেবে আমরা অনুরূপ গর্ববোধ . 


করতে পাঁর। ডঃ খোল্মানা - দেশত্যাগ 


করার আগে এদেশে বহুকাল থেকে গিয়ে- : 


ছেন, কাজেই তাঁকে নিয়ে এতটা সোরগোল 
ket Hb অন্ধাবন করা তাঁর পক্ষে 
শক্ত নয়! 
বৈজ্ঞাঁনক কৰ্ম, স্বদেশে নিজের মস্তিচ্ককে 
ঠিকমতো কাজে লাগাতে পারেন এমন 
কোনো কাজ -খদুজে পানাঁন। গবেষণার 
সযোগ লাভের জন্য তাঁকে যেতে হয়েছিল 
{দেশে এবং অতঃপর, সুইডেনের আকা- 
দোঁমর স্বীকীতলাভের পরে রাতারাতি 
আমাদের দেশে জাতীয় বাঁর। বিদেশে 
পাড় দেবাল্ল আগে ভারতের 1বাঁভন্ন বিশ্ব- 
বিদ্যালয় গবেষণা-কেন্দ্ৰ ও বিরাট সংগঠন 
সম্পর্কে তাঁর যে অভিজ্ঞতা হয়েছিল, তার 
বরণ তিনি দিয়েছেন, তা থেকে বোঝা 


‘যায়, কাজ খুজতে গিয়ে তখকে কতখাঁন 


আসরের মধ্যে! . 


তান ছিলেন একজন অখ্যাত. 


অম্নতে 


ৰ ~ 


হেনস্তা হতে হয়েছিল? এবং-এত বহয় , 
পরেও আমাদের জাতীয় জীবনে এখনো . 
' সেই একই অবস্থা বিদ্যমান, যেজন্য এমনীক 


জে বি এস হলডেনেন্স মতো বিজ্ঞানীকেও 
তিন্ত-মূন্তব্য করতে ও হতাশ হতে হয়েছে। 

ভাগ্যের পাঁরহাস ' বলতে হবে, ডঃ 
খোরানার কাজের পথ আটকে এক সময়ে 


৪৩ 


রা ভৰতত গ্রারেন। জীবনের ও যশ. j 


গতর প্রহস্য নিয়ে ' গবেষণা করছেন যে 
বিজ্ঞানী তান স্বভাবতই অসীম ধৈর্যশীল 


- ও" | ক্ষমাশীল-তাই : তিনি নিঃশব্দে সহ্য 
করেছেন। কিন্তু ভারতে রমন সব তন্ুণ, 


বিজ্ঞানী, তৈ! আছেন যণরা, সুযোগ পেলে 
খোরানা বা তীর চেয়েও-বড়ো হতে পারেন! 











যারা দাঁড়য়েছিল, তাপ্লাই আজ তাঁকে নিয়ে kano da. EVE 
মাতামাতি করছে। ডঃ: খোরানা নিশ্চয়ই ' 'আয়স্কান্ত 
bl) ং 7 ] 

রামায়ণীর সগৰ’ ঘোষণা 
এবছরের ।, ৰ 


সোভিয়েত দেশ নেহরদ১পনুরস্কার |. 
সম্মানিত মহান গ্রন্থ -_' -- | 
যজ্ঞেধ্বর পায়ের - 


লেখকের নেখক দন্তরেফস্ঠি আল: 


This is a detail study ‘on the. CTE tive ‘writings. ang” 


thoughts of Feodor Dostoevsky... 


“এই সৱে এক্‌জিস্টেনশিয়ালজম্‌-এর তত্বও বিবৃত ও. ব্যাখ্যাত। |=, 
তত হিসেবে যে-দর্শন দুর্বোধ্য, দুর্বোধ্যতার বাক্য-ধূমে প্রায়শ আরও সমাচ্ছৃশ্ব, .|--. : 
দস্তয়েফাকির 





intellactual 


তপু work is a distinct addition to - |: 
Bengali literary history and criticism.’ 


—AMRITA BAZAR. PATRIKA 


সাহত্য-আশ্রয়ে সে-তত্বকে প্রাতপাদিত করে তুলে যজ্ঞেশ্বর রায়. |. 


' এক-জিপ্টেনশিয়৷।লিজ-এর তত্ত্বকে দিয়েছেন বোধগম্যতা। দদ্তয়েফ-স্কর জাঁটল . 
প্রাতভাকে স্থাপন করেছেন এ-ুগের জটিলতর পারপ্রোক্ষিতে-যে পাঁর-.. 
প্রেক্ষিতে না দেখলে এই প্রাতভার তাৎপৰ্য থাকত অসম্পূৰ্ণ ।” 


‘...গ্রন্থাট একদিকে যেমন হয়েছে তথ্যানষ্ঠ এবং কৌতৃহলোদ্দীপক, |: 
J ৬০৬ ৰ 
ফথায় গ্ৰন্থটি বস্তুনিষ্ঠায় এঁতিহাসিক হয়েও রম্যরচনার স্বাদপহ্ট।” 


গোপাল হালদার | 


দেশ 


. *.এনদেশীয় গবেষক, পাঠক, আজকের যে-কোন সং ব্যাদ্ধিমান লেখকের | ' 


পক্ষে যশ্বের রায় রচিত লেখকের লেখক দৃস্তয়েফ্‌স্কি গ্রন্থাট 


হবে বলেই আমরা মনে কাঁর।” 


[পাঁরবেশক স্যাষ্গমুইন পাবালশার্স কনসা্ন'॥ ৩ রমানাথ মজুমদার ্‌ ! 


Ed 


অবশ্য-পাণ্য |. * 
-অনভ' | *'" 





স্ট্রীট, কলি-৯ 








স্তুতিত সি 





কিন রায় এবং সরল ঘোষ-এর 
| ভাস্কৰ্য প্ৰদৰ্শনী 


 লাট্যাভনয় - জারি প্রমুখ ডি 
ছাড়া .দশ্যশিল্প্রে-অন্যান্য মাধামগৃলির 


মধ্যে ' ভারতবর্ষ একদা ভককর্যষশিঞ্পে হয 


চরম উৎকর্ষ লাভ ভ করোছল অন্যান্য কোন 
মাধ্যমে সেই উর: সাধন করতৈ 
ধক উচ্চকোটির নাগারক ভাস্কৰ্ষে কি গ্ল!মঁণ- 
লোঁকিক ভাস্কর্ষে ভারতের যে ধনাঢ্য এত্হ্য 

আছে-পৃথবীর খুব ' কম দেশেই সেই 


“হা আছে। কি্তু দুঃখের. বিষয় ." 


is ভারতীয় নাগারক শিল্পের জন্ম- 
‘থেকেই আধুনিক. ভারতীয় ভাস্কর্য 


পারেনি । 


টা আধুনিক ভারতীয় নাগারক শিল্পের - 


জম্মুকাল থেকে চিন্রকররা একদিকে : ভারতায় 
ওঁতিই; এবং অপরদিকে ইউরোপাঁয় আধ 
নিকতার চীৰ -গোড়েনের সঙ্গে যাতে গিয়ে 


ও আতি আধুনিক সংস্করণ, 


[ঘাছনলাংটরা ডন 
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ঢ়. 
যেভাবে হী রী দেশ-কাল সচেতন হয়ে 


উঠেছেন ভাস্করদৈর ক্ষেতে তা ঘটোন॥ আধ:- 
নক ভারতীয় ভাষ্করর প্রায় সবাই আঁবামশ্ত: 


পাশ্চমাভিসারী । ব্যতিক্রম রামকিৎ্কর বৈজৈ 
ব্যতিক্রম , মীর! মুখোপাধ্যায়। মাদ্াজের 


আনম যাঁদও সাম্প্রাতককালে বসে কাজ 


উনি আসলে' একজন সা 


না ভাসকর। 


হেনরী মূর বারবার! ভিলা কেনেথ . 
আঁর্মটাজ ল'ন চ্যাডউইক আসপ 2 
জাক, লিপসিটজ, মায়নো মারান, জ্যাকো-। 
মোঁত্‌ কিংবা নাউম গাবে৷ বা আন্তোয়ান। 
পেভস্‌নেরকে যে কোন আধুনিক ভারতীয়' 
ভা্কৰ্ষ প্রদর্শনীতে অল্পবিস্তর দেখ৷ যায়! 
তার মধ্যেই ভাল-মন্দ বিচার করতে হয় 
শিল্পবসতু নির্মাণের দক্ষতা এবং শিল্প- 
খরার দিয়ে বন্তব্য-প্রকাশের ক্ষমতা দেখে ও 
পিজপশরার নির্মাণের জন্য যেসব ইন্িয়গ্রাহ্য - 


, কর্মকৌশল অন্মলৃত হয় তাদের পারস্পারিক 


সম্বন্ধের জন্য একটা আভ্যলভরীণ. এক্য 
স্থাপিত হচ্ছে কিনা তাই দেখে। : একটি 
নিজস্ব শঃপভাধায় . দেশকালের আত্মার 
প্রকাশ ভাস্কর্যে দেখার - আশা প্রায় দুরাশার 
সামিল। 


আধ্দীনক এ ভাস্করদের . দেশ- 
কাল-নস্পৃহ পশ্চিমাভমানের অন্যতম প্রকাশ 


ৃ যায় তাদের কাজে কুড়ানিমনোবযৃশতর 
, মধ্যে।' যে কোন শিল্পীর ভাস্কর্য প্রদর্শনীতে 


গেলে * দেখ! যাবে শিল্প বিভিন্ন ' শিল্প: 
ভাষায়, বিভিন্ন বাঁততে বিভিন্ন প্রকার 


শৈলীতে শিহ্পানরসাণ করেছেন। তার মধ্যে . 


কোনটি যে শিল্পীর নিজস্ব মানসিকতার = 
প্রকাশ ত! 'বুঝে ওঠা দুষ্কর। যখনই এর 


ব্যতিক্ৰম দোখ-তখনই. শিলপাঁকে সম্ভাবন।- .. 


ময় বলে মনে হয়। . . -- ক 


.দুরববলত। হিসাবে দেখা দেয়! 


সেন্ট 


5 


_ জিতেন: রায়ের কাজের-মধ্যে ইফ্লেফ- 


: -দটাসিজম বা. কুড়াশিমনোভাব কিয়ং পরিমাণে = 
দেখা গেলেও “একথা অবশ্য স্বীকার্য যে 


অন্যান্য তরুণ ভাস্করদের তুলনায় তার 
“ক্ষেত্রে এর প্রভাব কিণ্চিৎ কম। 


শৈল থেকে শিক্ষাগ্রহণ করার. মনোবৃণ্তি 
দৈখা গেলেও সেই শৈল্পীকে নিজস্ব 
আঁভজ্ঞতা প্রকাশের উপায়ৱপে ব্যবহার 
করার জন্য আতুসকরণের একটা প্রচেষ্টা 
' দেখা যায়। ফলে তাঁর কাজ. কখনই কুড়ানি- 
মনোভঞ্গিজাত বলে মনে হয় ন৷। - 


সরল ঘোষ সাধ্রণত সিমেন্ট দিয়ে তৱ 


_ রচনা নিৰ্মমণ করেন। তান যেভাবে সিমেন্ট 


অতান্ত 
| সুখের বিষয়, সরল -ঘেষের মধ্যে কোন কোন. 
আধানক পশ্চিম ইউরোপীয় আাস্করের 


টী 


দিয়ে পাখী, মানুষ ইত্যাদি গড়েন তাতে -' 


তাঁদের জৈব সত্তা জাল্তব আঁস্তত্ব প্রকট হয়ে 


₹ওঠে। ভাগ্গিমার মধ্যে যন্ত্রণা আর্ত ইত্যাদি 


আভিব্যান্ত পায়! দুটি শারীরিক অভিব্যক্তি 
সমন্বয়ে তৃতীয় একাঁট মনোজাগাঁতক আঁভ- 
ব্যক্তি ব্যঞ্জন৷ পায়।-সেই তৃতীয় আভব্যান্ত 


ভীতি কুরতা। ইত্যাদি কেন্দ্ৰ করে আবার্তত 


হয়। অর্থং_সরলবাবুর কাজ মূলতঃ আঁভ- 
_ব্যন্তিধমাী। অঁভব্যাস্তধ্ম কাজের সাধারণ 


_ দ্র্বলতাগৃলি সরলবাবুর কাজেও দেখা যায়। 
তার মধ্যে প্রধান হল গঠনের দু্'লতা। সরল- 


বাবুর ক্ষেত্রে, এই গঠনের দবালতা ছন্দের 


ছোট হবার ফলৈ এই ছন্দের দূর'লভাগযাল 
সব সময়ে ধরা পড়ে ন। বড় হলেই পড়ত। 
আঁভব্যপ্তির পূর্ণতার জন্য সরলবাবুর কাজ 
আরও বড় হওয়া প্রয়োজন! ভাস্কর্ষে আয়- 


তনটা গোণ নয়; আয়তনের একট! নিম্তস্ব 


গুণ আছে। বার্ণাড বেরেনসন.. বলোছলেন, 
পিটাৰ্স ক্যাথভ্রালের গম্বুজ এবং 
চায়ের, কাপের চেহারা এক হলেও মনের 


, উপর তাদের প্রভাব আলাদা। 


ৃ তেন আয় “সরল ঘোষের মতন জৈব- 
জাগাঁতিক জগতের বাসিন্দা নন. তাঁর জগৎ 
মানুষের বানানো জ্যামিতিক জগত, যেখানে 


মানুষ স্থাপত্য গড়ে তোলে এমনাক ব্যার়)ম 
সচেতনভাবে শরীরও গড়ে ভোলে) 
‘জতেন 'রায়ের রচনা ফলতঃ স্থাপত্যধৰ্ম । 
".এমনাঁক মানুষের শরীরকেও 


- লক্ষ্য। সূতরাং 1 জিতেনবাবুর কাজের ক্ষেত্র 
ছন্দোগৃণ অত্যন্ত প্রয়োজনীয় গুণ 
সেখানে তার কথা ঘটাত আছে । যেখানে 
তিনি সেই ঘাটতি পূরণ করতে পেরেছেন 


সেখানে সার্থক হয়েছেন; যেমন পদ প্রিষ্টা-এ |. 


স্প্রপতরজন মায় 


সিস্ট শি 


তিনি স্থাপতা- 
গুণে ‘বিভূষিত করেন ৷৷ অভিব্যত্তি তাঁর প্রধান . 
' লক্ষ্য নয়। সংগঠনক ছন্দ তাঁর প্রধান 


‘অথচ 


ba 


এ 


তব 


ৰ; 
ৰ 


1 





“সকালের 


স্ীীতগুণী | 


বুলবুল না 


অর্ধনারীশ্বর ? = 
গান তখনো- শেষ, হয়নি। ত মধো, 
কোন কোন... 
শ্রোতা কর্তৃপক্ষের. স্ঙ্গে ‘কথা বলতে চান। '. 
৷ এদের একট; ঠা শুনিয়ে দিন? 
কেউ জানিয়েছেন ' নাম ঘোষণার প্রীতবাদ। = 

- . শিল্পী 
আবাঘ্ন বসেছেন . ব্তোর যন্্ের পাশে। . 


বেজে ' উঠেছে টে'লিফোন। 


টার নাম সঠিক জানযত চরহ 
কিন্তু 


স্পষ্ট বস গলায় উর শুনেছেন 


সজন কাহে কো নেহা লাগাও... 

উৎকর্ণ হয়ে, শরনছেন সবাই 

আখা তরস তো হায়, 
তুমৃহারি দরশূকো।... 


না। কোন.সন্দেহ নেই--দিব্য মনোহারণ 


উত্তরে সন্তুষ্ট হতে পারেনানি। 


বাঈজী কণ্ঠ। শুধু নারনসুলভ পেলব নয়. . 
চালের . 
থেকে বায়, :. 


চারু চিকন। পৰিশীলিত বাইজাঁদের 
ঠাল দল্লী বেতার কেন্দ্ৰ 


তরঙ্গে হিল্লোল জাগাতে লাগল। তারপর 


শ্রোতাদের ঘরে. ১৬৮ ল্‌ এ চি 


শেষ মেশ ০ 
. জজন কাহে কো-নেহ্া,লাগাও। - 


আর, গানের পরে নাম ঘোষণা করা মার. 


আবার টোলফোন বাজতে লাগল। একবার 


নয়, বার বার।, এবার প্রত্যেকটিই প্রাতবাদ। 
এখান বিনি ঠা 


8 স্টেশন?.. 
গাইলেন' তাঁর নাম ভুল বলা হুল কেন? 

এক: ব্যাপার?” আপনার নাম ঘোষণা 
করলেন-__অনাথনার্থ 'বসহ। নকন্তু গাইলেন ত 
একজন বাঈজী। একেবারে. পঠদষের গনল্মা-ই 
নয় রি 


_ উৎসাহ ৷ 


কা 


ছঠাং প্রোগ্রাম বদলালেন কেন? 


দাদরা' খেয়াল গজন। তাঁদেরও নকল মাহ 


একজন বাঙাল’ পুরুষের নাম. করলেন, গলা। তাঁরাও কথাধাতণ বলতেন পরর-ষের 


ইত্যাদি আভযোগ। 


আর কর্তপূলি উল,“ দেখুন, ভুল... 
. , আমাদের হয়ান। 
. অনাথনাথ বসুই গাইলেন এইমান্ন। কোন, 


প্রোগ্রামও  বদলায়ান। 


বাইজী- নয়। নাম ঘোষণা “ঠিকই করা 
হয়েছে” 
ছু কোম কোন শ্রোডা জা, আত 


এ কৈফিয়তেও , তাঁরা সন্তুষ্ট 
মল। ২, 
‘বললেন, ‘এখন যদি দশন যই, ওই 


গায়ককে দেখাতে পারবেন?” - 


স্টেশন 'ডিৱেকটৱেল্ন সঙ্গো পরামর্শ করে 
জানানো হল, নিশ্চয়। আপনারা আসুন! 


দিছঃক্ষণের মধ্যেই কজন হাজির হলেন: " 


"_ * বৈতান্ব-কেন্দ্ে! স্টেশন ডরেকটর শ্রীলক্ষণন 
৮ 
টা কিন, দিলেন শিল্পণকে। রি 


বনি শ্রোতাদের সপ পরিচিত 


{এক সপন সবেশ বাঙালী তা 
শ্রোতাদের চোখে তখন বিস্ময়ের চেয়ে” 


হি 


' গ্রায়ককে। কিন্তু : ইনিই 2০ 
গেয়েছেন তার প্ৰমাণ? = 


শ্ৰীলক্ষণন- তাঁদের “সন্দেহের কথা , 
বুঝলেন। আর গায়ককে, অনুরোধ করলেন, , 


হাসে আর . একবার গাইলেন 
এবার - শ্রোতাদের, + বাপের বিবাদ 


ভঞ্জন হল! কিন্তু এ বক আশ্চর্য! . গায়ক 
কথা বললেন স্বাভাবিক পৰম রাঃ 


“অথচ গানেক্স সময়ে তাঁরই এমন ' নিখুত 
+ নারী” স্বর। আর হ:বহু . বাইজীর চালের 


গান$ তেমনি সুরের খোঁচ, . মোচড় সব। 
যেমন মনীল্সয়ানায় ঠংংপ্রির, আসর মাৎ হয়ে. 


থাকে। ‘সামনে না দেধলে বিশ্বাস হত না 
কিছতেই। . £ .. "_, 
এক নতুন অভিজ্ঞতা খীনয়ে শ্রোতারা 


[ফিরে টি ty ধন্যবাদ জানিয়ে 


১ শ্দল্লীর পুরনো রোডও 
স্টেশনের রা আজ থেকে ৰ: ৪৫ বছর -. 
আগেকার কথা। ' ৪ 


এমনি সাড়া জাগিয়ে সেকালে - অনাথ- ৷ 


" নাথের আসর হত! তাঁর সে “পাঁরচয় ‘সোঁদন + 
' কিছ: পান দিল্লশ বেতারে. শ্রোতারা ।- 


তবে কলকাতায় এমন আরো দ্যাট ' 


_ উদাহরণ: তাঁর আগেও দেখা যায়। হেমচন্দ্ৰ 
' সেন ও. শিয়ারা সাহেব 'ছলেন এমনি দুজন: 
৷ শিজ্পা,। প্রথমজন “স্বদেশী গান ও 


গানের খায়ক। আর একজন গাইতেন উর 


"+ অথচ গান শোনালেন বাঈজীর? আজকাল স্বাভাবিক .কণ্ঠে। 
, আপনাদের কেবলই ভুল হচ্চে - 
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আর, সেই: দুজনেধ 


ta 'অনাথনাথ. এমাঁন কৃত্ৰিম "কণ্ঠে 
৷ আরম্ভ করোছিলেন'- 


লজ দি এ বিষয়ে অনন্য। . 
ধু বাংলায় 'নয়, পাশ্চমাণ্ডলেও । বলা 
লা তা ডি আরো ' 
অভাবিত শতক্তিধ্ন গণী। যেজন্যে, লী = 


', বেতারের চেয়েও রোশ ' সাড়া জাগাতেন 


আসরে। 


. শ্ানয়েছেন. মুরারি 


যেমন সেবার এলাহাবাদে প্রথম দেখা 
গেল। প্রথম মানে তাঁর প্রথম সর্বভারতীয় 
আসপ্বে। নিখিল ভারত সংগীত সম্মেলনের 
ETE আন 

তার আগে .তাঁন- কলকাতায় দর্নট 
সম্মেলনেই যোগ দিয়েছেন! দ্বৈতকণ্ঠে গান 
সম্মেলন ও শঙ্কর 


উৎসনে। সেকালের কলকাতায়, দুটি, বাৰ্ষিক 


. আসর, সেখানে বাঙালি শ্ৰোতান্ন তাঁর সেই 


দৰ্ল'ভ ক্ষমতার পারিচয় চপয়েছেন অনেক-: ' 
ত leh OG 
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নানা গুণাত্বা আসতেন বটে সেই বাৰ্ষিক _ 
_উৎসবে ৷" 


তত্ব আগে অবশ্য বরায়গড়ে দরবারে 
গেয়েছেন'। সেখানে গণেশ চতুথপীর উৎসবে, ' 


* গান শদানয়েছেন অনেক গুণীদের ' সামনে । 


কিছ; নামডাক হয়েছে বটে কিন্তু তেমন 
প্রসিদ্ধ হনান। রায়গড় দরবারে” পশ্চিমের 


তবু তা নিখিল ভারত সঙ্গীত : 
. সম্মেলনের মতন. আসর নয়। কারণ এমন ' 


সর্বভারতীয় প্রচার মধ্যপ্রদেশেশ্ন নিভৃত"! 


অঞ্চলে সেই' দরবারের ছিল না!" তাই ' 


 এলাহারাদ সম্মেলনের আমল্দণ এক মহা ' 


. দিকেই -উপযান্ত পরিবেশ্ব।. 
‘তান 


সুযোগ নিয়ে এল তাঁর শিল্পী জীবনে। 
আত্মপ্রকাশ ও আত্মপ্রীতপ্ঠার সুযোগ ।, 


এলাহাবাদের - জৰ্জ "টাউন "এলাকা: 


সেখানকার কলেজে বিরাট: আসরের ব্যরদ্থা 


হয়েছে। উদ্যোন্তাদেন্ন ‘মধ্যে একজন - প্রধান" 
হলেন অধ্যাপক দাক্ষণারঞ্জন ভুষ্টাচা্য ৷. 
সম্মেলনে নানা প্ৰসিদ্ধ: 
আমন্রিত ৷... বিদগ্ধ... শ্রোতৃমন্ডুলী।' সই 
এমন" আনি 
আগে যোগ” দৈনীন। ' অনেক আশা 
নিয়ে অনাথনাথ পেণঁছলেন সম্মেলনের 
আগের সকালে! _' 


আর সম্মেলনের. দিনেই. দেহ 


_ববিপৰ্যস্ত। যেন কলেন্ায় অক্রমধ,। সারাঁদন: 


প্রায় অনাহারে, থেকে ওধপন্ধ, হলে। 
মনে মনে... কঠিন: 'সৃংরূপ। । আর "স্মরণ, 
করেছেন ঈশ্বরকে + এই শব সুযোগ যেন" 


“হাসির. বাৰ্থ না হয়। এমন পাতে বিকলে 
অন্য আসি! . ৰ 


- তাঁর অনয্ঠান। 
' আঁর -সময় পেয়েছেন মার . ২০ 
মিনিট খেয়াল ও উবার গাইবেন। ৷ 


“শরীরের অবস্থান্ন কথা বাইরের লোককে 
বলে. ‘লাভ কি।  গাইবার জন্যে- প্রস্তুত 
হলেন: অনাথনাথ। +. * হ 

' হল্‌-এর কাছেই দ্দাক্ষণারঞ্জন প্রমুখ 
সকলে ঘয়েছেন। তাঁর, সঙ্গতকারদেরও 
ব্যবস্থা হল সেখানে! . 

' : বাংলা থেকে * নিনি জন 
মাম হয়ে এসেছেন। তিনি তখন 
বাংলার সংগীতক্ষেত্রে একজন আচার্য 
স্থানীয়! অনেক শিষ্য শিষ্যা তাঁর। 
"এখানেও এসেছেন সশিষ্য। অনাথনাথের 


চেয়ে ১২1১৩ বছরের বয়োজোণ্ঠ গাঁৱজা- * 
উদীয়মান গায়ক প্রাতভা বলে ' 


শুত্কর। 
তক. স্নেহও.- করেন। তিনি খুবই 
সহযোগিতা করলেন এই প্রয়োজনের সময়! 
বললেন, প্রথীন. আর tli তোমার 
- তারপররা ছাড়বে". নি ৰ 


: অর্থাৎ তাঁর দই, প্ৰিয় ব্য বির, 


নাথ চ্রোপাধ্ায় ও ধামিনী, গঙ্গোপাধ্যায়। 


সম্মেলনে সঙ্গত করবার জন্যে এসেছেন 
জ্‌ক্ষযীর' আবেদ ide .তাঁর / জামাতা 


"ওয়াজেদ 'হোসৈন . . হোসেনের 
| পিত, নখ খাঁ এ . 
| £ যথাসময়ে অনাথনাথ :-আসরে - এসে 


বল্লেন । তাঁর একদিকে তবল্‌চাঁ ওয়াজেদ 

হোসেন, অন্যাদকে সারসকাশীর -সর- 

সহায় মিশ্র। তানপ্রুল্ খুনয়ে, ৯৬২ ও 
i 


| এমনে কর বেঁধে নিযে সাদী গান 
আরম্ভ '.করে দিলেন। [বিলাম্বত লয়ের 


৬১৯৮৬: আগত ভৈ... 


‘ ভগ্না্ট সুরেলা কণ্ঠ। 
থেকেই কৌতূহল হলেন! রাগের সঠিক 
বিন্যাস শধ;' নয়, আরোহণ. অররোহণে 
বাগেশ্রীর হদেয়স্পশশী রুপ্রায়ণ = কল্পতে 
লাগলেন ‘গায়ক। ‘সেই সঙ্গে তান ও 
লরকারীতে রশীতমত' মনন্সয়ানা। 


শ্রোতারা আকৃষ্ট হয়ে উঠলেন। গায়কের 
নায় তাঁদের অনেকের কাছেই অজানা । কিন্তু 
তিনি: বেশ প্রভাব' বিস্তার করলেন আসরে! 


: শুধু চিমা লয়েই খেয়াল গাইলেন। 
সময় সংক্ষেপ ৷ আর দুন্ত লয়ের. খেয়াল ধরা 
হল না। দশ মিনিট পালন হয়ে গেছে। এখন 
আরম্ভ করতে হবে ঠ্ধার। - 


< পৈকাল, বদল, “করতেও ‘সময় 
অব সৈই' এফ্‌-এই- ধরে নিলেন ঠধার। 


. শ্রোতাদের খুবই ভালো লেগোঁছল তাঁর 


_ ৰালীমীয় খেয়াল। ভতণ্দেৱ, আনন্দধ্বানর 


মধ্যেই তিনি ঠুধার . আরম্ভ" করনেন। 


একটি চিত্তাকর্ষক } পল । 
(বিচ্ছু আরে আকর্ষক তার কণ্ঠ. 


সাড়ে 


-| ঘোড়ার গাড়ীটা ছ” মাইল | 
ফিরে এসোঁছন। বাগ্নো মাইল দূর থেকে. 
যাঁদ আসতে হত, তাহলে ৷ -ঘোড়াটার গায়ে - 


. ঠি! 


'' ঈবনিন্দিত, মাহ কণ্ঠ। : 
বায়েত্রী। দরাজ গলায় ধরলেন সেই 'জমাটি . 


শ্রোতারা প্রথম ' 


বাবে ৷ 


[১৪ বৰ্ষ", ৩২ সংখ্যা 





মি গোয়েন্দা ধশধার সমাধান 


এক নম্বর সমাধান--হেথালি'কে- নিয়ে 
দিয়ে আবার 


ধুলোবালি 'ঘম থাকত। কিন্তু হেথা 


তাজা। 


- দর নম্বর সমাধান_ হেথা" নিজেই। : 


তেলের বাঁতিটা ফেলে এসোঁছল মেশিন 
ঘরে। সে ঘরে্ন , দেওয়ালগ্দলো কাঠের। 
বাঁত ভেঙে ' যেতেই কাঠে আগ্দন লেগে 
গছিল। | 


._' তিন নম্বর ' সমাধান-টিন টা 
নিকেলের গুড়ো দেখেই হেথাল* ' টের, 
পেয়োছল মেক টাকার কাস্খানা খুলে 


চু বলছে হলনা 8 


দেখোঁছল ঘোড়াটা একেবারে ঝকঝকে' 





' চার নম্বর সমাধান--ছোট পা. একজন 
মাঁহলার, ভারী পা ভারী. লোকেরা অর্থাৎ 


জামান" মেয়েটা মোটা ইংগ্েজকে নিয়ে |'_ 


হেথার্লিকে পাঁজাকোলা করে 'তুলে এনেছিল 
নিরাপদ জায়গায়। বাড়ীতে. আগুন লাগার 
পর পালানো ছাড়া আর পথ ছিল না। 
 ইংরেজের গ্রাণটা একট? নগ্রম ছল বলেই 
হেখালিঁকে আর প্রাণে মারোৌন। . 





শ্রোতাদের ' EE রইল না! 
এক আশ্চৰ্য! এতক্ষণ গায়ক ' গম্ভীর 


'পরুষকণ্ঠে খেয়াল শোনালেন। আর উন " 
"আরম্ভ করলেন হ:বহ বামাকণ্ঠে৷ ১ 


* আসরে যৈন সাড়া পড়ে গেল। পিছনের 
সারির শ্রোতারা কৌতহলা হয়ে দাঁড়য়ে 
উঠলেন। ইনি কি একই শিল্পী? এ এক 
অপ্ৰ্ব অভিজ্ঞতা বটে। 


+, এদিকে চমতকার. বোল্‌ বানানা চালের 
কথার বাঁকে বাঁকে সরে মোচড়ে 
মর্মন্পর্শ করা গান। এফ্‌, শার্পে বাইজী- 
মুগ্ধ শ্রোতাদের 
অন্তর তরঙ্গিত হতে লাগল। 


. গানের শেষ অংশে আরো আশ্টর্য॥ সেই 


লগ্গির সময় লয়, যখন খুব দ্রুত হয়েছে, - 


গায়ক তখন ' আর এক ' অদ্ভুত , শান্ত 
দেখালেন। সেই মিহি কণ্ঠের সঞ্জো মিশিয়ে 
দিলেন, পুরুষ কণ্ঠের কাজ ৷ মাহ দানা ও 
মোটা দানার কারনকৰ্ম' পাশাপাশি দেখাতে 
লাগলেন। আসর জমজমাট হয়ে উঠল 
একেবারে। . 


আবার নিক ফিরে এসে শেষ 
করলেন ঠুধার। 


- আসর তাঁর প্রসার উ্রসত হয়ে 
উঠল। গায়ক ইচ্ছা করলে . গন আরো 
গাইতে পান্বতেন। শ্রোতারা তখন প্রশংসায় 
মুখর। কতৃপেক্ষও, বোধহয় আপাত্ত করতেন 


না শ্রোতাদের দেখে। কিল্তু- অনাথ বস; 
নমস্কার জা পড়লেন। কারণ 
' নিদবুণ্দ সময় উত্তীর্ণ । 


, শ্রোতারা" ধারণাও করতে পারলেন না, , 


শরীরের কি অবস্থায়: গ্রায়ক এমন গান 


, শেসব নেপথ্য সানা অন্তরালেই থেকে 


ত = 


রর 
রী ররর 


5 
তা শ্ৰোতাদের ধারখার, অতাত। 


$ 
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ক্ষীর আশীরাদ লাভ করলেন. তরুণ 


শিল্পী! 
'$+_ আসরের ' বাইন, বিরল . আঁভ- 


নন্দন জানিয়ে বললেন, ‘বাঃ রাঃ! বাংলার 
মুখ রেখেছে  উদযোন্তারাও সাধ্যবাদ 
জানালেন তাঁকে। Ce 


৬৭ 


' এই ভরধারপ্র একেবারে শেষদিকে সরে 


' প্রবেশ করছিলেন ফেয়াজ খাঁ। তান 


সেইট:কু শুনেই. গায়কের সঙ্গ আলাপ , 


করলেন।: = সুখ্যাতি করে রললেন, 
তোমার গান ত কখনো শানীন। কবে 
আমায় শোনাবে বলো» | 


‘আরে না, না। একদিন শোনাও ॥ _ 


‘আজ আমার শরীর খুব খারাপ। পরে : ' 


একদিন নিশ্চয় শোনাব আপনাকে! 


তিনি তখন কল্পনাও করতে পারেনান -" 


‘যে, পরের “দিনই সে সুযোগ আসবে। আর 


তাও এমন আশাতীতভাবে! 


| চা হোটেলে অনাথ বসু বাস 

- শরীর আজ অনৈকখানি সন্থ। 

এমন ইট সদলে দাঁক্ষিণান্রঞজন এলেন তাঁর. 
কাছে। সঙ্গে তাঁদের বোর্ডের অনেকেই ।,' 


হেল নম কান গাড় নিত, 


' গৈল। . 


ল/ 'দাক্ষিণারঞ্জন বললেন, 
মকলেই আর, একাঁদন, শুনতে চাইছেন। তাই 


“আপনার গান = 


শৰ, ৪ গোৰে ইনি 


ৰ ঠিক করেছি, আমা 
প্রোগ্রাম হাবে। কখন হলে আপনার সুবিধা? 
আব যতক্ষণ ১৯৬ সময়ের, জন্যে 


চিন্তা নেই? ' 


_ সল্ের দিকে ॥, _ 
তেমান.ব্যবস্থা হল। আসরে ষথাসময়ে - 
তিমি গান আরম্ভ. করলেন। আজ - তান 


বিশিষ্ট শিল্পী। গত. দিনের আঁত সফল 
| র এই বিশেষ 


প্রথম সারতেই_ উপাস্থত স্ব 
কলাবতরা। সেই বরণীয় শ্রোতাদের মধ) 
ফৈয়াজ, খাঁও রয়েছেন। - 


এক ঘণ্টামও = বোঁশ ঠাত গাইলেন 
তিনি৷ কালকের চেয়েও, আজ গান হল 
আরো উচ্চমানের। এ শ7ধ7. কণ্ঠবাদন কিংবা 
কেরামাঁতর চাতুর্য নয়। সাঁত্যকার প্রসসৃ্টি। 
কৃত্ৰিম কণ্ঠ বলেও বোধ হয় না। ঠনংররির 
একটি নিজস্ব ৷ আবেদনস্নায়িকা ভাবের 
প্রেম-মাধর্রীর, সযোগ্য বাহন হল, তাঁর এই 


 কলাকার, রসগ্রাহণী সকলে প্রশংসায় 
ধন্য হয়ে তাঁর" আসর, সমাপ্ত হল। 


-তখন সামনে। এসে প্রথম সারিতে তাঁর _ 


দৃষ্টি আকর্বণ করলেন 'দলীপচাঁদ বেদী।' 
পাঞ্জাবের উদীয়মান, খেয়াল গায়ক, ফৈয়াজ - 
খাঁর এক সযোগ্য শিষ্য তিন। দদিলীপচাদ 
তাঁকে বললেন “দেখিয়ে, খাঁ সাহেব উধার " 
খাড়া হো গিয়া? ২১ 


-_ অনাথনাথ দেখলে, ফৈয়াজ খাঁ আসন 
থেকে দাঁড়য়েছেন! আর তাঁকে আশীর্বাদ 
জানিয়ে বলছেন, ‘আরে জীও জীও। খোদা 
দোয়া করে. . 

EOE EN 
গুণমুগ্ধ! যখনই কোন আসরে দেখা 
হয়েছে, আনন্দ করে তাঁর গান শনেছেন। 
তারিফ করেছেন অন্তরেন্র সঙ্গে। তাঁর 
ঠধীর গান খাঁ সাহেবের. বিশেষ করে প্ৰিয় ।-, 
তাঁকে তান শিষ্যেন্ন মতন - ভালবেসেছেন। 
একবার তাঁর হারমোনিয়ম বাদক মারফৎ 
ভাল তালিম দেবারও প্রস্তাব করেছেন এই 
বাঙালী তশ্বণকে। কিন্তু অনাথনাথের পক্ষে 
সম্ভব হয়নি বরোদায় খাঁ সাহেবের কাছে 
দীর্ঘকাল বাস.করা। সুংসারের. . দায়িত্ব 
.আছে। তা ছাড়া নিজেরও অধ্কম্ভ হয়েছে 
ব্যস্ত পেশাদার [শিল্পীর জীবন। কিন্তু 


| ০: 


টে a শেষ. সি ঠা অনরাগ, 


'শুভার্থপ ৷ থেকে -গেছেন। সাবাস জানিয়েছেন 


সকলের সামনে ৷ একবান্ দেরাদ:ন সম্মেলনে 


'_; তাঁরা দুজনে: এসেছেন, গান গেয়েছেন। 
7 বিখ্যাত আরো নানা ; শিল্পীও আসেন ‘সে 


আসরে। তাঁদের মধ্যে আলাউদ্দিন খাঁও 
একজন। ' দেরাদ:নে সঞ্গীতপ্রেমী সুশীল 
মুখোপাধ্যায়ের বাড়িতে ফৈয়াজ খাঁ আর 
অনাথবারু আঁতাঁথ হন! আর সেখানেও 
হল একটি 'আসর।. .তাঁদের দুজনের গান 
আর ওস্তাদ আলাউীদ্দিনের সম্োদ॥ সেদিন 

খাঁ ..অনাথবাবর গানের কথায় 
আলাউদ্দিনকে. বলেছিলেন, ‘আরে শুনো 
ইয়ে ঠুংরি। ইস্‌কো কেয়া খানদান হ্যায়? 


-লোকন দেখো খোদাকা কেয়া কুদূরৎ হ্যায়।' 


এত বড় গলায় এমন বড় - দিল্‌-দার 


 ফয়াজ' খাঁ তাঁকে তারিফ করতেন। আৰ 
তলার 


শোনা থেকে শহর দা 
' সোঁদনের - আসর থেকে অধ্যাপক 
-দৃক্ষিণারজনও তাঁর বড় গর্নগ্রাহী হলেন। 
‘ভর পৃণ্ঠপোযুকও 
সম্মেলনের শেষে তিনি তাঁকে নিমন্যণ, 
করলেন নিজের বাড়িতে, '.' বাঙালীর 
মুখোজ্জৰল' করেছ! তুমি আমার ‘ব্লাড়ি 


চলো! তোমার অনেক কন্ট্রকট কার দেব, 
যতটা আমার পক্ষে সম্ভব: ' y 


. বাড়তে খুবই বয় করলেন: : /তাঁকে। - 
একটি ঘঝ্বোয়া' আসর হল। , 


সেখানে শষ: 
তাঁরই গান শুনলেন বাশষ্ট শ্রোতারা। 
প্রশংসায় আশীর্বাদে নবান শিল্পার 


: যান্তাপথ প্নষ্পত করে দিলেন। _ 
'. - সেই এলাহাবাদ সম্মেলন থেকেই তাঁর: 


নতুন পর্ব আরম্ভ হল স্গঁতজনবনে। , 


._ তাগ্প্র থেকে একের; পর এক নিখিল 
ভারত সম্মেলনে [তান আমান্দিত হতে 
লাগলেন ৷ আর প্রত্যেক আসরে. সাড়া জাগাত 


তাঁর = অনন্য গান। এলাহাবাদের . 


পে, ৰ কত শহরের. আসর- সেসব! 
আগ্রা লক্ষে] মীরা কানপুর দিল পাটনা 
গয়া বোম্বাই_আরো কত জায়গা ।, শঃ্ধ; বড় 


বড় শহরের সম্মেলন নয়। অনেক জেলার 
' সম্মেলন” থেকেও - ডাক আসতে লাগল। 


আনো নানা ছোটখাটো আস্র। যেমন, রায়- 
বেরোল- বাঁশ-বেরোল অযোধ্যা ইত্যাদি! 


‘তাই থেকেই বোঝা যায়, কত প্রসিদ্ধ হয়ে-. 


ছিলেন উত্তর ভান্রতে। অন্য কোন বাঙালী 
শিল্পী পশ্চিমের এত সম্মেলনে মূজরো 
করেনান, মনে হয়। আর এমন ঘটনাবহ'ল 


কীর্ত-সমুজ্জবল সঙ্গীতজীবনও আর. 


জন সমকালান বা সন্তানের ছিল কিনা 
সন্দেই।' 


এলাহাবাদের আরো ক’ বছর আগেই 
আরম্ভ হয়োছিল তাঁর পশ্চিম ভারতে যাত্রা। 


বোম্বাইতেই প্রথম। অবশ্য রায়গড়ের, পরে। : 


তবে তা কোন সম্মেলন নয়।. বোম্বাই শহগ্নে 


তাঁর নানা ঘরোয়া আসর সেবার হয়েছিল। 
কিন্তু সেই ৮৯৬ নাৱণী:স্বরে 


গুনণপনা দেখালেন অনাথনাথ। 


তাকে প্রথম 'দেখলেন। : 
' থেকে দৃষ্টি আকর্ষণ করবার মতন ‘সৈ 
"চেহাপ্সা।' , 
"হলেও “হান বক" 


"আঁত - সৌখন পৰিপাটি ' 


| ৪৭. 


মনোরম ধার নি জাগায় ভারতীয় । 
a ‘সঙ্গীতজগতে। তাঁর তখন. পা 
সঙ্গীতজীবন,... | 


-" কলকাতান্ন --সারদা ' ডে “অন্যতম 
প্রতিষ্ঠাতা গ্বামণ নি্ম'লানন্দ। সারদা:'মঠ 
প্রতিষ্ঠার, সময় স্বামীজীর এক ফৃহকমণী ৷ 
ছিলেন, তিনি৷" সেকথা স্মরণ, করেই 


' নিৰ্ম'লানন্দ তাঁকে আহবান _ করেছেন 


উদীয়মান _ শিল্পা্ম প্রতিভা যাতে 


.বোম্বাইতে, স্বীকৃতি পায়, পাঁরচত হতে 
: পারেন সেখানকার: সম্গত সমাজে-এই 
' ছিল প্বামীজীর উন্দেশ্য। তরুণ :গায়ুককে 


তিনি স্নেহ করতৈন। এবং:তাদ্ব:, একজন 
হতার্থীও। 'তানই. সেবার বোম্বাই থেকে 


. অনাথনাথকে টেলিগ্রাম করেন যাবার জনো। . 
' শিল্পী তখন. .রায়গড় দুৱবান্নে ছিলেন। = 


সেখান থেকে বোম্বাইতে .' আঁতাঁথ 'হলেন 
স্বামী নিৰ্ম'লানন্দের। . স্দ্বামীজী তাঁর 
দিলেন। আর প্রত্যেক আসরেই সেই-অদ্ভুত 
-স্রীকীতি 
সম্মান .যশ অর্থ অনেক কিছুই .পেল্নে। 
সেই’ সঙ্গৈ চাক্ষুষ করলেন. পশ্চিমের, এক 
গত 25 


তাঁর থম "দিকের ক রই: 
“নানাজনের ‘মধ্যে . 


এবং ব্যানতত্বও। কিছু: বয়োজ্যেণ্ঠ 
"সনন্দর - সুগঠিত 
প্রাতভাবাঞ্জক মুখ’ চোখের ' ভাবন 
তাঁর বেশভূষী। | 
আন্ন” প'শ্চম ভারতের সঙ্গীত সমাজে যা 
তেমন প্রচলিত হয়ান--ইংরেজের৷ পোশাক 


শরীর। 


‘তাঁর । -আসরে সামনের দিকেই তিনি বসে" 
- "fঁছলেন। সবার মধ্যে: ‘দৃষ্টি আরব. ক'বা 
' মতন চেহারা। 


গান তখনো আরম্ভ: হয়নি। রি | 


"এমন সময় ‘তবলচস তাঁর দিকে লক্ষ, 
করে 'অনাথবাব;কে.. কানে, কানে বললেন, 


“কে চেনেন? উনি . হলেন "ওস্তাদ 
আলাদিয়ে, খাঁর ছেলে--মঞ্ে খাঁ 15 
তারপর জিজ্ঞেস . করলেন, বাব, 


আপন কি গান গাইবেন & , 


প্রথম বা তারপর "সুনি! গাইব? 
তবলচী ত্মেনি চুপি চুপ “বানলেন, 


- 'বাবুজী এ'র সামনে খেয়াল গাইরেন. না" 
শুধ ঠুংরিই শনির, 
“জানেন না! 


- হানি 


কথাটা. ভাল লাগল লা অনাথবা 
বয়স কম হলেও, যথেষ্ট আত্মবিশ্রাস তাঁর 
ছিল ৷৷ বিরন্ত হয়ে বললেন, ‘কেন গাইব নাঃ 
আম কি খেয়ালের তালিম পাইনি?! '_ 

না, বাবুজী, তা' নয়। রাগ. করবেন না, 


আমাল কথা শুনুন! টাটা এখানে নতুন 
এসেছেন। ঠাধীর. গান উদ্ধার এর 


একেবারেই জানা নেই। অ আপনার গলে ভল 


হবে ৷ 


৪৮ 


' অগ্ত্যা তাঁর অনুদ্বোধে শু ঠরিই 


গ্কাইলেন' সে আসরে। | 


+. -ক্ষরতে লাগলেন। 
- বোম্বাইতে . সে প্রথম দিকের “' আসর. 


তার গান, শবে, মজে খাঁ ভার তারিফ 
তাঁন্ন' সঙ্গে আলাপ 
থেকে। . অনাথবাবুর 


. কোথায় তাল্পপর তাঁর গান হবে। . শদনে 
..শেয়ে.:পর .পর অনাথবাবুর. সাতাঁট আসরে 


). 


সহ 


,১হোজির: রইলেন মজে খাঁ। প্রত্যেক আসম্নে 


তাঁর সেই মিহি গলায় ঠা শুনে সাবাস 
. দিতেন আর ধন্যবাদ জানাতেন। মঞ্জে খাঁর =, 


Po সেবার পেলেন না 
অনাথ্বাব;৷ তাঁর গান কোন আসরেই 
শ্ৰনলেন না। তান শুধু ঠংংরির তাঁরফই 
, করে'গেলেন। আসনের পর আসরে। তিনি 
, নিজে যে গায়ক. তাঁর চান কথায় এ 
.. ধারথাই-করা গেল না। তব; অনাথবাব? সেই 
. তবলচীর অন্রোধে,. কোনদিন. খেয়াল 
*-গ্কাইলেন না তাঁর সামনে।. খাঁ সাহেবের 
সক চিত্তের: কথাই শরধু জানলেন। : 


অঞ্জে খাঁর আসল - পরিচয়: তান 
, জানতে পারলেন বেশ কয়েক বছর পন্নে। 
অনাথবাবরও তখন যথেষ্ট” নাম্‌: হুয়েছে। 
, দ্বৈতকণ্ঠে গেয়েছেন: নানা সম্মেলনে। 
'গাশ্চমের বিভিন্ন অঞ্চলৈ। সেই 'এলাহাবাদ 


/সম্মেলনেরও,ক' বছর পদের কথা। সেবার- 


। লক্ষেণঁতে: গাইতে এয়লেছেন। বেশ বড় 
, আসরের বন্দোবস্ত হয়েছে সরকারী 
শ্ৰীকৃষ্ণ ্রতনজনকর তার প্রধান 
তি ৬৯৬৮৬ 


ডি 


. শনাথবাব।, 


'দোঁদিনকার ', আসরে তাঁকে দেখলেন 
অনেকাঁদন প্ররে হলেও- ঠিক 


চিনতে পারলেন। সেই ব্যক্তিত্বশালী চেহারা 
“ভুলে যাবার নয়। : 


মঞ্জে খাঁ গাইতে বসলেন আসনে ৷ এখানে 


' তাঁর গানের একট: নেপথ্য . কাহিনী আছে, 


‘য়া - অনাথবাব? পরে জেনোছিলেন। 


এই 


' জলসার কর্ণধার প্নতনজনকরের অন্যতম 


ওস্তাদ ফৈয়াজ খাঁ। 


সৈ কারণে 'কিনা. বলা 


“ যায়.নাঁ_এ. আসরে ফৈয়াদ, খাঁর পক্ষ এবং 
মজে খাঁর বিধোধী একটি চকু সায় ছিল। 

তাঁদের উল্দেশ্য-মঞ্জে খাঁর গান পণ্ড ৷ ও 
_ তাঁকে অপদস্থ .করা। ' 


মধুর গম্ভীর স্বর । 
“ রশীতি। 


' হতে লাগাল শ্রোতাদের মৃধ্যে। 


চত 


“তিনি গান আরম্ভ জি চ্মৎকার়। 
গশীতি- 
গভাঁর্প আত্মপ্রত্যয়ের নং তার 
গান শুরু হান। তু পরক্ষণেই গোলমাল 
“ধনি নু গর হর উঠল। 


৮:৮5 TEV ad 


মহাসপ্রাতৃভু। 


মজে খাঁ গন বন্ধ করে দিলেন তখান। 


{ 
পে * 1 


অমৃত 

শ্রোতাদের দিকে সোজা চেয়ে বলতে 
লাগলেন, হর চিড়িয়া নোহ যে তালৈ 
মে ভাগ যায়েগা। 


বেড়াতে এসেছিল এ জলসার প্রান্ডান্নয 


আমায় সেধে এনেছেন এই জালসায় গাইবার 


জন্যে। আমি এসেছি যখন, গান শোনাবই। 
যাঁর শোনবার -ইচ্ছে নেই, [তানি .হলের 
বাইরে চলে যান। আমায় ডেকে এনে 
নই আমি বপ্পদাস্ত করব: না! 


দৃঢ়কণ্ঠের সুস্পষ্ট ভাষণ। ১ 
একেবারেই নিস্তব্ধ হয়ে গেল। সোরগোল 
তোলবার আর সাহসই কলে, না কেউ। . 


এ 
মণ্টে খাঁ। -', | 
তেমনি দাপটের সঙ্গে” গেয়ে. চললেন। 
যেমন সাধা সুরেলা গলা, তেমাঁন তার 
সাবলীল বিস্তার। রাগের কার্কর্ম' এবং 
সর তাল লয় গগব দিকেই খত নিভাজ ৷ 
ফুলঝনির, মতন তান ঝরতে লাগল। 


কয়েক মিনিট আগেকার সেই হটুগোললৱ ' 
আসর এখন মন্মমনগ্ধ।. পাঁরবেশের আশ্চর্য , 


পাঁরবৰ্তন। এন 


শ্রোতাদের বিস্ময়ের ঘোরের মধ্যে গান. 
শেষ করলেন মঞ্জে খাঁ। আর অংক্ষণাং 'আসর 


ছেড়ে চলে গেলেন। 


‘চমৎকৃত হলেন অনাথবাব্ন। আল্লাদিয়ে :- 
খাঁর যোগ্য পরই বটে! এত বড় খেয়ালের, 
-কলাবৎ তাঁর সেই সুর আসরে বসে উর 


শুনেছেন! তারিফ করেছেন! 
মনে মনে ধন্য বোধ করলেন? 


' বোম্বাইয়ের কথা স্মরণ কলে। 


সেবার .বোম্বাইতে তিনি অনেকগ্ধীল - 
ঘরোয়া আসরে গেয়োছিলেন। আর একদিন 
হয়েছিল তাঁর প্রকাশ্য আসর। সেখানে 
শ্রোতাদের মধ্যে কজন নাংবাদকও ছিলেন। 
তাই সাপ্তাহিক ইলাসপ্রেটেড উইক্ীল অফ 


ইণ্ডিয়া তাকে অভিনন্দন. জানান ‘বুলবুল 


অফ বেঙ্গল” আখ্যা দিয়ে । 

তার এক যুগ্রেও পরে বোম্বাইতে 
আর একাঁট বিরাট জলসা হয়। বিক্রম 
সঙ্গীত সম্মেলন।- ১৯৪৪ সালে। খ্যাত 
উদারনীতিক নেতা . এম আর জয়াকর 
ছিলেন তাঁর 'উদ্যোন্তা। তখন ত অনাথনাথ 
সঞ্গীতজগতে বিপুল গৌরবে সংপ্রাতচ্ঠিত। 


সেই বিক্রম সঙ্গীত সম্মেলনে তিনিহ বাংলার . 
একমান্ত প্রাতানধি হয়ে যান। তাঁর দ্বৈত-. 


কণ্ঠে গানের পরিচয় দিয়ে সেবার আনব 
একটি উপাধি দেন-বোদ্বে ক্লনক্‌ল্‌ পত্রিকা 
--অর্ধনারণশ্ব্র ! : 

তাঁর থামা' কণ্ঠের ঠুংরি সমস্ত 
আসরেই যদ স্‌ষ্টি করত। নময়ের হিমাব 


শুনুন, রাহা: 


গান আরম্ভ. করে দিলেন = 


[৯৪ বর, ৩২ সংখ্যা 


ঃ 
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'' ঠার ধরলেন তান।. 


i 


এলাহাবাদের পুলরাব্ণত্ত ঘটত 
১৯৩৬ সালেপ্ বিভীষিকাময় সেই 


কম্পের কিছুদিন পরেই এ সম্মেলন। তারই 


দংশতদের সাহায্যের জন্যে অনস্ঠোন। 


মজঃফদ-. 


৮ KASS ELE Le / 


+ 


তিনাদনৰ্যাপী বিরাট  সৰ্ব'ভম্মতপয় ' 


সম্মেলন। তবে উদ্যোন্তারা সঙ্গীতজগতের 
মরমী নন! যাহোক, বাংলা থেকে আমান্দিত 
হয়ে গেছেন গায়ক অনাথনাথ। ঘল্্রীদের 
মধ্যে 'সারঙ্গবাদক ' ছোটে-খাঁও আছেন। 
বস; মশায় ' তখন. অল্প খ্যাতিমান নন 
উত্তর. ভারতে। কিন্তু 'কতৃপিক্ষ সঞ্গীতা- 


সরের সংবাদ . অত-রাখেন না। রর দিনও) 


সম্মেলনের প্রথম দিন গেল, দ্বিতীয় দিনও 
গেল-.আসরে ডাক পড়ল না এই বাঙালী | 
গায়কের। অবশেষে তৃতীয় শদনে তাঁকে 


গাইতে দেওয়া হল। সম্ৰয়--দশ । মিনি 
. সাৰা 


মনোরম ভৈরবী 
আর সেই আশ্চর্য 
মিহি, ঝঙ্কারে আসর পূর্ণ হয়ে. গেল? 


~~ fF 
সকান্রলার. আসর। 


, 'আবেগমুতধ, শ্রোতাদের 1নাবিষ্ট করে দিলেন 
+ শিল্পী: সময় পাখা মেলে কোথায় উদ্ডীন - 
হল, কৰ্মকৰ্তাদেরও খেয়াল রইল না। যখন 


সে বাতিল, অন্ন দঃ ঘণ্টার বোশ 
হয়োছিল। এবং তেমানি জমাঁপ্রয়। সম্মে- 
লনের সুচী ? বিপর্যস্ত হয়ে যায় সোঁদন। 


শ্রোতাদের এমান প্রণীতি-ধন্য. আসর 
তাঁর হত। 


বাংলার তথা ভগ্নতের এক অনন্য 
সঞ্গীতাঁশল্পী অনাথনথ বস:। সঙ্গীত- 
জগতের বিস্ময়কর প্রাতভা। আর একজন . 


. সব্যসাচী কলাবৎ। 


শুধ; দ্বৈতকণ্ঠের খেয়াল ও ঠাধরন্ 
যাদকর নন। তিনি একজন নির্ভরযোগ্য 
সঙ্গতকারও। প্রথম শ্রেণীর গায়ক। বল্ল 


দেখা. দিয়েছেন। অন্যষ্ঠান সার্থক করেছেন 
তবলা গুণী হিসেবে। ' 


"সৈ ক্ষেত্রেও তাঁর গৌরবের নানা কথা 
আছে। 


-দিলগপকুমার মুখোপাধ্যায় 


৯৭৯ এত 


- 


৮ 


টি 








‘বড় মাঠে যে কোনাঁদন খেলতে পারবো, 
সাঁত্য বলতে "কি এমন কথ দ্বগ্নেও ভাঁবান। 
ভেবোছলাম পাড়ার মাঠে অল্পবিস্তর সঃ 
হয় খেলবো, লেখাপড়া করবে৷ চাকরী- 
ঝমকরণ করবে৷ ব্যস! ছোটবেলা থেকেই পড়ার 
গালতে কখনও বা পার্কে ব্ধ্বাঞ্ধবদের 
নিযে ব্যাট নাড়াচাড়া করতাম কিন্তু তা 


' খুব 'সিরিয়াসাল কিছ, নয়--স্রেফ ক্রিকেট 


ভাল লাগতো বল ।' 


মোহনবাগান তাঁবুতে বসে তরণে ব্যাটস- 
আন প্রদীপ প্যান্ডে নিজের ক্লিকেটের কথা 
বলছিলেন। প্রদাঁপ এই মুহূর্তে সম্ভবতঃ 
বাংলার সবচেয়ে, তরুণ প্রতশ্রহীতপর্ণ 
বলিষ্ঠ ব্যাট। কালো. লম্বা রোগা চেহার।॥ 
দশর্ঘ দুটি বাহঃ। কব্জি মজবুত শন্ত দুখনি 
হাত এ শঙ্ক হাতেই প্রদীপ ব্যাট ধরেন, ব্যাট 


* করেন। ব্যাটের দাপট দেখেই গুণী গাণাকে 


চিনেছিলেন। নর্দার্ণ পার্ক থেকে হৃপী 
গোদ্বামশ এবং সহে মিত্র ও'কে ধরে নিয়ে 
এসেগছিলেন মোহনবাগানে। প্রদীপ পাণ্ডে 
মোটামৃটিভাবে আজ প্রাতষ্ঠ। ভবিষ্যৎ প্রতি- 
হ-তিতে ভরপুর । হাতে ভাল নার আছে। 
কভার ডু'ইভ প্রদীপের চোখ জুড়ানো ৷ ফিল্ড 
করেন কভারে এবং পয়েল্টে। ফিল্ডিংষে 
পারপাটাও লক্ষাণীয়। 


প্রদীপের জন্ম ভবানীপ্‌রে (৫81১২ 
গিরিশ মুখার্জি রোড)। বাবা জয়নারায়ণবাবহ 
ব্যবসায়ী মানুষ। ব্যবসা নিয়েই সকাল সধ্ধ্য৷ 
ব্যস্ত। কিন্তু এত ব্যস্ততার মধ্যেও প্রদীপের 
ম! বাব৷ দুজনেই ছেলেকে উৎসাহ দেন। বড়- 
সডো রাণ হলে প্রদীপের বাড়ীতে হৈ হৈ 
পড়ে যায়। চকবেড়িয়৷ স্কুলে পড়ার সময়েই 
বলতে গেলে রকেটে হাতেখাঁড় পাড়ার জগ- 
জিৎ মুখাঁজর তত্বাবধানে। দু-এক বছৰ 
‘লিটল বয়েজ কর্ণারে দক্ষিণ কলকাতা অন্ডলের 
সব আন্ডারহাইট টর্ণামেন্টে খেলার পর 
৭০--৭১ সালে প্বীকৃতি মিললে। প্রদীপের । 
কোচবিহার ট্রফি বাংলা দলে স্থান হোল! 
সে বছরের স্কুল পর্যায়ের এ খেলায় আদ্যো* 
পান্ত মনে আছে ও'র। 'বহারকে হারিয়ে 
বাংলা পূর্বাঞল চ্যাম্পিয়ন হোল। স্কুল 
খেলার আগেই অবশ্য জগাঁজত্বাব; তাঁকে 
পেশছে দিয়েছিলেন ঘবেয়! সি এবি 
লীগের আসরে (জজ টোলগ্রাফ, ২য় ডিভি 
সন)। টেলিগ্রাফের পরে খেললেন সিনিষারু 
ডিভিসনে বালশগঞ্জ ইউনাইটেডের হয়ে 
(১১৭০-৭১)। ওখানে কাটলে! দহ বছর । এ 
বছরই খ্যাতনাম৷ টেষ্ট খেলোয়াড় বি্বনঘ 
এবং গোবিন্দরাজের সঞ্গে দল বেধে খেললেন 
বালাগঞ্জ ক্িিকেট ক্লাব মাঠে ক্যালকাটা ক্রিকেট 
ক্লাবের শতবার্ধকী অন্জ্ঠান উপলক্ষে । টম 
ত্রেভনশী বোসিল ডি গঁলাভয়ের! আব অনেক 
সুখ্যাত খেলে।য়ডরা গোবব লাচ্ধ কারে» 
ছিলেন স্মরণশয় সেই অনুষ্ঠান । শি এ গপি 
ঠাভার্পতির একাদ'শর হয় প্রদীপ “পন 
কারছিলন। প্রদতপাক্ষল পাড় ৮7 
সামান ১৫০ গটাই উপল লু ৰন 
ছিলেন (রাগ কাঁড।। টিটালাই।/ কালা 1g 
থাকার তখন প্রয়োজন ছিল খ্্য কারণ নহ” 
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__- প্রদাপ আহনবাগানে যোগ দেন ১৯৭২ ঢ 
স্ব এ৩-এ। নিয়ে আসেন চে 


সালের উইমবেলডন চ্যাচ্পিয়ান 


লক 


পরের খেলায় রবীন্দভা 


সালের মে মাসের একদিন চরম উত্তেজনার 
মধ্যে খেল সুর হল। অবলশলারুমে কোটকে 


"৬:২ ৬-১ সেটে হারিয়ে দিয়ে রিগস পুন- 


রায় এক লক্ষ, ডলারের বাজশ ধরলেন। 
রিগসের আস্কালিনকে নিরর্থক প্রাতপন্ন 

করার জন্যে র্যাকেট হাতে সেল্টার কোর্টে এসে 

দাঁড়ালেন ষাট দশকের মাহলা টেনিসের 


দু: 
ৰ 





॥ 
ৰণ 


_ শ্ৰম, ৪ পৌষ, ১৩৮৯] = 


৬ ১৯৭২ ১৯৭৩ সালে দুবার জয়ী হয়ে 
[7 সর্বোচ্চ সম্মানের অধিক৷ রি্ণা হন। তিনি 
অ ১১৬৬-তে তিন বারের সঞ্গলস 
ও গানপয়ন ব্রোজলের মারিয়! বুদনাকে ৯৯৬৭ 
তে বটেনের আন হেডেন জোঙ্গকে ও 


ৰ ডন করন 
__ ১৯৭০ সালে কোর্ট কিং-এর লড়াইকে 
ঘিরে সেন্টার কোর্টে উত্তেজনা চরমে উঠে- 
ছিল। কে জিতবে কোর্ট ন৷ 
{কং? কোর্ট সেই ম্যাচে তার চির 
প্রতিদ্বন্দৰী হিংকে সরাসাঁর ১৪-১২ 
:৯১-৯ সেটে পেছনে ফেলে সব উত্তেজনার 
পরিসমাপ্তি ঘটান। স্মরণ করা যেতে পারে 
২. ৯৯৬৩ সালে এই মার্গারেটের ও ১৯৬৯ 
_ সালে বুটেনের আন জোল্সের হাতে বাল কিং 
কে হারতে হয়েছে। ১৯৭১ সালেও িং-এর 
বিপর্যয় ঘটেছে অস্ট্রেলয়ার আদিবাসী কন্য৷ 
ইডন গূলাগাং-এর “বিপক্ষে । কিং দমে যাবার 
পান্না নন। পরের বছর ১৯৭২ সালে প্রস্তর 
কনিষ্ঠ প্রাতজ্ঞ। বুকে নিয়ে ফরাসী টেনিস ও 
উইমবেলডন প্রতিযে।গিতায় 
পেছনে ফেলে প্‌র্বপরাজয়ের প্র তশোগ 


নেন! কংকে ১৯৭৩ সালের চ্যালেঞ্জের 
*_ মোকাবেলা করতে হয় উঠাত 
প্রতিভ। ক্রিস ইভর্টের বিরুদ্ধে! ১৯৭৪ 


bs সালের চা/ল্পয়ান (রিসকে (বং ওঁ বছর 
(১৯৭৩) ৬-০, ৭-৫ সেটে পরাজিত 


ই 
পি 
রী 


| কলে নিজেকে কোর্টের কুইন, অধিষ্ঠিত 
_ করেন৷ [সিঙ্গলস-এর সঙ্গে ডাবলস ও 


মিকসড ডাবলস জয়ের সুবাদে কিং ১৯৭৩ 
এ ত্ৰিম্‌কুট খেতাবের অধিক।রিণী হন ৷ মেল্নে- 
দের ডাবলসে কিং রে৷জমেরী ক্যাসেলের 
জুটিতে ফ্রান্স-এর ফ্রাঁসোয়া: ও নেদার- 
= ল্যা্ডস-এর বেটি স্টে'ভকের জুটিকে ৬-৯ 
॥ ৪-৬ ও ৭--৫ সেটে হারিয়ে'দেন। মিকসও 
ডাবলসে কিং অস্ট্রোলয়ার আওয়েন ডেভিড- 
সনের সঙ্গ জুটি বেধে আমেরিকার জানেট 
নিউবেরী ও মেকাঁসকোর পল র্য/মিরেজ 
জুটির বিরুদ্ধে ৬-৩ ও ৬--২ সেটে জয়- 
লাভ করে দ্বিতীয়বার দুর্লভ ত্রিমুকুট খেতাব 
'_ লাভের গৌরব অজন করেন। ১৯৬৭ সালে 
কিং প্রথম ত্রিমুকুট খেতাব পেয়োছিলেন। 
১১৭৪ সালের উইমবেলডন প্রতিযোগিতার 
বাছাই তালিকায় শ্রীমতী বিলি জিন 
কিং পয়লা নম্বর খেলোয়াড়রুপে স্থান 
পান। কিন্তু ‘তান আট নম্বর বাছাই মোরে।- 
জোভের কাছে কোয়াটার ফাইনালে হেরে 
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_ স্লান। ৰ 
শ্রীমতী কিং বিশ্বশ্ৰেষ্ঠ উইমবেলডন প্রাত- 
-ষে৷গিতায় ১৭টি খেতাব পেয়েছেন বিভিন্ন 
৷ সিষ্গলস ৫বার, ডাবলস ৯ বার এবং 
ডাবলস ৩ বার। ষাট দশকের 

২... অধিকাংশ সময় বিভিন্ন টেনিস কোর্টে 
জয়ের স্বীকাতিতে কিং কোর্টের রাণা। সত্তর 
_ দশকে পেশাদার মহিল৷ টেনিস আন্দো 


লনের লেত্রীরপে বিতকের কেনদুবিন্দ, 


টি! 


হু 
হে 


৮০ 
“a 


৯৯৭০-এর গোড়ার দিকে পেশাদার ৷ 


বাদে পৃথিবীর সাতজন স্বনামধন্যার নেত 
হিসেবে 'কিংএর কন্ঠ সোচ্চার হয়ে ওঠে। 
একই প্রতিযোগিতায় পুরুষ বিভাগের সেৱা 
খেলোয়াড়কে পূরস্কারদ্বরূপ যে অৰ্থ 
দেওয়া হয় মাঁহল৷ চ্যাম্পয়নকে তার অর্ধেক 


ধ। অনেক ক্ষেত্রে আরও কম দেওয়। হয়: 


{কল্তু কেন? মহিলাদের কি পরিশ্রম করতে 
হয় না। কোর্টে র্যাকেট হাতে তাদেরও মাথাব 
ঘাম পায়ে ফেলতে হয়। তবে মেয়েদের পুর- 
ফ্কারের বেলায় কেন এই পর্ব তপ্রমাণ বৈস্য- 


দশ্য। তর্কের খাতিরে অনেকে হয়ত যাক 


দেখিয়ে বলতে পারেন যেখানে পুরুষদের 
প্রতিযোগিতার নিষ্পান্ত হয় পণচাট সেটে 
সেখানে মহিলাদের সমাধান হয় তিনাট 
সৈটে। মাঁহ'ল৷দের স্বপক্ষে যুক্তিকে নেহাং 
ছোট করে দেখার নয় ॥ তাদের "উপসিথিতিতে 
কোর্টের চেহারা যায় বদলে। তাদের নয়ন৷- 
গভরাম বাঁড়ামাধূর্যে রাসকদের মন উৎফুল্ল 
হয়ে ওঠে স্বাভাবিক কারণে। এই আন্দোলনে 
নামতে গিয়ে কিং এবং তাঁর সঙ্চগিনীদের 
কুক নিতে হয়েছে যথেষ্ট ৷ সাসপেনসনের 
ভয়। তার ওপর পুরুষদের কটাক্ষে ও 
কটযন্তিতে কণ্টাকত হতে হায়েছে। 


কোর্টের রাণী গাল জিন কিং এত 
সহজে দমে যাবার পাত্রী নয়! প্রতিবাদ- 
স্বরূপ তারা হোষ্টনে আয়োজিত এক টোনস 
প্রতিযোগিত বয়কট করেন। আন্দোলনের 





ফল হাতে হাতে না৷ পেলেও এক বছর পঞ্জ 
১৯৭১ সালে এক যান্তরাষ্মীয় টোনিস প্রতি- 
যোগিতায় গিজাঁয়নী হওয়ার সংবাদে কিং 
বর্ধিত পুরস্কার হিসেবে প্রায় এক লক্ষ 
ডলার রোজগার করেন। ইতিপূর্বে কিং 
বাতীত আর কোন পেশাদার মাহলা টেনিস 
পটিয়সী এত বিট অপ ও 


থেকে উড়ে যান হাজার মাইল দূরে অন্য 
কোন কোর্টে । ত্রিশ অন্ধৰ বিলি জিন ক 
অনেক পূর্বেই টোনস কুইন্ব্‌পে আঁভাষন্ত 
হয়েও এখনও র্যাকেট হাতে আত্মমণ্ন। ॥এক- 


রাড় হব। এখন আমার স্বস্ন সার্থক হয়েছে 
আম খশী। তবে সম্পর্ণ নয়। সত্যই কিং 
কুইন হয়েও সম্পূর্ণ আত্মতৃপ্ত নন।' ভাই 
আজও সংসারের ও গ্বামীর 

করে আধকাংশ সময় অঁতবাহত = ক্রেন 
টোনস সাধনায়। 7 





বাবা এসব দেখতে ‘পেলেন নাঃ 
সালের ১৫ আগস্ট আমরা বাবাকে 
আম বি-এ পাশ কার ১৯৭০ 


{এতদিন  দাদাদের সঞ্গে  ক্রিকট 


_ খেললেও "সিরিয়াস, ক্রিকেট খেলার সুযোগ 
এখানে (মানে মেয়েদের ক্লিকেট দলে) 


ৰ এসেই: প্রথম পেলাম। ব্যাটিং পরীক্ষার 


সময় মনে মনে খুব নাভবস-বোধ 


ৰ করছিলুম। এই প্রথম ব্যাট হাতে সাত্য- 


রা দাদা মর 


আমাকিও = 


খেলায় 


কারের বল খেললুম। এ দিনের পরীক্ষায় 
সফল হয়ে আমার ক্রিকেট খেলায় উৎসাহ 
প্রবলভাবে বেড়ে গেল। নিয়মিত অন; 


 শালন করার ডাক পেয়ে ঢাকা ছেড়ে মা 


নেমে পড়লাম। আদমি খুব "সারয়াসাল 


প্রযাকটিশ' কার। গত বছর ৪ ডিসেম্বর 


বাংলার নির্বণচিত দলের মধ্যে নিজর নাম 
দেখে মনে মনে খুব আনন্দ হয়েছে। আমি 
প্ৰধানতঃ ফিল্ডিং আর ব্যাটিংয়ের ওপরই 
জোর দিয়ছি। 

--দকুলজীবনে খেলাধূলার - কথা 
কিছু বললে নাঃ 


-ক্কুলজীবনের কথা আর বলবেন 


না। পড়তুম মহাকালী পাঠশালায়, এক- 
“দিকে 


বাড়ী যেমন রক্ষণশীল খেলা- 
ধলার ব্যাপারে স্কুলও তেমনি। কোনরকম 


খেলার সুযোগই স্কুলে ছিল না। কেবল 
- ক্লাসের মধ্যে বন্দী থেকে পড়া ম.খস্ধ কর, 


আর পরীক্ষা দাও! মেয়েদেরও যে খেলা- 
ধংলোৱ আকাঙ্ক্ষা বা প্রয়োজন আছে কুৱ- 


কতৃপিক্ষের সোদকে কোনরকম নজরই ছিল 


অথচ স্কুল থেকেই যদি খেলাধূলার 


সুযোগ পেতুম, তাহলে বোধহয় অরও বড় 
আসরে যেতে পারতুম। (দ্কেটিশ চাৰ্চ)  সৈজন্য বড়া, 
কলেজে গিয়ে খেলার সুযোগ প্ৰথম ৷ করেছেন। 


রই আমি শ্ব ৰম সময়ের মধ্যে বশ, 


করবে  সাবলালতা বা সপ্ৰতিভতা সংগ 
রাত হবে কি করে? তাছ ড় বাছা ভাল গপ 





শ্েবার, ৪ পৌষ, ১৩৮৯] 

















ইংল্যাণ্ড বনাম অস্ট্রেলিয়া 


প্রথম টেস্ট খেল! 


ব্রসবেনে ইংল্যান্ড বনাম অস্ট্রেলিয়ার 
প্রথম টেস্ট ক্রিকেট খেলায় অস্ট্রেলিয়া ৯৬৬ 
রানে 'জিতেছে। এটা ছিল ইংল্যাপ্ড- 
অস্ট্রোলয়ার ২১৫তম টেস্ট খেলা। বর্তমানে 
এই দুই দেশের টেস্ট ক্রিকেট খেলা ফলা- 
ফল দাঁড়িয়েছে £ খেলা ২১৫, অপ্ট্রোলয়ার 
জয় ৮৩, ইংল্যান্ডের জয় ৭০ এবং খেলা দু 
৬২। 


প্রথম ‘দনের খেলায় অস্লয়া প্রথম 
ইনিংসের ৬ট৷ উইকেট খুইয়ে ২১৯ রান 
সংগ্রহ করেছিল। অস্ট্রেলিয়ার ৯০ রানের 
মাথায় ২য় উইকেট পড়ে যায়। ৩য় উই- 
কেটের জাতে চ্যাপেল ভায়েরা (ইয়ান এবং 
গ্ৰেগ) ১০০ রান যোগ করে খেলার মোড় 
ুলিয়েছিলেন। প্রথম দিনের খেলায় 
ইংল্যান্ডের বোলাররা যথেষ্ট প্রভাব বস্তার 
করেছিলেন! বব উইলিস ২৯ রানে ৩:5 
এবং ডেরেক আশ্ডারউড ৫০ রানে টো 
উইকেট পান। অস্ট্রোলয়ার অধিনায়ক ইয়ান 
চ্যাপেল ৯০ রান এবং গ্ৰেগ চ্যাপেল ৫৮ গান 


করেছিলেন। - 


দ্বিতীয় দিনে অস্ট্রেলিয়ার ১ম ইনিংস 
৩০৯ রানের মাথায় শেষ হয় এবং ইংল্যাণ্ড 
৯ম ইনিংসের চারটে উইকেট খুইয়ে ১৯৪ 


রান: সংগ্রহ করে! ইংল্যাণ্ডের ৫৭ 
রানের ‘মাথায় ৪র্থ উইকেট পড়ে 
গেলে দারুণ সঙ্কট দেখা দেয়। 


শেষ পর্যন্ত অসমাপ্ত ৫ম উইকেটের 
জুটিতে জন এডারচ এবং টান প্রি 
দৃঢ়তার সঙ্গে খেলে ৫৭ রান তুলে দলের 
ভাঙ্গন রোধ কল্লেন। _ অস্ট্রোলয়ার পেস 
বোলাররা ভয়ঙ্কর মৃর্তি নিয়ে খেলে- 
[ছিলেন। 


ততশয় দিনে চা-পানের সময় ইংল্যাণ্ডের 

প্রথম ইনংস ২৬৫ রান্টে মাথায় শেষ হলে 
অস্ট্রোলয়া প্রথম ইনিংসের খেলায় ৪৪ 
রানে এগিয়ে যায়।  ইংলাণ্ডের টান গ্রিগ 
সেপ্চুরধ (১১০ রান) করেন। টেস্ট খেলায় 
এটা তাঁর ওয় দেঞ্চুরী, অপর দিকে অপ্ট্রেঁ 
দলয়ার বিপক্ষে প্রথম। খেলার বাকী সময়ে 
অস্ট্রেলয়া “দ্বিতীয় ইনিংসের দুটো উইকেট 
খইয়ে ৫১ রান তুলেছিল। ফলে তার ১৬ 


_ মান এগিয়ে যায়। 





অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে সদ্য সমাপ্ত প্রথম টেষ্ট 
চুকেট খেলায় আর এডওয়াড সের কা 
ধরার সূত্রে টেস্ট খেলায় ১৭৪টি ক্যাচ ধরেন 


যা টেষ্ট ক্রিকেট খেলায় সর্বাধিক ক্যাচ ধরার 


[ব্বরেকর্ডে পাঁরণত হয়েছে। এ বিষয়ে 
পূর্ব রেকর্ড ছল ১৭৩টি_ইংল্যাল্ডের 
গডফ্রে ইভাল্সের। 


চতুর্থ দিনে খেলা শেষ হওয়ার ৪৫ 
ঘমানট আগে অস্ট্রোলয়া = তাদেশ্ব দ্বিতীয় 
ইনিংসের.২৮৮ রানের (৫ উইকেটে) মাথায় 
খেলার সমাপ্ত ঘোষণা করে। ইংল্যাণ্ড 
জয়লাভের প্রয়োজনীয় ৩২৩ রান তুলতে 
দ্বিতীয় ইনিংসেপ্র খেলা আরম্ভ করে এবং 
কোন উইকেট না-হা'রয়ে ১০ রান সংগ্রহ 
করে। খেলার উপযন্ত আলো না-থাকায় 
এই দন ১১৯ 1মাঁনট আগেই খেলা শেষ 
হয়। অস্ট্রোলয়ার দ্বিতীয় ইনিংসে ৪ৰ্থ 
উইকেটের জুটিতে রস এডয়াড'স : (৫৩ 
বান) এবং গ্রেগ চ্যাপেল (৭১ রান) ৯১3 
রান তুলেছিক্রেন। অসমাপ্ত ৬ষ্ঠ উইকেটের 
দুটতে ওয়ালটা্ (নট আউট ৬২ রান) 
এবং রড়ান মার্শ (নট আউট ৪৬ রান) 
দলের ৯৮ রান তুলে দেন। 

পণ্চম অর্থাং 
ইংল্যান্ডের “দ্বিতীয় 
মাথায় শেষ হলে অন্ট্রোলয়া ৯৬৬ 


খেলশ শেষ দিনে 
ইনিংস ১৬৬ রনের 
রানে 


৫৩ 


টান গ্রগ 
অস্টেলয়ার বিপক্ষে প্রথম টেস্টে.সেঞ্চুরী 
(১১০ রান) করেন। 






জিতে যায়। ইংল্যান্ডের দ্বিতীয় ইনিংলে 
অস্ট্রোলয়ার নতুন ফাস্ট বোলার উমসন 5৬ 


.. গ্লানে ৬টা উইকেট নিয়ে ইংল্যান্ডকে কাবু 


করেছিলেন্‌। এখানে উল্লেখ্য টমসন এই 


নিয়ে দুটো টেস্ট খেললেন। 
সংক্ষিপ্ত স্কোর 


জপ্র্রোলয়া £ ৩০৯ রান (ইয়ান চ্যাপেল 
৯০ গ্ৰেগ ক্লাগেল ৫৮ এবং ওয়াকার 
নট আউট ৪১ রান। উইলিস ৫৬ রানে ৪ 
হোণ্ডুক ৬৪ রানে ২ এবং আণ্ডাগ্উন্ড 
৫৪ রানে ২ উইকেউ)। 


ও ২৮৮ রান (৫ উইকেটে ডিক্লেয়াড'। 
জি চাপেল ৭১ রস এডওয়ার্ডস ৫৩ 
এবং ডগ ওয়ালটার্স নট আউট ৬২ 
রান। উইলিস ৪৫ রানে ৩ এবং 
আশ্ডারউড ৬৩ ধ্বানে ২ উইকেট)! 

ইংল্যাণ্ডঃ ২৬৫ রান (গ্রিগ ১১০ এবং 
এডরিচ ৪৮ রান। লিলি ৭৩ রানে ২ 
টমসন ৫৯-রানে ৩।এবং ওয়াকার ৭৩ 
রানে ৪ উইকেট।। 


ও ১৬৬ রান (আণ্ডারউড ৩০ রান। লিলি 
২৫ রানে ২, টমসন ৪৬ বানে ৬ এবং 
জিনার ৪৫ বানে ২ উইকেট)! 


ভারত সফরে ওয়েস্ট: 
ইন্ডিজ ক্রিকেট দল 


- জয়পুরে ওয়েস্ট. ইন্ডিজ বনাম 
ভারতখয় 1ক্লকেট কন্ট্রোল বোডে 
সভাপাতর একাদশ দলের গতনাদনের 
খেলাট অমীমাংসতভাবে শেষ হয়েছে। 


প্রথম দিনে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ প্রথম 
ইনিংসের ২২৬ রানের (৯ উইকেটে) মাথায় 
খেল'শ সমাপ্তি ঘোষণা কার। তাদের 
১০৩ রানের মাথায় ৭ম উইকেট পাড়। ৮ 


1 
॥ 


" উইকেটের জিতে ডোরক মারে (৫৯ কর): 


তন 4 
০০888558568 


Al 
"ll 


(at রান) 


৬৭ রান) 
৯০ রন তুলে 


উইলেট (১৭ 


৬ রান (৯ উইকেটে 
রত ৪৭ 


(৭১ রান) এবং ডেভিড 


| ভিত শক্ক করে দেন। 
LE Se TS ৬৮ 


= এবং ভিভিয়ান রিচাডস ঝড়ের গতিতে 
নীল ক সর ১০৫ মিনিটে ১৯৬. 


চা-পানের পদ্ম তারা ৯০ মিনিটে 


nue যান যোগ করেন। লয়েড ৮১ মিনিটে, 


শত বান পূর্ণ করেন। এবং তাঁর ১২৬ 
ঘান করতে ১০৫ মিনিট সময় লাগে। তিনি 
১১টা বাউণ্ডারী এবং ৫টা ওভার বাউণ্ডারশ 


_, করেছিলেন। রিচাডস ১৪২ মিনিটে তাঁর 
৯০৩ রান কমেন--১৯টা বাউণ্ডারধ এবং 


ইটো ওভার-বাউগ্ডারশী। 
দ্বিতীয় দিনের খেলা আরচ্ভেব আগে 


ওয়েস্ট ইণ্ডিজ পর্ব দিনের ৪১০ প্রানের 


মাথায় (৫ উইকেটে) প্রথম ইনিংসের 
সমাপ্তি ঘোষণা করে. দেয়। উত্তরাঞ্চল 


শিয় দিনের খেলায় প্রথম ইনিংসের 


বত 
' ৬টা উইকেট খুইয়ে টব দ্বান তুলেছিল। 


৩য় উইকেটের. জুটিতে গিদওয়া'ন (৪৬ 
বান) এবং সংরীন্দার অমরনাথ ৯০ মিনিট 
খেলে ৭6 রান সংগ্রহ করে 'দিয়েছিলেন। 
পর্ঘ উইকেটের জর্টিতে, সংরীন্দর এবং 
মহীল্দার অমরনাথ ৫৬ রান যোগ করেন। 
সনন্দ ১৬৮ মিনিট খেলে ৬৮ বান 
কন বোউস্ডারী ১০)। 


_ তৃতীয় অর্থাৎ খেলার শেষ দিনে 
উত্তরাঞ্চল তাদের প্রথম ইনিংসের ৩০৯ 


রানের মাথায় (৯ উইকেটে) খেলার সমাপ্তি 
ঘোষণা ক্লে ডে ইণ্ডিজ বাকি, 


সময়ের খেলায় ৪ উইকেট খাইয়ে ২৩৬ 


রান সংগ্রহ করেছিল। = 


হয়েছে। এখানে তল কালকা 
ক্লাব উপযদিপার...৪ বছন্ন ৷ (১৯; 
টু লা রাফ পেরেছিল ৰ 


সেকেণ্ড টা জাগো 
কাপ জয়ী হন কলমেবা 

এ গদণাওয়ার্দানে এবং. 
জয়ী হয় মাদ্রাজ বোট, লব রা 
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কোরাস/ পরিচালন] £ মৃগাল সেন। রবি ঘোষ 


ৰে আসা? 





মনে আছে, একটা ছাবর শুটিং চলছে 

গোলঘরে বসে তরূণকুম!র কয়েকজন বন্ধুর 

সঙ্গে আস্তা দিচ্ছেন হঠাৎ সেখানে ইন্দুর 

আগমন। তরুণকৃমার ওকে আদর করে 

এ দো বিৰ চঢ়িতং 
! 


তার নজর তখন স্টুডিওর বড় পেয়ারা 
গাছটার দিকে। মগডালে কয়েকটা পেয়ার! 
বেশ ডখশ। হয়েছে। ওর চিন্তা কি করে 
ওগুলো পাড়া যায়। লগতে হল না দেখে 
ইন্দ; হঠাৎ গাছে চড়াই মনস্থ করল। আর 
ইন্দু গাছে চড়ছে দেখে দ্বানোয়ানরা হৈ-হৈ 
করে উঠল--মৎ উঠো মং উঠো গিরে যাবে 


কিন্তু কে-কার কথা শোনে, ইন্দ; ততক্ষণে 
লাফিয়ে উঠেই পড়েছে। তরুণকমার : ওর 
কাণ্ড দেখে স্তাম্ভিত। দেখ দেখ পাগলীর 


ইন্দু সেই মগডাল থেকে মুখ ভেংচে 
তংক্ষণাং উত্তর দিল__তাতে তোমার কি? 


তর্ণকুমার চটে ফায়ার।-দখড়া আজ 
তোকে মজা দেখাচ্ছি। এই, একজন গিয়ে 
কুলে এটা খবর দাও তো-ইন্দ? গাছে 





হয রে হাখ__ 

ইন্দু অতঃপর নেমে এলে।। 
একজন দ্বারোয়ান লগ চালিয়ে পেয়ার'- 
। গড়লো পেড়ে ওর হাতে দিতে সব শান্তি। 


তারপর 


তরুণকুমার তখন সম্নেহে বললেন-- 
হারে এই যে সব কান্ড করিসূ বাড়াতে 
কেউ বকে না? 
ইন্দুর কি ঝখঝলো জবাব।--বকেই 
তো। আর তাতে আমর কচু। 
গোড়ার দিকে ইন্দু এইরকম ডানপিটে 
মেয়ে ছিল। ওদের স্কুলের সামনে একটা 
আচারওলা বসতো, একা ইন্দুই তার প্রায় 
তেরটা বাজিয়ে দিয়েছিল। একদিন দুপুর 
বেল৷ যাচ্ছি, একটু আগে স্কুলের টিফিন 
শেষ হয়েছে। দেখি সেই আচারওলাটা 
'উ কেউ করছে। বল৷ বাহঃলা ইন্দুই 
আসামী। কিসব কাণ্ড করে গেছে যে 
বেচারির হাঁড়ির হাল। 
বলল|ম--যাও কেউ কেউ না করে 
হেতমিস্টেসের কাছে গিয়ে নালিশ করে 
এসো 
অ৷৮রওল| সভয়ে তৎক্ষণাৎ বলল-- 
আরিপবাপ ইন্দদদিমণি তাহলে আমায় 
আর আস্ত রাখবে না থান ইট ঝাড়বে। 
একদিন তরুণকুমার ওকে পাকড়াও করে 
সহান্যে বললেন-হা৷রে ইন্দু তুই আমায় 
বিয়ে করবি? 
বাস মেয়ে সঙ্গে সংগে মুখ বেশকয়ে 
জবাব দিলাইঃ তোমায় কেন বিয়ে করব? 
বিয়ে করলে বরং তোমার দাদা উত্তম- 
কুমারকেই করব। তোমার চাইতে হাজার গণে 
দেখতে ভাল-_ 
তরুণকুমার থ। 
আর এই ইন্দুকেই শেষপর্যন্ত ফিল্মে 
নিয়ে এলেন পরিচালক তরুণ মজুমদার । 
‘বালিক৷ বধ ছাঁবতে। 
নায়কা খ*জছিলেন 


একদিন উনি ফ্লাটে ঝৃলবারান্দায় দণচিয়ে 
নাঁচের রাস্তার দিকে তাকিয়ে আছেন। এমন 


সময় ঢং-ঢং ঘন্টা বাজিয়ে গাল'স স্কুলের ) 
ছি হলে! ৷ সঙ্গে সঙ্গে সামনের রাস্তাটা ৰ 
ছাত্রীদের ভিড়ে বোঝাই হয়ে গেল। কলরব জ_ 


করতে করতে দলে দলে মেয়ের৷ বাড়ী 
ফিরছে। স্কুলের পাশে ছোট্র একটা আনো. 


হার দোকানে একদল মেয়ে ঢংকেছিল "' 


সেখানে কি যেন একটু হটুগোল। তরুণ 
মজুমদার দেখলেন--দে৷ক'নদার যেন আর 
নেই, সে বেচারি কণচুমাচু হয়ে তার লজেল্সের 
বোয়েমগ্‌লে| সামল।চ্ছে আর একদল মেয়ে 
ঝামেল। করছে হেসে কূটোপাটি হচ্ছে আসলে 
লজেল্স ঝেড়ে দেবার ধান্দায় ছিল মতলব 
ব্ঝতে পেরে দোকানী দুহাতে বয়ে 
আগলাচ্ছে-আই আই কি হচ্ছে কি হচ্ছে-- 
আওয়াজ দিয়ে। কিন্তু নেবশস্থানীয়া মেয়েটি 
তারই মধ্যে কিছু; হাতিয়ে সটান মুখে 
চালান করে দিয়েছে_বলে দেব 'দিদিমণিদের 
গিয়ে সব বলে দেব_আরে যাও য?ও বললে 
আমাদের কচু হবে এখন একটা দুটো নিচ্ছি 
তখন বয়েম সমেত তুলে নিয়ে যাব--এইসন 
কাটাকাটা সংলাপ বিনিময় হচ্ছে। তারপর 
ওরা দল বেধে রাস্তায়। একটা ডোল্ট কেয়ার 
ভঙ্গি। পেছনে স্টেটবাস হৰ্ণ দিচ্ছে। কিন্ত 
সরতে ওদের যেন ভাৱি বয়েই গেছে; এই 
দেখে তরুণ মজুমদার ভাবলেন--কে এই 
মেয়েটি? একবার খেখ্জ করতে হয়।...... 


স্টডিওর দ্বারোয়ানই বলে ‘দিল--ওই 
খোশক তো ৯ ওর নাম ইন্দ্‌। লেকিন বাড়া 
খতরনাক'লেড়াক। ই*টা-উ*্টা মারে বাবৃজণ_ 


সেই মেয়ে তরুণ মজুমদারের কাছে, 
চোখের সামনে দেখলাম কেমন অদ্ভুত বশ 
মেনে গৈল ৷ এটাই রাপোর। শিশুদের বোকা 
বুঝে সেইমত কাজ কর! । ইন্দ্‌র নাম বদলে 
গেল মৌসুমীর জন্ম হল-স-মেয়ে আজ 
বোদ্বের ফিল্ম জগত কপাচ্ছে, দেখলে 
সত্য তাম্জব হতে হয়। 


বিশ্বজিতের ছেলে প্রসেনজিং। হোওঁ 


' জিজ্ঞাসা ছবিতে প্রথম অভিনয় করল। 


তখনও কথার আড় ভাঙোন ডাল করে। ফৃট- 
ফুটে বাচ্চ। মায়ের কোলে চেপে স্টুডিওতে 
আসত যেত। কামেরার সাগনে ও যা-ই 
করেছে দর্শকের! তা মুগ্ধ হয়ে দেখেছে। 


এই তো মান কিছুদিন আগের কথা। 
প্রসেনজিৎ ওর বাধার একটা ছবিতে অভি- 
নয় করছে। তাও আবার বাবারই ছোটবেলার 


. চরিতরে। যখন চিন্ননাট্য লেখা হয়, ও বাবাকে 


আব্দার করেছিল বাপা ওই পা্টা-টা কিন্তু 
আমি করব। 

বিশ্বজিং প্রথমে কিছুতেই রাজশ হনানি। 
এখন এই বয়সে অভিনয় করতে নামলে 
পড়াশুনোর বিশেষ ক্ষাত হবে স্কুল কাম৷ই 
হবে। কিন্তু ছেলে কিছুতেই ছাড়বে না 
শেষে প্রায় কানন কাটির অবস্থা । তখন বিদ্ব- 
জিৎ আকটার অল আর পণচজনেবই মত 
একজন স্নেতাল্ধ পিত! শেষপর্যলর তৃণ্কৈ 


রাজী হতেই হলো। তবে শর্ত রইল-পড়৷ 
ব. সকল কামাই করা চলবে ন! ৷ 


হাসিমখে তাতেই রাজাঁ। 


দ্‌, 


= 


ক্ৰ 


প্রদেনাজং 
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এয়ার হোস্টেস কোন ভামা খাঁড়া আন৷ হয়েছে, আপৰ 
সংপৰ্ণ। সেন, এন লাল এবং দাঁপগত্কর দে ত-বলে চলে যাবেন কেন? __ 


৷ খবর নিয়ে জানা গেল--হযা একটা কাঠের: 
তৈরণ খাড়া এসেছে রিকুইজিশান মাফিক! 
' আর সেটাই শটে কৃচ্বার হাতে দেওয়া হবে। 
বাঁরেন চাটুজ্ো মুখের কথ| মানতে রাজ 
নন, অতএব তাঁকে সেই ডামী এনে দেখাতে 
হল টান সেটী হাতে নিয়ে ভাল করে পরখ 
করে. বললেন- মাহ ঠিক আছে। তবে ভাই 
ওই: ওরিজিনাল মালাটিকে হাটিয়ে ' দাও! 
ধাঝে-কাছে- কোথাও রেখ ন৷। বাষ্চী ছেলে বলে 
একটা কথা। ঝোঁকের মাথায় নিয়ে নিলে ৷ 
হার হয়ে. যাবে। 4 





শী খুব অমায়িক প্রকৃতি মানে সারাক্ষণ রায়ণের উদ্দেশো ৮০০৭ ডু 
মুখে জদ পান চমংকার বাবহার। =; এমন মাছে হৈ ছল নয়টি লেং" 

ট্যাকাস থেকে নেমে সকলের কুশল নেহার শিশ্মসন্তান "তখন ফ্লোরে উপস্থিত 
সংবাদ নিয়ে আমাকে ইসারায় কাছে ডাকলেন ছিল! সৈ অনেকক্ষণ ধরে মায়ের এই হেনস্থা 





ইয়ে, মালপত্র সব এসে গেছে? .. সহ্য করছিল। কিন্তু এই শটে সে যেন আর 
চি অবাক৷ বউ | পারল. না। হঠাৎ দৌঁড়ে এসে. দুঃশাসনের 
88 ট '_ হাতে বাঁসরে দিল এক রাম কমড়। বাঁরেন 
খাজা? মুলা হল তায নদ কাদে | ৪ 
বজ ত ৯8০ তে. বসে গড়লেন ফ্লোরে। সঙ্গে সঙ্গে ফ্যানের! 
জানি। বন্ধ করে দেওয়া হল। সার! ফ্লোর. রড 
যাস চারটা ওটা হৈ'হ পড়ে গেল। ছেলেটি ততক্ষণে মায়ে 
আমি একার দেখব। কোলে মুখ দ্‌কিয়ে কালা জুড়ে দিযেছে। 
বেন চাট্‌জ্যে মাঁহল!টিকে বললেন 
দি।দকে ধর্ষণ করতে গিয়ে হঠাৎ খুন করে "ৰ কি কাণ্ড বলুন তো? সঙ্গে বাজ৷ এনেছেন 
_বসেছে। খ্টনাল্যল গ্রামের একটি পোড়া ই যে বললাম, খাড়া? সৈট! বলবেন তে! এটা জানা থাকলে আজ 


 কফালামন্দির। আর এই দৃশ্য দেখে প্রসেনজিৎ আম হ'তভম্ব৷--সোেকি? খাড়া দেখে 
[ধে- জুলে উঠবে তারপর : মন্দিরের - আপনি কি করবেন? ; 
ধ্গণে পড়ে থাকা পণঠাবলির খাড়াটি 
তুলে নিয়ে সেই শয়তান জমিদারের গলার বরন ডানে বললেন পরা কে 
সর দেবে। জমিদারের মৃত্যু ঘটবে। দেখব ওটা আসল না নকল! দেখ ভাই 
পট! ছাবতে আ্যাকাঁটিং করে খাই বৈধোরে 

প্রাণ্টা হারাতে চাই না। খণাড়ার কোপ 
মারবে যুদ্ব! ভাই বাচ্চা ছেলে কি হতে কি 
হয়ে যায় তার নেই ঠিক। সেইজন্যেই মালট৷ 
একবার চেক করে দেখ! দরকার ৷ তুম একবার 
ওটা আনাও॥। 

প্রোডাকশনের একজনকে বলতে লৈ 
খণড়াটা নিয়ে এল।.আর সেটা দেখে আমারও 
চক্ষুস্থির। আরে এটা যে বাদ্তাবক আসল 
খণডা। - রীতিমত ধায়লো। আলো, . লেগে 
চকচক করছে । বীরেন চাটুজ্য তো. টে 
ফায়ার-_দেখলে কি কান্ড এটাই আমি ভয় 
পেয়োছলম। আমায় এক্ষুলি টাকাঁস ডেকে 
দাও আমি বাড়ী “ফিরে যাব। net 
'_ '_আরে দশজন দাঁড়ান; এ-খগড়া তো = 
সি বাসার দিক চলই গর 








=== -২ = ৬৪৪১ ৯৪, 88৮ এশা 
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সোমা দে, পরিচালক মৃণাল গহঠাকুরতা, এবং 
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একটা লোক দুটো হয়ে গেল কি করে, 
এই ‘নয়ে সুধীরের মহ! চিন্তা। এ ক 
সপ সি সরকারের ম্যাজিক নাকি। ছোট- 
সাহেব ঠিক আছে, কিন্তু ড্রাইভার বস্তুটি 
কোথেকে আমদানি হয়েছে। ছোটসাহেব 
আর বন্ধু সঞ্জয় হতে পারে কিন্তু ড্রাইভার 
এলো কোথা থেকে? গোপা আবার বলে £ 
“ড্রাইভার বল্লে গিয়ারে গোলমাল হয়েছে 
সন্গে সঙ্গে গোপা বলে $ "ছোট সাহেব 
আর [দ্রাইভার--অবশ্য ড্রাইভারকে তান 
বন্ধুর মতোই দেখেন।' আবার 
ড্রাইভারের একটা নতুন নামও জে 
‘গয়েছে--কেণ্টযরণ বটব্যাল। বেশ ভাল 
. কথা৷ কিন্তু গাড়িতে মাত দু'জন দেখা গেল 
কেন। সুধীরের চিন্তার জট কিছুতেই 
শিথিল হয় না। সে তার সদ্য বেড়াতে আস৷ 
-বোন গোপা এবং তার বান্ধব সামাকে 
. বলে £ ড্রাইভার ড্রাইভার করছিস কেন- 
গাঁড়তে ছোট সাহেব আর সঞ্জয় সাহেব! 


জুই বন্দ্যোপাধ্যায় 


ও 









আচ্ছা তুমিই বলো তো সীমা_আম ঠিক 
বাছ না গোপা ঠিক বলছে! 

সীমা £ আপনিই ভুল বলছেন দাদা। 
গাঁড়তে ড্রাইভার আর ছোট সাহেব। 

সুধীর ৫ ড্রাইভার আর ছোট সাহেব। 
ছোট সাহেব আর সঞ্চয় সাহেব আর 
ড্ৰাইভার--এক দুই তিন। গাঁড়তে দুজন ন! 
গতনজন। তিনজন হলে ঠিক আছে। দু'জন 
হালে গোলমাল বাধছে। 

সীমা £ গাড়িতে দুজন! 

সুধার £ হা) দু'জনই তো। 

গোপ! £ তাহলে সঞ্জয় সাহেব? 

সংধীর £ তাহলে ড্রাইভার? 

গোপা £ ড্রাইভার গাঁড় চালাচ্ছে। 

সুধীর £ গাঁড় ছোট সাহেব চালাচ্ছে। 


[সামা এবং গোপ! সমস্বরে হেসে 


ওঠে ] 
গোপা £ দাদ। চশমার পাওয়ার বাড়াও। 
কাকে দেখতে কাকে দেখ। 


[ সুধীর চশমাট। খুলে ভাল করে 


দৈখে ] 
সত্য {ক তাহলে সূধীরের চশমার 
পাওয়ার বাড়ানো দরকার। মোটেই না। 


কারণ এখানে একটা লোকের দুটো নাম। 
ছোট সাহেব এবং কেম্টচরণ বটব্যাল। চ!- 
বাগানের পটভূমিকায় গল্প। ছোট সাহেব 


গিয়েছিলেন 
কারণে সেদিন বড়সাহেব 'এলেন না। ট্রেন 
থেকে নামল সীমা আর গোপা। গোপা 
তার দাদা সধীরের কাছে বান্ধবী সীমাকে 
নিয়ে বেড়াতে এসেছে। দুটি 

মেয়েকে দেখে ছোট্ট স্বাহের অর্থাৎ পার্থ 









*( 


[৯৪ বর্ষ, ৩২ সংখ্যা ৰি 


রসিকতা করার শখ হল। বেশ জমবে এই _ 
ভেবে সে চটপট কেন্টচরণ বঢ়ব্যাল, _ 
এখানকার চা-বাগানের ড্রাইভার 6 
গেল। ওদের সোজা নিয়ে গেল চা-বাগাঃ 
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চলে গেলে, কি যে কাজ কর। 

উদ্ধার করলে কেম্টচরণ, টি এস্টেটের 
ড্রাইভার ।...এই সমস্ত কথা বলতেই 
সারের চক্ষু চড়ক গাছ। ড্রাইভার? 
নিজেই বিড় বিড় করতে করতে অফিসে 
গৈল। বড়বাবুর কাছে কথাটা তুলতেই 
সৈ আবার শাক দিয়ে মাছ ঢাকার চেষ্টা! 
করল। এদিকে ড্রাইভার কেন্টচরণ কখনও 


কূল রাখছে কখনও শ্যাম রাখছে। 


ছেলে, অভাবে পড়ে এ কাজ করছে। 

মনে মোটামুটি এ রকমই একটা jy 

জন্মেছে। অনা দিকে গোপা তো সঞ্জয়ের 
প্রেমে হাবযড়ব্‌ খেতে শুরু করে ‘দিয়েছে , 
সঞ্জয় চা-বাগানের ইঞ্জিনীয়ার, পার্থর অজ্তরঙ্গ _ 
বন্ধু। সীমা এবং গোপার সামনে সঞ্জয় 

হচ্ছে ছোটসাহেব. পার্থ হচ্ছে তার ভ্ৰাইডার। 

সঞ্জয় মাঝে মাঝে ওকে ডুইভার বলে 

সম্বোধন করে, পার্থ খুব ক্ষেপে যায়। ওয়া = 
একট আড়াল হলেই বলে £ শালা, আনি 
তোমার ড্রাইভার! দাঁড়াও তোমার সাহেব- 

গিরি ঘুচিয়ে দিচ্ছি। এই যখন পাঁরাস্থাত 

তখন হঠাং বড়সাহেবের আগমন। ফেস 
একদম ভন্ডল। কেন্টচরণের মাথায় হাত! 

বড়বাবুর তাহি হি রব। সুধীর মহাখ্‌শী। : 
এতদিনে আসল ঘটনাটা ফ্যাশ হবে ৷ জরে 
বৃক দুর দুরুঁছোটসাহেব ন। হলে গোপ! 

আসবার পর জট তো খুললই না বাহ 
সমস্ত কা ও 
কানে আসতেই তানি বড়বাবৃকে 4 
নিৰ্দিষ্ট করে দিলেন £ যেভাবেই হোক _ 
খ্বজে বার কর্‌ন। অন্য দিকে ছোট সাহেবের = 
ধাঁতশনি-একট কথাও যাঁদ বের হয় তাহলে = 
ভবন নাশ হবার সম্ভাবনা আছে। অবশ্য = 
বড় সাহেব যলেছেন বত্ৰিশ বছরের চাকার 






_ শ্রবার, ৪ পৌষ, ১৩৮১] 


কলমের এক খেশচায় চলে যাবে যাঁদ...। 
জীবনের আগে চাকরী যাওয়া ভাল-- 
. সিদ্ধান্ত নিলেন বড়ঝবৃ। অন্যভাবে বড়- 
হেব সব জেনে, কি জান কেন পাক৷ 
র মতে৷ ছেলের সঞ্গে অভিনয় 
করা আরম্ভ করলেন। ছেলেও কিছু কম 
'না। কেস্টচরণ কিম্বা ড্রাইভার বললে 
সঙ্গে সঙ্গে সাড়া দেয়। গোপা এবং সীম 
ডাকলে বরিশ পাটি দণত বের করে বলে ঃ 
রি ren হা এই হচ্ছ হল 
[পিতা-পুত্র অভিনয়-য:শ্ধের ফলাফল ও 
he এখনই বল৷ সম্ভব হচ্ছে না। সেটা 
ছাবি মৃক্ত পেলেই দেখা যাবে। ছাব মুক্তি 
পেতে খুব একট! দেরী নেই। কারণ চলতি 
সাতাহে ক্যালকাটা মুভিটোন স্টুডিওতে 
ও কয়েক দিন শুটিং হয়। এই 
বল৷ যায় শাঁটং শেষ। 'শিলাক। 
চিঙ্মসের পতাকাতলে নির্মিত হচ্ছে এ ছাব। 
স্বরচিত চিত্রনাট্যে ছবিণ্ট পরিচালন] করছেন 
প্রবীণ কুশলী মণোল গৃহঠাকুরতা। কে্ট- 
চরণ ওরফে ছোটসাহেব-এর ভামিকাখ 
য্‌পদান করেছেন $ দাপত্কর দে' সীমা ও 
গোপা যথাক্রমে সোম! দে ও জুন্ই বন্দ্যো- 
পাধ্যয়। সুধীর ১ রবি ঘোষ। বডবাবু £ 
পলো চট্টাপাধায়। বড়সাঃহব-এর চারি 
করেছেন £ উৎপল দত্ত। এছাড়া 
] ভূমিকায় আছেন £ প'বন্বকুম|7 
'চট্রোপাধায়,. গীতা কর্মকার, দেব; 
১ ‘সঞ্জয়’ চাঁররে 
Kes en 
লীগ দাশাস্ত। শিল্প নিদেশিল৷ ৷ সঙ্গত 
স্ন! রুপসক্জা £ দূর্গা চট্টেপাধ্যায়। 
_ সম্পাদনা করবেন £ রমেশ/যোশী। 


চু ‘চূর্ণ’ একটি ছবির নাম। গ্রামের 
যাহা দলের পটভূমিকায় লেখা। একদল 


ঈপেপাদার.. যারাভিনয়. করেন। একদল 
"অপেশাদার । কাহিনীকার - চিনরনাটাকার- 


আলত:এই দুই দলের মধ্যে যে লাশ সেটা 
তুলে ধরতে সচেল্ট। ছবির নায়ক অপেশাদাস 
যাতা দলের একজন বিশিষ্ট আভানতা। সৈ 
আঁভনয়ে যথেষ্ট পারদর্শশ। সে অভিনয়ের 
মধ্যেই থাকতে চায়। তার প্রেম ভালবাসা 
এখানেই। বিয়ে হয়। সুন্দর সখের সংসার 
ইয়। একাঁদন কোণা থেকে ঝড় আসে। 
_ভেঞ্গে চুরে সব খান খান হয়। সব কিছু: 
ওলট পালট হয়ে যায়। তারপর আবার 
কয়ে ৷ এই ভাঙ্গা গড়া নিয়ে মানুষের 
জাঁবন। এই জীবনই চলচ্চিত্রে রূপায়ত 
করার চেষ্টা চলছে আবহমান কাল থেকে। 
সম্ভব বাস্তব। এই ছবি তার 
হচ্ছে না। বরং গ্রামের সুন্দর 
পটভূমিকা, নদী, মেঠো পথ 
পরিবেশ সৃষ্টি করবে। কারণ শান্ত, 
_ বাবর শক্তিশালী ফটোগ্রাফী। ইাতমধ্যে 
_ ত্ন-চার প্রস্থ শুটিং সংসম্পল্ন হয়েছে। 
ক্যালকাটা মৃভিটোন স্টুডিওতে শুটিং-এর 
সতুইপাত। জপ কলকাতার আশেপাশে 
i ৰ 














গত সপ্তাহে ভায়মণ্ড হারবার"্এ কয়েকটি 
নিদিৰ্ষ্ট স্থানে বাহদ্‌শ্যি গ্রহণ কর৷ হয়। 

চিত্সেবী'র ব্যানরে তৈরী হচ্ছে 
এ ছবি। নায়ক £ সমিত ভঞ্জ। দু'টি নারী 
চারত্রে রূপ দিচ্ছেন £ সন্ধ্যা রায় ও আরাত 
ভট্াচার্য। এছাড়া আছেন £  ক্মজিতেশ 
বন্দোপাধ্যায় এবং সুলতা চৌধ্ুরশী। 

ডিসেম্বর মাসে ক্যালকাটা মুভিটোন 
স্টডিওতে আরে কয়েক দিন অন্তদ:শ্য 
গ্রহণ করা হবে। বাঁইদরঁশা গ্রহণ ‘করা হবে 
কলকাতার ম্ববর্শ অণ্যলে, বিভিন্ন 
লোকেশানে। এ মাসে সঙ্গীত গ্রহণ করাল 
পরিক-্পনাও আছে। 


-্ট;ডিও সংবাদদাতা 


৮০ 


বিগত সপ্তাহে স্ট:ডও সাঞ্লাই কো- 
অপারোটিভ-এ গোঁতিম কথ। চিতমের প্রথম 
চলচ্চিত্র প্রয়াস বৈশাখী কড়'-এর শুভ 
স্‌চনা হয়েছে।  রাজক্মার মৈযের ফাহন? 
অবলম্বনে এ ছবি নিতি হাবে। চিত্ত 
নাট্যকার £ অধীর ভট্টাচার্য । পরিচালক £ 
নাবিক! গ্বাবর ৷ কলাকশল এবং শিক্পগ 
নির্বাহন চলছে। শুটিং শুর হবে এ মাসেই। 


নিউ ‘থয়েটাস* এক নম্বর স্টাডওতে 
গতি পিবচার্সের ‘সেই চোখ’ ছবির 
শৃটিং দূত এগিয়ে চলেছে। গ্বরচিত 
কাহিনী ও চিত্রনাটে। ছবিখনি পারিচাললা 
করছেন সলিল দত্ত। প্রধান ভূমিকায় 
আভনয করছেন £ উত্তমকুমার। অনা।নী 
চরিব্রের শিল্প'দের মধ্যে আছেন £ ছায়া 
দেবী, সুলতা . চৌধুরী, শ্রাবণী বসু 
অমরনাথ মুখোপাধ্যায়, -হারধন মুখে৷” 
পাধ্যায়, তর্‌ণকুমার,  অনন্পকমর সোমা 
মখোপধ্যায় ঝসবী নন্দা পাথ মুখো" 
পাধ্যায় এবং মহুয়। রায়চৌধূরী। চিগগ্রহণ 
করছেন ৫ বিজয় ঘোষ। শিল্প নিৰ্দেশক £ 
সত্যেন রায়চৌধুরী। সম্পাদনা করবেন £ 
গার, মৃখোপাধায়। এ ছবির সঙ্গাণত্ত 
পরিচালক £ নচিকেতা ঘোষ। গান রেকর্ড 
করা হয়েছে।-শ্লে-ব্যাক করেছেন $ মান্না ও 
ও আরতি মখোপাধ্ায়। 


মহুয়া রয়চৌধরী মিঠা গৃহঠাকুরতা 
শিবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, পার্থ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শিউলি মুখোপাধ্যায়, দেবিক৷' ' মৃখো- 
গাধ্যায়, কল্যাণ চট্টেপাধ্যায়, = আনিম 


কর ৬৪ 


= in এটি 


ভূমিকায় আছেন ৫ শেখর চটোপাধায়, গাঁতা 
দে, পদ্মা দেবী এবং চিন্ময় রায় । bs 
* শিল্পী দাঁপক দাস। শিল্প নির্দেশক: 


আমার বান্ধবাঁ, তাই বদল নিলাম ৷" বল 
ছবির জগতের রী মহারথাদের টনক নড়ে 
গেছে। ভাবনা তো সাংঘাতিক মেয়ে! 

একদা সঞ্জীবকুমারের সঙ্গ নৃতনের 
৷ সাতাকারের ভালবাসা ছিল। মতন পাঁতগহে 
ছেড়ে চলে আসবে, সঞ্জবকে বিয়ে করবে সব 
ঠিক ছিল! কিন্তু সব ওলট পালট হয়ে গেল। 
কোনো কারণ নেই নূতন ঝড়ের অতো ছে 
এসে সঞ্জখবের গালে চড় কষিয়ে দিল; 
স্টুডিওর মধ্যে তখন কয়েকশ লোফ। এই 
৷ ঘটনার পর সঞ্জীব কোনো রকম প্রাতিবাদ 
জানায় নি। মতন তার জীবন থেকে সরে 
গিয়েছে! এব: ইনসাইড স্টোর হচ্ছে 
ন্‌তনের মদাপ স্বামী, ওয়ার ফোর 
শাঁফসার বাধা করে তার স্প্ৰীকে--ফলে এই 
ঘটনা ঘটে? এই ঘটনা খটাতে লা পারা 
মতিনের জখবনলাশের সম্ভাবনা ছিল। সঞ্জীব 
এ বিষয়ে অবশ্য পরে একটা কথাও সালে 
নি। কিল্ত প্রেম = করেছে কখনও ৷ লামা 
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হয়েছে ৷ । 
£ তাহলে আপনি কি বসতে চান আগেফার 


আভিনেতারা ইচ্ছে 
অভিনয় করতেন নাঃ 


-শ্না। তা নয়। নিশ্চয়ই তাঁরা ন্যাচায়াল 
অভিনয় করতেন: তবে তাঁদের কাজের 
তুলনা ছিল আরও দশ-পনের বছর 
আগের আঁভনয়। এবং , আম 
এখনকার অভিনয়কে ন্যাচাঁর লন্টিক 
বলছি আজ থেকে দ পনের" 
বছর . আগেকার পার্সপেকাটিভে ! 
আসলে চেঞ্জটা সময়ের ধর্ম। এই পারি 
বর্তনের সশ্গো খাপ খাইয়ে চলতে না 


করেই ন্যাচারাল 


৬২. 





a 


- ি'সন্টালি গোল পাকের রামকৃষ্ণ মিশন 
ইনাস্টটিউউ , অফ কালচারে যে ঘটনা 
ঘটল একজ্রন সংদকৃতিবান মানুষ 
হিসাবে আপনি কিভাবে প্রতিবাদ 
জানাবেন ? 

-এই ঘটনায় আমার প্রথম রি-আক- 
শনটা খুবই ব্যক্তিগত। কারণ এই মাসেই 
 নিউমেসমেটিক সোসাইটি অফ ইণ্ডিয়াব 
মন্রাততবিদদের এক সোসাইটি_বার 
সঙ্গে বসন্তবাব্‌ নিজেও সক্রিয়ভাবে 
বুক্ত) বাংসারক কনফারেন্সের কিছু: 
বিদেশী ডেলিগেটদের রাখার ব্যবস্থা 
হয়েছে এই ইন'স্টটিউটের ইন্টারন্যাশ- 
নাল হোস্টেল" এই সব গন্ডগোলের 
খবর. শুনে তাই আমার প্রথমেই মনে 





হয়েছির্শ_'এত কাঠখড় পড়িয়ে ডেলি* 
গেটদের থাকার ব্যবস্থাটা বাঁঝ গেল !' 
যাই হোক, সব মিটমাট হয়ে গেছে 
মোটামুটি । এখন নিশ্চিন্ত | 


£ দেশের এই সার্বিক দুরবস্থার আশু 


পাঁরবর্তন হতে পারে বলে আপনি 
আশা করেন? 

আমার তো মনে হয় না খুব একটা 
পাঁরবর্তন হবে। হলেও মার্জনাল 


আমাদেশ্স দেশে হঠাৎ করে কোনো 
ম্যাজিক হবার সুযোগ নেই। 


£ অনেকের আঁভযোগ আমাদের দেশে নাকি 


গণতল্ল £িপন্ন-আপাঁন এ ব্যপারে 
ঠক বলতে চান? 





|| 
গ্ৰ 


' _আচ্ছা--আমাদের দেশে শিক্ষতের }_ 


£ আপনার ঘর ভাৰ্ত দেখতে পাচ্ছি পুরোনো! 





[১৪ বর্ষ, ৩২ বা 
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হার কত বলুন তে? দশ-এগারে। 
পার্সেন্ট-এর বেশী হবে না বোধ হয়ঃ 
তাও আবার শিক্ষিত বলতে যারা ৷ 
সই করতে পারে তাদেরই ধরা হচ্ছে॥ = _ 
সৃতরাং এই আলোচনায় গণতন্ত্ৰ কথাটায়, 
এত বেশগ জোর না দেওয়াই বোধ হয় 
ভালো। আপনি টক বলেন! 


£ ফিল্ম লাইন সম্পর্কে দর্শকের এক 


ধরনের নোংরা ধারণা আছে। আপনার 
অভিজ্ঞতা 1ক বলে? 

নোংরামি বলতে আপনি কি বোঝাতে | 
চাইছেন জানি না, তবে চাল: কথায় | 
নোংরামি বলতে যা বোঝায় সে কথা __ 
যাঁদ বলেন তাহলে বলবো ফিল্ম 
জগতের চাইতে বাইরের জগতে নোংরামি ৷ 
অনেক বেশী* 


a 
জিনিসে। এই সখটা আপনার কিভাবে : 
হোল? | 
_কিভাবে বলতে পারব না। ইতিহাসও _* 
আমার সাবজেকট ছিল না। কিন্তু ক্ৰমশ 
ইন্টারেস্ট হয়ে গেছে! 


£ এখানে তো কতগৰলো মূর্ত সয়েছে 


দেখছ-_হ্যাঃ বেশীর ভাগই গণেশের! | 


সম্পর্কে আপাঁন কি ভাবছেন? 

(হাসতে হাসতে) না, ভাঁবান। এই 

না ভাবার জন্য আপনি আমাকে অসম্ভব. 
বোকা বলতে পারেন: কারণ ভবিষ্যৎ 


আবার, ৪ পোঁষ, ১৩৮১] 


(অস্ট্রেলিয়া), উইল অফ দি উইস্‌প ও দি 
লাভং গার্ল (বেলজিয়াম), আলমা ও গোমো 


এরা গেসতোসো মিউ ফ্রান্সিস (ব্লোজল), 
লাই দোব্রিজাং চোভেক কগোতো বেল- 
গোরয়া) জাইরন (কিউবা) দি গ্রেট লাইট 
এণ্ড দি গ্রেট ডে (চেকোশ্লোভাকরা), দি 
ক্লিন গ্যাং ইন এ ফিকস (ডেনমার্ক) এল 
হাফিজ, দি গ্রাযাডসন (মিশর), আর্থ ই 
আওয়ার সিন নফল সঙ্গ 
ওয়ান নারশেস এ ডাঙ্ক ও ট: 'গ্রম ফর 
ল্লাভ (পূর্ব ঙ্গা্মানী) সোনজাস এস্কেপ, 
ওয়ান হৰ দি আদার, গড পো টকটস দি 
লাভারস, দি ক্লটালাইজেশন অফ ফান্‌জ রাম 
(পশ্চিম জার্মানী) দি ম্যাডম্যানস গেট, দি 
মার্ডেস (গ্রস), মং ইউথ  হাঞ্গেরী 
রোম ডাঁড় জুল ও আব্মালওস (ইন্দো- 
নৈশিয়া) টাম্গাঁসর (ইরান) দি এনকাউন্টার 
অফ এ লোনাঁল ম্যান (মৈকসিকো), ইন 
ডেজার্ট এণ্ড ওয়াইজ্ডারনেস (পোল্যাণ্ড) 
আই স হার ফার্ট এণ্ড ওয়াইল্ডারনেস 
(স্পেন) তিলক এণ্ড ‘তিলকা লেঞ্কা) দি 


একস্রাডিশন ।সূইজারল্যাণ্ড) জ্যানিস ও 


থা 


(ফনলাস্ড) হাউ ঢ় 


অমত 


রাঘবন্দ'/সংপ্রয়া দেবশ 





সিদ্ধাৰ্থ (আমেরিকা), ইটস এ নাথিং গেম 
মামা ও জাস্ট এ গেম ভেনূজুয়েলা) পার্ট 
সান (যুগোশ্লাভিয়া), কান্ড; (ভারত)। 
বিভাগের যে ছ'বি- 
তার মধ্যে আছে 


আর ইনফরমেশন 

গুলো আসতে পারে 
কদরাচো (আর্জোন্টনা), হেন্স সুইট হোম 
(বেলজিয়াম) হাউ টোঁষ্ট ওয়াজ মাই লিটল 
(ব্ৰাজিল) বিউুইন ফেপ্ডস ও 
'হায়াই বক দি বোট (কানাডা) লাভার্স ইন 
দি ইয়ার ওয়ান (চেকোম্লোভাকয়া) ব্ললাক- 
স্টেয়ার্স, নাইট এণ্ড বারস, দি আদার ম্যান, 
দি মাম এণ্ড আবুরাফি (মিশর), রেইন 
ওয়াশড়, বিকজ অফ লাভ, দি স্টাফ দ্যাট 
ড্রিমস আর মেঙ অফ, দি পোঁডিসন্্রীয়ান, 
ফলস ওয়েট, ল্‌ডাঁভগ-২ (পশ্চিম জার্মানি) 
ভেলপ দি ডকটর ইজ ড্ৰাইনিং এণ্ড এন 
এণ্ড সুপার এন (নেদারল্যান্ডস) ব্ল্যাক 
মোমেল্টস, মার্ডার অন দি ওরিয়েন্ট একস" 
প্রেস, স্পিরিট অফ দি বি-হিছ (ইংল্যাণ্ড) 
ও ছা্পাকুয়া (আমেরিকা)। 


“FHA 


৬৩. 





নিত্য নতুন গিদূর 
মোছার খেলায়--- 
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সংগীত হেমন্ড মুখোপাধ্যায় 


প্রযোজনা £ সব্বানী ভট্টাচার্য 


চিত্রা ভট্রাচার্য 
দেপখ্য কণ্ট-সংগশত 2 হেমল্ত মুখো- 


পাধ্যয় - আরাত মখোপাধ্যায় - সংশাল 
মল্লিক - প্রাতমা বন্দোপাধ্যায় 


০১৩ই ডিসেম্বর থেকে* 


মিনার - বিজ্ত্রা 
ছ[বঘর 





৬৫. 


(ওপরে) £ ন্বর্গ দাঁপচ্কর দে।সন্ধ্যা রায় 
(নীচে) £ পাগলাৰাব; 
বিশ্বজিং। মহা গণ 


অতুলনাঁয় সেকশপীয়রই রয়ে গিয়েছেন 
তার নাটকের কাহিনী বন্তব্য ও সংলাপ _ । 
আজও আমাদের সমান মৃদ্ধ করে আকর্ষণ _ | 
করে। 
আর তাই সেকশপীয়রকে আমরা বংশ- 
পরদ্পরার পরবর্তা বংশধরদেব হাতে তুলে 
দিয়ে আসাঁছ আজ পর্যন্ত। ॥ 
তাই বহন পরে বাংলায় সেকশ- | 
পীয়রের নাটক দেখবার আমল্পণ পেয়ে 
অত্যন্ত খুসী হয়েছিল৷ম। ন | 
সম্প্রাত 'মূকুর' ন৷ট্যসংস্থা হ্যামলেট | 
পাঁরবেশন করেন কলকাতায়। নোটানুবাদ 
গ্রাঅজত গঞ্গোপাধ্যয় পরিচালনা শ্রীশ্রন্ধ৷- 
নন্দ ভট্রাচার্য১। কিন্তু যে প্রত্যাশা নিয়ে _ 
'হ্যামলেট' দেখতে গিয়েছিলাম দুঃখের সঙ্গে = 
বলতে হচ্ছে সম্পূর্ণ পুরণ হয়নি 
আমাদের। 
এর একটা প্রধান কারণ এই হতে কী 
যে ইতিপূর্বে একাধিকবার এত সার্থক 
বাদ (ইংরেজী নটাক বা চিন্নরূপ 
নয়) লক্ষ্য করেছি যে সেই তুলনায় এঁদনকার 
নাটককে পরিবেশনের দিক থেকে বেশ 
দব'ল মনে হয়েছে। 
সৈকশপীয়রের নাটক ভোষাল্তারত 
করে) অভিনয় করা এমনিতেই সাধারণ 
অন্যান্য নাটকের চেয়ে অত্যন্ত দরেহে এবং | 
পরিশ্রম সাপেক্ষ। বিশেষ করে হ্যামলেট (বা 





ম্যাকবেথের মত নাটক। 
সৈকশপীয়রের নাটকের আঁভনর এদেশে EE rs nics. শেকসপায়রের-সব 
নতুন নয় অনবাদও নতুন নয়। এদেশে নাটকের চরিত্রই দুরৃহ এবং, সংলাপ দাঁঘ। 


সেই প্রথম. যখন ইংরেজী নাভিত্যের অনু. তারপর আছে নাটকীয়তার 
প্রবেশ বোধকরি সেই সময়ই পথিবাঁর সা 
চিরকালের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার উইলিয়াম ঘটনাপ্রবাহ তার অবিশ্বাস্যরকমের বাপ্তধ 
সেকশপায়রের নাটাসম্ভারও আমাদের বোধসম্পন্ন কাণ্হনীর নাটকীয়তা ও বুদ্ধি না 
সহিত্যের অঙ্গশভূত হয়ে যায়। এবং তার দীপ্ত বলিষ্ঠ এবং বিস্মারকর।সংলাপ পড়তে 
(বাংলা ভাষার ক্ষেত্রে) ভগীরথ যতদতর ' He RPE 0a | 
অনুমান বিদ্যাসাগর 

সই থেকে আজও পর্যন্ত সমান 
গর্যাদায় সেকশপা'য়রের নাট্যসভার বাঙালীর 
কাছে সমান প্রিয় । এর পরে বহ? নাট্যকারের 
ক ০০৪ নে. 





| এমাৰেল্ড খিয়েটার 


৬৮, বিডন স্ট্রীট গোপাললাল শীল 
এমারেল্ড থিয়েটার হাড়ে : - তুললেন। 
িরিশচন্দ্রকে রাজশী করাতে না পেরে কেদার ট ৃ 
চৌধুরীকে আনলেন: ম্যানেজার করে। পাওনা বা বলেই ধরে নিলেন তাঁৱা। ৫ 
৮ অকটোবর, ১৮৮৭ খুষ্টাব্দে নতুন == শীলের এমারেন্ড থিয়েটারে যো 
স্বস্বাধিকারত্বে মণ্দ্থ হলো, কের টরলেন গারিশচন্দ্র। গ্ৰেট দ্রাজে 
চৌধুরীর *পান্ডব ১০1৮5 ধশর্পশীদের কই৷ 
মধ্যে প্লইলেন অধেন্দি; মুস্তাফা, রাধামাধব ' 
কর. মৃতিলাল সবর, মহেন্দ্ৰলাল বস, 
ঠাকুরদাস চট্টোপাধ্যায়, 'বনবিহ্যারণা, ছোট: 
রাণী প্ৰভৃতি। ১৫ লম মন্তস্থ হলো 
মদন ভষ্ম ও বিবাহ বিভ্ৰাট । কিন্তু কোন 
নাটকই জমলো না। ভেঙে পান গোপাল" 
লাল শখল। বন্ধুবান্ধবে্ধা পরামর্শ দিলেন, 
‘ও. বাপু গিরিশচন্দুকে না আনলে চলবে 
না। উসকিয়ে দিলেন মোসাহেবর। £ 'যেমন 
করে পারো গারশচন্্রকে নিয়ে আসো।, 
তুমি না গোপাললাল শীল! 


গ্রোপাললাল শূল দম খেয়ে সোজা ১০০০" টাকা পর্যন্ত পচন্দ 
দেখা করলেন গিছিশচন্দ্ৰেৱ সপ্দো। বললেন £ ‘বিক্রি হতে লাগলো। [টিকেটের 
"আপনাকে আমার চাই-ই। জেদ করে আমি তখন আট আনা, এক টাকা, ' 
থিয়েটার করোছ। গখয়েটার যাঁদ দাঁড় কথাতে হজ: ভৃলদী কালা, 
ন৷ পার আমার মাথা ধুলোয় লুটিয়ে. অতুল মিত্রের নলা বিদায়: € 
মি । আপাঁন ছাড়া কেউ থিয়েটার দাঁড় মঞ্চস্থ হলো 'গারিশচন্দ্রের নতুন 
i না। অতএব আসতেই হবে বিষাদ! গোপা লাল শালে 1 
আপনাকে । যদ না আসেন, আপনার যোগদান করে 1গাৱশচন্দ- মানস 
শিষ্যদের থিয়েটার থেকে বেশী মাইনে দিয়ে থেকে খুশী ছিলেন না।, 
সব আটিস্টদের ভাঙিয়ে আনবো।” ৰু 


গিরিশচন্দ্র বল্লেন 2. একট? চিন্তা 

করে দেখ! তোমাধ টাকা আছে। তারপর 
যা জেদ! সব পারো তুম! ওরা আমার 
ছেলের মত। ওদের জন্যইত আমাল বেশী 
ভাবনা! 

ওরা ভাববে না কিন্তু আপনার জন্য! 
আম ভাববো। ছাপছাপাই বলছ) 
আপনাকে মাসিক মাইনে দেবো ৩৫০: 
টাকা করে। ১৬ হাজার টাকা বোনাস দেবো 
এক্ষন একসগ্গে। তাছাড়া মাইনে আগ্রম লজ 
অন্যরা) সতত হওয়ার 
শব্দ (হিমাংশু পাল) ও 
সেন) নাটকের _ উপযোগী৷ 


বনে মুলে একটা মা 
| পল যদি 
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মনোমোহন বসুর রাসলীলা, রাধামাধব 
করের সরোজা এবং কৃষ্ককুমারী ছাড়। 
১ এবক্রেশবর প্রীত নাটক মণ্তস্থ হয়। বক্রেশ্বরে 
st অর্ধেন্দশেখর আঁভনয় করেন। 
সি রর বিরুদ্ধে নানান প্রাতবাদ ওঠে। 
কোন নাটকই জমে না। অকটোবন্ধে মনো" 
মোহন বসুর সামাজিক নাটক িরণশশনীও 
জমলো না। 


| অসুস্থ হয়ে কেনার চৌধুরী বিদায় 
৷ নিলেন। ৩০ নভেম্বর মঞ্চস্থ হয় রবীন্দ্র 
লাথেন রাজা ও রাণী। ডিসেম্বরের মধ্যে 
অতুল মিত্রের গোপগো৷ষ্ঠ “ভাগের মা গঙ্গা 
পায় না' একই ভাগ্য নিয়ে মণ্টস্থ হয়! 


১ ৮৯৮ জানুয়ারী ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে 
- অতুল মিত্রের আনন্দকুমার মাত্র “দু রাতি 

টআভনীত হয়। নাটকটি প্ীলশ থেকে 
বন্ধ কণ্রে দেওয়া হয়। ৯৮৯০ খৃষ্টাব্দে 
সীতার স্বয়ম্বর, রাজা ও রাশ, উপেন 
মুখোপাধ্যায়ের অনুপমা প্রত মণ্দ্থ 
হয় কিন্তু এমারেম্ডেন্ন অবস্থার আদৌ 
প'রবর্তন হয় না। 


১৮৯১ খক্টাব্দে মাঁতলাল স্বর, 
মাহন্দুলাল বন্দ, অতুল মিত্র এবং পর্স 
ঘোষ আবার এমারেজ্ডের লেসী হন। 

FL ১৮৯১. থেকে ১৮৯২ খ্ণ্টাব্দেশ্ মধ্যে 
মাঁণপুর যংদ্ধ, নিতাই লালা, লালা 
গোলক চনদ, বিধবা কলেজ আঁভনীত হয়। 
1৯৮৯৯ খৃষ্টাব্দ কেদার চৌধনরী মারা 
খন! ১৮৯২ খ্টোব্দেই মহেন্দ্রুলাল বস 
॥ লেগী হন। বিষবক্ষ মণালিনী, কপাল- 
কুণ্ডলা, পলাশীর যুদ্ধ প্রভৃত পুরোন 
নাটকগল অভিনয় ব্যবস্থা করেন! 
_ অতুলকুষ্ণ মির নাটার্পাঁয়ত কৃষ্ণকান্তের 
উইল ডিসেম্বরে মণ্টদ্থ হয়। রবাল্দ্ু- 
ফি চিল্লাপাদাও এই সময় এমা- 
৷ রেল্ডে অভিনীত হয় বলে এক সংবাদে 
পাওয়া যায়। প্‌রোঁন নাটকগ্ীল কিছডা 
জনাপ্রয়তাজন করলেও এমাক্মেল্ড 
থিয়েটারের সঠিক উন্নত পাঁরলক্ষিত হয় 
না। বরং ১৮৯২ খ্‌ণ্টাব্দের [ডিসেক্কগের 
মধ্যেই জারো শোচনীয় হয়ে ওঠে। 


১৮৯৩ খ্‌্টাব্দে মহেন্দ্ৰলাল বসুর 
আধিনায়কত্বে আমোদ-প্রমোদ, রাজাবাব 
আজব কারখানা প্রভাত নাটকেপ্ কোনটাই 
EE, অর্ধেন্দদশেখর মুস্তফা 
"মা এমারেজ্ড ছেড়ে নিনার্ভণয় 
7 যোগদান করেছিলেন। এজন্য এমারেক্ডের 
অবস্থা আগো শোচনীয় হয়েছল। শেষ 
গারস্তি মহেল্ডলাল বস; এমারেজ্ড ছেড়ে 
ছিলেন ১৮৯৪ খ্্‌ষ্টান্দে। 


মহেন্দ্রলাল বস; ফেব্রুয়ারী মাসে 
 এমারেক্ড ছেড়ে দেন। এবার লেসা হয়ে 
[এলেন নটচড়ামণ অধেন্ধিশেখর মুস্তফা! 
৯৮৯৪ খ্টোন্দের মাঝামাঝি থেকে ১৮৯৬ 
_ খণ্টোব্দের এপ্রিল মাস পর্যন্ত অর্ধেন্দ; 


॥& 


| তেঞ্জন নেতৃছে এলো শৰিচৰক হক 
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এই সময় বসঞ্ত 
নাঁলদপপ 


তারপর বন্ধ ‘হয়নে যায়। 
রায়, ফলশয্যা, বঙ্গাঁবজেতা, 
প্রভৃতি নাটকগু'ল উল্লেখযোগ্য । 
এমাশ্েল্ডের [শিল্পীরা বিনা স্টেজে 
আত্মপ্রকাশ করেন! শেষ জীবনে ব্যর্থতার 
প্লানতে অধে ন্দশেখর ভেঙে পড়েন। 
গোপাললাল শশলের এমারেজ্ড 
থিয়েটারে শেষ পৰ্যন্ত আত্মপ্রকাশ কম্মেন 
অমর দত্ত তাঁর ক্লাসক ‘থিয়েটার নিয়ে। 


ষ্টার থিয়েটার-৩ 


৬৮, দিবডন স্ট্রীট থেকে স্টাল্স সম্প্রদায় 
৩১ জুলাই, ১৮৮৭ খ্ষ্টাব্দে বিদায় নিয়ে 
নতুন নটাগ্‌ৃহ প্রতিষ্ঠায় তৎপর 'ছলেন। 
থিয়েটার নির্মাণ করতে হলে চাই টাকা। 
কোথায় সে টাকা? গোপাললাল শশলের 

কাছ থেকে একসঙ্গে প্রাপ্ত ২০ হাজার 


চমক লচ ৯৬ হাজ্জ /গোৱিয়চন্দ্ৰ তাঁর 





৭ 


ক্যহতে হার £ ওআ। রেখা 


বি 


শিষ্যদের দিলেন। কিন্তু এই টীক্ষা্ছত আর 
থিয়েটার নিম“ণ করা হয় নাং. সৰ 
সম্প্রদায় তখন ঢাকা যান্া কম্বেন, অভিনয় 
করে অর্থসংগ্রতে। ঢাকা তখন hs» 
নাট্যসাধনার অন্যতম ঢাকার 
ইস্টবেঙ্গল স্টেজ বা পূর্ব রপাড়ীসতে 


২২ আগস্ট, ১৮৮৭ খক্টাব্দে প্রথম 
আত্মপ্রকাশ করেন। চৈতনালনীলা, সীতা 


বনবাস, ধ্রুব চারত প্রভূত নটক অঞ্চল 
হয়। হীতপূর্বে অভিনেত্রী নিয়ে অভিনয়ের 
বিরূদ্ধে ব্রাহ্ম সমাজ এবং গেখড়া হিন্দদের 
মধ্য থেকে প্রতিবাদ ওঠে। এবারও তাম 
বাঁতক্রম হালা না। ফলে সং বধা- 
জনক হয় না। নানান বাধাবিপত্তির মধ্য 
দিয়ে শেষ পর্বন্ত স্টার সম্প্রদায় সেপ্টেম্বর 
মাসে ঢাকা থেকে কলকাতা প্রত্যাবতনি 
করেন। y 


কলকাতায় প্রত্যাবর্তন করে নতুন 
গহৱিৰ্মাণে মেতে -পড়েন। গোগ্রামুলাল 


| ৰ 


ফোম ৰ ৷ ৫৫,১১৩৯ . 


প্রতি বৃহঃ ৬া৷ 


ব ও হ:টিয় দিন ৩ ও ৬ 


বালা আত্মপ্রকাশ করেন। নর্সীরাম, সরল! 
ষ্টার খিয়েটীরের খ্যাত ফিরিয়ে en 


মি শুর প্রভৃতির কাছে এমীরেছড লাজ 
দেবার লাঞ্জে ললো ি'রশচন্দু এমারেল্ড 
থেকে বিদায় = নিলেন। ৷ গাঁরশ-শিধ্য্না 
তখনও স্বাবলম্ধী হতে পারেনাঁলন। সব 
বিষয়েই : গয়্‌দেবের ওপর ভরি বণ্ম- 
ছিলেন। গারদেধকে ষ্টার থিয়েটানে যোগ" 
দানের জন্য অনংরোধ জানাগেন। তবে 
আপ্তিডতঃ ২৫০ টীকা মাইনে ঠিক হলো। 
নৃগাৱিশচন্দ্ৰ তাতেই রাজী হলেল। জ্টাপ্মের 
পাঁরচালকেরা অবশা তখন পর্যন্তও ৪০: 
টাকা করে মাসোহারা নিতেন। 

ষ্টার খিয়েটীরের জন্য এবার প্রকাশ্যে 


হাবানিাধ, তাজ্জব ব্যাপার ও. 
" পুরোন নাটকের. অভিনয়ে * ষ্টার 


জনপ্রিয়তার্জ'নের সঙ্জেগ রি 
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এই ঘটনার প্রাতবাদে নীলমাধব চক্ন- 
বতণী প্রভূত কয়েকজন গগারশ-শিব্য স্টীল 
থিয়েটার পাঁরত্যাগ করে সিটি থিয়েটার নামে 


বাগবাজারে!্র পশুপতি বস; ও নন্দলাল 
র্ীসূর বাড়ী গিরিশচন্দ্রের নাটকাবলপী 


তাভিনয় করতে থাকেন। ১৮৯১ খ্‌ষ্টান্দেশ 
মাচ মাসে গিরিশচন্দ্ৰকে স্টার থয়েটার 
LL থেকে অপসারণ করা হয়। ১৮৯১ 
থ্মগ্টাব্দেশ্ন মে মাসে সিটি থিয়েটারের 
বিরুদ্ধে স্টার থিয়েটার হাইকোটে মামলা 
করে। সিটি থিয়েটার গিরশচল্েক্স নাটক 
অভিনয় করতে পায়বে না এই ছিল তাদের 
প্রাতপাদ্য ?বিষয়। ?বিচপ্নপত্‌ উইলগন 
প্টার থিয়েটারের আবেদন আবেদন নামঞ্জর করেন 
এবং এ-বষয়ে গিরিশচন্দ্ের্র সঙ্গে স্টীর 
আপোষরফা করতে নিৰ্দেশ 

/ দেনা 
1 সিটি থিয়েটারের সঙ্গে মামলায়ও 
স্টাণ [থয়েটার হেরে যায়। সিটি থিয়েটার 
শেষ পর্যন্ত বীণা স্টেজে গিয়ে আভনয় 


প্রত নতুন নাটক ১৮৯৩ থজ্টাব্দের মধ্যে 
ল্টার থিয়েটাশ্বে অ'ভনশীত হয়। ১ জানহয়ারী 
ছি ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে অমৃতিলালের বাব; মণ্যস্থ 
৮৮ হয়। কাঁব রাজকষ রায় দশর্ঘীদন অসুস্থ 
৫ মাৰ্চ. ১৮৯৪ খঙ্টীব্দে 
পদ্মলোকগমন করেন। 

আগস্ট মাসে নৃত্যগোপাল কবিরাজের 
অন্নদামপাল মণ্যস্থ হবার পর ৮ সেপ্টেম্বর, 
৯৮৯৪ খ্‌চ্ট৷ব্দে অমৃতলাল বস; নাট্য- 
রূপাঁয়িত বাঁজ্মচন্দ্ের ‘চন্দ্ৰশেখর’ নতুন 
করে. সাড়া জাগায়! চন্দুশেখর প্রচুর 
অর্থেণপা্জনে সক্ষম হয়। অমৃত মিত্রের 
চন্দ্রশেখর, রামলাল ব্যানাঁজ্র লরেন্স 
ফস্টার, উপেন্দুনাথ মিত্রের শ্রীনাথ, তায়া- 
সূু্দরার 'শৈবলিনা প্রভৃতি প্রশংসার্জন 


1 

৯৮৯৫ খচ্টান্দে নতুন নাটক ম্মীবদ্ধি 
জনাপ্রয়তাজনে ব্যর্থ হয়। পুরোন নাটক- 
গুল বিশেষ করে প্রফুল্ল পুনরায় সমান 
জনাপ্রয়তায় আঁ হয়। 
খ্‌চ্টাব্দের ১৮ জানুয়ারী 
“ত বস; নাট্যৱপায়ত বাণকমচন্দ্ৰেপ 
প্লাজাসংহও জনাপ্রয়তাজণনে বার্থ হয়। 
স্টার গৃথয়েটার তার জনাপ্রয়তা দিন 
দিন হারিয়ে ফেলাছল। "গালশাশব্যরা 
আবার তাদের গুর্দেবকে স্মরণ করলেন। 
৯৬৯৬ খ্থ্টাব্দেগ্ন সেষ্টেম্বরনআকটোবর 


৯৮৯৬ 





মাসে দ্বিতীয়বারের জন্য স্টার থিয়েটারে 
যোগদান করে গিরিশচন্দ্র উপহাপ্র দিলেন 
তাঁর কালাপাহাড় নাটক। কালাপাহাড় নাটকে 
গঞ্গাবাঈর ধ্রুপদ গান নাটকের অন্যতম 
আকর্ষণ “ছল। 

৯ জানয়ারব ১৮১৭ খম্টাব্দে অম: 
লালের 'আধ্বীনক, বৌ’ বা 'মডান ওয়াইফ' 
সাড়া জাগাতে বার্থ হয়। ২২ জন এলো 
িপ্িশচন্দের হীরক জযীবলী, ৯১ চসপ্টেম্বর 


পারস্য-প্রসন, ১৮ সম্বল মঞ্চস্থ হলো 
গিরিশচন্দ্রের মায়াবসান। 
১৮৯৮  খুচ্টাব্দের গোড়ার দিকে 


ঘ্লাজকুমার ব্যানা'জ‘র কিরণশশশী মণ্প্থ হয়! 
'র্গারশচন্দের সঙ্গে এই সময় থেকে পুনরায় 
তার শিষ্যদের মতাঁবরোধ দেখ! যায়। 


ইতিমধ্যে কলকাতায় দেখা দেয় গ্লেগ। 
স্টান্ন [থিয়েটার গকছ্াযাদন বন্ধ থাকে। 
১৮১৮  খঙ্টাব্দের ১৫ মের পর 


গিরিশচন্দ্র প্রায় স্টার থিয়েটার পাঁরত্যাগ 


৬৯ 


রাগ-অন্যুরাগ। অপর্ণ। সেগ 


করেন। 
থিয়েটারে যোগদান করেননি। 

'গারশচন্দ্র প্টা্প থিয়েটার পরিত্যাগ 
করার পর অমৃতলালের হ'রশ্চন্দু ১০ 


মৃত্যুর পূর্বে আর তিনি ষ্টার 


সেপ্টেম্বর মুক্তিলাভ কথে। 
শিধারপে অমৃত, মিত্র ও 
প্রশংসিত হন। নাটকটিও 
করে। 

১৮৯৮ থেকে ১৯০০ খৃষ্টাব্দ পযন্ত 
স্টার থিয়েটারে বসন্তসেনা, সাবাসন্জবাঙ্গ 
শরৎ সঁরো জনা, বিরহ, যাদ;করী আদর্শ 


হরিশ্চন্দ্র ও 
তারাসজ্দরশী 
জনাপ্রয়তাজনি 


বন্ধ; রহপ্পর্শ, অল্নদামঙ্গাল প্রভৃতির কথা 
উল্লেখ কন্নতে হয়। 
১৯০০ খষ্টাব্দ পযন্ত স্টার 


< 


থিয়েটারের ইাঁতবৃত্ত এখানেই স্থগিত রাখা 
হ'লো। আগামীতৈ এই সময়কার অনান্য 
আলোচনা তুলে ধরবাধ্র ইচ্ছা রইল । 


৮০০১ -কালীশ মুখোপাধ্যায় 







4০9. ৰ অমৃত 


বলজনীগন্ধা € ৬৪6৪ 6৬৬ 
প্রযোজনা £ দেবকণ চিত্র 


কাহিনী, অভিনয়, পরিচালনা, আগক, সব মিলিয়ে বছরের একটি 
বিশিষ্ট ছবি হিসাবে বিবেচিত হৰে!!! 


ৰ J নয়াদিল্ল"'রি বাসিন্দা দীপা ও সঞ্চয় দুজন দুজনকে 
ভালবাদে। দশপা তার পি এইচ ডি-র জন্য প্রস্তুত হচ্ছে আর 
সঞ্জয় ওখানকারই এক ব্যাঙ্কে উচ্চপদস্থ করণিক। প্রতিদিন 
ও জাত বে ভৰকে একটি সন শান “নিযে 
নিজেদের ভবিষ্যত গড়ার জন্যে' ব্যাধ্কে ‘সঞ্জয়' একটা’ প্রমোশন 
পেলেই দাঁপাকে বিবাহ করে সংসারী হবে। বচ্বেতে দীপার বন্ধন 
ইরা ওকে ওখানে যাবার জন্যে অনুরোধ করে। ইতিমধ্যে দাপা : 
ওখানে একটি ভালো শিক্ষকের পদ খাল আছে জেনে ইরার = 
‘কথামতো দরখাস্ত করে। বম্বে থেকে ইন্টারভিউয়ে উপাস্ঘিত 
হবার জন্যে আমন্দণ আসে দীপার ' বম্বের ভিকটোরিয়া টারামনাঃস 
 অমেই দীপা বিস্ময়ে দেখে তাঁর কলেজ জাঁবনের সহপাঠী ও 



























মার্জিত ব্যবহার ও ভদ্রতা দেখে দাপা নবনকে মনে মনে পয 
ব্যবহারের জন্যে ক্ষমা করে দেয়। একই সঞ্গো দিনের পর. : 
“নব*ন এখন আর কলেজের সেরকম একগণুয়ে সহপাঠাঁও নয়। বদ্বেতে যত গুরে বেড়ানোর মধ্যে দিয়ে, বরং ওর প্রতি . 
এখন সে বশ্বের, বিশিষ্ট বাবসায়িক সংস্থায় ‘বিজ্ঞাপন বিষয়ক আবার আকৃষ্ট হয় দাঁপা। নবাঁ:নর সহযোগিতার জন্যে ইন্টারভিউ 
চলচ্চিত্রের পরিচালক' স্বামীর অনূপসস্থীততে ইরাও দাঁপাকে ভালোই হয়। দাঁপা বম্বে ছেড়ে দিল্লী চল আসে' ফিরে 
দিতে না। বন্বে শহরটা দেখিয়ে আনার ব্যাপারে সঞ্জয় ব্যাঙ্কের কাজে দিল্লশর বাইরে গেছে। বম্বে থেকে চ 
অনষ্ঠানও ইরা যায় না কাজের চাপে । ডাক আসে, বোঝে এটা নবাঁনের জনোই সম্ভব 'হয়েছে। 
ইচ্ছা না থককো সত্বেও, দশপাকে নবীনের সঞ্গেই অহরহ এসে অবাক বরে দেয় দাঁপাকে' এলার তার আফসার যা 
ঘুরে বৈড়াতে হচ্ছে। মনে মনে অসন্তুণ্ট হলেও বলবার প্রমোশন হয়োছ। এখন বিবাহ আর বাধা কোথায়? 
য কিছু নেই দশপার ৰ ভালা নাসাজে যাওয়ারও আর প্রাগ্নাজ্ন 'নই। 
FT পহৰ কলি গেট ইচ্ছা না থাকলেও অভিনয়ে সকলেই. বাস্তবসম্মতভাঙ্ব পদয় চরিত 
আর করে তুলেছেন। দে 
ৰত _ অভিনয় অপূর্ব" সঞ্জয়ের নবাগত অমল পার্কারের 
সই ছিল ' সেই একগুযে'সবাসের লিখে, পৰি চারন্রানুযায়ী। নবীনের ভূমিকায় সুন্দর অভিনয় করেছেন ‘অ: 
3 খ্যাত দীনেশ ঠাকুর, ইরার ভূমিকায় রাজতা ঠাকুরকেও 
০৯ না ভালো লাগবে। অন্যান্য ভূমিকায়-রাজপ্রকাশ, অঞ্জলি = 


৮7৬ ৷ বিকশ শেরশীন চিত্রনাটোর দাবী মিটিয়োছন। সম্পাত পর 
চু এৰ টিন est ৮৮: 
গানের প্রয়োজন না থাকলেও, লতা 


EE 


টু | {সঃং-এর কাজও উচ্চাঙ্গর। বল যাবা, পল গহ 
| পারগলনায় লাস; চাটাজি বছেস্ল গহল্দশী ছবির গতান 
ধারা থোক "বিষ এপস, নবাশ্ত শিল্পীদের নিয় একটি : 


এ ০৬৩৩৬ ৬৬৬৬৬. চুৰি পমা তা জলা, 


মালকাৰান; 
৷ আগো একটি ছবি মনত পাচ্ছে। ছাবর 
বানি কৰণি, দাদির বু 
পবা বাবা এর পাক নায়ক 


বাদী থেকে বেগমনএর কাজ প্রায় 
শেষ কলে ফেলে পরিচালক মোহসীন এবার 
যে ছাবাঁটর সুটিং শুরু. করেছেন, . তার. 
নাম এ খবরের উপরে দেয়া আছে। হ্যাঁ, 
ছবির নাম রাজার হলো সাজা'। 
ছাঁবর নায়ক-নায়িকা খসর; ও নতুন। 
এ ছবির কাহনশ লিখেছেন জয়নুল 
আবেদীন, সংলাপ শেখ আবদ:র রহমান 
এবং গান আজাচৌ। 
ছবির নাম রাচ্জাক £ 





EEC TEE 
tii 
টি 1 1114 ad 
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করেছেন : সওগাীতা : : সরস্বতী,  দ্লিগধা 
চট্টোপাধ্যায় । 
গেন্বামাঁ, রূমেলা ধর ও দ্বাগতা দাস! 
কাধ গানগল বিশেষ করে 'হনয়ক 
আহ”. মনন্ণরে -তু'হং মম. শ্যাম সমান’ 
গান দবাট নৃশ্রাবা হয়েছিলো অপৰ্ণা 
চট্টোপাধ্যায়ের কণ্ঠে। সৌমেদ্র ঘোষ সন্দর 
গেয়েছেন কৃষ্ণের, গান। মতা চট্টোপাধ্যায়ের 


গানও সুগ্শীত। ,বৈষ্ণব পদাব্ধশ _ থেকে 


সরস্বতী । তবলা সহাযোগতায় ছিলেন 
দবপ্লব মণ্ডল; ব্যবস্থপনায় পঁজনকুক 
উচ্চাঙ্গ লম্গঈীতের আসর £ সোদপুরে 


দায় 
খতীল্দ 








এ অমতে পারালশাস প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শৰীসপ্িয় সরকার কর্তৃক. পারকা প্রেস, ১৪. আনন্দ চ্যটার্জ' লেন, কলি _ 
87. 0801১, কত হইতে মিত ও অর্ক: ৯৯/৯, আনন্দ টা লেন, কানক তা-৩ হইতে প্রকাশিতঃ ৰ 


ভখন্মদেৰ চট্রে পদ্যায় 





[১৪ বৰ্ষ, ৩২ সংখ্যা 





এক  উচ্চাঙ্গাসঞ্গীতেন্ আব 
তিনজন শিল্পীর পূর্ণঞ্গ সানী বান 
শোনবার প্রুশস্ত অবকাশ পেয়েছেন স্থানীয় 


সংগণীতরাঁসকরা।। 
আসরের সেপ্লা শিল্পী আলাউ স্দন: খাঁ 
াহেবের শষ্য সংখ্যাত বৈহালাব দক হনব ন 










ঘোষ। ইনি "পাহাড়ী . গঝন্কোটি রাগে 
আলাপ, জোড়, ঝালা ও পরে গং বাজিয়ে 
শ্োনালেন। আলাপের ' বিলম্বত অয 


সল্লের - অনাহত গ'ততে 
মধ্রতা বেমন সরে ভরে দিয়েছে 
ছিলো-ছন্দের বৈচিন্য জোড়ের অপা। 
তিতালের গছ। - কিন্তু তাই । মধ্য. 
রকমারী মাহায় নানা ' তানের তেহাইঞএ ত 
আবর্তনের পর আবার রিতাসেন্ কাঠামোয় = 
দরে খুব মিষ্টি করে গতের মংখটি ধরে 
শিল্প সা আসরে যেন রসের বন্যা 
প্রবাহিত করেছেন।, : উপযুক্ত তরলাসঞ্গাতে: 
শিল্পীর. মেজাজকে প্রসন্ন রেখেছেন 
মহাদেব চক্রবতণি। ইনি বেনারসের তবাজয়া_ 


কাঠসঞ্গীতের আসগে সুন্দর 
অন্ষ্ঠান উপহার দিলেন গোপলে দত্ত স্ধ _ 
অশোক ভ্রাচা। একজনের বাগেশ্রী রাগে _ 
খেয়াল ও তারাণ। আরেকজনের খাগাশ্রাত _ 
রবীন্ুসঙ্গগতে দুই বিভিন স্বাদের সম্গীত 
সমান আনন্দদায়ক হয়ে ওঠে। এ তু 
এ ধরনের আসগর এই প্রথম। 










ভিন)? 


১৯৭৫ 


| চৃগুজাতক গঞ্জ 








তখন রচনার অন্তরালের ব্যক্তি + 

| তটস্থ পথিক তিনি নন, একান্তই : 

নায়িকার ব্যথাবেদনায় তাঁর আহত রত 

আবেগময় আত্মগত রচনার কথাকার : ছলেৰে আতা 
সাহিত্যে গ্রতন্য আসনে চিহ্নিত; আর তাঁর 
০২ 
ভিডি রী 


ন সংগ্ৰা, ১৮পি ডবল লেন, বামত 


মহাজা শিনিৱকুজাৱের _ 
-কয়েকখানি 




















খনই নিয়ে নিন । 
কিস্তিতে দিন 1. 





: OE oe 
বোল ২ ন) ৩ 


এই মন সেই মন হে নার) ০: 


পাণ্ডজন্য 


ই নারী) ৫6: 


নিজজ্ৰ সংবাদদাতা (৩ নার) ৪ 
নিকটে ফাঁদ (২সং) (২ নার) 4 
০ (৪. নারণ) 
মোহিত চট্টোপাধ্যায়ের 
ক্যাপ্টেন হা (১ নারাঁ) ৩-৫০ 
ইচ্তাহাৰ = (১ নার) ও. 
নিহত নিয়তি (২ নার) ৩. 
(৩ নারী) ৩-৫০ 


. ২৮৫০ 


'__ . আঁগ্নদূতের 
অন্ধকারের নশচে সৰ্ঘে 
(২য় সং ॥ ২ নারী) ৪, 
৷ পাথপ্রাতিম চৌধুরীর 
_ মজাটের ৰংম হত (২ নার) ও, 
খাঁচা ছে নার) Le 


(২ নারী) ৩-৫০ দেৰ! 
রি টল নাৱ) ৰ, 2 








Le 


ঢ় এপ 
'_ ১৪ বর্ষ ৃ | | 
| ) এ *_ ৩৭ সংখ্য 


“ইন্ডিয়ান আযান্ড হচ্টাণ চনউজ . : 
পেপার সোস্ইটির , সদন” 


Friday, 24th January, 1975 


বিষয় 
সম্পাদকীয় 


* ভোরের প্রাণের শব্দ : -গ্েল্প). 


এই বাংলার খবর 
দেশোঁবদেশে 


' রোজনামচা 


গোয়েন্দ। ধাঁধা 
নেতাজী সভা 
সেই সব মান্য 
সাহিত্য ও সংস্কৃতি. 
শ্রীঅরাবিন্দ স্মরণে , 
যুবক যুবতী 
চিঠিপত্র . 
জোনাকও ' পড়লে পোড়ে 
হায় কেবিত।) 
নিদ্তার পর্বের কাঁৰতা কোঁবত৷) 
দ.টি কবিতা . কোঁবত৷) 


ভেঁগন্মন) | 


Ex ৰ CHAN 


ME) 


~« 
॥ ৮ 


* শতক্বার_ ১০ মাঘ, ১৩৮১ 


সূচীপত্র 





লেখক _ 
শ্রীদেবদত্ত . . 
ফাদার দ্যাতিয়েন 
শ্রীতদ্রীশ. বর্ধন 
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আধ্দাীনক 
চকলা 


একমাত্র নিভ'রশীল 


কাতার চিকিৎসা কেন্দ্ৰদ্বয় ও হেড 
আঁফন। 
চিকিৎসা কেন্দুদ্বয় £ ১১৪৭ 
আশুতোষ মুখার্জ রোড, কাল-২৫ 
এবং ৫৩ গ্রে স্ট্রীট, কাঁল-ও 
হেড অফিস 2৩৬বি শ্যামাপ্রসাদ | 


| মুখার্জি , রোড, কালকাতা-২৫' 


পাইকারণ ক্রেতা / বক্রেতাগণ 
হেড আঁফসে যোগাযোগ - 





ৰ | অমত _ [১৪ ব্ ৩৭ সংখ্যা 


ৰ 
ছে কিনার THEE 
|]... সংধাঁরচন্দ্ৰ পুরস্কার প্রাপ্ত 

সত 5৭ গ্ৰীতুষারকাস্তি ঘোষ ০ 
|. বাংলা সাহিত্যের দুখানি রা 


৷ ডক জাৰ রান রা CEN 
চিত ত্র কাহিনী 15 





} 
! 
2 

/ EA | বিচিত্ৰ রোমাণ্ডকর লেখা খৰে সহজ নয়। “চিন্ত 
1. মল্য£চার টাকা '_ কাহিনীতে লেখক সত্য ঘটনাগ;ঁলকে নিজের সরস 
৷ তে ৬১১ চলছে) মহল্সয়ানা দিয়ে এমন জীবল্ভ আর আকৰ্ষণ করে 
| তা তা তুলেছেন যে শর; থেকে শেষ পযন্ত প্রাতাট রচনাই 
গা ৰ | '_ অনবদ্য রস ও রোমাণ্টে টইটদ্বযরে। মোট পনেরোটি 
কাহিনী ভিন্ন ভিন্ন রসের ফলগযধমায় দিত ্‌ 
। নায় মনোমপ্ৰবন। | “| 
|. , ঢ় 

| | 
{ মু 
৷ চ্‌ 
| ন 
ৰ ১ 
৷ ‘আরও চিত্র কাহিনাঁ’ বহি ERAT: 


! ||: জন্য সমভাবে রচিত । লেখক শমধ্; ছোটদের জন্যই ' আরও ৃ 
| নস, পৰিবেশন করেননি, বড়রাও এই অমৃত | 
রুশো এবং অডিট কাহি ভিন্ন ভিন্ন এ কা হন ]. 
আকর্ষণ চুম্বকের মত পাঠককে টেনে নিয়ে যাবে। খ্ীতুবারকাচ্তি ঘোষ | 1 
| এই বইটিতে দশটি বাভিন্ন রসের কহন রয়েছে মূল্যঃ চার টাকা | 
| এবং লেখক তাঁর ব্যান্তগত অভিজ্ঞতার ক্যাহনশগ্যাল 

৷ এমন ‘সন্দ্রেভাবে রস্যন্ত করে উপস্থিত করেছেন = 
| ন লক বেলাৰ, এ ঢু ্‌ ‘- 
- এর রা ডে রি 
৷ | এন ন ইজ ১৪ দা নাট কলিকাতাৰ £ £ফোল ৩৪-১৭৮২ | 


এ ৯৩০০ লগা পলকতে 


৩১১১৯ 


(চতুর্থ সংস্করণ চলছে), 


ৰ 





সু রসিক: হত কত সু তে ===, পিস বির 


| | 


ত এও! এইছ "< 


চি iat 


~~” 


, | সংগ্ৰামী -এঁতিহ্যের বাস্তব ইতিহাস এবং জাতীয়তাবাদী 'ভারতের ভাবিষ্যং ' 
| পতনের দিগদের্শন। ৷ অপ্যবাদক-নেতাজীর একান্ত 


শ্াুক্লৰার, ১০ মাঘ, ১৩৮১] পু অমত 


সৃচাীপত্র 
৩৩ শেষ বিচার 'উেপনযস। শ্রীজ্যো্তারুদ্র নন্দী... 
৩৭ অঙ্গন. শ্রীঅঞ্জাল চৌধুরী ' 
৩৯ ৰূগেসাৱ খাত] শ্ৰীবরবাৰ্ণনী' ._. . 
৪০ ঝ্ুপদদ্জা শীনির্‌পম ' - 
', ৪২ ' বালা কনে দেখান শ্রীসাধনা লোনা টু 
৪৩ পুনশ্চ / ১০ স্রীক্ষপণক 
৪৪  আথকে সংগ - গ্ৰীশান্তিলাল মুখোপাধ্যায় 
৪৬ ' প্রদর্শন ্রীপ্রণবরঞ্জন রায় 
৪৬ গোয়েন্দা ধাঁধার সমাধান | 
৪৭, জশীরন - -' গল্প) শ্ৰীগোপাল ভট্টুচাষণ | 
৫১ মানের নায়ক শ্ৰবপুল বন্দ্যোপাধায় ; 
৫৩ দেশবিদেশেৰ খেল। গ্ৰীপ্ৰশান্ত দাঁ - 
"_,৫৪ খেলার জগতে মেয়ে ্রীঅময় 
"৫৫ বেলাধলা| শ্ৰীদশক 
6৭ ভয় গত আজ সারা ৪৮৮, ৬ 
জে '' * পাখবপূর শ্রীসন্ধ্যা সেন 
৬২. বাংলা ছার নতুন দক - . শ্রীস্রপনকুমার ঘোষ 
৬৬ প্রেক্ষাগৃহ শ্রীচব্রদূত 
/ ৬৭ নাটমণ্ড . নাট্যসয়ালোচক 
_ ৬৯ বিদেশা ছি শ্জীশারচ. 
1৭০ ৰবৈধ 


৭১ পশ্চিমবঙ্গ যাত্রা সম্মেলন ৰ 
৭১ শতবর্ষ, স্রণে শ্রীকালীশ মুখোপাধ্যায় 


প্রচ্ছদ-£ শ্রীদীপক দে 


|) 





প্রকাশিত ছলো। £_ 


স+ভাষ ৰস;- ১৯৩৯ ৪০ 


১৯৩৯-৪০, সনে 'াখিত নেতাজী ৰম প্রবন্ধাবলীর প্রাঞ্জল ও ন্যায়- 


নিষ্ঠ অনুবাদ। কয়েকটি অধুনালগ্ত - ও বিস্মতেপ্রায় প্রবন্ধের অনুবাদনংযোজন . 


সংকলনখানর অসামান্য মূল্যবৃদ্ধি করেছে। ভারতের স্বাধীনতাসংগ্রায়ের এক 


'গৌরবময় যুগে ভারতের, দুই মহান - মহানায়কের চিন্তা ও কম'পন্থার ত্বন্থ 


ও সংঘাতের বাঁচত্র চিন্তে সমৃদ্ধ এই অনুবাদ গ্রন্থাট 'একাধারে ভারতের 


আদরশনাগী 
ভ্রীনূপেন, চত্রবতরঁ। 'মুল্য--৮ ঢাক! 


ইওশে জানুয়ারী “ থেকে, ১৫ই ফেয়ার পর্যন্ত সাধারণ ক্রৈতাগণ্‌কে শত- 


করা! ১০% ৰক দেওয়৷ ইইবে। 


্ বাহাসভ্যতার চাকটিক্যময় সাড়ম্বর আবরণের অন্তরালে মানুষের অজ্ঞাতেই ক. 


ভার আল্তর সভ্যতার অপমৃত্যু ঘটছে তিলে তিলে? 'এ প্রশ্নের প্রচ্ছন, অথচ 
সুতীক্ষ আঘাত অনুকত হবে চিদ্ত'কিলিণ্ট লেখকের কাঁবতা-গ্রল্থাটর বিচিন্ত লাম 


. ও প্রচ্ছদের আবরণে' বিধৃত সংলিখিত বিচিত্র কাঁবতাগনীলর মধ্যে। 


জন্পসূ্- রমেন দাস - ৪-০০ | ট্যাঞ্সির মিটার উঠছে 
মীনাক্ষী - নিমাই পণ্ডিত ৪-০০ 
মঃছল যারা মায়ের চোখের জল| আমার বাংলা মাগো 
শশরিত্দ বেরা..-৩-৫০. . | 


ফরেক্ো্ত পাৰলিশিং-কনসার্ন' ৮.3 











৷ শ্যামাপদ ঘোষাল ২-৫০ 


_নীলকণ্ঠ ৫-০০ 
কলেজ স্ট্রট মাকেটি; কালকাত৷-১২ . 





| অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাগেশবরণ 
[শিল্প প্রবন্ধাবলশ (২য় সং, 


২০-০০) গ্রন্থের প্রকাশক কর্তৃক 
' চিত্তরঞ্জন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাহিত্যের কথা 
(৬০০) এবং.সরোজ আচার্যের |” 
সাহত্যে শালীনতা ও অন্যান্য 
প্রবন্ধ (৬:০০)। 


Et কলকাতা ৭০০০১২ 





" অধ্ন৷ সাহিত্যের বই 
সমারকান্তি বিশ্বাস-এর 
এখন .এই রকম 


গল্পগ্রন্থ । চার টাকা 
হৃষাঁকেশ মুখোপাধ্যায়-এর্‌ 


আমি সোনা এবং 


গল্পগ্রচ্থ । চার টাকা 


' অষ্টমে, সূৰ্য প্রদক্ষিণে 


আট বছরের কাঁরতা সংগ্ৰহ 
প্রকাশপূব গ্রাহক মল্য-পাঁচ টাকা - 


অধুনা সাহিত্য । হািসহর, চাব্বিশপরগণ্। 
ঘ্‌ক ফ্রেণ্ড। ৮/১াব শ্যামারণ দে ণ্টীট | 
কলকাত7-৯ _ 








। কাব ও কথাশিল্পী 
দাক্ষণারঞ্জন বসুর 
1, চাঞ্চল্যকর উপন্যাস 


এক মেয়ে দুই জামাই |. 
_ মুল্য মান দশ টাকা _ 
' মা প্রকাশনী ও অন্যান্য 
, লাইব্রেরীতে পাওয়া যায় 








সমাস্তপরের শিক্ষা 


. স্মস্তিপুরে বোমা [বিস্ফোরণের ফলে কেন্দ্রীয় রেলমন্ত্রী ললিতনারায়ণ মিশ্রের 
মৃত্যু হিংসাত্মক রাজনীতির এক শোচনীয় ও মর্মান্তিক দণ্টান্ত। যড়যন্দ্ৰকারীরা কত 
ব্যাপক ও নিখণুত প্রস্তুতি করে এই হত্যাকাণ্ডের পরিকল্পনা করেছিল বিস্ফোরণের 
অব্যর্থ লক্ষ্য থেকেই. তা বোঝা যায়। যদিও তার রহস্য -এখনও উদ্ঘাঁটত হয় নি। 
আহতদের মধ্যে মোট চারজনের মৃত্যু হয়েছে। ললিতনারায়ণের, ভাই বিহারের সেচমন্তরী 


_ জগন্নাথ মিশ্র মরতে মরতে: বেচে ত উঠেছেন। 


;  গান্ধীজীর হত্যাকাণ্ডের প্র স্বাধীন: ভারতে 'এই প্রথম একজন কেন্দ্রীয় মন্ত্রী ও 
প্রভাবশালণ কংগ্রেস নেতার -এমন.অপঘাত. মৃত্যু ঘটল.. আন্ততায়ীর হাতে। সরকারী 
নিরাপত্তা ব্যবস্থার যতই 'কড়াকাঁড় থাকুক না কেন- হত্যাকারীদের যড়য়ল্তের হাত থেকে 
মিশ্রজীকে রক্ষা করা যায় নি, এটা খুবই লত্জার ও উদ্বেগের বিষয়। এর জন্য বিহার 
সরকারের গাফিলাত কতটা দায়ী. তা স-ব-আইয়ের তদন্তে পরিচকার বোবা যাবে। তবে 
এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই যে মিশ্রজীর- নিরাপত্তা ব্যবস্থা যেমন শিথিল ছিল তাঁর 
চিকিৎসার ব্যাপারেও তৈমাঁন অদ্যরদাঁশ'তা ও দায়িত্বজ্ঞানহীনতার পারচয় ন্দওয়া 
হয়েছে। গোটা বিষয় নিয়েই ব্যাপকতর' তদন্তের প্রয়োজন আছে। রি 

: ভারতবর্ষের রাজনশীতৃতে হিংসার আবহাওয়া আজ সর্বত্র পাঁরব্যাপ্ত। গত' এক 
দশকে, তার নিষ্ঠুরতার পৰিচয় পাওয়া গেছে। পালণমেন্টার " গণতন্ত্রের - প্রাত, 
আনুগত্য প্রকাশ করেও বহ: ক্ষেত্রে অগণতান্ত্রিক পথে সমস্য৷ সমাধানের চেষ্টা করা হয়ে 
থাকে, এ ঘটনা. আজ আর বিরল নয়। এর জন্য শাসক দল এবং . বিরোধী “দল সকলেই. 
তমবোঁশ দায়ণী। শৃধু এক পক্ষের ওপর দোষ দিয়ে কেউ নিজের দায়িত্ব স্থালন করতে 
পারবেন না। কারণ হিংসাত্মক ঘটন৷ সমাপ্তপ“রেই প্রথম ঘটল ন! ৷-দেশের বিভিন্ন জায়গায় 
বিভিন্ন কারণে চূড়ান্ত হিংসার বিস্ফোরণ অমর! লক্ষ্য করোছি। : লালতনারায়পের মৃতু. 
তারই পাঁরণাঁত মান্ত। হিংসা বৃহত্তর হিংসাকে ডেকে আনে। একজনের মৃত্যু আরও 
দশজনের মৃত্যুতে প্রতিশোধ গ্রহণের স্পৃহা চরিতার্থ করে। দুর্নীতি, লোভ এবং ক্ষমতা 
লিপ্সা ভারতীয় রাজনপীত ও সমাজজাীবনকে কলুষিত করে ফেলেছে। গান্ধীজির কথ! 
মুখে উচ্চারণ করলেও মূলত তাঁর নীতি আজ রাজনশীতি ক্ষেত্রে অল্পই অন্সূত হয়ে 
থাকে। বিরোধীদের. মধ্যে উগ্রপল্থী যারা ষাটের দশকের শেষদিকে তাদের প্ররোচনায় 
পাঁশ্চম বাংলায় ও অন্ধে বহু রন্তপাত ঘটেছিল। সেই উপ্রপন্থীদের দমন করা গেলেও 
হত্যার রাজনীতি একেবারে দম্নন করা যায় নি। বামপন্থী আমলে দলীয় কলহে বহু ' 
রাজনৈতিক কর্মনির মত্যু ঘটেছে। কংগ্রেসী' আমলেও দলীয় দ্বন্দেবর শিকার হয়েছে 
অনেকে। বিরোধ পক্ষের সঙ্গে সরকারের সদ্ভাব নেই ৷. অথচ. .পা্লমেন্টার গণতন্দে 


বিরোধীরা হল সরকারী দলের বিকল্প। নির্বাচনে একদল যাবে অন্য দল আসবে, এই হল 


নিয়ম । কিন্তু আমাদের দেশে সরকার ও বিরোধী দলের সম্পকটা প্রায় সাপে নেউলের 
মতো হয়ে -যাচ্ছে। এই 'তন্ততা সমাজদেহের অন্যন্রও ফুটে বেরুচ্ছে | 
আজ “চিন্তা করবার সময় এসেছে এভাবে সংসদীয় গণতন্ত্ৰ অবাধে চালানো 
সম্ভবপর কিনা। ভোট দ্বারা যাঁদ জনমত বিচারের মাপকাঠি আমরা গ্রহণ করে থাকি . 
তাহলে রাজনৈতিক হত্যাকান্ডের অবস্মন ঘটানোর জন্য সকলেরই কঠোর স্ঙকল্প গ্রহণ. 
করতে হবে। পারস্পরিক দোষারোপের দ্বারা এই সন্মাস থেকে জাতীয় জীবনকে মনত” 


করা যাবে না। কঠোরতম নিরাপত্তার মধ্যেও সন্ত্রাসবাদী তার ঘাত হত্যাকাণ্ড সম্পন্ন 


করতে পারে। প্রেসিডেন্ট লিংকন মহাত্ম৷ গান্ধী কিংবা প্রোসং ভেল্ট কেনেডিকে নিরাপত্তা 
রক্ষীরা বাঁচাতে পারে নি। এমনাক কেনোড হত্যার আসল রহস্য পর্যন্ত উদ্ঘাটন, করা 
সম্ভব হয় নি। আমাদের. দেশের রাজনীতিতে হিংসার আবহাওয়া "ক্রমশ বাড়ছে। 


স্বাধীনত৷ আন্দোলনের সময়ে গণত৷ন্মিক অধিকার ও স্বাধীনতা অৰ্জ'নের জন্য গান্ধীজ - 


যে-পথ দেখিয়ে গিয়েছিলেন কোনো দলই সে-পথ আজ অনুসরণ করছে না। তার ফলে 
যে কোনো উপায়ে প্রতিপক্ষকে পর্যুদস্ত করার জন্য সবাই ব্যপ্র। গণতান্ত্রিক পথে তা 
করা হল কনা এ নিয়ে কারো বিশেষ মাথাব্যথা নেই। এটা খুবই দুঃখের ও উদ্বেগের, 
বিষয় ৷ পার্লামেল্টারি গ্রণতন্ত্র নিয়ে আমরা গৌরব কার। নত পার্লামেন্টের. ভিতরে 
এবং বাইরে যে আচরণ আমরা কার তাতে সে গৌরব কি খুব বাড়ছে? 

এর জন্য আজ সকলকেই 'নতুনভাবে চিন্তা করতে হবে। সকলকেই একথা ' 
উপলব্ধি করতে হবে যে রাজনীতির জগত থেকে হিংসা দূর করতে না পারলে 
সমাস্তিপদরের মতে৷ ঘটনা রোধ কর! যাবে না। এই উপলব্ধি সরকার ও বিরোধী দল, 
উভয়েরই হওয়া প্রয়োজন! পরস্পরের প্রতি সহনশীল হয়ে তাদের উভয়কে একমাত্র 
গণতান্নিক পদ্ধীততেই নিজ নিজ কর্মসূচী র;পায়ণের সঙ্কল্প গ্রহণ করতে হবে। 
সমাজজীবন থেকে অন্যায়, অত্যাচার, দুনশীত ও নিষ্ঠুরতা দূর করার জন্য সরকারকে 
যেমন আন্তারক হতে হবে, বিরোধীদেরও তেমনি থাকতে হবে সতর্ক ও সজাগ । 
গণতান্ত্রিক সহনশীলতা ছাড়া পারস্পারক বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা অজন সম্ভবপর নয়। 
হিংসার আবহাওয়া, দুর ‘করতে হলে এই বিশ্বাস ও সহনশসলতা অর্জন কারা আজ 
বিশেষ প্রয়োজন। মিশ্রজার মত্যু তাই দৌখয়ে দিয়ে গেল। 


চা 


পপ 


ন" 








শেষ রাতে, আধো ঘুমে আধো জাগরণে 
অশেষ বিছানায় এ-পাশ ওপাশ করতে 
দাগল। বোধু তখনও জড়ানো, চেতনা 
অস্পষ্ট, বুকের মধ্যে একট! চাপা; কষ্ট। 

কষ্টটা! কোনো একটা কারণে নয়। 
বিভিন্ন কারণে। এখন অশেষের ' বুকের 
মধ্যে সে কারণগুলোও এ মুহুর্তে সরল 
বা সমান্তরাল নয়। কারণগুলো লেজে ভর 
দিয়ে দাঁড়ানো অনেকগুলো ভয়াবহ সাপের 
মত ফনায় ফনায় জড়াজাড় করে আছে। 
তারা এমন ভাবে সন্নিবিষ্ট হয়ে আছে যে 
তাদের আলাদা করে চেনা 
ঘাচ্ছে না-তাদের পাঁরচয় বোঝা যাচ্ছে না-- 
অথচ তারা যে দলবদ্ধ হয়ে অঞ্গাঙ্গী হয়ে 
বিরাজ করছে এ-কথ! অশেষ, নিশ্চিতভাবে 
বুঝাতে পাচ্ছে। 

অশ্রেষেব মাথার কাছে জলের গ্লাস 
আছে--পায়ের কাছে একটা বাড়তি কম্বল 
আছে--পায়ের কাছে পাশে একটা কোল- 
বা'লশও আছে। কিন্তু অশেষের পিপাসা 
পেলেও, শাঁত করলেও কোল্ঝালিশটাকে 
কোনো _ না-পাওয়া-উষ্কতার প্ৰাতানাঁধ করে 


বকের কাছে ভাঁড়য়ে ধরে যে কম্বল জাঁড়িয়ে 


গুটসুঁট হয়ে শোবে তারও উপায় নেই 
এই মহোতে । ॥ 


ওর মস্তক ওর আশেপাশে, ওর 
জীবনে, কি আছে না আছে সে সম্বন্ধে 
সচেতন কিন্তু সে সবকিছুকে হাত বাড়িয়ে 
হওয়াতে এক প্রচন্ড অনীহা- জন্মেছে 
তার। এই অনীহা জান্ময়েছে তার হুদয়। 


তাই এই শেষ রাতে, তার আধো- 
হাগাঁরত মীস্তি্কও বহু আঘাতে আঘাতে 
অবশ শ্রান্ত-ক্রাল্ত হ'দয়ের অন্তর্বন্দের সে 
অবচেতনের বাহির দরজার শেষ [সপড়তে 
ভাখরী ছেলের মৃত সমর্পণ-ভরা ৰ্ল্ধ 
চোখে চেয়ে আছে! 


প্রীত রাতেই ওকে এই সময় একটা 
অদ্ভুত 'নশ্স্টেতা আঁবন্ট করে। ওর বুকের 


মধ্যে ও যাদের ভালোবেসৌছল, . ভালো 
চেয়েছিল, "যাদের ভালো করোছল তাদের 
উদাসীনতা ও স্বার্থপরতা তীক্ষ! ছড়ারর 
ফলার মত নড়েঁচড়ে। যন্ত্রণায় ও 1স্থর হয়ে 

যায়-আস্থর হতে ইচ্ছা' করে, কিন্তু পারে 
না। শেষ রাতের কালো বম্বল--বাইরের 
নিস্তব্ধ ঘুমন্ত জগৎ, শিশিরের ফিসাফিসে 
ক্ষীণ স্বর-কৰাঁচৎ কোনে৷ সৃকুন্ঠ কুকুরের 
হঠাৎ-ডাক তাকে সেই বুক-ভরা গৃমরে-মরা 


- চাপা কষ্টের বালাপোষ মনড়য়ে শুইয়ে 


রাখে। 

এই অন্ধ গ্রাল থেকে অশেষ বেরোতে 
চায়। আলে৷ খোঁজে । পথ খোঁজে। কিন্তু 
পায় না। এই 'তল4তিল করে মৃত্যুর দিকে 
অবধারিতভাবে এগিয়ে যাওয়ার কোনো 
মানে খুজে পায় না ও! এর চেয়ে দৌড়ে 
গিয়ে মৃত্যুকে বরণ করা ' ঢের ভালো বলে 
মনে হয় ওর। KE 


সমস্ত সময়টকুতেই যে যন্মণা পায় 


_ এমনও নয়। এরই মধ্যে কখনও কখনও 


ভালো-লাগা ভালোবাসার কথা মনে আসে 
ওর বহয়দন ধরে বাঁধিয়ে-রাখা পুরোনো 
তেল-রঙা বিষধ ছবির স্ম্তর মত। 
রাণুর কথা মনে পড়ে। আজ কত বছর 
হয়ে গেল। সেই রাণু ও আজকের রাণ্দতে 
শে বাণ; একদিন দেখা করতে 
দাঁড় বাঁলগঞ্জের কোয়া- 
লিটীর পাশের গলির মোড়ে। ছিপছিপে 


তন্বী রাপু, সবে টাইফয়েড থেকে উঠেছে, 


তখনও থব দ্বল-তবু _ চোখের 
উদ্জবলতা কমোঁন একট;ও। 'রিনারিনে 
গলায় রাণু বলোছল ‘আম এসে গেছি 
অনেকক্ষণ ৷’ 


রাণ একটা বাদামী ফ্রেমের হালকা 
চশমা পরেছিল। সোদন রাণুর পাশে পাশে 
একটু হুটিতে কত ভাল লাগত অশেষের। 


৮. 


আজও লাগে, কিন্তু লাগে কিনা তা জানার 
কোনো অবকাশ' আজ আর নেই। সে-রাণ 
নেই, সে-অশেষ নেই। “ 

- অশেষ ভাবে ওর মধ্যে কি কারোই 
ভালোবাসা বা ভালো ব্যবহার পাওয়ার মত 


কোনো 'যোগ্যতাই নেই। এত ভালোবেসেও,. 
ভালোবাসার জনকে সুখে রাখার জন্যে, 


সম্মানিত” দেখার জন্যে গুরুজনদের 
মুখোম্জবল করার , জন্যে এত কিছু করার 
পর কি ওর এই-ই পাওনা ছিল পৃথিবীর 
' কাছে। পাঁথবীতে 


আর সকলেই কি পর? সকলেই কি. যে- 


ধার স্বার্থ নিয়ে, সুখ নিয়ে, সখের চেষ্টা, 


নিয়ে, এতই ব্যস্ত যে, যে অশেষ তাদের এই 
স্ঘথ দেওয়ার জন্যে জীবনের সবচেয়ে ভাল 
সময়ের সমস্তটা ব্যয় করল সেই ধূি- 


মাঁলন সত্যর দিকে পিছ-ফিরে তাকাবার. 


মত অবসর কি আজ কারোরই নেই? 

আবার একবার পাশ ফিরে শল 
অশেষ । ৷ 

ইতিমধ্যে একটা এদের 
গাছের মগভাল' থেকে। ut কা-খা। তার- 
HS dogo a Las সঙ্গে ডেকে 
উঠলো। . 

‘অশেষ অনিরি পাশ ফিরে শল। এই 
সময়টা, যখন ভোরের আলো. ফ:টি-ফুটি 
করে, কাক-শালখের ঘুম ভেঙে যায়-- 
ষখন . শহরের" বড় রাস্তা দিয়ে জল- 
প্রপাতের মত শব্দ করে . দ্লুতবেগে ফাঁকা 
বাস ছটে দি তখন মুহ্তে- 
মী Ob [৷ 


জানের টার রি কক ওই 
. নিঙ্গতার নেই যতক্ষণ না আলো ফোটে। 
সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত পরিচিত পাথবী জেগে 


উঠতে থাকে। পাশের ঘরে রাধা 


খোলার শব্দ, দৃধওয়ালা-কাগজওয়ালার 
পাঁরচিত পায়ের শব্দ৷ পাশের বাড়ির 


দারোয়ানের গলা-খাঁকারি, গ্যারেজে “ঠান্ডায় . 


জমে-যওয়া গাঁড় স্টাট করার নানারকম 
'_ উৎকট আওয়াজ--তার সঙ্গে কাক, শালিখ, 
চড়াই--সকলের ডাক। 

অশেষ এক অন্ধকার পথহশীন যন্নুণার 
গুহা থেকে বোরয়ে আলোয় এসে পেশছয়। 
রোজ. সকালে। তখন ওর মনে হয় এই 
আলোটাই বুদ সত্য, অন্ধকারটাই মিথ্যা! 
কিন্তু ও জানে, আবার আগামীকাল শেষ 
রাতে ওর নিশ্চিতভাবে মনে হবে ,ওর 
জীবনে অন্ধকারের মত প্রুর-সত্য আর 
নখ নেই ৷ একাকীত্ব, নিঃসঙ্গতা, অন্ধকার 
এই-ই সব। যতক্ষণ কাজের মধ্যে থাকে-- 
সব ভুলে" থাকে। ' নিজেকে সম্পূর্ণভাবে 
ভুলিয়ে রাখা, ডুবিয়ে রাখা ' ছাড়া কাজের 
আর কোনোই প্রয়োজন নেই আজ। কাজের 
ফল স্বরূপ যাদের যাদের উপকার হওয়ার 
কথা, ছিল তাদের সকলেরই উপকার সাধিত 
হয়ে গেছে। আজ সে কাজ করল কি 
করল না তাতে অন্য কারোই ছু আসে 
যায় না প্রয়োজনের যন, ছাই-ফেল্যর 
ভাঙ্গা কুলোর «এখন কোনোই দাম নেই 


কি আপনজন থলে. 
কেউই থাকে না--নিজের কাছে নিজে ছাড়া, ' 


", পান 


. অমৃত 


কারো. কাছে। ‘তব্য অশেষ ভাবে . ভাাগ্যন 
কাজ আছে, কাজ ছিল। 

আজ' ছুটির দিন! কাজের দিন নয়। 

ছুটির দিনগুলো নিয়ে অশেষের বড়ই 
সমস্যা। ও জানে না কিকরে এই দীর্ঘ 
কাজের দিন কাটাবে। = 

একাঁদন ছিল। 


একদিন ছিল যখন, রাণুর সঙ্গে , 


মুখোমনখথ বসে অনেক গল্প করত। 
সমস্ত গল্পই আজ শেষ হয়ে গৈছে। 


'অশেষ বারে বারে বৃত্তর মধ্যে তার পুরোনো 


গন্তব্যে ফিরে আসার চেষ্টা করেছে-_বার 
বার সমস্ত .আন্তারকতার সঙ্গোকন্তু 
রাণু বলে যে, আজ আর নাকি বেলা নেই। 
অশেষের বেলা ফ্যারয়েছে। 

অথচ ওর নতুন কোনো গন্তব্য কি 
ছিল? 
অশেষ জানে, রাণুও জানে ছিলো না। 
অশেষ সেই গন্তব্যের 


_ আস্তিত্বকে অস্বীকার করে না। কারণ সেই 
দ্বিতীয় গল্তব্ই একমাত্র হল সে কখনও 


কোনো দাবী করোনি অশের্ষের উপর । কিছু 


মান্ন কখনও চায়ান অশেষের কাছে। কিছ . 


দেয়ওাঁন অশেষুকে। তব একটা ঘর ছিল 
অশেষের মনের মধ্যে যেখানে গিয়ে বসলে 
দু-্দণ্ড শান্ত পেত সে। এই বিচ্ছিন্ন 


' বাক্ষপ্ত, চিৎকৃত স্বার্থপর: জগতে কিছু 


ক্ষণের জন্যে ভালো লাগায় ভরে উঠত সে। 
সেই সুখও তার কপালে সইল না। 


নেই। এখন অশেষের মনে পূর্ণ শান্তি। 
অত্যন্ত বেদনাদায়ক পাড়ার পর যখন 


মৃত্যু আসে, সেই মৃত্যুর অব্যবাহত -পরের 


শান্তর মত ধৃপ-ধুনো .জবালা অগরু- 
চন্দনের গন্ধভরা এক দারুণ শান্তি বিরাজ 
করছে এখন অশেষের মনে ৷ সারাদিন করে। 
_রাতের প্রথম ' প্রহরগ্াীলতেও। শুধু শেষ 
রাতে যন্দরণার সাপগুলো আবার িলাবালয়ে 
ওঠে! 

এক কাপ চা খেয়ে পথে বেরিয়ে 
পড়োছল ও। মোড়ের দোকানে দিয়ে দুটো 
পান খেলো। আজকালকার ছেলে-মেয়েরা 
খাওয়া পছন্দ করে না 
খায়ও না। অশেষ যেন সেজন্যেই আজকাল 
বেশী করে পান খায়। . সংসারে কেউই 
যখন তার ভাললাগা মন্দলাগা নিয়ে মাথ৷ 
ঘামায় নি তখন ওই বা কেন অন্যের ভালে! 
লাগা মল্দলাগা নিয়ে মাথা ঘামাবে ? 

একা একা উদ্দেশ্যহীনভাবে পথে 
হাঁটতে হাটতে ওর চোয়াল দুটো শক্ত হয়ে 
আসে। পানের দোকানের আয়নায় ওর 
মুখের ছায়। পড়ে। ও নিজেকে ঠ্চনতে। 


. পারে না। কেমন একটা, নিষ্ঠুরতার ছাপ 
পড়েছে তার মুখে-ডাকাত ডাকাত মনে হয়. 


4নজেকে আয়নায়! নিজের মনে হাসে 


, অশেষ। যতই নিষ্ঠুর তাকে “ দেখাক 


মত 


ৰ 


[১৪ বৰ্ষ, ৩৭ সংখ্যা 


অরক্ষিত সুগম মানুষটার কথা।.ওরা ছিনি- 
গান খেলছে ওকে. নিয়ে যেমন. করে 
গাঁড়-চাপা, পড়ে মরে যাওয়।' 1ছিন্নাভন্ন, 
বেড়ালের বাচ্চাকে নিয়ে ধরালো ঠোঁটের 
কালো কাকেরা করে।, 

পথের ধারে টিপ বিক্রী করছিল একটা 
লোক। টিপ ও Vara ছাঁচ মাটিতে 
ঢেলে। 


অশেষ দাঁড়ালো একট;ক্ষণ। কাউকে 


টি Te ra, {ক টিপের ছাঁচ কিনে দেয় 
ভালোবেসে এমন লোক নেই ওর। তাছাড়া 


| 


ৰবা 


যা্দ বা ভুল করে কিনে ফেলে কাউকে হাতে . 


করে দেয়ও--সে হয়ত বলবে কি দরকার 
ছিল? অথবা আমার অনেক আছে।. তাদের, 
ত সবই আছে, আছে’ সবাঁকছুই। -যাদের 
কিছু দিতে ইচ্ছে করে তাদের ক 
তা বিচার করে দিতে গেলে ত দেওয়াই 
হয়ে ওঠে না! দেওয়ার আনন্দেই মানুষ 
কাউকে ভালোবেসে ?কছ; দেয়_যারা তা 


' নিতে না জানে তাদের দিয়ে লাভ কি? 


আগে আগে অনেক দিন এমন ভুল করেছে৷ 
যা দেখেছে কিনে নিয়ে এসে পেণঁছেচে' 
ভালোবাসার জনদের কছে। তারা আব রো. 
ধমকে বলেছে কি দরকার ছিল? অথবা. 
বলেছে, আমার অনেক আছে। ২. টা 

অশেষ কিছ কিনবে না। রখ, পলা 

টিপ ত নয়ই। . টিপওয়ালার সামনে, 
দাঁড়িয়ে টিপের ডিজাইনগুলো দেখছে :-ও,. 


ছেলেমেয়ে ডিক ওদের চেহারা সাঁত্যই 
তাকিয়ে থাকার মত। শঢুধং চেহারাই নয়, 
ওদের ব্যক্তিতও। ওরা নিজেরা নীচু গলায়- 
{ক যেন আলোচনা করল--জাননসগছলে৷ ক 


. তাই বোঝার চেস্টা করাছল হয়ত।, 


অশেষ ওদের ব্য৷খ্য৷ করে ' বোঝাল 


জানল ওরা অস্ট্রোলয়া থেকে এসেছে আজ, 


কালই' চলে যাবে মাড্রাস। অশেষ: “টপ- 
ওয়ালার কাছ থেকে হাঁচি নিয়ে দুর 
ডুবিয়ে একটা টিপ পাঁরিয়ে দিল মেয়োঁটকে।" 
ওরা দুজনে খিলাখিল করে হেসে উঠলোন' 
ধন্যবাদ. দিল ওকে। অশেষ কটা টিপ আর 
ছাঁচ কিনে মেয়েটিকে দিল। ওরা কি যে: 
খুশী হল সে বলার নয়। চু 
ছেলোঁটর ‘নাম্‌ জিম, মেয়েটির নাম" 
ক্যারল। 
ওরা. বলল, আমাদের একটা টির 
ছিল তাই ঘুরে বেড়াচ্ছি। তুমি কি খুব. 
ব্যস্ত? আমাদের: একটু পথ দোঁখয়ে 'দেবে 2. 
পথ 'দেখাতে গিয়ে অশেষ পথ, 
হারাতে বসল। 


ঘন্টা তিনেক ঘুরে ফিরে ওরা 1 তিনজনে : 


খাওয়ার জন্যে এসে ঢুকল একটা বিছা, 
রে*স্তোরায়। 

অশেষ .শুধোলো, তোমাদের কতদিন 
বিয়ে হয়েছে? , 

, জিম হামূল। জবাব দিল না লিঃ 


' এমন সময় ওর. পাশে এসে বিদেশী দুটি 


১" 


-ূ 


রর ৯ 


_ আমি-ময় জগৎ 


.ঠিকানায়। প্ৰত্যেক, জশীবত মানুষ, 


শুক্রবার, ১০ মাঘ, ১৩৮১] 


'ক্যারন সামান্য .অপ্রাতত হল, - 
তা'অশেষের মত আকাট লোকের প্রশ্ন 
শহনৈেই। সে বলল, বিয়ে হয়ান ত আমাদের ৷. 


“জিম বলল, হবেই যে এমন কোনো. 


কথাও নেই। পৃথিবীটা বড় ঠান্ডা জায়গা, 
আমরা দুজনে দুজনের উষ্ণতায় বুদ হয়ে 


পৃথিবী ঘুরতে বোরয়োছ। আপাততঃ 
একসঙ্গে আছ, থাকছি। চিরদিন নাও 
থাকতে পার। 


ক্যারল চাকরী করে সেকরেটারীর। জিম 
বজ্ঞাপন-সংস্থায় কাজ করে। 

অনেকক্ষণ খেতে খেতে গল্প হল 
ওদের সঙ্গে। ভারী ভাল লাগল অশেষের। 
অনেক 


ওদের হোটেলের. দিকে 

. অশেষ ফিরে আসতে লাগল ওর 
গর, 
কুকুরেরও ‘একটা করে ঠিকানা থাকে। সেই 
ঠিকানায় ফিরে, আসতে ‘লাগল অশেষ, ফিরে 
আসতে হয় বলে--গর'যেমন সূয* ডুবলে 


গোয়ালঘরে, কুকুর যেমন শীতের রাতে. 


চট-ভরা কাঠের বাকসে-তেমন; অশেষও 
রা রর দন বনে 
ানাতে ফেরার! * 


. এদের। ও জগতে উত্তম- 
পুরুষই আসল। অন্য কোনো লোকের স্থান 
নেই সেখানে। জিম বলাছল আমি আছি 
বলেই জগৎ আছে। আমাকে ঘরেই সমস্ত 
পৃথিবীর আঁস্তত্ব। আমার স:খটাই মুখ্য, 
সেটাই একমান্র কাম্য, আম যেভাবেই তা 
পেতে চাই না কেন? সৈ সুখ আদম 
ছিনিয়ে নিই কেড়ে নিই পার্থিবীর কাছ 
থেকে। আমি নইলে এ জগতের দাম 


'_ কত্ট'কু। 


টি হাঁটতে 
হাঁটতে বলে উঠল ঠিক ঠিক। 

কিন্তু অগেষের সংস্কারাবদ্ধ, কর্তব্য, 
পীড়িত কৃপমন্ডুক বুক্রে মধ্যে থেকে 
ক্ষীণ শব্দ ওঠে_টক্‌ টিক টিক। 

ভোরের শব্দ্র মত ওর মাথার মধ্যে 
অনেক মিশ্র শব্দের স্বর বাজে। 
বুঝতে পারে এ জন্মের মত, একজন দারুণ 
বাঙাল --গুডি-গুডি ভদ্রলোকের মত বাঁক 
জশবনটা-_যাঁদ বাকি কিছু: থেকে থাকে 
জবনেৱ--সেই বাকি জগবনট! টিঁকাটিকির 
তে গেম নাতে: কাধের দিক কিকি নিয়েই 
বাঁচতে হবে। 


বৃহ পদ ধরে অলকা বননি করেই 


ছানাপোনা' নিয়ে ল্যাজে-গোবরে, বর্ষায় .. 


পইশাকের , চচ্চড়ী ও শীতে ফুলকাপ 
দেহে নম 
ঘন কচুরীপানার মত তার ও তাদের মনের 
জল ভরে রয়েছে। এই প্রজন্মে এমনভাবে 
বাঁচা ছাড়া অন্যভাবে . বাঁচার কথা ভাবার 
মত বকের পাটা অশেষের নেই। . 
উল্টোদিকের ফউপাত দিয়ে দুটি 
অল্পবয়সী ছেলেমেয়ে হেটে আসছিল-- 
খিলখিল করে হাসাঁছল-সরল সপ্রাতভ 


কিন্তু 
' আছে যে-সব দোষ অশেষের 


দন: পর ওর মনের' গ্রমোট ' 
কেটে গেল যেন কিছঃক্ষণের জন্যে। 
তারপর .এক সময় ওরা চলে গেল 


অশেষ 


অমৃত) 
ওদের মৃখ--ওদের হয়ত অনেক দোষ 


কিন্তু জীবনের মানে সম্বন্ধে ওদের মনে 
কোনো অস্পষ্টতা, নেই। স্যর আশীর্বাদ 
লেগেছে ওদের কপালে, ওদের কান রে 
আছে ভোরের প্রাণের শব্দে। _ | 
অশেষ মনে মনে ওদের আশীর্বাদ 
করল। বলল, তোমরা বে*চো, জীবনে যেমন 
করে বাঁচা উচিত তেমন করে। আমরা শেষ 





সদ্য প্রকাশিত বই £ নৃপেন্দ্র গোস্বামী ঃ 

‘সাম্যাজিক নতত্ত্বে দৃষ্টিভঙ্গীতে পাঁরবার ?ববাহপুথ৷ আত্মীয়তা কৌম ও 
' গোন্ত, শ্রেণী ও বর্ণব্যবস্থা, ভারতের সামাজিক বিবর্তন, বৈদিক আর্দের |. 

পাঁরবার ও যৌনজীবন প্রাচীন ভারতের বিবাহপ্রথা ইত্যাদি নান! বিষয় এ গ্ৰন্থে ৷ 
একাঁট অমূল্য গ্ৰন্থ। ' f 


| উপন্যাস ৪ বিমল মিন্রঃ সাহেব বাব গোলাম--২৫-। 


আলোচিত ' হয়েছে। 


- জল-:৪২1 
শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


য! বলো তাই বলো-৩" 


--৪. মৌঁণিকবাবর শ্ৰেষ্ঠ উপন্যাস) 


" ব্গুরচনা ও গল্প £ যাষাবর- £ 
কত অজানারে--১০:। 
 জবালী ৫ বরনারঁ_২। 


আমার বাংলা-_ ৩ 1 ! 


প্রবন্ধ, ইতিহাস, সাহিত্য ও. দর্শন ২ ডং নণহাররপ্রান রায় £ রবীন্দ্র সাহিত্যের 
ভূমিকা--৪০:। বুদ্ধদেব বস্.ঃ রবশন্দ্রনাথ £ কথাসাহত্য--৫", কালের পৃতুল 
নৃপেল্্র গোস্বামী $ বৈদিক সমাজ ও সং 
- বাবিধ বাংলা প্রবন্ধ--১ম .খণ্ড--১০২, দ্বিতীয় : খণ্ড--১০৩, (শশশী- 
ভূষণ স্মারক গ্রন্থ), সম্পাদক ৪ রবীন্দ্রকমার দাশগুপ্ত এবং শাশরকুমার দাশ ৷ 
দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় £ লোকায়ত দশ্ন-_-১৫-। 
বাঙ্গালীর ইতিহাস সেংক্ষোপিত--সমভাষ মুখোপাধ্যায়) ৷ 
রামতন: লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙগসমাজ--১০১। 


61, 
১২1 


বন্দ্যোপাধ্যায় লেখকের কথা--৪-! 


বিশ্বের প্রবাদ £ ইবনে ইমাম-৮-। পঢথিবীর সব দেশের ভাল ভাল প্রবাদ- 
"গহলির একটি অনবদ্য সংকলন ছাব এবং প্রচ্ছদপট অতীব সুন্দর । 
চিত্ৰাগ্কণ £ দুর্গ। মুখোপাধ্যায় ৪ আলিম্পন-১০৪ 


উপহারের বই! 


English Books 2 R. N. Ghosh: Classical Macroeconomics and the 
Asok Mitra: Calcutta India’s City— 
8/-, Imtiaz Hussain: Land Revenue Poliey in ‘North India — 30/-.. 
“ | 5. S. Bal: British Policy ‘Towards the Punjab — 30/-. Beni 
dhab Barua: Asoka and His Inscriptions: Part I -— 30/-. Part 1. 
15/-. Dr. K: ভৈ, Katju: The DaysI Remember — 15/-. 
Roy: "The Agony of West Bengal: Paper back—10/-, 
Rahul Sankrityayan : History‘ nf Central Asia — 25/-. 


Sedition Committee Report (1918. Rowlatt) Rs. 30/- ত 
টা এক অমূল্য দাঁলল। . } 


Case for the Colonies == 25/-. 


-' ভারতের স্বাধীনতা 





|! নিউ এজ পাবাঁলশাদা কাই লামিটেড ॥ 
১২ বাঁত্কম চাটাজি স্ট্রীট, কালিকাতা-১২ ৫ 


ছিল না- 


॥ (নট উজৰ ইস বই 


৪ রিমাবাম-৩:। চাঁড়য়াখানা-৪.। 
লিখন-_ও্‌। মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় ও ছন্দপতন--৩। 


দৃষ্টিপাত'-৮: িলমনদীর তাঁর_৪: "| শংকর. $ 
ধারাজ ভট্টাচার্য £ 
সৈয়দ মুজতবা আলণ £ দেশে বিদেশে-১২:, চাচা 
কাঁহন--৫- আলা সাহেবের শ্রেষ্ঠ গল্প _গ্রন্থ)। ১ 


৯ 


রাতের যন্ত্রণার মধ্যে নিঃশ্বাস নিই . ও 
প্রশ্বাস ফেলি ফেলোঁছ' এতাঁদন; তোম! 
ভোরের সুস্থ দ্বধাহীন আলোয়: বে*চো। 


." বেচে থাকার জন্যে, বেচে থাকার দাবীতে 


কারো সঙ্গে, কোনো মত পথ বা সংস্কারের . 
সঙ্গেই তোমরা সন্ধি করো না। তরুণ ঘোড়া 
যেমন ক্ষুরে ক্ষুরে বিদয়ং ছিটিয়ে ধুলো 
উড়িয়ে গর্বভরে লাফিয়ে বাঁচে, তোমরাও 
তেমাঁন করে বেচো। | রর 


ভারতীয় সমাজ ও 'ববাহ--১২:। ৷ 


শংকর : 
মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য 

- সুকন্যা ৪ 
' হলনদে নদী সব্জবন, 
লাওচাও £ বিকসাওয়৷লা--৬: | 


যখন প্ঢলশ ' ছিলাম--৬" | 


টী ভাষ মুখোপাধ্যায় ঃ 


লা 


১৫- ভারতীয় দর্শন 


নাঁহাররপ্জন রায় ঃ 
শিবনাথ শাস্রী ৪ | 
আত্মচারিত--১৫২। মাণিক 


ডঃ 


পপপট--১০:, রমণণয় 


Ma- . 


Ranajit 
Delux—21/-. ° 








._ পাঁচ নম্বর পাঁচসালা যোজনার দ্বিতীয় বছর, অর্থাৎ. 
১৯৭৫-৭৬ সালে পশ্চিমবাংলার যোজনার আকার বৃদ্ধির জন্যে 
রাজ্য সরকারের চেষ্টা সফল হতে' চলেছে! এই. ব্যাপার নিয়ে 
আলাপ-আলোচনার জন্যে মখামন্তশ, সিদ্ধর্থশতকর রায় সদলবলে, 
দিল্লী 'গয়োছিলেন। . কেন্দ্রীয় যোজনা কাঁমশনের নতুন ডেপুটি 


চেয়ারম্যান হয়েছেন পরমেশ্বর, নারায়ণ হাঁকসার। এই কাজের দাত ৰ 


নেওয়ার পর তাঁর প্রথম কাজ . হয়েছে, আগাম আৰ্থিক বছরের 


যোজনা সম্পর্কে বিভিন্ন রাজ্য সরকারের প্রাত ন'ধিদের সঙ্গে দফায় .. 


' দফায় বৈঠক করা। 
অঙ্গ। চলতি আর্থিক বছরের তুলনায় আগামী বছরে যোজনার 
জন্যে বরাদ্দ বাড়ানো রাজ্য সরকারের ইচ্ছা। এই বছর বরাপ্দ ছিল 
. ১৫০ কোটি টাকার মতো। যোজনা কাঁমশনের সঙ্গে কথাবার্তার পর 
'. কলকাতায় "রে মুখামন্তী' জা নয়েছেন, এই অংক আগামী বছরে 
১৭০ কোটি টাকা করতে কমিশনের কর্তণব্যান্তিরা -রাঁজ হয়েছেন। 
গোটা, চতুর্থ পাঁচসালা যোজনায় পশ্চিমবাংলার জুন্যে বরাদ্দ হয়েছল 
৩২০ কোট টাকা । 
দাঁড়াচ্ছে ৩২০ কোটি টাকা। . 

তবে এই ১৭০ কোটি টাকার বাঁধ'ক যোজনা রূপায়ণের জন্যে 


সিদ্ধার্থ বাবুর সঙ্গে আলোচনা এই পর্বেরই ' 


আর পণ্চম যোজনার প্রথম দু’ বছরেই বরাদ্দ 


কোদ্দ্রীয় সরকারের কাছ থেকে বাড়াত সাহায্য পাওয়া যাবে ‘কনা ‘ 


তা এখনও ঠিক হয় নি। বছর তিনেক ‘ধরে যোজনা খাতে এই. 


. রাজ্যের জন্যে কেন্দ্রীয় সাহায্যের পরিমাণ বাড়েনি। সেই ৪৫7 কোট | 
রাজ্য সরকার বারবার বলছন,, = 


টাকার কাছাকাছিই আটকে আছে। 
কেন্দ্রীয় সাহায্য. বাড়াতেই হবে, কারণ তা না হলে রাজ্য সরকারকে 
নিজস্ব সূত্রে বাড়'ত টাকা যোগাড় করতে হবে, কিল্তু'সে সুযোগ 
কম আগামণ আং্থক বছরের যোজনার মোট ব্যয়বরাপ্দ ঠিক 
হলেও কোন খাতে তে কতো খরচ করা হবে তা এখনও পাকা হয় ন! 
তবে মাখ্যমন্দ্ৰী জানান, চাষবাস, সেচ আর [বদ্যুতের ওপর বোশ 
জোর দেওয়ার জন্যে যোজনা কমিশন "পরামর্শ দিয়েছেন। 


নির্বাচনী জজ্পনা। 


লোকসভা, এমন কল রাজ্য বিধানসভার আচমকা নির্বচনের . 


সম্ভাবনা নিয়ে জল্পনা এখনও ' জোরদার। পশ্চিমবাংলার কংগ্রেসী 
“মহলের খবর দিয়ে কেউ জানাচ্ছেন, এই নির্বাচন আগামী মার্চের 
শেষের দিকে হতে পারে। আবার এ-খবরও প্রকাশিত হয়েছে যে, 
কেন্দ্রীয় বাণিজ্য মন্ত্রী দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় তাঁর ঘনিষ্ঠ 
মহলকে বলেছেন, এপ্রিলের ২৭ অথবা মের ৪ তাৰিখে নিৰ্বাচন 
অনুষ্ঠানের জন্যে কংগ্ৰেস হাইকমাণ্ড তৈর। এইসব খবরের মধ্যে 
একটা নিদিষ্ট কথা শোনা গেল কেন্দ্রীয় “নিৰ্বাচন কমিশনার, 
কট স্ৰামীনাথনের ম:খে। তিনি জানালেন, যে, মে মাসের গোড়ার 
আগে নির্বাচন হওয়ার কোনো সম্ভাবনা নেই। কলকাতায় তিনি 
আরো জানিয়ে গেলেন যে, নির্বাচন কেন্দ্রে সীমানা পুনাবিন্যাসের 
কাজ' শেষ না হলে নির্বাচন হতে পারবে না আর ওঁ কাজ. শেষ 
হবে এপ্রিলের মাঝামাঝি । সারা দেশে ভোটার-তালিকা সংশোধনের 
কাজ শেষ হতেও ফেব্রুয়ারী পার হন্তে যাবে। ৰ 


~~ 


ৰব 


চৰ 





এদিকে রাজ্যের মুখ্য নিৰ্বাচনী কামশনার সুশীল বৰ্মা 


জানয়েছেন যে, পাশ্চমবাংলায় ভোটার তালিকা সংশোধনের ' কাজ ' 


পুরোদমে 'চলছে। ইতিপূর্বে, অর্থাৎ ১৯৭৩ সালে যে সংশোধিত 


ভোটার তালিকা তোর হয়েছে তা রাজ্যের বিভিন্ন স্থানে টাঙিয়ে 


দেওয়া হয়েছে। এই তালিকা সম্বন্ধে কারো কোনো দাবি বা 


. আপত্তি থাকলে তা শোনা হবে। তা ছাড়া বাঁড়যবাঁড় গিয়ে খোঁজ- 


খব্র-করে তা।লকা সংশোধনের কাজও চলছে, শেষ হবে 
জান;য়ারীর মধ্যে। ৷ 

নিব্ণচন কেন্দ্রের সীমানা পদুনানর্ধনরণের জন্যে কেন্দ্রীয় 
কমিশন এই. রাজ্যে এসে পেশছবেন জানহুয়ারীর শেষে। পশ্চিম- 
বাংলায় ক'মশনের সদস্যরা, দিন সাতেক থাকবৈন। 


স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন প্রদেশ কংগ্রেস সভাপতি অরুণমৈ প্রদেশ 
কংগ্রেসের কর্মসমাতর সভায়। .এ-বিষগ্রে দলীয় সঃপারিশ দ্রুত. 
পাকা করে ফেলার জন্যে প্রদেশ' কংগ্রেস. উদ্যোগী হয়েছে। এর জন্যে 
একটি কমিটিও তৈরি হয়েছে! তাতে. আছেন অরুণবাবু, কংগ্রেসের . 


তিন সাধারণ, সম্পাদক এবং ০ শঙ্কর ঘোষ! 


পথ দ্ঘটনা 


টি EE উর [8 ৰান, 


নলা ললে 


সব দুর্ঘটনায় 'জাঁড়িত, তবে ইদানিং মিনি বাস হয়ে দাঁড়য়েছে 
কলকাতার .পথচারীদের ত্রাস। সরকারেরই দেওয়া হিসেবে জানা 


ES 


সীমানা 
', পুনাবন্যাসের কাজ যে তাড়াতাঁড় শৈষ করা দরকার, এ-কথা 


যায়, গত ছ’ মাসে মিনি বাস চাপা পড়ে পাঁচজন নিহত ও ৪৪ জন .. 


গুরনতর, জখম হন আর ২৮২ জন সামান্য চোট পান। গত এক 
দ্ধে মামলা 


বছরের এক হিসেব নিলে দেখা যায়, মান বাসের বিরু্দে 


হয়েছে ৩৯৪৫টি। তার মধ্যে ৪৮৪ট'মামলায় সাজা দেওয়া হয়েছে। = 


পথ দ্ঘটনা নিবারণ, [বিশেষ করে বিভিন্ন শ্রেণীর ধানের : 


গাঁত নিয়ন্্রণের জন্যে কী করা যায় তা ‘বিবেচনার জন্যে রাজ্য. 


সরকার পারবইণ ব্যবস্থার সঙ্গে সংাশ্লষ্ট বিভন্ন কর্তৃপক্ষের 
এক বৈঠক ডেকেছিলেন। এ বৈঠকে এই সমস্যা মোকাবলার জন্যে 
কড়া ব্যবস্থা নৈওয়ার সুপারিশ করা হয়। ষ্ট্য'ফক ‘সংক্লাণ্ত 
মামলার নিষ্পত্তিতে সাধারণত. দেরি হয়। তাই আপাতত তিন 
মাসের জন্যে সপ্তাহে অন্তত একাঁদন ভ্ৰাম্যমাণ আদালত গঠনের _ 
প্রস্তাব করা হয়েছে। মিনি বসের গাঁত নিয়ন্রণৈর জন্যে প্রতিটি . 
গাঁড়র সঙ্গে 'সপীঁড গভন'র বা গতিনিয়ামক ফুঁ বেধে দেওয়ার 


প্রদ্তাবও সরকার, ভেবে দেখছেন। তবে ঈমান বাস তৈরি করে এমন 


এক প্রতিষ্ঠান জানিয়েছে যে, এই ধরনৈর.যন্তর রে'ধে দেওয়ার নাকি, 


গুরত্বে দিচ্ছেন না। এদিকে, প্যালশ জুল; ' চালাচ্ছে, এই 
অভিযোগে শখানেক মিনি বাঁসের চালক রাইটার্স বিচ্ডিধয়র 
সামনে একাঁদন অবরোধের সৃষ্ট করেন। : 


ৰল 


' অসুবিধে আছে। পুলিশ মহল কিন্তু, এই - ওজনের ওপর তেমন ' 


শুক্রবার, ১০ মাঘ, ১৩৮১] 


পু; . টেন দুর্ঘটনা 

- টন “দুৰ্ঘটনা নিশ্চয়ই বিরল ব্যাপার নয়, কিন্তু শিয়ালদহের 
রঃ কাছে যে দূর্ঘটনা ঘটে গেল তার ধরণ একটু 'বাঁচত। শিয়ালদহ 
অপ! ডিভিসনের দমদম আর উল্টোডাঙা স্টেশনের মাঝখানে চিৎপুর 


কেবিনের কাছে এই দুর্ঘটনা ঘটে। আপ শান্তিপুর লোক্যাল = 


জানুয়ারীর ৭ তাঁরখে সন্ধ্যায় যখন এ জায়গায় এসে পেশছয় 


তখন 'এ ট্রেনের শেষের দিকের কামরা থেকে হঠাৎ “আগুন; আগুন’ = 


চীৎকার ওঠে! এ কামরার যাব্লীদের মধ্যে দারুণ আতঙ্ক দেখা 

দেয়। কেউ ট্রেন থামবার আবেদন জানিয়ে চীৎকার করতে থাকেন, 
- আবার কেউ কেউ চলন্ত ট্রেন থেকেই ঝাপিয়ে পড়তে থাকেন! 
এমন সময় উল্টো দিক থেকে আসাঁছল ডাউন ডানকুনি লোক্যাল। 
চি রেল .লাইনের ওপর দাড়য়ে থাকা যাত্রীদের মধ্যে কয়েকজন এ 
ডাউন ট্রেনের চাকার তলায় কাটা পড়েন। 1নহতের সংখ্যা দাঁড়ায় 

ছয়। পরে জানা যায় এ নিহতদের মধ্যে সকলেই বাংলাদেশের 


লোক। তাঁরা এসেছিলেন এদেশে তাঁদের আত্মীয়-পাঁরজনের কাছে। 


এ দুর্ঘটনার দিন সময়মতো ট্রেন না-থামানোর.অভযোগে 
আপ ট্রেনের গার্ডকে মারধোর করা হয়। তান রশীতমতো জখম 
হন। পরে অনুসন্ধানে জানা যায়, আপ ট্রেনের এ কামরাটিতে 
আদৌ কোনো আগুন লাগে নি। সন্দেহ করা হচ্ছে, ছিনতাইকারণীরা 

ied নিজেদের সুবিধে করে নেওয়ার জন্যে আগুন ধরেছে বলে রাটয়ে 
দেয়। 





অমৃত . ঢ় ১১ 


খোঁজখবর করার জন্যে 





-- পোরপভায় ভতে 

'_ কলকাতা পৌরসভা থেকে ‘ভূত’ তাড়াবার উদ্যোগ শুরু 
হচ্ছে। ‘ভূত’ মানে ভূতুড়ে কর্মচারী। এ*রা আছেন শুধু বেতনের 
খাতায় নামে। এ'দের নামে সেই বেতন কেউ বা কারা সই করে 
মাসের পর মাস তুলে নিয়ে যাচ্ছে। এইভাবে পৌরসভার বছরে কতো 
টাকা গলে যাচ্ছে তার সঠিক কোনো হিসেব নেই। কারণ ভূতুড়ে 
কর্মচারী যে ঠিক কতো তা পৌরকর্তারাও জানেন না। একট 
সংবাদে প্রকাশ, শুধু? আবর্জনা সাফাই বিভাগেই নাকি এই: 


_ ধরনের ভুয়া কর্মীর সংখ্যা দেড় হাজার। অন্যান্য বিভাগেও রয়েছে 


এই ধরনের ভূয়া কর্মী। | 

'_ কোন বিভাগে এই ধরনের ভুয়া কর্মী আছে সে সম্পর্কে 

পৌর প্রশাসক শিবপ্রসাদ সমাদ্দার পৌর 

কমিশনারকে নির্দেশ দিয়েছেন। সেই নদে পাওয়ার পর পৌর 

কামশনার আবার বভাগণয় প্রধানদের কাছে প্রয়োজনীয় সার্কুলার ' 
পাঠিয়েছেন। তাছাড়া, পৌর সংগ্রাম কমিটির নেতাদের সঙ্গেও 
এবিষয়ে আলোচনা করা হবে। ভূয়া কৰ্ম ছাড়াও পৌরসভায় 


বয়েছেন বহু উ্ব্ত্ত কর্মী, অর্থাৎ যাঁরা শাররকভাবে উপস্থিত 


থাকেন ঠিকই. কিন্ত তাঁদের কোনো রাজ নেই। আবজৰ্ণনা সাফাই 
বিভাগেই এই ধরনের কম্মীর সংখ্যা .কয়েকশ'। পৌরসভার মগ্মলা 
ফেলা গাঁড়র অধিকাংশই বিকল বলে তাঁরা বসে-বসে লাইনে ১ 
'নচ্ছেন। তাঁদের নিয়ে কাঁ কা যায়, সে-বিষয়েও আলোচনা হবে ৷ . 


১৩ ।১।৷৭৫ -দৈবদত্ত 


ৰ 


' দিল্ল'"তে যে সভা “আহান কর৷ 





মিশ্রের মৃত্যু নিয়ে বিতর্ক = 
লালতনারারণ মিশ্র তৰি জাঁবৎকালে 
যাঁদ রাজনোৌতক বিতকের 'কেন্ডে এসে 


থাকেন তাহলে তাঁর মৃত্যুও কম, িতকের 


বিষয় হবে বলে মনে হচ্ছে ন৷৷ ২ জান:য়ারণ 


তাঁরখে সমাস্তগুরে একটি অনুষ্ঠানে 'যে- 


বোমা িদ্ফোরণের ঘটনায় লালতনারায়ণ সহ 
ছরজন মারা গেছেন সে সম্পর্কে যখন 
একাদকে কেন্দ্রের সি-বি-আই অন:সন্ধান 
চালাচ্ছেন এবং লালিতনারায়ণের চিকিংসার 
[জান বিদাট  হয়েঁল কিনা সে বিষয়ে 


, আনুসন্ধানের জন্য যখন . বিশেষজ্ঞদের আর 


একটি কমিটি গঠিত হয়েছে তখন এ 


. শোচনীয় মত সম্পর্কে রাজনোছির বিতত 


কিন্ত সমানেই চালডে--এইসন আনসেন্ধানের 
ফলাফলের জনা অপেক্ষা না করেউ। 


মিলের মৃত্যুতে: শোক প্রকাশ করার জন৷ 
' হয়োছিল 
হসখানে একাটি অত্যন্ত 
দিযে প্রধানমন্ত্রী ইান্দর। গান্ধী বলেছেন 


ললিতনার/য়ণের হত্য। একটি সৃপারকলিপিত' 


ঘটনা এবং এটা বিহারে জরগরবাশ নারারণের 
স্জাল্দোলনেরই ফল। লালতরনার/য়ণ আক্রমণের 
লম্ভা ছিলেন না এই মর্মে ওয়প্রকাশ যে 
মন্তব্য করেছেন তার উত্তরে শ্রীমতী গান্ধী 
র্গতভাবে বলেন £ ‘তাঁর নিশানা সঠিক কে 
তা আমি ভালভাবেই জানি।' লীলিতনারায়ণকে 
হত্যা করার চক্কান্তের সঙ্গে তাঁকে জাঁড়ত 


করার যে চেষ্টা! হচ্ছে তার সমালোচনা করে | 


প্রধানমল্ী বলেন 2. এই ঘটনা, থেকে খাঁর! 
রাজনৈতিক সুবিধা সংগ্রহ করতে চান তারা 
ডাহা মিথ্যা রটনা করছেন .এবং ‘এমন নি 
অংগ্রেসের  লোকরাও- সেই মিথ্যার স্বারা 

জান্ত ভচ্ছেন। ওরা আমাকে মৈরেও বলবে 


আমি সেই হার _গারিকল্পনা করেছি: 


_ শ্ৰীমতী গান্ধী. বলেন £ ললিতনারায়ণ যে - 
শৃভীন্দ্ন সতত্যোৰরণ করলেন ভাতে পণ্ল দেখা 


দিয়েছে জয়প্রকাশের আন্দোলন থেকে উদ্গত 


জোরালো বন্ধৃত৷ . 


' সম্পর্কেও আর ) 
হয়েছে। এ বিতকে'র বিষয়টি হচ্ছে, বেগ! 


ও হিংসার , আবহাওয়া আমাদের 


টা ‘বাঁচাতে "পারবে ক্িন। তিনি বলেন ' 


ঘণ। ও বিদ্বেষ একটা হিংসার কালকে 
ডেকে আনবে অথবা আমরা জাতি গঠনের 


অধিকতর জরুরী কাজে আত্মনিয়োগ ' 


করব-এই দঃটি পথের একাঁটিকে আমাদের 
বেছে নিতে হবে? 

শ্রীমতী গান্ধীর এই মন্তব্যের টার 
উত্তর $দতে দেরি করেন নি সর্বোদর নেত। 


জয়প্ৰকাশ নারায়ণ। তর আন্দোলন বিহাণে, 


ঘুণ। ও হিংসার আবহাওয়া সৃষ্ট করেছে 
এই অভিযোগ - .অস্বীরার করে জয়প্রকাশ 
নারায়ণ ! বলেছেন বিহারের গত নয় 'মাসেত্র 


আন্দোলনে সরকার প্রচন্ড নির্যাতন চালান 
সত্তেও বহু লোক আহত এবঃ 
হাজার নারী পুরুষ ও শিশু কারার্দ্ধ 


হাজার 


হওয়া সত্বেও মান FL পলিশ কনস্টেবল 
মারা গেছেন এবং এ ঘটনার জন্যও তান 
নিজে প্রকাশ্যে ক্ষমা প্রার্থন৷ ধরেছেন। জয়- 
প্রকাশ দাবী. করেন যে বিহারে . তণর 
আন্দোলন যেমন শান্তিপূর্ণ ও সুশ্যঙ্খল- 
ভ্ধাবে পরিচালিত হয়েছে তার নজির আমাদের 
দেশে এই ধরনের গণ-আন্দোলনের ক্ষেত্রে 
এমন কি স্বাধীনত। আন্দোলনের সময়েও 
পাওয়| যাবে না! তার এই দাবীর সতাত। 
বাচাই করে দেখার জন্য তিনি একদল 


“নিরপেক্ষ 'পর্যবেক্ষককে 1 বিহার সফর করান, 
আমন্তণ জানিয়েছেন। রি 


সবোদয় নেত, অভিযোগ করেছেন £ 
‘মনে হচ্ছে (শ্ৰীমতী _ গান্ধী) শেন 
পি পি আই-এর সাহায্য নিয়ে দেশের মধ্যে 





| ৰি ও শিলনি 


আনন্দ-সংবাদ . 
মাদ্রাজে ওয়েস্ট  ইণ্ডিজের বিপক্ষে 
চতুর্থ / টেস্ট ক্রিকেট খেলায় ভারত ১০০ 
nl য় হয়ে বর্তমানে 'খেলার ফলাফল 
ন (২-২) করেছে, 
, (বিছ খবর আগাম? সংখ্যায়) 








একটা বিকারের ঘোর তৈরি করাব. চ্চ্টো 
করছেন) এর একটাই শি হতে পারে 


পলে মনে হয়। সেই উদ্দেশ হচ্ছে ব্যাপক, 


নির্যাতনের একটা সাফাই তৈরি করে তণুর 


নিজের একনায়কতন্নী শাসন সারা দেশের 
উপর চাপিয়ে দেওৱা।’ 


ইতিমধ্যে ললিতনারারণের : মত্য 
" একাঁট £বিতর্কও) তোলা 
বিস্ফোরণে আহত লালতনারায়ণ ও অন্যান্য- 
দের চাঁকৎসার ব্যাপারে কোন ভুল বা 
গাফিলতি হয়েছে কিনা। দানাপুর হাস- 
পাতালে যে সব সার্জন লাঁলতনারায়ণের 
দেহে 'অদ্রোপচার করোঁছলেন তদের একজন 
ডাঃ ইউ এন শাহ? বলেছেন যে সব সাজনি 
দ্বারভাঙা "থকে সম্াপ্তিপৱে গিয়েছিলেন 
ভৃণদেষ সি সললমারায়ণাক পরীক্ষা 
করতে দেওয়া হত আহলে ৷ তকৈ হয়ত 


1 * উনেশপ্রসাদ সি’ | 


বখচান যেত। ডাঃ শাহী, বলেন এই 
সার্জনদের কেন যে ললিতনারারণকে পরীক্ষা 
করতে দেওয়।. হয় নন এবং কোন্‌ বিশেষজ্ঞদের” 


পরামর্শ মত যে তাকে পাটনায় নিয়ে আস!” 
হচ্ছিল সেটা ঈশ্বর জানেন। ডাঃ শাহী এবং 
অধ্যাপক আর ভি পি সিংহ এই ব্যাপারে . 
- অনুসন্ধান করতে বলেছেন।, তাঁরা দাবি 
‘করেছেন পর্মাস্তপুরের, বিস্ফোরণের ঘটন!ন 


৬১ 


পিছনে কোন খড়যল্ল ছিল কিনা এবং এ 
ঘটনার পর রাজা 


প্রশাসনেব তরফে কোন, 


৭ 
> 


থাফিলাঁত হয়োঁছল কিনা সৈ বিষয়ে যেন = 
অনুসন্ধান করা হয়! 
বিহার সরকার যদিও লালতনারারণের .' 


চিকিৎসার ব্যাপারে গাঁফলাত বা দোৱনর। 


আঁভযে৷গ অস্বীকার করেছেন তা হলেও 


, কেন্দ্রীয় সরকার এ 1বধয়ে অনুসন্ধানের 
জন্য পশচজন সদস্যের" 


গঠনের সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেছেন] ' ও 


+ কমিটির প্রধান হবেন সশস্য * বাহিনীর 


একাঁটি কাঁমাট: 


)মেডিক্াাল সাভিসেসের ডিক্লেকটর জেনারেল = 


এয়ার মার্শাল অজিত নাথ। 


লালতনারায়ণের এই আকীষ্মিক মৃতু) 
বিহারে ক"গ্নেসের ঘরোয়া রাজনীতিতে যে 


গভাঁর প্রাতক্ষিঝার" সৃষ্ট করেছে সেটা ক্রমে ' 
ললিতনারায়াপর ' 
পহজা - ৷ 
সরকাব যে বার্থতার পারচয় দিয়েছেন তার; 
বিধানসভার কিছ 
"কংগ্রেস সদস্য মখামন্ত্রী আবদুল গফ়ুরকে... 


কমে প্রকাশ পাচ্ছে। 
নিরাপত্তা - রক্ষার ব্যাপারে 
পরিপ্রোক্ষতে, বিহার 


নেতৃড় থেকে অপসারণের ও মালিসভার় 


'রদবদলেব দাবিতে মুখর হয়ে উঠেছেন। 


যারা ই দাবি করেছেন তখদের আধো 
একজন হলেন করংগ্েস এম থলি এ ৬৩ 
সমস্তিপুরের- বিস্ফোরণে আহতদের অনাতন 
ঘাটনাটিব = বহুসাজ্জনক 
বলে আভিভিত করে তিনি প্রশ্ন ভূলোডেন 


. মৃখাঘল্লী গফুর সোদল সম্জাসিতপূনেো ৩ 
" অনুসন্ধানে 'উপা্থত ছিলেন ন! ফেন। =“ 


গং * 
শেখ-ইন্দিরা আলোচনা 


প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী ও 


কাশ্মীর নেতা শেখ আবদুল। নিজের নিজের 


প্রাতানাধ মারফত এভাঁদন ধরে যে আলোচনা 


ৰ গ্‌লাচ্ছিলেন, তার সূত্র ধরে তখরা একাঁট- “ 
তণ্দের মো. 
ঠিক কি আলোচনা হয়েছে অ কোন পক্ষ ৷ 


বৈঠকে মিলিত হয়েছিলেন। 


থেকেই প্রকাশ কর! হয় নি।, তবে আলো 
চন৷ য়ে ধারায় অগ্রসর হচ্ছিল তা থেকে 
তান্মান করা যায় যে ভারতশীর যুক্তরাজ্রের 
একটি অঙ্গরাজ্য হিসাবে কাশমীরকে কত- 
খানি স্বায়ত্তশসনধিকার দেওয়া হবে সেটাই 
ছিল দুই নেতার মধ্যে আলোচনার মুখ্য 


" দ্বিষয়। শেখ আবদল্লা আওয়াজ তুলে- 


ছিলেন যে কাম্গপরকে ১৯৫৩ সালেৰ 
আগের অবস্থায় অর্থাৎ তানি কাণ্মীরের 
প্রধানমন্ত্রীর প্দ থেকে অপসারিত হওরার 


| 
৷ 


রে 


ভারত 


শঢক্ধবার, ১০ মাঘ, ১৩৮১] - 


আগের অবস্থার ফিরিয়ে, নিয়ে যেতে হবে ৷ 


এ ই দাবি স্বীকার করে নেওয়ার অর্থ হযে 


দেশময়, বৈদোশক,..সমপ্রকক ও. মঞ্া- 
বাবস্থার. মত “নিতান্ত অপাঁরহার্য কেন্দ্রীয় 
'বষয়গাঁল ছাড়া. অন্য সব বিষয়ে 
কান্মারের স্ৰায়ত্তশাসনের অধিকার মেনে 
নেওয়া। এই দাবি মেনে নেওরার অর্থ হবে 
শেখ আবদার গ্রেগ্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
ইতিহাসেরও গাঁত-স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল এটা 
মেনে নেওয়৷। কাশ্মীরের জন্য এই বশেৰ 
অধিকার মেনে নিলে অন্যান্য রাজ্যে তার ক 
প্রাতারুয়। দেখ! দিতে পারে সেটাও কেন্দ্রীয় 


“" সরকারকে . বিবেচনা করতে হবে! 


শেখ আবদার সঙ্গে প্রধানমন্ত্রীর 
শ্রীমতী গান্ধীর এই আলোচনার পর এখন 
বোঝা যাবে কাশ্মীরে শেখকে ক্ষমতায় 
ফিরিয়ে এনে কাশ্মীর সম্শ্যার দড়োন্ত 
সমাধানে তগর সুহযে!গিতা পাওয়ার জন্য 
সরকার তর দাবি মেনে নেবেন 
কিনা, অথবা ক্ষমতার ফিরে আসার হন, 
শেখ আবদল্লো - বাস্তববীষ্ঘসম্প্ম বাজ- 
নশীতক হিসাবে তখর দাবট! এবার একট: 
খাটো করে নেবেন কিন৷ ৷ 


* * * 
ইন্দোচাঁনে নতুন লড়াই 


টণ 'ভিয়েতনামে স্ান্ত ঝাহনীর 
সঙ্গে থিউয়ের সৈন্যবাহিনীর নতুন যুদ্ধ 
বেধে যাওয়ায় দুই বছরের প্রানে! 
যা্ধবিরাত চুক্তি সম্পূর্ণ 'অকেজেো। হয়ে 
গেছে। এই যদ্ধাবরাতি ছান্ত অবশ্য কোন- 
দিনই খুব কার্যকর হয় ন ৷, দুই পক্ষই 





একট নতুন 


অমত 


ইদানীং পরস্পরের বিরুদ্ধে হাঁক ভ ভঙ্গের 
অভিযোগ আনাছলেন। চুন্তির সর্ত মেনে 
চল! হচ্ছে কিনা সেদিকে নজর. রাখার জন্য 
খে আন্তৰ্জাতিক পর্যবেক্ষক. দল গঠন 
করা হয়েছিল তশরও, "উভয় পক্ষের 
অসহঘে।গিতার জন্য প্রকৃতপক্ষে কোন রক 
কাজই করতে পারছিলেন না! 


এই না-শান্তি - না-যুদ্ধের অবপ্থার 
মধোই ম্যান্তবাহিনী একটি প্রচন্ড অভিযান 
চালিয়ে দক্ষিণ ভিয়েতনামের তেরে 


প্রদেশের মধ্যে বৃহত্তম প্রদেশ ফ:ষ্টক লং 


দখল করে নিয়েছেন এবং তার ফলে সে দেশে 








আগামৰ সংখ্যায় গল্প লিখবেন 


আশাপুণ্ণা দেব? 





সামরিক ও . ঝজনোতিক 
পাঁরস্থিতি দেখা 'দিয়েছে। এই আভিয।ন 
আরম্ভ করার আগে উত্তর “ভিয়েতনামের 
প্রধান সেনাপাত জেনারেল গিয়াপ হ্যানয় 
রেডিও থেকে এই বলে সতর্ক করে দিয়ে- 


ছিলেন যে আমেরিক। দক্ষিণ  ভিয়েতনানে 


এখনও যেভাবে হন্তক্ষেপ করছে সেট! 


যুদ্ধাবরাত চুন্তির বিরোধী এবং আমেরিকা 
যাঁদ এটা বন্ধ না করে তাহলে তার ফলভোগ 
করতে হবে। তিনি তার কথ রেখেছেন 
সফল সামারক অভিযান 


ঢাঁলয়ে মুক্তি 


ঠা [১৩ 
বাহিনী এখন সায়গনের ৩৫ কিল্লো- 
মিটারের মধ্যে এসে পড়েছে। 


' আমোরকা এই পরিস্থিতিতে কিছ;ট। 
ফ্যাসাদে পড়েছে। তার আশ্রিত সায়গন 
সরকারকে এই বিপদের সময় সাহায্য করা 
তার পক্ষে বেশ কঠিন হয়ে উঠেছে। একে 
ত’ ঘরের ভিতর থিউ সরকারে মনোরল 
খুবই ক্ষাণ। : ছাত্র বদ্ধিজীবী ধর্মীয় 
নেত৷ প্রীতি তর সরকারের অযোগ্যতা 
দূৰ্নীতি ও নির্যাতনের জন্য অতান্ত ক্ষুব্ধ 


সামারক বাহিনীর নেতাদের মধে এব্য 
নেই। ফুরক লং-এর সামরিক বিপর্বর 


প্রেসিডেন্ট থিউয়ের রাজনৈতিক অবল্থ্য' 
আরও সঞ্গীন হয়ে উঠেছে। এই সাঙ্গে 
আমোরকা তখকে সাহায্য দিয়ে . কতখানি 
চাঙা করে তুলতে পারবেন বলা কাঁঠন। 
তাছাড়া ইন্দোচীনে সামরিক হপ্জক্ষেপের 
ব্যাপারে, মাকিন প্রেসিডেন্টের হাত শ্য 
করে বেধে দেওয়| হয়েছে। 


এই পাঁৱস্থিতিতে আমোঁরকার সপ্তগ ৷ 
নৌবহরের বিমানবাহী জাহ!জ এন্টার, 
প্রাইজ সমেত গোটা দশেক বাথ জাহাজের 
একটি টাস্ক ফোসের গাঁতাবধি মার! 
গাথবীতে নতুন জল্পনা-কত্পনার সংশ্টি 
করছে। এই টাক ফোর্সের লক্ষ্য দীন্ষণ 
'ভরেতনাম অথবা পশ্চিম এশিয়। সেকি 
অৱশ্য এখনও পাঁরত্কার বোকা যাচ্ছে ন৷। 


_পন্ডরশীক 


| , ন 
"_ আমার দিদিমা গলপ করতেন, বিশ্ব" 
যুদ্ধপূর্ব ফগে (আমার দিদিমার' যাবতীয় 
গংপই বিশ্বষু্ধপূর্ব যুগের) একজন 
ইংরেজ, ফ্ৰান্সে বেড়াতে গিয়ে দেখেন, শুল্ক- 


দপ্তরে যে-মেয়োট, বসে ছাপ মারছে, তার চুল, 
নাক ঘন লাল; সঙ্গে সত্গেই বৌয়ের কাছে 


পোস্টকার্ড পাঠিয়ে ভদ্রলোক জানান £ 
'্ান্সের নারীমান্ই লোহতকেশ। ! 
দিদিমার গল্পের এ নায়কাটি ক্ষাণকের 
পর্যটক সাংবাদিকের প্রতীক, সাধারণীকরণের 
অভ্যাস যার মং্জাগত। দিদিমা বলতেন, 'এক 
দেশে দশ দিন থাক একটা বই লিখবে; এক 
দেশে দশ মাস থাক একটা বিশ্বকোষ "লিখবে; 
এক দেশে! দশ বছর থাক, , আর কিছুই 
তোমার লিখতে কলম সরবে না!... দিদিমার 
জ্্রামগভ উপদেশ আম ভুলিনি, সাংবাদক- 
সঃলভ প্রলে!ভনের ফাঁদে ঠ্যাং দিতে চাই না 
তারস্বরে ঘোষণ করতে চাই ৪ বাংলাদেশে 
মানত উীনশাট দিন কাটিয়ে আমি যা লিখতে 
বসেছি; তার প্রতিটি বাকো সুধী পাঠক যেন 
‘হয়তো, বোধ হয়, ‘ক্ছুটা, কতকটা” প্ৰভৃতি 
সতর্কতামূলক অব্যয়: মনে মনে যোগ করে 
নেনা '' | 
এবার তাহলে শুনুন ' ৪ এ-দেশের 
ছৈলে:ময়েদের : ' গিরিশ, গিরীশ, অলকা, 
অলোকা প্রভৃতি যত কঠিন কঠিন 'নামই 


থাকুক না কেন ওর! সবাই নিজ নিজ নামের. 


অর্থ বোরে। ও-দেশের আবালবৃদ্ধবানতা 
{কিন্তু আপন নামের অর্থ. বোঝেও না, 
বোঝার কৌতৃহলও বোধ করে না। আর 
“আম্মা জানেন’ বলে প্রশ্নকর্তাদের ঠেকানর 
উপায় ওদের নেই--আম্মা- নিজেও তা জানেন 
ন৷ '..অ:শ্ম৷ এটুকুই জানেন যে কথাটা সংন্দর 
কথাটা মিষ্টি, কথাটা নাকি ধর্ম সংক্রান্ত 


রচনায় পাওয়া যায় (1) বলেই তিনি বড় . 
মেয়ের নাম রেখেছেন আফরোজ -- সুলতান।' 


আফ্ৰাজ। আর বারো চন্দ্রমাস যেতে না যেতেই 
১৩৭৩ হিজরী সনের মহরম মাসে খোদ৷- 
তাল! যখন আরেকটি শিশুকে বেহেস্ত থেকে 
পাঠিয়ে সালেহা বেগমের সংসারকে আলো- 
{কত করলেন, আফ্রোজের আব্বা. তখন 
রি অন্জ্ঠোনে- একটা খাসি নিজেদ 
হাতে জবাই ধরে 'গরীব-গরবাদের খাইয়ে, 

তত দিনের বাঙ্চাটির মাথা ম্যাড়য়ে ওর 
সমান ওজন-পরিম্াণ কয়েক রাঁত চাঁদি 
খগ্নরাত করে) ওর নাম রাখলেন £ সুলতানা 


মাহফ্লোজ। সৃশীল-সুনখল+ নিভাীনভা 


প্রভৃতি ' হয় যখন, _আঞ্চোজ- 
ম!হফ্ৰোজ রি ন৷ কেন?... ওগুলো অবশ্য 
স্কুলের নাম; মাহ্‌ফ্লোজের বাঁড়র নাম কাঁচ, 
ওর বূব:কে সৰ্বাই ডাকে পন্স্প বলে। 
এ-দেশের ও"দেশের সং ₹কৃতিগত ‘পাৰ্থক্য 
যতই থাকুক ন৷ কন মিল আছে ডাকনামের। 





এমন কি স্বাধীনতা সংগ্রঃমের পর থেকে 


.ও-দেশের ডাকন৷ম .বাঁড়র ভ্রিসীমানা পেরিয়ে 


সামাজিক আমদ্রবারে প্রকৃত মর্যাদা লাভ 

করেছে। খামের ঠিকানা এইভাবে লিখবেন-- 
আস্তফা গোলাম ফারুক বাচ্চড.. বলাকস 
আর৷ জাহান বেবী... ষোড়শী বেবী 'বশ্ব- 
বিদ্যালয়ের দ্বিতীয় বর্ষের (সম্মান' অর্থাৎ 


'সম্মানাস্পদ শ্ৰেণী’) ছান বাচ্চুর নবাবব৷ঁহিত৷ - 


আহ্ালয়া। বাপের বাড়িতে দিন গোনে। 
রাজ 'চাঠ দেয়, রোজ চিঠি পায়। আর হ্যাঁ, 
চিঠি দেওয়ার আরেক কায়দা আছেঃ কেয়ার 
অফ টেয়ার-অফ লিখে বিদেশিয়ানা ফলাবেন 
না যেন! লিখবেন প্রযতে! না, “সাইদুর 
রহমানের প্রযতে' না, প্রযতে সাইদুর 
রহমান! আর পন্রপ্রাপকের নামের আগে 
লিখবেন £ প্রতি (অমুকের প্রাত’ না 'প্রাত 
অমুক’) ৷ স্বদেশিয়ানার, পরিচয় বটে! 
আমার খুদে বন্ধু শৈলেন ক্লাস ফোরে 
পড়ে; আমার গরবীখানায় ইংরোজ শিখতে 


- আসে। রোজ আসে না” সেই দিনই আসে, 
ওর পাড়ায় যেদিন খেলার সঙ্গী জোটে না, . 


কিংবা শ্রীমানের রিপোর্ট পৰ্ববেক্ষণান্তে 
শ্রীযুক্ত ভৈরবচন্দ্ৰ দাস যোদিন তাঁর আত্মজকে 
মা-শাঁতলার -বাহনের সঙ্গে তুলনা করে 
পৈত্ৰিক ভদ্রাসনের চৌহাপ্দিকে . নিরলঙ্কৃত 
করতে যাস্তকরে অনুরোধ জানান। হোম- 
ওয়ার্ক হিসেবে শৈলেনকে আমি বাল রাস্তার 
দুধারের দোকানের ইংরেজি নাম টনকে নিতে। 
বাংলাদেশের শৈলেনর! কল্তু এ ধরনের 
কসরতে বাণ্ডিত; বাংলাদেশের যাবতীয় 
দোকানের নাম-ঠিকানা বিশুদ্ধ বাংলা হরফে 
লেখা । রাস্তাগুলির উদ্দি নাম পর্যন্ত 
স্বদেশপ্রেমের ফলে আলকাতরার প্রলেপের 
অন্তরালে আত্মগোপন করেছে। 


ইংরেজির সৰ্বনাশ হল, বাংলাভাষার 


পোঁষ মাসকে ত্বরান্বিত করে £ পাকিস্তানি 
আমলে কেন্দ্রীয় বাংলান্ন্নয়ন বোর্ডের 
প্রকাশনে ১ তৎসম-সর্বস্ব পাঁরভাষ।-কোষ 
(ভূঁবদ্যা, রাষ্ট্রাবজ্ঞান, ভাষাতত্ব...) ' মণদ্রত 
হয়েছে। প্রভোস্টকে.আজ ‘ওরা বলে 'প্রাধ্‌ক্ষ, 
গেজেটকে বলে ঘোষপন্ন, £০৮০৮০ কে বলে 


t 


লোকলোর...হাসিপাতালে যেতে ' কিংবা 
হাতির চোখ’ 110 01)01:6 খেতে যারা 
দ্বিধাবোধ করে না, 'লোকলোর, 'ব্লতে তাদের 
ঢ় কোথায়? , 

হ্যাঁ, যাবতীয় নাম বাংলা করা হ হয়েছে 
ডি এমন কি ব্যাংকের নামও পৰ্যন্ত ও 
উত্তরা, জনতা, পুবালী সোনালী, রুপালী 
অগ্রণশ...একমান্র যেন ব্যাতিক্রম ঃ চেয়ারম্যান 
আর ভাইস-চেয়ারম্যান! পঞ্চায়েতের নির্বা- 
জন আসন্ন; . রংবেরংয়ের বিজ্ঞাপনে জন-. 
সাধারণকে অনুরোধ করা হচ্ছে, কাঁচি 
মার্কায় ঘাড় মাকাঁয়, কলাঁস মার্কায় ছাপ 
দিয়ে তারা যেন প্রার্থী গোলামকে 'দেশ ও 
দশের খিদমত’ করার সংযোগ দেয়। 


অনুমোদিত প্রতীক আছে বন্রিশাট 
নো, আওয়ামী লখগের নৌকা কিংবা অন্য 
কোনো পার্টির প্রতীক ব্যবহারযোগ্য নয়); 
আছে হাতি গাভন বাঘ, আছে লাঙ্গল কোদাল, 
মই, আছে হশুকো তাল৷ ছাতা, আছে আম 
ও আনারস পি ও উড়োজাহাজ...আর 
সাহেব টুপ । বলা বাহুল্য দেহাতের- 
আবাদের চাষ।ভুবোর পর্রদনশীন গিন্ন- 
সমাজ এ ধরনের উৎকট শিরস্তাণ দেখোন 
কোনো জন্মে তবে রাজধানীর প্রাতীট চৌ- 


রাস্তায় তার হাদিস মেলে ঃ বিলাতী তন্দের 


বিগত 'দনগুলির স্মৃতিস্বরূপ কনেস্টবলী \ 
ম.স্ডভূষণ। 

ওর মধ্যে আমারও এক ভোটার 
সুহৃদ রয়েছেন; নেলসন ডি ক্রুজ তাঁর নাম, 
মাঁটিভাঙ্গার তান মাতব্বর। মানীচন্রে 
খদুজবেন না! জায়গাটা বাকেরগঞ্জ জেলায় 
পাদ্রীশবপযরের এক উপপল্লী-সতেরো৷ ঘর 
গেরস্তের বাস; প্রতিটি ঘরই মন্ময়; লেন- 
সনের. ঘরটি আবার দৌতল।। ভদ্রলোকের 
নির্বাচনী চিহ্ন কিন্তু বাসগাঁড়ি। ভদ্রভাবে 
জিগ্যেস করলাম, ওনার সহধাঁর্মণীর চৌদ্দ- 
পুরুষের দৃষ্টিপথে এ কাঁলযুগের বাহনটি 
কোনো দিন পড়েছে কি না? ভদ্রুভাবে তিনি 
উত্তর দিলেন £ না! ‘বাস’ তিনিও চাননি, 
চেয়েছিলেন মাছ কিম্বা ঢোল কিম্বা মোম- 
বাতি...তবে- কিনা অসনাবধে অল্পই; 
অণ্চলের মৌলানা বলেছেন, বিবির ভোট” 
দেবে না! 

দিয়েছে কি না, জানি; না; তবে স্টোন 
মাতব্বর নেলসন নিৰ্বাচিত হয়েছেন পণ্ডা- 
য়েতের সদস্যপদে £ স্বাধীন বাংলা সত্যই 
ধর্মনিরপেক্ষ দেশ। 





পদ্মরাগ হংস 

শার্লক হৈ'ম্‌স- 
স্যার আর্থণর কোনান ডয়াল 
তুচ্ছ একটা টুপী। ময়লা, তেলাঁচটে, 


ফটো, রবার-ইলার্সাটিক ছে'ড়া এবং আকারে 
বেশ বড়ই- শার্লক হোমসের মাথাও গলে 


_ বায়। শুধু এই টুপ’ দেখে কি বলা যায় 


১1) PP 


বব 


টুপশীর অধিকারণীর চেহারা কি রকম, বয়স 
কত, বউয়ের সঙ্গে বনিবনা আছে কিনা. 
আগে ট্যাক গরম থাকত, এখন ফতুর, 
ঘরে বসে কাজ করতে অভ্যস্ত এবং চাঁরৱে 
আর সে-দ্‌ঢ়তা নেই? 

আর কৈউ না পারলেও শাল“ক হোমস 
পারে। বেকার স্ট্রীটের আইবুড়ো-্যাটে বসে 
সেই জ্ঞানই 'দচ্ছিল ওয়াটসনকে। লোকটা 
লেবতেল মাখে, কেন? না, তেলের দাগে 
লেবুর গন্ধ। লোকটা মাথার কাজ করে 
বেশ, কেন? না. যার টুপপ এত বড় তার 
মগজও নিশ্চয় বেশ বড়। লোকটা ঘরে 


তিন বছর আগে টাক! ছিল--এখন 
কেন? না, এই ফ্যাসানের টুপী তন বছর 
আগেই বাজারে পাওয়া! যেত। দামী রা 
ধকন্তু টুপাটা ফটটে। হয়ে যাওয়ার পরেও 
আর একটা কেনবার পয়সা জোটোন। শুধু 
তাই নয়, টুপণর গায়ে এত ধুলো লেগে 
কেনঃ.ঘরে বউ থাকলে এবং সে-বউ 
পাঁতঅন্ত প্রাণ হলে এত ধলো তো 
জমবার কথা নয়? 
ফস করে ওয়াটসন বলে উঠল--'ঘরে 
বউ না থাকলে?’ 


"কিন্তু এ-লোকটা ব্যাচেলর নয়। সৈই 
জন্যেই তো রাজহাঁসের পায়ে লেবেল 
লাগিয়ে দিতে যাচ্ছিল বউকে! লেবেসে 


লেখ! - ছিল-ীমসেসি হেনরী বেকারকে 
দিলাম? টুপীর মধ্যেও লেখা রয়েছে 
দ্যাখো ‘এইচ, বি'। অর্থাৎ বউয়ের মন 
জোগাতে যাচ্ছিল হেনরী বেকার। 
যে খোশামোদ করে প্রৌঢ় বয়েসে, তার 
চাঁরত্রে দৰ্ঢ়তা থাকবে কোথায়? লোকটা 
বয়েসে প্রোটে কি করে ধরলাম বঝেছো 
তো? স্রেফ পাকা চুলের চেহারা দেখে। 
আরো শুনতে চাও? 

. ওয়াটসন বললে--একট; খুলে বলো। 
গলিয়ে খাচ্ছে!’ 


হোমস: বললে--ণঁপ্টারসনকে চেনো 


তো? ফণৃঁত* পেলে আর কিছ চায় না। 
পর উপলক্ষে ফুর্তি করে ও বাড়ী 
দিরাছল। গজ স্্রটের মোড়ে দেখলে 
একদল ষণ্ডা একজনকে আক্রমণ করেছে। 
লোকটার ঘাড়ে একটা রাজহাঁস। য'ডাদেৱর 
মারবার জন্যে লাঠি তুলতেই লাঠির ঘায়ে 


বউকে 


দোকানের কাঁচ ভেঙ্গে ফেলল 


একটা 


লোকটা। ঠিক সেই সময়ে গিটারসনকে 


" ইউনিফর্ম পরে দৌড়ে আসতে দেখে টপ 


আর রাজহাঁস ফেলেই দৌড়োলো৷ চোঁচা . 


করে। ষণ্ডারাও মিলিয়ে গেল গলির মধ্যে ৷ 

শপটারসন ট:পন্টা দিয়ে গেল আমাকে! 
রাজহাঁসের মালিককে না পেয়ে নিয়ে গেল 
কৈটেকুটে ঝোল রাঁধতে ৷ 

ঠিক এমনি সময়ে হন্ত্দন্ত হয়ে 
ফিরে এল পিটারসন। চোখ বড় বড় করে 
বললে--"মিঃ হোমস! মিঃ হোমস! এটা 
কী! এটা কী?’ 

পটারসনের . হাতের তেলোয় একটা 


নশলবর্ণ পদ্মরাগমাণি। আকারে মটরদানার 
মত। কিন্তু আশ্চর্য দ্যন্তিময়। 

‘কোথেকে পেলে? খাড়া হয়ে বসে 
বলল হোমস্‌। 

‘হাঁসের পেট থেকে? 

‘সর্বনাশ! এ তো চোরাই হারে হো। 
কসমোপ হোটেলে কাউণ্টেসের 
গয়নার বাকস ভেঙ্গে চুরি গেছে এই 
সোঁদন। মনে পড়েছে? 7 

‘খুব মনে পড়েছে! চাঞ্চল্যকর সেই 


চুৱির ঘটনা ক ভৈলবার! হোটেলের রা 
তলার পারচালক জেমস রাইডার চিমনী- 
মি ডেকে নাহল কাউন্টেসের ঘরে। 
চুল্পশর একটা শিক নাকি এপ্টে বসাতে 
হবে। ঘুরে এসে সে দেখলে, শিকটা টাইট 
করা হয়েছে বটে, কিন্তু মিল্মী উধাও সেই 
সঙ্গে গয়নার বাকস থেকে পদ্মরাগও 
উধাও! 
স্ব এখন হাজতে । প্রদ্মরাগ শার্লক 
হোমসের ঘরে। কিন্তু কী আশ্চর্য! কাঁ 
আশ্চর্য! এ-হশীরে রাজহাঁসের পেটে গেল 
কি করে? রাজহাঁস কি হারে খায়? 
টনক নড়ল শার্লক হোমসের। 'তখ্দন 
কাগজ পোন্সিল নিয়ে লিখে ফেলল একট! 
বিজ্ঞাপন ৷ হেনরী বেকার যেন আঁবল্বে 
তাঁর টুপী আর রাজহাঁস 'ফারয়ে নিয়ে 
যান। 


যথাসময়ে আঁবভু'ত হলেন. হৈনরী 


বেকার। হাঁসটাকে কেটে-কুটে খেয়ে ফেলা 
হয়েছে শুনে ম:ষড়ে পড়লেন। কিন্তু তার 
বদলে আর একটা হাঁস পেয়ে আহনাদে গদ- 
হাঁসটাকে 


গদ হয়ে বলে গেলেন তিন 


কিনে ছিলেন কোথেকে। 





ঠিকানা মত জায়গায় হাজির হল 
হোমস: । সঙ্গে ওয়াটসন। সেখান থেকে 


ঠিকানা নিয়ে গেল আর একটা জায়গায়! 


সৈইখানেই দেখ হয়ে গেল একটা বেটে- 
খাট ইন্দুরমুখো লোকের সঙ্গে। সে এসেছে 
সেই হাঁসটি ফিরে পেতে। 


শার্লক হোমস: অমায়িক হাঁস হেসে 
লোকটাকে ডেকে নিয়ে এল এক পাশে! 

বলল--কি নাম আপনার? 1 

'জন রবিনসন? i 

ছিঃ ছিঃ, মিথ্যে নাম নয়-সত্য 
নামটা বলুন! _ 

মুখ লাল হয়ে গেল ইন্দরমখো 


লোকটার । বললে--“জেমস্‌ রাইডার? 
_ ‘ঠিক, ঠিক। কসমোপালটান হোটেলের 
পারচালক। আসুন. আমার ঘরে আসন । 
আমার. নাম শালক হোমস্‌। অনেকে যা 
জানে না, আমি ত! জানি। 
একান্ত. বন্ধুর মতই জেমস. রাই" 
ডারকে বেকার স্ট্রীটের ফ্ল্যাটে এনে তুলল 
হোমসু। সিন্দুক খুলে নীলবর্ণ পদ্মরাগ 
বের করতেই মনে হল. মছে| যাবে 
রাইডার ৷ 
গম্ভীর কন্ঠে বলল হোমস-খেল 
খতম, মিঃ ০ কিন্তু এ-কাজ বরলেদ 
কেন? ।, 
রাইডার তখন চোখ উলটে যায়. আর 
কাঁ! তাড়াতাড়ি কয়েক ফোঁটা ব্রান্ড ‘দিয়ে 
চাঙ্গা করা হল তাকে। তারপর শোনা গেল 
তার অদ্ভুত কাহিনী। 
নগলবণ পদ্মরাগের ‘কথা কাউন্টেসের. 
বিয়ের মুখে শুনে অবাধ লোভ জেগে” 
ছিল রাইডারের। তাই হীরে চুরি করে 
তার বোনের বাড়ী। তার 
আবার হাঁস মরগীর কারবার। আনাড়ী 
চোরের ভয় একটু বেশী হয়। রাইডারের 
সাহস হলনা পদ্মরাগটাকে নিয়ে রাস্তা 
দিয়ে হাটবার। তাই চোখের সামনেই একটা 
হাঁস দেখে হীীরেটাকে আংগুল দিয়ে ঠেলে 
নাময়ে দিল গলা দিয়ে। তারপর বড়দিনে 
খাবার জন্যে একটা হাঁস চাইল বোনের 
কাছে। বোন বলল-বেশ তো, নিয়ে যাও 
ষেটা খংশী | 
হাঁসটাকে অনান্য হাঁসের মধ্যে থেকে 
বেছে নিয়ে বাড়ী এল রাইডার। কাটবার 
প্র দেখলে সর্বনাশ হয়েছে। আবকল 
একই রকম দেখতে আর একট হাঁসকে সে 
নিয়ে এসেছে। পদ্মরাগ-হংস পড়ে আছে 
বোনের কাছে। | 
তক্ষ্দান ছুটল 'রাইডার। কিন্তু 
কপাল মন্দ। গিয়ে দেখল সে-হাঁস চালান 
হয়ে গেছে অমুক দৌকানে। তাই হাসিটার 
খোঁজে 'গয়োছল দোকানে। | 
কিন্তু শাল‘ক হোমস: কি করে 
জানলেন যে, তার নাম জেমস্‌ রাইডার--জন 
রাঁবনসন নয়? পুলিশ পর্যন্ত আঁচ করতে 
পারেনি তার কুকীর্ত-হোমস্‌ ৷ পারলেন 
[ক করে? 


পারবেন আপন জবাব ‘দিতে? 
একান্তই যাঁদ না পারেন, ... ..পৃণ্ঠা দেখনে। 
উদ্রীশ বধৰ 


গোয়েন্দা ধাঁধার. সমাধান ৪৬ পায়) 








নেতাজী সুভাষ ইতিহাসে একা 
অআবিপ্মরণীয় নাম। সাধারণ শান্তিপ্রিয় 
বাঙ্গালী . মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে; বব. 
বিদ্যালয়ের পরণক্ষায় নিজের মেধার পরিচয় 
দিয়ে তিন যান - দবলেতে_ ভারতীয়দের 


পক্ষে সৰ্বোচ্চ, সরকারী পদের, (আই সি 


এস-এর) জন্য পরীক্ষা দিতে। তাও 
কাততবের সঙ্গে. পাশ করলেন; কিন্তু 


সরকারী কাজে যোগ না দিয়ে সব-ত্যাগণ 
গান্ধী ও চিত্তরঞ্জনের আহবানে সাড়া দিয়ে 
'দেখুসেবার কাজে যোগ 'দিলেন। তাঁর 
চ্দীবনের শেষ অধ্যায় হল-এক জাতীয় 
সৈন্যরাহনীর সর্বাধিনায়ক হ্য়ে--সৈন 
পিরচালনা . করে- ভারতের কতকঢা অংশ 
ইংরাজ শাসনের নাগপাশ থেকে মুন্ত করেন। 
জীবন - তাঁর য় দেশসেবা ও 
ধমএনুরাগের মধ্যে একটা দ্বন্দ তাঁর ষেবনে 


আস্থরতা এনেছিল। ছাত্র অবস্থায় একটা _ 
ঘটনায় : কলেজ থেকে 'বাহত্কৃত হলেন। 
রাজনৈতিক দুবার কংগ্রেসের. 


সভাপতি হন এবং দ্বিত৭য়বার তিন জয়? 
ইন- ভারতের শ্রেষ্ঠ নেতা গান্ধীর বিরোধিতা 
সত্তেও । . কিন্তু 'তারপর কংগ্রেস থেকে 
বহত্কৃত হন। মা'র প্রতি তাঁর একটা বিশেষ 
আকর্ষণ ছিল; কিণচ্‌ তব:ও মা'র মনে দুঃখ 
দিয়ে গৃহত্যাগ বপ্বেন_মুক্তির সন্ধানে | 
দ্গম স্থানে দ মাস" ঘ্যরে-দেখলেন 
নিজের ম্বাতিসাধনা এঁকে শান্তি দেবে না। 
আবার ফিরে এলেন মার কোলে। 
ভারতের, আর কোনো রাজনৈ তক 
নৈতার জীবনে এমন অন্তদ্বন্দৰ ও বিভিন্ন 
ভাবধারার খেলা দেখা যায় .না। তবুও এ 
ধর্মাকর্ষ'ণ তাঁর মন হৃতে দূর হয়ান। তাই 
{কিছুদিন একটা দলের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন_যার উদ্দেশ্য ছিল-অদ্বৈত মত 
প্রচার করে ইংরাজের মনোভাব প'রবর্ত'ন 
করা। . কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই সভাষ এ 
পথের ব্যর্থতা বুঝতে পারলেন। তারপর 
তাঁর যোগাযোগ ঘটে যুগান্তর বিপ্লবী দলের 
সঙ্গে হয়ত খুব ঘনিষ্ঠভাবে নয়। কিন্তু 
ওটেনের উপর হামলায় যাদের সঙ্গে তিন 
জড়িত ছিলেন--অনঙ্গ দাস, সতশশ দে 
প্রভৃতি--এণরা সবাই যগান্তরের সভ্য ছিলেন: 
ষ্গাল্তরের ভূপেন্দ্ুকুমার দত্তর সঙ্গেও ত 
যোগাযোগ হয়।- 
“এক বছর বসে থেকে আশুতোষ 
'মখোর্জির সাহায্যে তিনি আবার কলেজে 


পড়ার “অনুমতি বিশ্ববিদ্যালয় থেকে পান। 


কন্তু প্রেসিডেন্স ‘কলেজে .আর ' ঢুকতি 


পরলেন না; এবার ভাত‘ হলেন স্কাটিশচার্ট, - 


কলেজে। যৌবনে তাঁর উপর সবচেয়ে বেশ? 
প্রভাব বিস্তার করোছ্িলেন- স্বামী বিবেকা- 


'নন্দ। এই শতাব্দীর প্রথম দুই “দশককে 
ন্দর, যগ। ' তাঁর বাণী ' 


বলা চলে গ্ৰ 


প্রেরণা দিয়েহে। এখানে 
একটা কথা রলতে চাই--'ততকালগন রাজ, 
নীতির উপর ধর্ম ও নী:তাঁবরোধ একটা 
বিশেষ প্রভাব বিস্তার করোছিল। ধৰ্ম", অর্থে 
আমরা প:জা-অনুষ্ঠান-_বারোয়ারী, পূজা বর 
ধৰ্মণীয় গোঁড়ামী মনে করতাম না; একটা 
নিষ্ঠা ও নাঁতিবোধ দ্বারা চান্ত হতাম। 
তার মধ্যে. এরটা প্রধান: কথা ছিল ত্যাগ ও 
জনসেব৷ ৷ সনভাষের মধ্যে প্র. ভাবটা খুবই 
প্রবল ছিল। জেলেও. দেখেছি. রুগ্ন জেস- 














ৰ 


. সহবাসীদের সেবা করতে তাঁর খুব 'আগ্রহ 


ছিল। ২ 
অসহযোগ আন্দোলন হতে স:ভাষের 


‘সঙ্গে আমাদের যোগাযোগ খাব ঘনিষ্ঠ হয়। 
‘বলা চলে আমরা একযোগেই বহু বছর কাজ 


করেছি। অসহযোগ আন্দোলনের জন্য [তিনি 
আই সি এস পদ. ত্যাগ করলেন। কিন্তু তব; 
যখন আর্তের সেবার আহবান এল-তখন 


রাজনীতির খ্যাত ও উত্তেজনা ত্যাগ করে, 


তিনি উত্তরবঙ্গের বন্যান্রাণের কাজে ছুটে 
গেলেন! প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটিও একাট 
বাণ কাঁম'ট সংগঠন করে। সুভাষ তাঁর ভার 
নিয়ে উত্তরবঙ্গের ৬টি জেলার বাভিন্ন স্থানে 
ববাণকার্য পরিচালন! করেন। কয়েক মাস ধরে 
অত্যন্ত সংকটজনক অবস্থায় তান রা 
সংগঠন পরিচালনা করেন। তাঁর একনিষ্ঠ 
সেবা গভৰ্ন'র লর্ড লিটনেরও দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। যাঁরা তাঁর সঙ্গে স্বেচ্ছাসেবক হিসাবে 
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কাজ করেছেন সুভাষ তাঁদের সঙ্গে একই- 
ভাবে বাস করতেন একই খাদ্য খেতেন! 
এটা ছিল তাঁর চীরত্রের বৈশণ্ট্য। এই সময়ই 
সররেন্দ্রমোহন ঘোষের সঙ্গে তাঁর বিশেষ 
হ্যতা হয়। 


স-ভাষচন্ড্রের জীবনের ঘটনাবলণ নিয়ে 
আম আলোচনা বিশেষ করতে চাই না; তা! 
প্রায় সকলেরই জানা । তাঁর সঙ্গে একযোগে 
বহু বছর আমরা কাজ করোছি; একসঙ্গে 
জেলে থেকোঁছ। তই তাঁকে ঘনিষ্ঠভাবে 
জানবার সুযোগ আমার .হয়োছিল। রাজ- 
নীতির ক্ষেত্রে, গান্ধীর চেয়ে চিত্তরঞ্জন তাঁকে 
বেশী আকর্ষণ: করেছিলেন। এর একটা 
প্রধান কারণ, চিন্তরঞ্জনের সঙ্গে তাঁর স্বভাব 
ও প্ৰকৃ-ত্গত 
গ্রন্ধী কতগনীল মুল সত্র দিয়ে বিচার 
করতেন। মে সব নীতির  এতট কু ব্যাতিক্রম, 


তিনি সহ্য করতেন না! তাঁর কথা ‘ছল-- 
2৮6 means must be ৪3 good ৪5৪ the 


কিন্তু অপর কোনো নেতাই এ নৈতিক বিধি 
এমনভাবে মানতেন না। চিত্তরঞ্জন একবার 
এমনও বলোঁছলেন-- .ম০ means 1s mean, 
কোন পন্থাই বজর্নীয়' নয়-রাজনৈঁতক 
সাফল্যলাভের জন্য। গান্ধীর একটা মূল সত্র 
দছিল_আঁহংসাকে মৌলিক নীতি 
গ্রহণ করতে হবে! অন্যান্য সব নেতারই 
মত 'ছল-হাঁ, আহংস পথেই আমরা চলব-- 
ত হিসাবে, মৌলিক নীতি হিসাবে 
নয়। গান্ধীর কাছে চরকায় সুতো কাটা 
একটা প্রধান নীতি; সত্যাগ্ৰহ বা আইন- 
অমান্য .করতে হলে চরকায় সুতে কাট! 
অবশ্য পালনীয় । গান্ধীর নেতৃত্ব তখন এমন 
আঁবসংবাদিতু ছিল, যে অন্যান্য নেতারা 
জানতেন--তাঁকে ছাড়া , ভারতের জনতাকে 
কেউ নাড়া দিতে পারবে না; কোন গণ- 
আন্দোলন' "গান্ধীর আহবান ভিন্ন সম্ভব 
ছিল না।.তাই প্রত্যক্ষভাবে, গান্ধীর বিরোধ 
55815 
সাহস হয়ে/ছল : চিত্তরঞ্জন..দাশের। ; পরে 
চিত্তরঞ্জন জয়ী. হলেন; গান্ধী :তার ঃস্বরাজ 
পার্টিকে পর্ণ" সমর্থন, দিয়ে ছলেন। গান্ধী 
এমনও বলোঁছলেন--"শশ; যেমন. মাতৃবক্ষের 


সঙ্গে জীঁড়য়ে থাকে, আমিও, তেমান স্বরাজ 


দলের সঙ্গে. জড়িয়ে থাকব? :-' 

চিত্তরঞ্জনের' আবেগময় স্বভাব, রাজ- 
নৈতিক বেপরোয়া ভাব. ছোটখাটো ব্যাপার 
য়ে থনিখনিতে মনোভাবের অভাব" এসব 
সুভাষকে.বশেষভাবে আকর্ষণ করোঁছল। 
আন্দোলনে বহু . লোক 
সুখের ও আরামের জীবন ত্যাগ করে- 
ছিলেন; কিন্তু চচত্তরগ্জনের ত্যাগের কোন 
তুলনা হয় না। চিত্তরগানের চরিত্রের. এই 
?বশেষদ্বই সূভাষকে আকর্ষণ করোছিল। 
কিন্তু গান্ধীর, প্র'তও তাঁর আস্থার অভাব 
ছল না। জওহরলাল যেভাবে গান্ধীর 
নীতবাদতা ও চরকার প্রাত বিশেষত্ব 
আরোপকে সহ্য করেছেন, সভাৰ তত 
সহজে তা করেন না তাই দীর্ঘকাল 
কংগ্রেসের নেতৃত্ব করেও, তিন কংগ্রেসের 
বিরদ্ধে বিদ্ৰোহ) হয়েছিলেন। এই বিদ্রোহ 
ফার্থত গান্ধী নেতৃত্বের বিরদ্ধে। 


মিল ছল বেশী | প্রাতিটি পদে ৷ 


অমৃত 


১৯৪০ সাল পর্যন্ত তান ভারতীয় 
be গতির সঙ্গে তাল রেখেই 
' নিজের ব্যন্তিত্ব ও বৈশষ্ট্যকে 

ডি জজ সুযোগ তান পান--দেশ 
হতে পালিয়ে গিয়ে। তাঁর গৃহের সামনে 
অন্টপ্রহর পুলিশ পাহারা থাকত; তাদের 
দৃষ্টি এড়িয়ে যে পথে তিনি পা বাড়ালেন 
১৯৪১ সালের ১৬ই জানুয়ারী সে ' পথ 
ছিল প্রতি পদে বৈপদসক্কুল। স:ভাষচন্দ্রের 
দৈহিক গঠন ছিল সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করার মতো। গোৌরবর্ণ, দীর্ঘ সুগঠিত' দেহ; 
মুখমণ্ডলে 'ও চক্ষুতে ছিল একটা বিশেষ 
ee চি সর্বত্র তাঁন নিত 


যাওয়া; তাও আবার, ্ফদ্ধকালণন সততা 
এড়িয়ে সাধারণ লোকের পক্ষে কল্পনার 
বাইরে। কিন্তু সূভাষ এবং কেবল সভাষই 
এ পথে পা বাড়াতে সাহস করতে পারেন। 
তাঁর এই অত্যন্ত গোপন ছিল। 


ভবিষ্যৎ নেতাজণকে। পৰিধানে ছিল পাঠান. 


মুসলমানী পোশাক। ভোর হবার পূর্বে এ 
গাড়ী থামল ধান্বাদের কাছে জোষ্ঠ ভ্রাতুষ্পু্র 
অশোকের বাসে! সমস্ত দিন বিশ্রাম করে 
সন্ধ্যার পর তান একা বোঁরয়ে পড়েন: 
কিন্তু একটা নিদিষ্ট স্থানে তিনি অপেক্ষা 
করছিলেন। কিছ; সময় পর অশোক ও 
শিশির গাড়ী নিয়ে সেখান হতে সুভাষ 
চন্দ্রকে তুলে নিয়ে যান গোমে স্টেশনে। 
ভাইপোদের বললেন-'আাম্‌ যাচ্ছি তোমরা 
ফিরে রও | 


এত বাধা পথে ছিল ষে কোথায় যাচ্ছেন, 
খুব সঠিক হয়ত সুভাষ নিজেও জানতেন 
না। তবে তাঁর মনে একটা পূর্ণ পাঁরিকতপনা 
ছিল; কোথায় যাবেন-কি কি বিপদ ও বাধা 
তাঁর উদ্দেশ্যসদ্ধির পথে আসতে. পাৱে-- 
তা তান জানতেন। পেশোয়ার, পেশোয়ার 


হতে কাবুল, তারপর বালি'ন_সব তাঁর মনে 
ঠিক ছিল। {হিটলারের আত্মজীবনী [তিনি 
পড়েছেন; ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামীদের 
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জনতেন। এ-ও জানতেন যে 


' হিটলারের প্রধান শর! 


‘ অনক্ল মনোভাব দেখালেন না। 


‘বেশ কিছুকাল 


১৭ 


হিটলারের মনে ইংরাজ জাতি ও সাম্রাজ্যের 
প্রীতি সমর্থনসূচক একটা মনোভাব ছিল! 
তবুও তিনি হিসাব করলেন_ইংরাজই আজ 
্রয়াসকে হিটলার একেবারে অগ্রাহ্য করবেন 
না; হয়ত অন্তত নিজের ক্বার্থাসাদ্ধর 


জন্যও ভারতকে সাহায্য করবেন! তান 
৯৯ জানুয়ারীতে পেশোয়ারে পেশছান॥ 


মহম্মদ জিয়াউান্দন নামে একজন কামার 
দালাল হিসাবে তিনি সেখানে যান। সেখান 
হতে কাবুল যাবেন; এর ব্যবস্থার জন্য 
৭ দন তিনি উৎকণ্ঠায় সেখানে অপেক্ষা 
করেন। সীমান্ত প্রহরীর দৃষ্টি এড়িয়ে তাঁকে 
দুর্গম পথ পার হতে হবে। তাঁর অতি 
বিশ্বস্ত অনুগামী উত্তমচাঁদ, আকবর খাঁ 
ও ভগৎ রাম তাঁকে সাহায্য করেন। আকবর 
খাঁ ডিসেম্বর ও জানুয়ারীতে কলকাতা 
গিয়ে তাঁর সঙ্গে সব ঠিক করে এসেছেন ॥ 
তারপর সীমান্ত আঁতন্রম করে 'তাঁন কাবুল 
পেশছান। তখন কতকটা নিরাপদ হলেন-* 
কারণ ইংরাজ সরকারের আঁধকারের বাইরে 
তথন। ভগৎ্রাম তর সঙ্গে ?গয়েছিলেন। 


সোভিয়েট রাষ্ট্দূত তাঁর প্রাত বিশেষ 
খাঁদও 
জার্মেনী ও রুশিয়ার মধ্যে তখন যুদ্ধ শুর 
হয়েছে। অবশেষে এ পর্যন্ত তারা রাজী হল 
যে ইতালীয় পাসপোর্ট নিয়ে সুভাষ 
সোভিয়েট অঞ্চল দিয়ে পার হয়ে জার্মেনীতে 
যেতে. পারবেন! শেষ পর্যন্ত তান বাঁলন্‌ 
পেশছলেন; কিন্তু সেখানেও 'জার্মোন 
সরকার. তাঁর প্রতি খুব সহানভূতি বা 
সমর্থন দেখাল না। অনেকাঁদন পর 
হিটলারের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হল; কিন্তু 
শেষ পর্যন্ত তিন্ততায় তার অবসান হয়! 
হিটলার তাঁকে বললেন--১৫০ বছরেও 
ভারত স্বাধীন হবে না। তবু জার্মান সরকার 
কিছু সাহায্য দিতে রাজী হল। স;ভাষের 
অগাধ আত্মাবশ্বাস ছিল; অন্য কেউ হলে এঁ 
প্রচেষ্টা ত্যাগ 'করতেন। ফ্রি ইন্ডিয়া সেপ্টার 


" ও হীণ্ডিয়া লীগ স্থাপন করে তান কাজ 


শুরু করেন। জার্মান সরকারও ভারতবর্ষের 
জন্য একটা বিশেষ বিভাগ বা দপ্তর স্থাপন 
করল। কিন্তু স:ভাষের মতে৷ প্রেরণাময় 
‘লোকের পক্ষে এই ধীর ও মন্থর গাঁততে 
তুষ্ট থাকা সম্ভব নয়। তাঁর সুযোগ এল-- 
পর-১৯৪১ সনের 
ডিসেম্বরে যখন জাপান ব্রিটেন ও আমে” 
বিকার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করল। তখনই 








_ আমরা তাঁর প্রবাস 'জীবনের বিস্তাঁরত 
কাহনীর মধ্যে যেতে চাই না। কিন্তু মূল 
অত্যন্ত 


পেতে আগ্রহশী। সেযসানে- রাসাবহারণী বস;:- 
এর প্বেই জাপ সরকারের সহযোগে কাজ 
শুরু করেছেন। বন্দী ভারতীয় সেনাদের . 


নিয়ে, এক বাহিনী গঠন করে, ইংরাজ সৈন্যের 
বিরুদ্ধে লড়াই করাই ছিল তাঁর উদ্দেশ্য । 
রাসাবহারী চাইছিলেন সুভাষ জাপানে এসে 
সেই দায়িত্ব নিক। সুভাষও বুঝেছেন যে 
জামেণনতে থেকে [তান বিশেষ কিছঃ করতে 
পারবেন না; তাই তিনিও :.জাপান যাবার 
জন্য আগ্রহণী। কিন্তু দীর্ঘ পথ; শব্রুর দৃষ্টি 
এড়িয়ে .যাওয়া_ খুবই .কাঠিনন ' অনেক 
‘আলোচনার পর ঠিক হয়--একমান্ল ৷ উপায় 
হল ডুবোজাহাজে যাওয়া। বিপদ তাতেও 
অনেক। শেষ পর্যন্ত জাপান-হতে জানালো 
হ্যাঁ, আসতে পারে-কন্তু- বিপদের দায়িত্ব 
তাঁর। সুভাষ তাতে দমবার পাত নন; একট: 
' হেসে বললেন-হ্যাঁ ওটা কোনো বাধা নয়! 
১৯৪৩ সালের ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম দিকে 
অর্থাৎ জাপান যুদ্ধে যোগ দেবার : ১ বছর 
২ মাস পর-তান কিয়েল নৌ বন্দর হতে 

" উঠলেন। 'জার্মেন 


‘ ডুবোজাহাজ তে সমুদ্রের মধ্যেই সুভাষ 
ও তাঁর একজন সাক জাপানী ডুবে- 
জাহাজে তুলতে হবে। এ কাজ খুবই 
_ কাতঠন; ডুবো অবস্থায় তা সম্ভব নয়", তাই 
ডুবোজাহাজ জলের উপর উঠল; ২৮ এপ্রিল 
রাত্রে আফ্রিকার উপকূলে পর্তুগাজ-শাসিত 
অগ্চলের কাছাকাছি। রাত্রে দুটি জাহাজ 
সমুদ্রের বুকে ভেসে উঠে সামনা . সামান 
দখড়াল। আলে৷ জৰলানো৷ বিপদজনক; শব্দ 
পক্ষের জাহাজ" বা উড়োজাহাজ বহু দুর 
হতেও আলো দেখতে পারে। রাতটা এভাবে 
কাটল ৷ 

পান সম ভাষণ বড়; দুই জাহাজ 
পাশাপাশি আসা অসম্ভব। 
অন্ধকার এল_তারপর এল আবার দিনের 
আলে! কিন্তু তখনও সমন্দ্ৰ খুব ক্ষন্ধ। 





স্পা 










পা, ক্যান ক্যান, মে কুইন বোকের মতে 
নঁবশ্বাবখ্যাত সুগন্ধী সমস্ত, টা 
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সংক্ষপ্তভাবে উল্লেখ ' ৰ 
করতে হয়৷ জার্মেন ও জাপ সরকারের মধ্য, ' 
দীর্ঘ আলোচনা চলে; জাপ্য সরকার সুভাষকে : 


আবার রাতের , 


আস্তানার দিকে--ভারত মুহাসাগর. পার হয়ো. 
মৈ মাসের ৬, তারিখে সমভাষকে নামানো, হল, 


পুর্ব ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের সাবাজ্ঞ নামক 
একটি ক্ষুদ্র. দ্বাপে। এই বিপদ-সঙ্কুল 
‘যাত্রাকে তিনি পরে বিবৃত করেছেন--এটা 
একটা বৃহৎ আনন্দজনক ব্যাপার! _ 


এর পর কি..ইয়েছে বা তিনি 'কি 
করেছেন তা আজ ' সবাদৃত। ভারতের পূব 
প্রান্তের একটা অংশ দৃখল করে স্বাধীন 
ভারতীয় সরকারের অন্তর্গত এলাকা: বলে 
তিনি ঘোষণা করেন। শেষ পর্যন্ত আমে- 
িকার আযাটোম বোমার ঘায়ে জাপান আত্ম- 
সমৰ্পণ করে। এরপূর্কে বহাবার স্বাধীন 
জাতীয় সরকারের সর্বাধিনায়ক হিসাবে 
ভারতের প্রতি বহু বেতার ভাষণ "দয়েছেন। 
তিনি দেশত্যাগ করেন, কংগ্রেসের বিদ্রোহ? 
হিসাবে; 
. কংগ্রেস বিরোধিতার কোন চিহ্ই পাওয়া 
যায় না। ভারতের ২।৩টি রাজনৈতিক দল 
তখন স:ভাষকে কদর্য ভাষায় গাল দিয়েছে? 


' তাদের কাগজে তাঁর সম্বন্ধে আপত্তিজনক 


বিদ্ধুপাত্মক ছবি ছেপেছে। কিন্তু কংগ্রেস 
বা কোন কংগ্রেস নেতা, তরি সম্বন্ধে কোন 
০ কথা নি তিনি যখন 


করেছে; সুভাষ বাইরে হতে তাই করবেন। 


তখন [তান যেসব বেতার ভাষণ 
দিয়েছেন তাতে বার বার গান্ধী পারচালিত 
আন্দোলনের সুখ্যাতি 'করেছেন। - গান্ধশর 
নেতৃত্বে যে “ভারত ছাড়’ আন্দোলন শুর 
৩ তাকে তানি একটা অবিস্মৰণীয় 
(an unforgettable incident} 


Ban Old পক 


দায়ি ছেড়ে দিলে সেটা. জাতীয় অপমান 
তিনি বলেছেন পাথিবীর মধ্যে অন্যতম 
প্রধান শক্তিশালী জাতি হল:ইংরাজ; তারা 
ঘাঁদ রাজনৈতিক মতের .' বিভেদ ভুলে, 


কিন্তু তাঁর. ওখানকার ভাষণে 


, সমানভাবে উদাত্ত কণ্ঠে 


[১৪ দয ৩৭ সংখ্যা 


অপরের সহযোগিতা ও সাহায্য নিতে পারে, 
আমরা কেন পারব না? কস্তুরবা গান্ধীর 
মৃত্যু উপলক্ষে তিনি যেসব বেতার ভাষণ 
দেন, তাতে গান্ধীর প্রতি তাঁর গভীর 


ও শ্রদ্ধার পাঁরচয় পাওয়া বায়। 


তখন তিনি কদ্তুরবাকে জাতির জননী বলে 


_ আঁভাহত করেছেন 


' তু pay my humble tribute to the 
memory of that great lady who 
the mother or the Indian 


তাঁর বেতার ভাষণে স্যভাষ বারবার গান্ধীকে . 


জাতির "জনক বলে উল্লেখ করেছেন। অথ 
সভাপতি নিৰ্বাচনে আপত্তি করেছেন ও; বাধা 
'দিয়েছেন। টি 


EU PE জা, 
জাতীয় সরকার গঠন করেছেন--তখন তিনি 
ঘোষণা করোঁছলেন--এই সরকার নিতান্তই 
অস্থায়ী-সংগ্রাম : পরিচালনার: জন্য; 
স্বাধীনতা . লাভের সঙ্গে সঙঞ্গোই র্‌ 
সরকার তার কার্ধভার ও ক্ষমতা ' 
হাতে সমর্পণ ঘরবে। পাঁরশেষে একটা: ত 
বলেই তাঁর সম্বন্ধে আলোচনা শেষ করব। 
যখন ভারতের অভ্যন্তরে হিন্দ: ও মূসল- 


- মানের মধ্যে বিভেদ, দেশকে ভাগ করার দিকে 


নিয়ে . যাছিন-তখন নেতাজী 
শেষে এসব অণ্ডলের বিভন্ন 


“ত 


“ভাষাভাষী সমস্ত ভারতীয়কে সংঘবদ্ধ = 


করেছিলেন। ধর্মের বা'ভাষার বিভেদ তখন 
তাদের মনেও আসে নি। এট! সভাষচন্দ্ৰের 


এই গান্ধীই : তাঁর দ্বিতীয়বার ' কংগ্রেস. 


সংগঠন শান্তর একটা বিশেষ = 


নদে শক। তাঁর, খ্বান-্জয় হিন্দ সকলে 
উল্লাসের সঙ্গে 
চিৎকার করে বলছেন! 

সুভাষের জীবনের শেষ ঘটনা নিয়ে. 
অনেক বিতর্ক হয়েছে এবং আজও চলছে যে 
প্লেনে বা উড়োজাহাজের দুর্ঘটনায়, তাঁর 
জীবন শেষ হয় বলে খবর প্রচারিত হয়-- 


তাতে তার সহচর. িলেন-__হাবিবূর রহমান। 


[তানি স্পন্ট ভাষায় বলেছেন যে ১৯৪৫ 
সালের ১৮ আগস্ট নেতাজীর অমর আত্মা 


দেহত্যাগ করেন রানি ও মানটে। ২০ ' 


আগস্ট তাঁর দেহের সাধিত 


নু হয়। এ দ্লেনের অপর ৩৪ জন জাপানী 


সহচর যারা এ দরঘণ্টনায় জীবন হারান' নি 
তাঁরাও সনভাষের মৃত্যু সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ। 
অনর্থক একটা ভুয়ো আশা লোকের মনে 
জীইয়ে রাখার কোন সার্থকতা নেই। যে 
সন্ভাষ সমস্ত বিপদ অগ্রাহ্য করেছেন:তাঁনি. 


আজ ৩০ বছর পালিয়ে থাকবেন--একথা '. 


বলা তাঁর স্মৃতির প্রতি অপমান। হাবিবুর 
রহমানের মাধ্যমে তাঁর শেষ বাণী তিনি 
পাঠিয়েছেন-দেশে ফিরে, গিয়ে বলো 


সৈ ধ্বনি. আজ 


Pri 


আম শেষ পর্যন্ত দেশের স্বাধীনতার জন্য ৷ 


সংগ্রাম করোছি। 


নেতাজী সুভাষের প্রাত লেখক তাঁর. 


শ্ৰদ্ধা জানিয়ে আবেদন করতে 'চায়--তাঁর 


দেশপ্ৰেম, তাঁর সাহস ও কষ্টবরণ--এসব যেন 


আমাদের যুবকদের উদ্বন্ধ করে। 


রা গ্রমেরণভবনাথ ঘোষ আদর দেবনাথ ঘোষ দু. ভাই। ভবনাথ বড় 
-' অল্পবরসে বাবা মারা যাওয়ার গর ভবনাথ সংসারের হাল টেনেছেন, ভাইকে মানুষ 
করেছেন। কলকাতার হোট আদালতে ওকালতা পরাক্ষা দেওয়া . দেবনাথের হল. না। 


| পরে বিদেশে জমিদার সেরেস্তার ম্যানেজার হয়েছিলেন। নেই সী জই দেবনন্থ 


আট বেহারার পালকিতে ঘোনাখাড় ফিরোছন } 


সের ররর নাভি বিলিন 
মধ্যেই খুচরো পরব এক ধরনের পজোই--ধান বনকে সাধ খাওয়ানো। আর এক পরব 





. চেহারাটা যেমন, নাচে গানেও 


- অৰ্জনে ভাল করে শ্মনে নিতে চাই। 


গারীসও এই সময়েই ৷ সধবা-বিধবা ছেলে-বুড়ো সবাই মেতে উঠলো। ওাঁদকে । ভোর - - 


. হতেই আহনাদ বৈরাগীর গলায় আগমনী স:র বেজে উঠল। 


আর ছেলে ছোকরাদের , আনন্দ 
*দেবে। অতএব, বিন্তর ফুল চাই। আর * 
বেরুতে হবে। | 

সেই কথ! ভেবেই রত আনন্দ? 
. নিল। তারপর ভোর ভোর রায়ে একদল 

কিন্তু তরধাগনীর মন বড় চণ্ডল। 


দেখে কে। গ্রাম সুন্ধ মান 
ফলে নি করতে হলে চিত দল বেধে .. 


প্ৰমপাঞ্জলি 


সেই দলের পাণ্ডা জ জল্লাদ ৷ কমলকেও সে সঙ্গ 


গ্রামের-ছেলে পথে বৌরয়ে পড়ল। ৷ 


বুকের মধ্যে তর টনটন করে .ওঠে। ষষ্ঠী গেল ' 


৮ এসে গেল কিন্তু তপুর মেয়ে এখনও এলে না] \ 


(পুর্ব প্রকাঁশতের গর) 
' ঢংঢং ঢংঢযং নতুন বাড়র রোয়াকে 
দাড়িয়ে ধথারীতি সে'ঘন্ড। বাজিয়ে দিল।. 
চদা ভরে গেছে। বাদের, পার্ট নেই, 


তারাও অনেকে এসেছে কলকাতার প্লেয়ারের, 


লমে। ফরাসের.ঠিক মাঝখানাটিতে বর্ণ 


জে'কে বসেছে । . দ!গ-চেক-কাটা, রং-বেরং- - 


এর জামা গায়ে, কঝুলপি ও গেফ মুখে, 
কথাবার্তায় বাঁকাটান।. শকুনি তার গা ঘে'সে 
গাশে বসেছে, সে মানুষটি একেবারে 
নিঃশব্দ--ঘাড় নাড়ছে একট: আধট:, 'কদা- 
চিত,ফসফাস করছে একেবারে ৮ কানের ' 
উপর মুখ নিয়ে।: 


কর্ণ বলল অজন কে মশায়? ৷ নি 
উঠুন! তাঁর সঙ্গে অনেক কাজ আমার । 


ওঠো হার 

‘বলে গায়ে ধান্ধা দিয়ে মাদার তাকে 
বর প 
খবরদার করে এসেছে, সময় কালে এখন 
ভাঁর নিজেরই বক টিবটির করছে। কর্ণ বলে, 
হল কি মশায়? ধর , লক্ষ্যভেদের সিন-- 
নহ জ্যেষ্ঠ, যাৰ অন্যমতে করেন, মনে মনে 


শ্রীকৃষ্ণ, আচার্যকে প্রণাম করে আমি লক্ষা- - 


ভ্দে অগ্রসর হবা” প্রমপটার কোথায়, ধরিয়ে 
দিন-- 

, মাদার সগর্বে বলে, প্রম্পটারেরর ধার 
ধরনে, টা নস রে হাছন 


to 


আমাদের। -..৮ .. চারি 


মনে পড়ে না; ঘেমে উঠল সে। 


__ জানি আমাদের কপালে 


কর্ণ সহাস্যে বল, আমার কিন্তু লাগবে, 


ব্যবস্থা রাখবেন। নিত্যদিন লেগেই আছে, 
আপনাদের মতন একটা-দৃটো নয়_কাহাতক, 
মুখস্থ করে বেড়াই £ 

কিনতু একা হল হার, একটি বর্ণ'ও যে 


ঝুলপি' সহ বড় বড় চোখ মেলে কর্ণ 
তাঁকয়ে আছে; তাতে যেন আরও ভয় লাগে! 
' বিরত স্বরে মাদার ১ বলে, বোবা হয়ে 
গেলে একবারে, হল কি তোমার? 
হার, সকাত-ন বলল, জল" 


ঢকঢক করে পুরো গেলাস জল, খেয়েও. ' 
' অবস্থার ইতরণবশেষ হল শা।বৌ বোঁ 


করে মাথ৷ ঘুরছে। সকলকে পাঠ শিখিয়েছে 
সকলের উপর তম্বি করে এসেছে, "নিজের 
বেলা লব্ডংকা; অর্জনের পাঠ. একবর্ণও 
মনে আসে না। বই খুলে কর্ণ নিজেই তখন 
লেগে গেল। গোড়া ধৰিয়ে দিলেও হয় না, 
সম্পূর্ণ পড়ে যেতে হর। শ্রাদ্ধের মন্রপাঠের 
মতন . হার 'কোনরকমে আৰতি, করে যায়, 


রা 


'অন্যদেরও মুখ শুকৈয়েছে। ঝন্টু তাম্ত্- 
গুরু ' দোণাটার্ষয সাজবে - :ফিসাফাঁসয়ে 
বজয়কে' বলল: ম্যানেজারের এই” 'হাল- না- 
লৈ কী' আছে? 
এর মধ্যে জনানকৌয়া-নতুন হলেও বাঁহা- 
দুর বলতে. হবে বলাই মন্ডলকে। সখা বলে 


নেওয়া. হয়োইন-অগট সখীর, এবজন। 
“ মমস্ভ বর্ষাকাল), হার সরকার কাঁধে কাৰে 


. পেরাজের পরে দু 


গোঁফ-. 


‘ঘোর বেগে রিহাশশল চলল। 


সি 


বয়েছে। তা কাঁধে বওয়ার ছেলেই বটে 
তেমান 
উতরেছে। ড্যান্সিং-মাস্টার নরেন পাল বলে, 
আস্ত প্রতিভা একখানা! কিন্তু, নরেন পালের 
হাতেও রইল না পুরোগার-লখী থেকে 
নিয়াতর পার্টে প্রোমোশন। বয়সটা কিছ; 

কাঁচা-কল্তু 'িয়াতর কত বয়স, প্দাথ- 
পত্রে সঠিক কিছু লেখে .না_সোনাখাঁড়র 
নিয়তি কিছু, কাঁগই না হয় রইলেন। নিয়াতর, 


. গান আছে, এবং গানের সঙ্গে মুখচোখের . 


তাঁামা আছে রী তমত। কয়েকটা দিনের 
জিনিসই, বলাই এমন 
দেখান দেখাল, ঝানু থিয়েটার-দর্শক কালি- 


“দাসের চোখে নীহারবালার ছবি ভেসে উঠল। 


বালহাঁর বেটা! বলে মহোন্লাসে বক ঠক 
দলিল সে বলাইর। 

বলে, কলকাতায় যাবি তো বল। আমা" 
দের আঁফসক্লাবের ভ্রামার তোকে নিয় নৈবা 
আমিই ক্লাবের সেক্রেটারি। এই বয়সে এমন 
আরো যে কন্দ উঠবি ঠিক-ঠিকানা নেই । 
এখানকার হ্যাঙ্গমা চুকে:বৃকে যাক, কল- 
কাতায় যাব, আঁফসে যাতে দোকানে। যায় 
দেখব । লেখাপড়া কদ্দুর ক "করেছিস = রে? 

হিমচাদের . সবব্যাপারে ', রং-তামাসা। 
গম্ভীর কণ্ঠে বলল, এম-এ পাশ দিয়েছে 


হেসে কাঁলদাস বলে, এম-এ কে চাইছে? 
এম-এ'রাই বরণ চাকার বিনে ফা ফ্যা করে 
বেড়ায়। বলি, ইংরোঁজশ্বাংলা, গত 
গারিস? | 

‘বলাই বলে, বাংলা পারি 

'হিমচাঁদ টিপুনী কাটল ৪. আমাদের 
হার-যাঁদ 'বই প্র বসে। নয়াতর পাঠ 
গড়ানোর সময় কম বেগ দিয়েছে! ওক 
কলকাতা নাও' তো “হার; সরকারকেও ওর 
সঙ্গে নিতে হবে। 


বলে, 


বাংলা আর ইংরোজ 


একটু একট: শিখে নে, আফিসের বেয়ার 


হতে পারাব। বেশি কিছ নয়- নামটা 


৷ জামটা পড়তে পালেই হবে। 


গাওনা সন্তমণর দিন_মাঝের কটা দিন 
সকাল সন্ধ্যা 
দুইবার কোন কোন, দিন। বিচিত্র কৃত ধারণ 
কর্ণ ফরাদের কৈন্দ্রস্থলে, বাক্হীন, শকুনি 
পাশটিতে বসে। বলা ছাড়া শকানর' 
ঠোঁট নড়ে না, পাঠও বলে মিনামন করে 
নিজে ছাঁড়া কেউ বুঝতে পারে না। 

মাদার ঘোষ জিজ্ঞাসা করল $ আসরেও : 
এইভাবে বলবেন মাক? | 


কর্ণ অভয় “দিয়ে সহাস্যে বলে, গগন 
ফাটাবে, শুনবেন তখন। অকারণে ফুসফুস . 


ক্ষ 


২০. 


ন ন \ 
ফাটাতে যাবে কেন, কথাবা্তাতেও তাই. 


কঞ্জনে। শান্ত জমিয়ে রাখছে, স্টেজে গিয়ে 
ছাড়বে। 


পার হয়ে .আশফল গাছটার ধারে 
বে'ধেছে। প্রকাণ্ড উঠান, দেদার মান্য বসতে 
প্রারবে। তাতেও না কুলায়, রাস্তা. অবাধ 
. কঢ়ুপাট দেওয়া রইল। পাটি মাদুর নারকেল- 
পাতা যা পাওয়া যায় নিয়ে সব বসে পড়বে। 


' সন্ধ্যা হতে না হতে লোক আসা শুর 
হল। নাম এতদ:র ছাঁড়য়েছে, নিজেদের অমন 
চাল; থিয়েটার সত্বেও রাজিবপুর থেকে এই 
' পথ ঠোঁউয়ে- হারান পর্ণশশ ইত্যাদি পচি 
' সাত জনের একটা দল এসে পড়ল। আসন্ন, 
আসুন--বলে' হিরু. পথ" অবাধ এগিয়ে 
আপ্যায়ন করে। চোখ টিপে দেয় ৪ সপ 
সতরণ্ি মাদুর কিছু এইবার পেতে দিক। 

বলে, বসুন, পান-তামাক খান। প্লে 
অনেক দোর, সেই রাত দশটা হাটে হান্ট; 
কড়া দেওয়। হয়েছে শোনেনান? আপনাদের 
বটে 
এপ 


বসা তো নাতি আছে । 
ঘটকর্প?ুর হয়ে এক্ষুন' কেন বসতে যাবো? 


বসল 'না তারা, চতুৰ্দিকি ঘুরে: ঘুরে . 
দেখছে।  মণ্ডপের সামনে ' গিয়ে দাঁড়াল 
নন রর মা-দর্গ যে কাঁচ 








অফিস এবং ইন্পজনীয়ারং-এর 
নিখ'ত- সরঞ্জাম 
এখানে এসে কিনে নিয়ে যান 





1 কুইক ষ্টেশনারণ ন্টোর্স " 
৬৩ই, রাধাবাজার স্ট্রীট কাঁলঃ-১ 


ফোন ৪ ২২-৮৫৮৮, ৬৭-৪৬৬৪ 
গ্রামঃ অয়ারাপন, ' পোষ্ট বস্স--৩৮ হাওড়া 





প্রতিমার ঠিক সামনা-দামীন উঠান সম্পূৰ্ণ -, 
স্টেজ 


ঞ + | ন < 

খুকি-মুখ টিপলে দুধ বেরোবে। শিংহি 

কইগো, এ তো একটা হুলো বেড়াল 
পূর্ণশশীও জুড়ে দেয় £ গণেশের কেবল 

* শদুড়েরই বাহার-_ভুশড় বইঃ গণেশ কারে 

কয়, আমাদের ৬৮%. ডু" গিয়ে দেখে 

আসুক। 


প্রতিপক্ষ - রাজিবপুরেরা . কী নাজানি 
আশেপাশে এসে পড়ন। 
ক বলছ তোমর৷? 


. হারান বলল, সারা সোনাখাড়র, মধ্যে 
তো স্বেধন নীলমার্ণ-তা নজর ধরে কই। 


"সামান্য লোক ভুষণ দাস, . 
, দোকান করে খায়-তার বাঁড়র ঠাকুরখালাই . 
মেপে দেখগে। অন্ততপক্ষে এর দেড়া। 


বাজারখোলায় 


পূর্ণশশী বলে আর মুৎসনশ্ব-বাড়র 
দেখলে তো ভিমার লেগে যাবে। 


. তোমাদের গণেশ: ভূশড়-শন্য, তিনজনে হাত- 
ধরাধরি করেও তাঁদের গণেশের ভুণড় বেড়ে 


আনতে পারবে না। নাদায় করে গরুকে 
জাবনা খাওয়ায় না_-সেই নাদা আস্ত একখানা 
কাঠামোর সঙ্গে বেধে তার উপরে মাটি 
লেপে ভুড় বানিয়েছে 


হারান বলে, তোমাদের দু, দেখতে’ 


পাচ্ছি, এক ফচকে ছপুড়ি। দশহৃস্তে দশ- 
প্রহরণ ধরে অসুর নিধন করবেন, এই দ্র 
দেখে কেউ ভরস। পাবে. না। হা মা-দুর্গ 
কারে কয় দেখে এসো মনুৎসমাদ্দ-বান়ি 
চওড়া পেল্লায় মতি মাথার. মিট চণ্ডাঁ- 
মণ্ডপের ছাতে গিয়ে 


-' পৰ্ণশশী বলল, ek চি 


সময় মিস্ররা ভারা বে'ধে কাজ করে। 
এ দখা গড়তেও তেমান ভারা বাঁধতে হয়ে” 


ছিল। সাজপন্তোর পরিয়ে কাজ সম্পূর্ণ করে, 
পণ্চমশর দিন ভারা খুলে দিয়েছৈে। না, 


খ্বলে লোকে ঠাকুর দেখতে ‘পায় না। 


ভেবেছেন? 'পণ্প্রদাপ ঠাকুরুনের মুখের 


উপর, ঘোৱাতে হয়। তার কোন্‌ উপায়? 


খ্মব সোজ৷--।', উপায় হিমচাঁদ সঙ্গে 


লো বাতলে দেয়  প্রাতিমার সামনে একটা 
বাঁশ পুতে বাঁশের মাথায় কাঁপকল খাটিয়ে 
' নাও থে। 


প:রৃত্রে কোমরে দাড়ি-বাঁধা-- 
আরাঁতর সময় কাপকলে দাড় - টেনে 
পূরুতকে ছাত অবাধ টেনে তুলবে, হয়ে 
গেলে নামে দেবে। ৷ 


কালিদাসও এসে পড়েছে, সে বলল, 
সে নায় হল-ীবসর্জনে কি হবে? মণ্ডপ- 
এর ' ছাতে মাথ৷ ঠেকেছে, মাকে তো আস্ত 
বের করা যাবে না। টুকরো করতে .হবে। 
হারান" হেলা ভরে বলল, তাতে শেষ 
হবে না। 'বসর্জনের মন্তোর পড়া হয়ে গেলে 
লা সা নৰ ও 
হয়ে ঘান। ৷ 


ন |} 
কলরব ধাককাধাকীক। ভচলোকে এর . মধ্যে ' 
। লম্বা" 


[১৪ বর্ষ, ৩৭ সংখ্যা. 


- কালিদাস বলল, আমাদের কলকাতাতেও, 
একবার ঠিক এমান হয়েছিল। চুনোপুকুরে 
আর বেনেপাড়ার পাল্পপাল্লি। চুনোপুকুর এ. 
মুৎসাদ্দ-বাঁড়র মতোই ঠাকুর গড়ে বেনে- 
পাড়াকে গো-হারান হারিয়ে দিল। প্রীতম 
বিসর্জন দুই খণ্ড করে হল। তাই নিয়ে 
বেনেপাড়া এমন শোধ তুলল, চনেপুর আর 
মুখ দেখাতে পারে না। 


1হমচদের দিকে তাঁকয়ে সহাস্যে প্রশ্ন 


করে £ বলো তো হিমে- , কী হতে পারে? = 


'হিমচাঁদ বলল, আমার মাথায় আসছে না, 
খুলে বলো। - আমাদেরও তো তাই করতে 
হবে। ' ৰ - 


গণেশের বিস্জ'নটী বাদ রেখে .বেনেপাড়। ' 


তাকে কাচা পরাল গলায় ধড়া বুলাল-.. 
গুরুদশায় লোকে যেমন সাজ নেয়। 
পুকুরের বাড়ি বাড়ি সেই গণেশ দেখিয়ে 
বেড়াচ্ছে। কী ব্যাপার? গণেশর মা অপঘাতে 
গেছেন, প্রাচাত্তরের প্রয়াশ্চত্ত) জন্য কিছু 


এছ ভিক্ষে দিন আপনারা। 
আসরে-সপ পড়েছে, কিন্তু ভদ্রলোকে 


বসবেন কি, ছেলেপলে যেখানে যত ছিল 
ধুপধাপ করে বসে পড়ল। মাথার উপর 


'সামিয়ানা ছাতের মতন, নিচের ঘাসবন চাপ৷ ৷ 
দিয়ে সপ পেতেছে-বেশ কেমন থঘর-ঘর : 


লাগে। বসেও সুখ হয় না, গড়িয়ে পড়া--পাক 
খেতে খেতে গাড়ির চাকার মতন এদিক 
বেড়াচ্ছে। জায়গা নিয়ে 


বসেন কোথা, দাঁড়িয়ে রয়েছেন। বিশেষ, 
রাজিবপুর থেকে এই যে.কট এসেছেন। 


হরু এসে রে-রে করে পড়ল ঃ কি হচ্ছে - 


আসর পাতা হল তোদের জন্য নাকি? 
থিয়েটার তো '“রাতশ্দপুরে। খেয়েদেয়ে 


কায়েম হয়ে বনাব, তা নয় এখন ঘেকেই 


উঠোনে কুমড়ো-গ্নোড় লাগিয়েছে। 


কর্ণ, শকুনি, কলকাতার প্লেয়ার, পজো- 
বাড়ির ধূমধাড়াকৃকার মধ্যে নেই, তারা, 


স্বত্ত । সমনদ্দনর পুকুরের বাঁধানো চাতালে 
কামিনীফুল তলায় চুপচাপ বসে বসে 


সিগারেট ফপুকছে। আকাশে চাঁদ, জ্যোৎস্না... 
চাঁরাদক ভরে গেছে, ফলের গন্ধ বাতাসে '_ 


১ 


মাদার ঘোষ যাচ্ছিল দে 
হয়ে বলে, আপনারা এখানে? ভদ্লোকেরা 
আসছেন, সবাই আপনাদের কথা বলছেন। 
কথাবার্তা বলবেন চলুন ৷ 


ভুরভুর করছে। 
খতে পেয়ে, অবাক 


কর্ণ ঘাড় নাড়ল ঃ উন, 


খণুজে পাচ্ছিনে। কথাবাতদ.যত কিছু স্টেজ- 
এর উপর থেকে। এ ভয়েই তো. পালিয়ে 
আছি। এখনই কথাবার্তায় লেখে যাই তো 


.স্টেজের কথা শুনতে যাবে কেন লোকে? 


"লোকে লোকারগা। রোয়াকে চিক 
টাঙানো, মেয়েদের জায়গা সেখানে। তাতে 
কুলোয়ান, উঠান্রে সামিয়ানার নিচে একাঁদকে 
বৃদ্ধা ও. ছোট বেয়েদের আলাদাভাবে বস্যন্যে 


রি 


হি 
ঠি 


ৰ 


” থেকে তেপের' 


ৰ 
— 


৯ 


ড্ৰ 


t 


বার, ৯০ মাঘ, A: 


₹ হয়েছে। বসে বসে পারে না আর লোকে। 


'সামনের ড্রপাঁসনে অরণ্য-পাহাড়.সে পাহাড়, 
অচল অনড় হয়ে রয়েছে. | + 


_ জলদ বলল, দশটা বাজুক, তবে তো 
॥ 
দশটা আর কখন বাজবে শুন? সকাল 


হতে চলল, এখনো 'এদের দশটা বাজে না। ' 


, বন্ধা রাঁজবপুরের এক ভদ্রজন। কালে 
কারে ব'ধা ট্যাকঘড়ি ঝুলিয়ে এসেছেন। 


পকেট থেকে ঘাড় বের করে খুট করে ডালা. 


খুলে দেশলাই জে বলে দেখে 'নিয়ে বললেন, 


এগারো বাজতে চলল--দশ মিনিট বাঁক" 


গ্রামের উপর শ্নেষ বিদ্রুপ পড়ছে 
গ্রতিদ্বন্দবী. রাজিবপুর দলের, , মধ্যে 
জল্লাদের আর : ধৈষ' থাকে না।. বলল, 
ঘড়. নয়, আপনার ওটা ঘেড়া। লাফিয়ে 
লাঁফয়ে :.' 'চলে। কালদাসদ। কলকাতা 
৷ সঙ্গে ' ঘাড় ' মিলিয়ে 
এসেছেন, সেজেগুজে তোর 
আছে ‘সব, 
উপরে উঠে গিয়ে রাজদরবার বেরিয়ে পড়বে! 


চালাকি নয়। 


'.. বলে তো দিল_একন্তু মনের মধ্যে বিষম 


উদ্বেগ, সাজঘরে -ক কাণ্ড হচ্ছে না-জানি। 
রাজবপরেরা দলবদ্ধ হয়ে খণ্ডত ধরতে 


এসেছে, এখন সেটা- পরিষ্কার হয়ে যাচ্ছে। - 


ড্রপ তুলতে সাত্য ‘সাত্য সকাল করে ন৷ 


ফেংল। এখন সাজঘরে ' ' ঢুকতে দেবে না। . 


কণের ঘোরতর আপত্তি, বাজে লোক ঢুকে 
গেলে গোঁফ চুল কবচ কুন্তল ছশুড়ে দিয়ে 
বেরিয়ে, চলে যাবে স্পষ্ট বলে ?দয়েছে।, 


‘শুনতে, পেয়ে জল্লাদ আগেভাগে উপায় 
করে:রেখেছে। সাজঘরের বেড়া ফুটো করে. 
' প্লাখব, গোড়ায় .ভেবেছিল।-তাতে কারে! ন! 


কারো নজর পড়ে যাবে গররু-ছাগলের মতন 
তাঁড়য়ে.তুলবে। চালের উপরে উল;র ছাউনি, 


ভেবোচল্তে তারই খাঁনকটা সে ছি'ড়েশব'ড়ে, i 
রাখল। বাষ্ট-াদলা না হলে উপর দিকে ' 
কেউ নজর দিতে যায় না। পদ্মকোষার ডালে ' 


বসে অধীর উৎকন্ঠয় জল্লাদ সাজঘরের 
ভিতরটা , দেখতে. পাচ্ছে, আর গজরাচ্ছে 
ওদের গয়ংগচ্ছ কাজকর্মের জন্য। 
২তড়াক করে একসময় গাছ থেকে সে 
লাফিয়ে পড়ল। 
কিরে, কি পড়ল ওখানে? 
' শোড়েল-টোড়েল হবে - 
উইংস-এর পাশে 'এক হাতে হাতে পেটীঘড়ি 


আর.হাতে হাতুঁড় নিয় একজনে দাঁড়িয়েছে। 
ড্ুপাঁসনের দড়ি ধরে, আছে একজন--ঘণ্টা 


দিয়েছে কি সিন উঠে যাবে! এইবার, এইস : 


বার- আহনাদে লাফাতে ' লাফাতে জলাদ 
আসরে ছুটল। আচমকা চেপচয়ে ওঠে ১ ই 
সাপ, সাপ 


লোকজনে বা} আপের আতগ্কে 


সব উঠে পড়েছে। 


উদ সাপ তো 
সাপ টি 


' রক করছে। 


দশটা বাজা মাত্তোর ও-পাহাড় - 


নয়_নতাপাতা দেখে - 


অমত = 


খিলাখল করে হেসে জল্লাদ. মনের মতন 


জারা নিয়ে বন পড়ন। 


মাদার ঘোষ বলে, শয়তান ক রকম 
দেখ। জায়গা পাচ্ছিল না, চালাক করে 


জায়গা) নিয়ে. নিন । এতও মাথায় আসে .ওর। 


থিয়েটার চলছে।' লোকে সাংঘাতিক 'রকম 
নিয়েছে, খানিক এগতেই বোঝা যাচ্ছে 'এই- 


_বার। বিশেষ করে, শকুনি আর জামদগ্ন যখন 
স্টেজে আসেন।' 
শকুন এতদিন 'যে"মুখ খোলোনি--“ওদ্তাদ্ৰের 


ঝন্টু জামদগন সেজেছে। 


শৈষরাত্ে” সেই খেল দেখাবে বলেই 
মুখের কথা না.ফুটত্ই্‌ হেসে 


মার 
বোধ হয়। 


লোকে ল্‌টোপুটি খাচ্ছে। 


'মাদার ঘোষ আসরে বসান, ঘুরে তদা-. 
উত্তেজিতভাবে , সে সাজঘরে 


ঢ্‌কে কালিদাসৰ ক ধরল £ দেখেশুনে খরচ- 


খরচা করে ভোতলা প্লেয়ার নিয়ে এলে তুমি? 


. কালিদাস বলে, আদমি আর. দেখলাম 


কোথা? আজতবাবুর মতন অতবড় প্লেয়ার 


সা্টদফকেট দিলেন, তার পরে ইস্কুলের. 
ছেলের মতন:আম্মি কি আর পাঠ ধরতে যাব? 


‘খালি সার্টিফকেটই নয়, বলে দিলেন, শকুনি 


না নিয়ে আমিও কর্ণ হয়ে ৷ 


প্লে করতে 
বি টি 


"কিন্তু দোষ কি হল তাতে? 


 স্বগ্রামবাসী ঝল্ডুকে নিয়ে পড়ল £ 


উনি 


২১ 


কথাবার্তার মধ্যে .কর্ণ এগিয়ে এসে 
গড়লেন £ কি হয়েছে? 
. মানে, ঞঁ শকুনি ভদ্রলোক একটুখানি-- 


একটু নয়, অনেকখানি। 
পাবলিক 
স্টেজের শকুনি খোনা সুরে আযাকটো. করেন, 
তার জন্যেই ব৷ কত "প্রশংসা । আমাদের 
শকুনি খোনা নয়, তোতলা। শকুনি -খোনার 
বদলে তোতলা”হলে মহাভারত অশুদ্ধ হবে, 
কোন মহাভারতে আছে বলুন" তো একথা? 


তোতলা। 


অগত্যা মাদার ঘোষ ' শকুনিকে ছেড়ে 
তোর 
জামদগ্ন দৈখে লোকে হেসে আছাড় 
পিছাড়ি খাচ্ছে। বাল, অমন অস্রগর্ 
দ্রোণাচর্য_তাঁকেও ভাঁড় বানিয়ে ছাড়াল ? 
বন্ট্‌ কাতর কণ্ঠে বলে, হাসলে আমি 
কি করব? তোতলামি : করাছ নে, পাঠও 
চিনতে মুখস্থ আমার। : ৰ 


ভেংচে উঠিস,কৃথায় কথায়--ও কি 


র্জাম নই মাদার-দা, দাঁড়তে .করাচ্ছে। 
“ওর মধ্যে ছারপোকা না ি-মখে লাগালে 
ৰ: করে। বদলে দিতে বলছি, সেঁ ১ 


/ 





৬ 


/ 





শী প্রকাশিত হচ্ছে 
গজেন্দুকুমার নিনত্রের নতুন উপন্যাস 


[নে একে চার 


'আশাপর্ণ দেবর নতুন উপন্যাস 


জেলা রাত 


বিমল মিত্রের 


পর্ব | ২৫ 


_পরশমান 618; 


বিমল করের | 
যাদুকর : ০ 


প্রনোধকুনার সান্যালের 


আগ্নকন্যা, 8, 


'-ভ্‌গ্যজাতকের 


ঠা দেখতে শিখন ৪ 





অমর সাহিত্য প্রকাশন, ৭ টেমার লেন, কাঁলকাতা--৯ ৃ 





২২ 
হবার জো নেই। গোড়ায় যেমনাটি দিয়ে 
বৌরয়োছি, সারাক্ষণ তাই চালাতে হবে। 


গজর-গজর' করছে £ সেকালে পষ্পক্রথ 
জ্বধি ছিল, বুঝ পরামাণিক ছিল না? 
পরামাণিক ডেকে দ্রোণাচার্য . দাঁড় কাঁময়ে 
নিয়েছেন, সে নাকি হতে পারবে না। 


সপ্তমী অষ্টম নবমী তিনাদন কাটল। 
বিজয়া দশমী, মচ্ছবের অবসান আজ, 
প্রুতমা বিস্জন। ভোর হয়ান, শুয়ে শুয়ে 
আহমাদ বৈরাগর গন শোনা যাচ্ছে বরা 
মা' খঞ্জন বাজাচ্ছেন $ 
' মা তোরে আর পাঠাবো না। 
বলে বলবে লেকে মন্দ" 
কার, কথা শুনবো না। : 
আমরা মায়-বিয়ে করব ঝগড়া 
জামাই বলে মানব না। 
লাফ. দিয়ে কমল উঠে পড়ে মণ্ডপে 
ছুটল শেষ-দিন। 








SARABHA} CHEMICALS PRIVATE 11. 


র্‌ ই. আর ছুইব সঙ ইন পৌয়ে্টেভেক 
বিজিস্টার্ড ট্রেডমার্ক ব্যবহারকারী 
 জাইসেসপরন্তে প্রতিনিধি এস, সি. পি. এল, 
SL Shilpi-SC-6AJ74 555 


"ঠিক তাই। 


সোনাখাঁড় বারোমাস 


অমত 


নিত্যদিন যেমন আর্জকের দিনটা বাদ দিয়ে 
কাল থেকে আবার তেমনি ধারা হয়ে যাবে। 


, মাঝের এই দিনগু:লোয় আমোদের জোয়ার 


এসোঁছল। | 
আকাশ প্রসন্ন আজ। মন্দ বাতাসে পাতা 
. কাঁপছে, পাতার শিশির টপটপ বরে বরে 
পড়ছে। পুঁটি আগেই উঠে এসে দাঁড়- 
য়েছে! আরও সঁর এসেছে। প্রাতমায় আঙুল 
দোঁখয়ে কমল বলে, দেখ দক, মা যেন 
কাঁদছেন। ভাল বরে দেখ, তাই না? 

ভিজে চোখ মা-দ্গার-- 
কেদেছেন খুব, মুখের উপরেও যেন অশ্রু 
চিহ্ন. কাক গণেশ লকষ়ীরও তাই। 

. সরস্বতীর নয় কেবন। 
বিনো বলল, ঠাকরুন. বাপ-সোহাগণ 
মেয়ে কিনা- মামার: বাঁড়র চেয়ে: বাপের 
-কাছে-মহাদেধের কাছে গ'র বেশি পছন্দ। 

"= ঘোড়ার ডিম। | 

' প্রীতমার কাছে, 'মাটির মেজেয় জল্লাদ 


পড়ে পড়ে ঘম্াচ্ছল, জেগে উঠে সে কথা 


বলে উঠল। প্রতিমার পাহারায় সে, 'প্‌জো- 
আচ্চা মিটে লোকজন সমস্ত বিদায় হয়ে গেলে 


+‘ আরও কজনের সজে পালা করে তারা রাত. 


জাগে, ঘুমানোর সময় - এখানে ঘুমায় | 
পুজোর কাঁদন একদম বাড়ি যায় না। অহো- 


রাত্রি বাইরে থাকার. মওকা জ,টেছে, বাড়ি : 


আর যেতে যাবে কেন? মা-দঃ্গার সেবায় 
দেবীর পদাশ্রয়ে পড়ে আছে--বাগ যজ্ঞেশ্বরও 
এ বাবদে জোরজার করতে সাহস পান না। 
দেবী চটে যাবেন।, 


জল্লাদ বলে উঠল, কান্না না কচু। ঠাকুর- 
মশায় কাল রাত্রে চুপিসাড়ে - গৰ্জন তেল 


মাখিয়ে গেছেন। আমরা ক-জনেই জানি 
কেবল) _ | 
গৰ্জ'নতেল মাখিয়ে থাকেন বেশ করেছেন, 


না মাখালেও কণদৃতেন ঠাকুরুন ঠিক। এত- 


জনের লেখ ছল্ছল, ও'র চোখ কতক্ষণ আর 
শুকনো থাকতে পারে? দবশেষ করে মেয়ে- 
ছেলে যখন। ফুলের আজও খুব দরকার-- 
ফুল আর বেলপতা। বেলপাতায় দুর্গানাম 


- 1 লিখবে--সেই ' বেলপাতা ও ফলে অঞ্জলি 


দেবে মান্দর্ার কাছে। ' দুর্গার পতিগহে 
যান্রা--যারা. অঞ্ধাল দিচ্ছে, তাদেরও বছরের 
যাত্রা সারা হয়ে থাকল. আজকে এই একাদনে। 
পাঁজতে দিনক্ষণ খুজে বেড়াতে হবে না- 
আঁদনে-কুদিনে যেমন খুশি যাতায়াত চলবে, 
সব্ক্ষণেই মহেল্দ্রযোগ-অমতযোগ। 

রত থাকতেই তই ফুল তোলা লেগে 
গেছে। সাজি নিয়েছে কেউ কেউ ডালা, 
কেউ-বা পথের পাশের মানকচু পাতাই 1ছি'ড়ে 
নিয়েছে, একটা। স্বর্ণচাঁপা-গরাছের মাথায় 


টি 


' কথাবাৰ্ত। সেই মেয়েটির সংগে । 


[১৪ বর্ষ ৩৭ সংখ্যা 


জল্লাদ। শাঁশরে-ভেজা ডালপালার উপর গা 
সরে সরে যাচ্ছে-মগ্রডাল অবাধ বেয়ে বেয়ে 


ফলে তুলে বেড়াচ্ছে, কোঁচড় ভরাঁত করছে! -" 


ত ন 1খডে ৩ | 
সকল পাড়াব স্বগমলে৷ গাছ 


প্থলপদ্ম মেলা ফুটেছে_ দেখতে 


হয়ে গেল। গাঁদা টগর বেলা য'হে গদ্ধরাজও 
অৱ্পাবিস্তর মিলল। এবং শিউলি-- এ 


শিউলিতলায় ছোট ছোট মেয়ে--পায়ে. 
মল নাকৈ নোলক, কৰ্ম কারপাড়ার এরা সব। 
জনা দুইতিন গাছ ঝাঁকাচ্ছে, ফুরফুর ঝরে 
ফল পড়ছে খ'টে . খুটে আঁচলে তুলছে 
মেয়ের! ফুল 'ছিংড়ে শিউলির বোঁটার 


"কাপড় ছোপাবে এর।। এমনি সময় জল্লীদের... 


দঙ্গল এসে পড়ল। মেয়েগুলে৷ জে দৌড় 
দে দৌড়। মল বাজে ঝুন-ঝদন করে 
শজীর পালানোর সময়- যেমন হয়। 

' শানাই বাজে শেষরাতি থেকে। এক 


শানাইদার পোঁ ধরে আছে অপরে .সংর 
খেলাচ্ছে। কান্নার সুরকথা নেই কিনু 


. একটু শুনলেই চোখে জল বেরিয়ে আনে ।. 


গিৱিকন্য৷ বাপের বাড়ি থেকে *বশুরবঝাড় 
যাচ্ছেন। সে বড় দঃথকত্টের সংসার- 


: জামাই ভিখারী বাউন্ডুলে গে'জেল। শা. 


মেনকার মনে বড় বাথা। সেই বথো শানাই- 
এর সুর হয়ে মানুষের. ধলজে ৬; 
কান! বের' করে আনে। 


"দেড় প্রহর বেলার মধ্যে যাত্রা সারা করতে 
হবে দেবেন্দ্র চক্রবর্তী পাঁজি দেখে বলে 
দিয়েছেন। তাড়।হুড়ে। পড়ে গেল। 


সব। কাপড় চৌপড়ে সর্বশরীর পরিস্পাটি- 
রূপে চাকা-শান্তিজলের ছিটে পায়ে না 
লাগে। 

শস্য রাজন: সারা। এই hn 
ছিলেন ছোঁয়া চলত না 
ভান্তভরে প্রণাম করে লোকে জৌড়হাতে 
দূরে দাঁড়িয়ে থাকত। সেই গৌরবের 
বিসর্জন হয়ে গিয়ে এখন যিনি মন্ডপে 
আছেন নিতান্তই ঘরের মেয়ে ছাড়া তি 
কিছু নন। মেয়ে শ্বশুরবাড়ি যাচ্ছে। 
সংস্কৃত মন্ত্রপাঠ্রের ইতি-ঘরোয়৷ বাংল] 
অপরাহ! 
বেল। ঢাক-ঢোল-শানাইয়ে পূজাবাড়ি তোল- 
পাড়! গাঁয়ের মধ্যে যত মেয়ে আর বউ 


আছে আসতে কারে! ঝাঁকি নেই। বিদায়ের খু 


বরণ-সধবা ও কুমারীরা একের পর এক 
প্রতিমার সামনে এসে হাতের কারুকৌশল 
দেখাচ্ছে! 


প্‌জো 
অন্তে পঢরতঠাকুর: শান্তিজল ছিটোবেন . 
' এইবার। শ্রীশ্রীদূর্গ;সহায়লেখা বেলপাত। ৷ 


দেখতে /, 
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কোঁচার খুটে শাড়ির আঁচলে বেধে এনেছে. }' 
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(ক্রমশঃ ] । 


মি 





'সামতাবেড়ে শরৎ শতবর্ষ উপলক্ষে 


শ্রদ্ধেয় কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র জন্মস্থান . 
দেঝানন্দপুর। কিন্তু রেঙ্গণ প্রবাসের পর . 
তিনি বাকি দঁঘ'জাবন যেখানে স্থায়ীভাবে, 


কাটিয়ে গেছেন--ত| হল হাওড়া জেলার 
পানিন্রাস-স।মতাবেড় গ্রামে মনোরম - রূপ- 
নারায়ণ নদের তীরবতণ* শ্র€চন্দের বাসভূমি 
আজ সর্বকালের স্মাহত্যরস- পিপাসনদের 
প্ঠিভূমির, প্রতীক হয়ে উঠেছে। 
বহরের ৩১শে ভাদ্র থেকে এই অমর কথা- 
শিল্পার জন্মশতবর্ষ শুরু হবে। পাণিরাস- 
সামতাবেড়ের বাড়িতে বসেই এই কথা- 
শিল্পী তাঁর জীবনের শ্রেষ্ঠ সাহিত্য সৃষ্টি- 
গুল রচনা করে গেছেন। 


মানুষ এখানকার যাবতীয় 'সংস্কার আশা- 
আকাঙ্ক্ষা সে সময়ের জমিদারী অব্যবস্থাঃ 
অত্যাচারের কথা এই দরদী শিল্পী গভাঁর- 
তম শিল্প-অনুভূতির রসে সংন্দরতম ও 


সর্বজনীন করে রেখে গেছেন তাঁর সাহিতে। ' 


এই সমস্ত স্মরণ করেই প্রাক-জন্মশতবর্ষ 
উৎসবের প্ৰস্তুতি হিসেবে পাণিত্রাস 'শরৎ 
স্মৃতি পাঠাগার’ প্রীত বৎসরের মত, এ 


@ রবীন্দ্র সাহিত্য সম্মেলন: 
রবীন্দরজীবনী, রবীন্দ্রচিতকলা রবীন 
সাহিত্য ও রবান্দু-সংগাঁত সম্পর্কে দুর্দিন. 


ব্যাপী এক মনোজ্ঞ আলোচনার আসর বসে-, 


ছল কলকাজ৷ তথ্য কেন্দ্রে। এই রবীন্দুসা হত্য 
সম্মেলনের আয়োজন করোছিলেন টেগের 


আগামী 


।পাঁণিরাস- - 
সামতাবেড়ের স্থানীয় গ্রামীণ জীবন সমাজ , 


+ 


সার্চ সেন্টার। পারচ্ছহ সাহিত্যরসাদ্নগধ ' 


এই অন-ষ্গানের উদ্বোধন করেন গুজরাতি 
মণ্ডের পিছনের দিকে যা লেখ৷ ছিল _'রবঝান্দ 


চচ? বাঙ্গালীর জাবনচর্চ রবীন্দ্রনাথ পড়ুন ' 
ববীন্দ্নাথ সম্বন্ধে পড়ুন+-তা থেকেই আন, 


গ্ঠানাটর সুগভীর তাৎপর্য ধর] পড়ে। 
উদ্বোধন করতে. গিয়ে শ্রীযোশী শ্থ 
বিশ্লেষণমলেক আলোচনার অবতারণা করেন 
তার মধ্য দিয়ে রবান্দ্রনাথের সঙ্গে ভারতীয় 
সংস্কৃতির একাত্মতার স্বরূপাটি প্রতিভাত 
রবীন্দ্র প্রতিভার পরিচয় দিতে 
গিয়ে, ভান বলেন যে, কাঁবর স্‌চ্চির মধ্যে 
সাধারণ মানুষের জাবনস্পন্দুন-ধ্বানত' হয়েছে । 


: কথাসাহিত্যিক উমাশংকর যোশী এম-পি। ' 


বছরেও তিনদিনব্যাপী শরৎ মেলার আয়ো-' 
আগামী, ২৫ ২৬ ও ২৭" 


জন করেছেন। 
জানুয়ারী, ১৯৭৫- এই 'তনদিন.মেলা ও 
উৎসবের দিন" হিসেবে ধার্য করা হয়েছে। 


' উদ্বোধন অন্ষ্ঠানে নাটক উপন্যাস কাব্য ও 


শিশু সাহিত্য শাখার অধিবেশন শরৎ দিবসু 
বিবিধ ক্ষেব্র নাটযানুজ্ঠান -বিচিন্রানজ্ঞান 
লে!কগীতি ইত্যাদি সৱে যে সমস্ত সমুখ 
ব্যাস্ত এই তনদিনে উপস্থিত থাকবেন 
বলে আশ৷ করা যাচ্ছে তাঁদের মধ্যে আছেন 


‘সাংবাদিক সাহিত্যক শ্রীযুক্ত তুষারকান্তি 


ঘোষ রাষ্ট্মন্রী শ্রীযুক্ত সুরত মুখোপাধ্যায় 
সৰ্বত্ৰী প্রেমেন্দ্র মিত্র লীলা মঞ্জমদার - বিশ 
মুখোপাধ্যায় 

রায় দক্ষিণারঞ্জন বস: ডঃ ক্ষের গুপ্ত ডঃ 
অভির ঘোষ শ্রীমতী কানন দেবী ডঃ 
আসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ডঃ উজ্জল 


* মজ:মদার বিদ্যুৎ বন্দ্যোপাধ্যায় ও ' তরুণ 


এবং নবীন: বহু; কবি গ্রন্থকার নাট্যকার 
গায়ক, অভিনেতা ' এই উৎসব উপলক্ষে 
হাওড়! থেকে দেউলটী পর্যন্ত. ‘শরৎ মেলা. 
স্পেশ্যাল’ নামে বিশেষ ট্রেণের ব্যবস্থা করে- 


রলান্ত পাঁরগ্রান্ত মানের দিকে আবকর়ে 
তাই তে৷ তিনি মুখর হয়ে উঠেছেন-_ এইসব 
মচে ম্লান মক মুখে দিতে হবে ভাষা”। 


_ য়বান্দ্ৰনাথের প্রতীক. নাটকের প্রসঙ্গ উঠতেই ' 
তিনি বলেন-করি যে প্রতীক ব্যবহার, 


করেছেন ত! তাঁর নিজস্ব এবং নতুন। . 

রবীন্দ্রনাথ গ্রাতীট, বাঙালীর মনে ভাবো- 
জ্মাদনার সুর জাগিয়েছেন এবং সই 
আবেশেই জ!তির চিত্ত আন্দোলিত হয়েছে। 
এ ব্যাপারে চৈতন্যদেবের -পরেই রবীন্দ্রনাথ? 
ওপরের মন্তব্যগুলো 
সামিতির ' সভাপতি . সল্তোষকুমার ঘেষ। 
সভাপতির ভাষণ দিতে গিয়ে প্রমথনাথ বিশ 
'রর্বান্ছ সাহিত্যের একটি নতুন দিকের ওপর 
আলোকপাত করেন। 


'রবীন্দরজীবনী আলোচনার অধিবেশনে . 
দেবী- .. 


সভাপাঁতি ছিলেন ভূদেব চৌধুরখী। 
প্রসাদ রায়চৌধুরী ছিলেন 'চিন্রকলা আধি- 
বেশনের সভাপতি! এই অনুষ্ঠানে পূর্ণেন্দু 
পীর লেখা একটি প্রবন্ধ পাঠ করা হয়! 


সন্তোষকুমার ঘোষ . মণান্র + 


‘করেন অভ্যর্থনা ' 


শরৎচন্দ্র 





ছেন ন: পূর্ব রেলওয়ে করৃপক্ষ। স্টেশন 
থেকে অস্থায়ীভাবে ওই তিনদিন মেলা- 


প্রাণ পর্যন্ত দেড় মাইল নিয়ামত, বাস 


চলাচলের ব্যবস্থু কর৷ হয়েছে। এই উৎসবে 
আমর !সর্বস।ধারণের উপাঁস্থাত কামনা করি। 


দ্বিতীয় দিনের রবীন্দ্র সাহিত্য ও 


. সংগীত অধিবেশনে সভাগাঁত ছিলেন যথা” 
ইমে আসত বন্দ্যোপাধ্যায় ও সুবিনয় রায়। 


'এই সম্মেলন উপলক্ষে চিত্তরঞ্জন বন্দে 
পাধ্যায় পুরনো সংস্করণ ও. দ্প্রাপ্য 
রবীন্দগ্রন্থের প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন। 


৩ আজকের দিনে অরাবন্দের 
প্রাসুঙ্গিকতা, . 


' সব রক সঙ্কার্ণতার উর্ধে আলোকিত 
খাঁষ অরবিন্দের যে দ্বদেশপ্লেম জাতায়ত৷- 
বাদ ও মানাবকতা .' তাতেই উদ্বুদ্ধ হোত্রে 
হবে আমাদের। আবেগভর৷ কণ্ঠে এই মন্ত্বা 
করেন রাষ্ট্রপতি, ফকরুদ্দিন.আলি আহমদ ॥ 
সম্প্রীত কলকাতার অরাবন্দভবনে অরবিন্দের 
এক আবক্ষ মৃর্তর আবরণ উন্মোচন এবং 
“আজকের - দিনে অরাবন্দের প্রাসাঙ্গিকতাঃ 


" সম্পাক'ত আলোচন! চরের উদ্বোধন প্রসঙ্গে 


রাষ্ট্রপতি আরো বলেন, "ইতিহাসের এক 
গুরুত্বপূর্ণ মুহূর্তে শ্রীঅরাবন্দ জাঁতর 


ৰ 


২৪ 
ভাগ্য নিয়ন্তা হোতে পেরেছিলেন। তিন 
শুধু ব্যক্তি মানয় নন, সমগ্র সমাজের মুটি 
তান চেয়েছিলেন। ভার আদর্শ হোল 


মানুষের একতা "ও এই বিশ্বেই ' সৰ্বোত্তম 
জিবনের বিকাশ । 


রাষ্ট্রপাত ' দডতার সঙ্গে বলেন সারা 


বিশ্বের এক্যবোধের বিকাশে ভারতের একাট 
বিশিষ্ট ভূমিকা আছে। শ্রীঅরাবন্দ সেই 
ভূমিক৷কে আরে দৃঢতর করেছেন! এই মহান 
সাধক প্রচার করেছিলেন যে সমগ্র মানব- 
জাতিই এক নতুন: একাত্মবোধে উদ্বুদ্ধ হবে। 
শ্রীঅরাবন্দের স্বপ্নকে সফল করে তোলার 
হন জানান রাষ্টর্পাত। . 

আলে।চনাচক্রে. অংশ নিয়ে কেন্দ্রয় 
ঘাঁণজামন্ৰী দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় বলেন 
যে এটাই আশ্চর্যের বিষয় যে অরবিন্দ 
পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত হয়েও 'ভারতণস্ন 
সংস্কৃতির পরিপ্রেক্ষিতেই তাঁর জগবনদৰ্শন 
দেশে প্রচার করেছেন। শ্রীচট্রোপাধ্যার অর- 
বিন্দের ধর্ম অর্থ কাম ও মোক্ষের বাণীর 
ওপরেও আলোকপাত করেন। 

একটু আক্ষেপের সংরে মহখ্যমন্থী 
শ্রীসিদ্ধার্থশংকর রায় বলেন, জনসাধারণের 
মধ্যে শ্রীঅরবিন্দের বাণী , সেইভাবে: প্রচারিত 
হয়নি যেমনভাবে প্রচারিত হয়েছে শ্রীরামকৃক 
ও বিবেকানন্দের বাণী। এ প্রসঙ্গে মৃখ্যমন্জী 
ঘরাবন্দ সাঁমাতকে রামকৃষ্ণ মিশনের ‘আদৰ্শ 
অনুসরণ করার অন্দরোধ জীনান। . 


৬ কৰি সাবন্তপ্ৰসন্ন স্মৰণগভা( 


, এক“ভাবগম্ভার অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে. 


'ধলকাতা, তথ্যকেন্দ্রে সম্প্রাত কবি সাবিরা 


প্রসন্নের অশশাতিতম জন্মজয়ন্তী উদযাপিত, : 


হোল। কাব. সাবিব্ৰীপ্রসন্ন স্মৃতিরক্ষ! সামাদ 
আয়োজিত এই স্মরণসভার উদ্বোধন করেন 
পশ্চিমবাংলার রাস্টরমন্দ্রী শ্ৰীঅতাপনচন্দ্ৰ সংহু ব্‌ 
সভাপতি ও প্রধান অতিথির আসন অলঙ্কৃত 
করেন যথারুমে সাহিত্যিক সাংবাদিক শ্রীনন্দ- 
গোপাল সেনগস্তে এবং শ্ৰীবাবেন্দকৃষ্ণ ভদু। 

_ অনুষ্ঠানে কবি সাবিন্ৰীপ্রসন্নের সাঁহত্য- 
কাতি ও সম্পর্কে মনোজ আলোচন! 
হয়। উদ্বোধক সভাপতি ও প্রধান আঁতাঁথ 
ছাড়াও এ আলোচনায় অংশ টিন ডাঃ 
মালনাক্ষ সান্যাল! ঃ 


গ সাহিত্য প্রতিযোগিতা 

‘তরুণ. লেখকদের একটি সংস্থা. ‘আস্ম- 
প্রকাশ’ একটি গল্প ও কবিতা প্রাতযোগিতার 
আয়োজন করেছে। নাম দেবার শেষ মি 
"নির্ধারিত হয়েছে ১৫ জান:য়ারী।: 
যোগের ঠিকানা--তপন ভট্টাচাৰ্য: ত 
আত্মপ্রকাশ - শিবরামবাটী 'বলরামবাটন 
হুগলী। ৰ তত : 


€$ ইউনেষ্কোর সাহায্য 
" বিশ্ব হিন্দী সম্মেলন সাৰ্থক করে তুলতে 
ম্নাণ্টসঙ্ঘেৱ শিক্ষা 
সংস্থা (ইউনেন্ক্যে) ৪৫ হাজার টাকা মঞ্জুর 
করেছেন৷ এই অর্থে বৈদেশক -প্রীতনাধ- 
দের ভ্রমণ খরচ ও উন্যান্য খরচ প্রদান করা 
হবে। চুল এ _} 


ৰ 


7 N 
বিজ্ঞান ও সাংস্কৃতিক _:' 
- পলিকাটির শারদ সংকলনে কাঁবতা সংক্রাম্ত . 


,কবিত৷ ছড়া 





টি ৮ ১০8 
অর্থনোতিক.. রচনা-বাঁচন্ত। -- শান্তলাল 
মুখোপাধ্যায়. এবং প্রব্দ্ধনাথ, রায়, 
সম্পাঁদত। দি নিউ কুক ষ্টল॥ ৫।১ 
ত উড চ্ট্রীট। কলকাতা--৯। 
সাত টাকা। 


টা শাস্রাটির বয়স দশ বছরের - 


হলেও বাঙল৷ ভাষায় এই বিষয়ে * সাধারণ 
পাঠকের উপযে!গী বিশেষ কোন বই লেখা 


হয় ন৷! পরুপাত্রকার “আলেনা . অথবা. 
বিশ্ববিদ্যালয় স্তরের পঠগ্রল্থ ছাড়া এই.. 
জাতীয় গ্রন্থের জিজ্ঞাস; . পাঠকের সংখ্যা 


নিতান্তই" স্বক্প। অথচ বিষয়টি বর্তমান 
জীব্ন ও চিন্তাধারাকে ব্যাপকভাবে প্রভাবিত 
করছে। সেকারণে. অর্থনৈতিক বিষয়গুলি 


সম্পর্কে আজ. 'আরও. , সচেতন ইত 


দরকার । 
বর্তমান সসম্পার্দিত এনৰ হাতে 


নিয়ে একথা বার বার মনে পড়বে ।. আজকাল .' 


প্রায়ই কয়েকটি শব্দ শোনা যায়, যেমন জন- 


সম্পদ সবুজ .বিপ্লব ' টাকার দাম 'বেকার: 


সমস্যা ভূমি- কার ' কালেো৷ টাকা। অথচ 


: এ সম্পৰ্কে সম্পষ্ট ধারণার. অভাব বিশেব- | 
2৮85 পি 


'লাল মুখেপাধ্ায় 


[১৪ বৰ্ষণ, ৩৭ সংখ্যা 


[বিষয়কে বিশ্ষেষণ করা হয়েছে সাবলীল- 
ভাবে। বেশীর ভাগ রচনা শান্তিলাল মুখো- 
পাধ্যায়ের। অমৃত পাঠকের কাছে তান ' 

সংপ্রিচিত। 
আয় বন্টন পাঁরবারের ভোগ-পাঁরকজ্পনা * 
আর্থক কল্যাণের নতুন মাপকাঠ ষষ্ঠ অর্থ 


" কামশন কীঁষ-শ্রীমক ভারতের বাণিজ্য. 


একাল-সেকাল প্রীতি বিষয়ে তর আলো- 


. চনা সুচিন্তিত এবং.যথেন্ট প্রয়োজনীয় 


জর্থনীততে নোবেল পুরস্কার প্রসঙ্গে. 


আলোচনা করেছেন সম্পৎ মুখোপাধ্যায়। - 


‘আজকের পশ্চিমবঙ্গ" পর্যায়ে বিভিন্ন: 
বিষয়ের আলোচন! করেছেন ভবতোষ দন্ত . 
শ্যামাদাস ভট্টাচার্য প্রবূদ্ধনাথ রায় শান্ত _ 
সন্তোষকুমার ভট্টাচাৰ্য 
সম্পৎ মুখোপাধ্যায় পূর্ণচন্দু চক্রবর্তী এবং 
ধাঁরেশ ভট্টাচাৰ্য 1 


এদের আলোচিত এন মধ্যে আছে 
পশ্চিমবঙ্গের অর্থনৈতিক সমস্যা ভূমি- 

সংস্কার কৃষি ও কুষক সমস্যা শিল্পোন্নয়ন 
বেকার সমস্যা পণ্বার্ধকী . পারকজ্পনা 
ক্ষৰ -:ও গ্রামীণ শিল্প জলসেচ ও | বিদু, 
ব্যবস্থা প্রভৃতি। 


‘সমাজতন্দ্ৰ ও বাংলাদেশ" এবং ‘বাংলা- 
দেশের প্রথম পণ্ডব৷য'কাঁ পরিকম্পনা' 
সম্পর্কে, 
আজতকুমার সেনগুপ্ত এবং মীরা রায়। ' 

এই জাতীয় একখানি মূল্যবান গ্রন্থ. 








সীতা 


গানক ঃ সম্পাদনা গল সিহে: $ সম্পাদন] প্রত্কজ হা গ্রাম ও 
ডাকঘর নূরকণা। বৰ্ধমান দাম দু টাক।। 
কবিত৷ গল্প: রম্যরচন! প্রবন্ধ অন্মুবাদ 


শারদ সংকলন ৷", পরেশ মণ্ডল শিশির ভট্ট|- 
চার্য অনাথেশ্বর কোঙার , সমরেশ, মন্ডলের 


কবিতা, জীবন সরকারের গল্প এই সংখ্যার 


বিশেষ আকর্ষণ । ‘ছাপা মোটামুটি পারচ্ছন্ন। 


[বিশালাক্ষণ £ সম্পাদক' কার্তক দত্ত! . 


মথরাপরে। খোলাপোতা। ২৪. পরগণা। 
দাম দু টাকা। 


" লিখেছেন শ্যামল সরদার পানীলাল . ' 


মালিক জগদীশ বস: সুকুমার দে কল্লোল 
সরকার স্বপন বিশ্বাস এবং আরও অনেকে! 
অন্যদিন। সম্পাদক 'শাশর ভট্টাচার্য । 


. ৫৮1১২৮ লেক গার্ডেনস। কাঁলকাতা- 
_ ৪৫ দাম এক টাকা ৷. 
রীতিমতো, প্রচ্ছন্ন কচির এই 


দুাট নিবন্ধ লিখেছেন চন্দ্ৰগেখর রায় -এবং 


 সন্তোষকুমার আঁধকারী। কবিতা লিখেছেন: . 


প্ৰেমেন্দ্ৰ মিত্র শিশির ভট্টাচার্য জন সুরকার 


প্রভৃতিতে ভরা 'সাঁগনক'-এর' 


ভবঁীবীদ--ঁ"7_ঁিি-''কবপঁক৷|}দকিীয-ল+ঁ->-ঁ_-=-)-----*িব-_ব|ী|বী|িদঁীঁৌঁীৰঁিৈ?ই-'ঁ-ঁ}ীৈ?দদদ?;ঁ:কৃ<ঁল৷|_)ং.ং])*-’]{] 


শরৎকুমার মুখোপাধ্যায় দীপেন রায় তারাপদ 
রায় সুনীল গণ্গোপাধ্যায় এবং আরও কয়েক- 
জন। প্রচ্ছদ এবং ছাপ! উন্নত মানের। 


ঝংকার! সম্পাদক কল্লোল সরকার! খোলা 
পোতা। ২৪ পরগণা। দাম এক টাক । 
পাঁবন্র জানা রায় এবং শ্যামল সরকারের 
প্রবন্ধ এবং , কল্লোল সরকারের গল্প এই 
সংখ্যার বিশেষ উল্লেখযোগ্য রচনা। 


দাহিভাচদত।। সম্পাদনা কিরণশঙকর সেন- 


অর্থনৈতিক সম্প্রসারণ ও /: 


আলোচনা করেছেন . যথাক্রমে : 


সম্পাদনার জন্য ্য সম্পাদকতবয় ধন্যবাদাহ*। : 


ৰ 


| 7৮ 


ৰ 


ডী 
এৰ 


গুপ্ত। ৩১১ গ্াঙ্গলীবাগান। কলকাতা". ন 


৪৭। দাম দেড় টাকা ৷ 
লিখেছেন ভবতোষ দত্ত অগ্লুত গোস্বামী. 


বাম বস; শঙ্খ ঘোষ অমল দাশগপ্তে তরুণ 


সান্যার রতে/শ্বর হাজরা আশিস সান্যাল 


এবং আরও অনেকে। 


লেখনী। সম্পাদক স্মবীর সাহ।। ৮৮।৩বি 


মুল পার্ক থেকে প্রকাশিত। দাম এক 


টাকা। 
“লিখেছেন কালিদাস রায় তরুণ সান্যাল 


'মণীল্দ্র রায় নরেন্দ্রনাথ মিত্র শরৎ মুখেপাধান্র 


আন মির এরং আও অনেকরেঞ ...% 


ছি, 


9; (পর্ব প্রকাশিতের পর) 


এ-ফল ফল্ল বহভাগ্যেঃ দেখা পেলাম 
একাঁট কন্য/শিষ্যার--উমা বস; ডাক নাম 
হাঁস। তার কথ! আমি ফলিয়েই লিখে 
আমার ছায়ার আলো” রমন্যাসে-যাঁদও 
দিনের পর দিন তার কাছে যা পেয়েছ 
তার সৃচীপত্রও দিতে পারান। কলকাতার 


নান৷ জটলার হামলা থেকে সেই আমাকে 
ছিনিয়ে নিয়োছল। প্রথমে তাকে গান 


শেখাতে যেতাম সক৷লে--সপ্তাহে' দুবার কি 
তিনবার। তারপর চার পণচব!র--শেষে 


' রোজ সকালে বিকালে। তার মুখে আমার 


নানা সুর ও গান শুনে সে যে কী আনন্দ 


' পেতাম-সাত্িই মনে হত--এ ঠাকুরের 


করুণা! কোনো শিষ্য বা শিষ্যার গান শুনে 
জীবনে এত আনন্দ পাইনি। তার 
কিন্নরী কন্ঠের নানা ভাব বিভাব দোলা 


মিড়__সর্বেপাঁর '- হ্‌দয়াবেগের স্পন্দন 
আমাকে সাত্য অভিভূত করত। আমি 


বাংলাদেশ ছেড়ে বহু বংসর অজ্ঞাতবাস 
করার ফলে লোকে আমাকে সরকার 
[শরোপা দেয়নি। এজন্যে আমার মনে খেদ 
ছিল বহবাদন_যাঁদও এখন মুক্তি পেয়েছ 
সব খেদ ক্ষোভ অনুযোগ থেকে। তবু 
থেকে থেকে এখনো একটা, কথা মনে হয়-- 
হাসি, যদ আজ থাকত তবে তার মুখে 
আমার গান শুনে লোকে মানতই মানত 
যে দিলপকুমার শুধ্য কবি ৰ গায়ক নন্‌ 
অনন্যতল্জ সরকারও বটে। দুঃখের বিষয় 
যুগের সঙ্গে রুচি. বদলেছে__ এ-যুগের 
উপাস্য সিনেমার তারকা আরাধ্য সিনেমার 
গান লক্ষ্য সিনেমার যশ। তাই উমার গানের 
লংগ্লোয়িং. রেকর্ড আজও বেরুলো ন! 


কিন্তু না এ-ও প্রত্যাশা। অতুলপ্ৰসাদের 
একটি বাউল গন আমার বড় প্ৰিয়ঃ 
মিছে তুই ভাঁবস মন! 
তুই গান গেয়ে যা গান গেয়ে যা] - - 
গান গেয়ে যা আজীবন। 


আজি জের যার বিরহে নয়নে অশ্রু বহে’ 


হয়তো তাহার পাবি দেখা গানাট | 
হলে সমাপন! 
কাঁব বা সুরকার বলে জয়টীকা পাওয়া 
এই-ই তো শেষ কথা নয় শেষ কথা হল-- 
গানের গোম-খাঁ যান তাকে তার গানেৰ 
গঙ্গার নিৱেদন করে গঙ্গাজলে গুষা- 


পূজায় কৃতকৃত্য হওয়।। হাসির মুখে * 
চিরচরণে দাও শরণ।গাঁত 'রুপের ব্যৰ্থ চা 
বা ‘্লীচরণে নিবেদনে জানাই এ মিনতি’ বা 
অমর কৰি নাশকান্তের 'অখধারের এই 
ধরণী আলোর লালায় তুলব ভার’ * আনো 
বহ; গান। 


শনতাম আর আমার কানে কেমন 


যেন জনতার 'হল্লোল কল্লোল থেমে যেত. 


বাজত শুধু তার আত্মকথন ৪. ‘আমি আলো- 
ছায়া আঁকা পাখী'। 


গুরুদেবকে তার কথা লিখতে তিনি 


তাকে আশীর্বাদ. পাঠিয়োছিলেন এবং পরে 
তার একুশ বংসর বয়সে দেহান্ত হবার পরে 
লিখোঁছলেন একটি সুদীর্ঘ পত্র ১৯৪২ 
সালে $ উমার বিকাশ হবার সঙ্গে সঙ্গে 
তার প্রতিভার পার্ণমাপ্রকাশের পথে হঠাৎ 
মেঘ ছেয়ে এল--এ-ট্রাজোডকে শোকাবহ 
লখলার শেষ অঙ্ক হত ইহলোকের জন্ম- 
সিদ্ধি৷ সে প্রস্থান করেছে আত্মিক শান্তি- 
নিদ্রায় বিশ্রাম করতে -- এবশ্রামের মধ্যে 
দিয়েই সে গড়ে উঠবে পরবর্তী“ জীবন- 
লীলার জন্যে * 


সে ছিল সত্যই অনন্যা--নান৷দিকেই। 
স্নেহেও যেমন কোমল, প্রাতিভায়ও তেমনি 
উজ্জ্বল, সরলতায়ও যেমন সুন্দর, পবির- 
তায়ও তেমাঁন অপরূপ। ইন্ট ও গান 
করুণার একটি 1বাশষ্ট অবদান 
আম তাকে বরণ করেছিলাম--যেমন পিতা 
করে তার আদাঁরণাী দুলালনীকে। কিন্তু তব; 
চিরবিচ্ছেদ আনন্দ নয়- বেদনারই প্রসতি। 
কৈবল সঙ্গে সঞ্গধো অনুভব. করেছিলাম 
যে এএ-বেদনাও আমার দুরাভসারের সহায় 
মহাুরর অপার স্নহাঁশিসের 
আলোয়? 


উমার অকালমত্যুর আগে রবীল্দ্রনাথ 


তীর মুখে আমার শেখানো! এই গানগ্ীল 


শুনে স্বতঃপ্রবৃত্ত 'হয়ে আমাকে 
লেখেনসে পাট আমার 'তীর্ঘভকরে' 
ছাপা হয়েছে৷ তীর্কর নবসংস্করণ 


সম্ভবত আগামী বংসর আত্মপ্রকাশ করবে) ' 


* পারাশিষ্টে শ্রীঅরবিন্দের এন্দীর্ঘ 
চিঠিটি বিন্যন্ড হল। ০ 





ছোব্বশ) 
১৯২০ .সালে কাশীতে প্রবাস 
বাঙালীরা প্রথম সভা করেন_সভ।পাতি 


ছিলেন রবীন্দ্রনাথ। আম, সে-আসরে পিতৃ- 
দেবের হাস্র গান, স্বদেশী গান ও 
(অবাঙালী শ্রোতাদের জন্যে) মীরার ভজন 
গেয়েছিল।ম-প্রভু মোহে চাকর রাখো জী'। 
এ-গানাটির শৈলী আমার স্বকীয়-বহু 
শ্ৰোতাই আনন্দ পেয়েছেন এখনো পান। 
১৯২৪-এ পন্ণায় সেসন হাসপাতালেও 
আদমি মহাত্মাজীকে এ-গানটি শোনাই যে* 
বিবরণ আমার তীর্থতকর ও এ্যামং দি গ্রেট-এ 
লিপিবদ্ধ হয়েছে। কলকাতায়ও এ-গানটি 
আমার অনেক বাঙালী বন্ধু ভালো- 


আমি 
স্টোর রোডে বিল? হৌসে যেতেই তান 
এ-গানটি শুনতে চাইলেন! গাইলাম। পরে 
তুলসীদাসের ভজনও গাইলাম সানন্দে! 
যত পারো 
গৈয়ো কেবল পাট নিমন্দণ হররা এসব 
বর্জন Cn গানে লোকের মনে 
ভান্ত জাগে... 


A 
(“If you sing oft the Divine, 
what more splendid means can 
there be of spreading devotion in 
the hearts of others,—that ৮০০. 25 
& work for the Divine.”) 


গ্রীযুগল্াকশোরকে একথ৷ বললাম যখন 
তান আমার জন্যে একটা ভোজ 
চাইলেন ॥ তিনি শুনে খ্শীই হলেন মনে 
হল। কিন্তু তারপরই বললেন তাঁর বিশেষ 
ইচ্ছা আমি আমোরকা গিয়ে হিন্দুধর্ম প্রচার 
কাঁর। আম হেসে তাঁকে বললাম £ মাফ 
করবেন-আমার 'পতৃদেবের একটি গ্রান 
মনে কারয়ে দিলেন আপনি £ না 





নতুন ৰ 
কিম্বা সবাই ওঠো, টাউনহলে জোটৌ, [* 
হিন্দুধর্ম প্রচার করতে 1; 

আমেরিকায় ছোটো? ! 
শ্রীফুগলাকশোর এক গাল হেসে বললেন 

{কল্তু আপনি প্রচার করবেন গান গেয়ে-- 


২৬ 


আমার মনে হয় এসব গ্রানে-ইত্যাঁদ 
তাঁরফ। 


আমি বললাম £ সে হয় না জী। আদি 
আজ গ্ুরুদাস তাই তিনি আদেশ না দিলে 
কোথাও যেতে পারি না। 


- শ্ৰীযুগলাকশোর বললেন £ আচ্ছা 
তাঁকে জিজ্ঞাসা করে আমাকে জানাবেন। 
বলবেন তাঁকে যে, আপনাকে আমি আমে- 
'িকায়. পাঠাতে চাই--গানের মধ্যে দিয়ে 
'হন্দুধমের 'মহিমা কীর্তন করতে। 

-: ‘আমি বললাম ও মিথ্যে আপনাকে ভরসা 
দিয়ে ' কি হবে জী? .গুরদেব কখনোই 
এধরনের প্রচারে মত দেবেন না। তিনি 
‘চন সব- আগে আমরা ভগবানকে লাভ -করে 
তাঁর বাহন-হই। 


| না কোথায় বিবেকানন্দ 
আর. কেথায় আম! তাছাড়া তিনি তাঁর 
মহগুরুর আদেশ পেয়েছিলেন লোকাশক্ষ। 
দেবার। আমি সবে ষোগের পথে পা 
যছি। | ৃ 

শ্রীগলকিশোর একটু চুপ করে থেকে 
নি কে বিছ হা 
ঃস্ব। আপনাকে সাহায্য করতে 
পাৰি কি? 


আমি বললাম .$ আমি নিঃস্ব কে 
বলল? আমার যা কিছু দরকার গুরুদেবের 
কাছে সবই পাই। 


"_' আম (সানন্দে) £ খুব ভালে। " 
নিশ্চয়ই, তাঁর চরণে নিবেদন করব আপনার 
দ্ণগান করে। 

: শ্রীধগলাকশোর, হেসে) $ 
জন্যে কথ! নয়। কেবল আমার দুঃখ এই যে, 





গুণগানের 


আপাঁন আমোরকায় যেতে নারাজ। তবে 
আপনার কথা ঠিক! গন্রববরণ যখন করে" 
ছেন তখন তাঁর মতে না চললে চলবে 
কেন? 

ফিরে এসে উমাকে বললাম। সে কিন্তু 
হায় হায় করে উঠল। বলল ৪ আহা। তুমি 
আমোরকায় গিয়ে সবাইকে গান শোনালে... 
ইত্যাদি! 


আমি £ হাঁস! আমি যেখানে গিয়েছি 
সে বড় কঠিন ঠাঁই, গুরদীশয্যে দেখা নাই... 
ইত্যাদি। 
- উমা ৪ কিন্তু কেন তিনি দেখা দেন 
না মন্টুদা?--যখন তোমাকে এত ভালো- 
বাসেন...ইত্যাদি 


ন 8 তাঁকে গুরু, করলে বুঝতে.» 
ইত্যাঁদ। 


উমা $ রক্ষে কর মন্টুদা! পর্দীনসন 
গুর; আমার সইবে না। আম চাই তোমার 
মতন গুরযে জ্ঞানের ধ্যানের কথা 
বলতেও জানে, হাসপতেও জানে, ভালো- 
বাসতেও জানে, আর ডাক দলে সাড়া দিতেও 


'জানে। না, তিনি আমার মাথায় থাকুন 


কেবল, তুমি থেকো আমার পাশে...ইত্যাঁদ। 


কথাগুনঁল একটু রংচং (দিয়ে বললাম-- 
তবে প্রায়ই এই ধরনের কথা হত আমাদের 
মধ্যে সহজ, বেপরোয়া, নির্ভীবনা... 


বলতে বলতে 1বরলাজার সেক্রেটারী 
এসে তিন হাজার টাকা দিয়ে গেলেন। 
উমা আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠল বলল ঃ$ 
নাচতে জানলে নচতাম্‌ মন্দ * 


বধু EEE Bt OES 
এক নতুন পদক্ষেপ । গুরুদেবকে টাকাটা 

তান পাঠানোর সঙ্গে 
সঙ্গে আম ঠিক করলাম--আমার প্রাক্‌- 
যৌগিক জীবনে আমি যেমন চ্যারিটি 


কন্সার্ট করতম এর ওর তার জন্যে, এখন . 


থেকে চেম্টা করব আশ্রমের 'জন্যেও গান 
গেয়ে কিছু টাকা তুলতে ৷ 


কিন্তু সেবার প্রাইভেট আসরে. গান 
গেয়ে আশ্রমের জন্যে কিছু. চাঁদা তুললেও 
পাবলিক আসরে গাইনি। তবে উমার 
দেহান্তের পরে বম্বে ও আমেদাবাদে গিয়ে 
গান গেয়ে প্রথম দশ হাজার টাকা নিবেদন 
কার গুরুচরণে। কিন্তু সে পরের কথা। 
উমার ' অধ্যায়াট শেষ কার--কেন যে এমন 
ফলের মতন মেয়েকে এত দুঃখ পেতে 

এসব কথা বলোছ আমার: 'ভূগ্বর্গ- 
চণ্চলঃ গ্রন্থে তথা আমার ‘ছায়ার আলো" 
রমন্যাসে। কিন্তু শ্রীঅরবিদ্দ যার মততযু- 
পাঠিয়োছিলেন, তার কথা কিছ অন্তত. না 
বললেই নয়। 

স্‌ * 


' ১৯৩৭ সালে দ্যমাস থাকব বলে 
মার্চ মাসে কলকাতায় গিয়ে উমার টানে 


0১৪ ঘৰ্ষ, ৩৭ সংখ্যা 


পাঁচ মাস কাটিয়ে ফিরলাম আশ্রমে ১৫ 
আগস্টের ' দ:দিন আগে! গুরুদেবকে 
কলকাতা থেকে সব কথাই লিখতাম, তিনি 


আশীর্বাদ পাঠাতেন, তবে সংক্ষেপে ৷) 


মাঝে মাঝে মনে আশঙ্কা যে আসত না 
এমন কথা বললে সত্যের অপলাপ হবে। 


_ তবে প্রার্থনা করতাম-বখনই মনে হত 


পরমহংসদেবের কথা ৪ ‘সাধ্য সাবধান ৷৮ 
কিন্তু তারপরেই মনে হত--পালিয়ে 
পালিয়ে আত্মরক্ষা করতে চাওয়া বিড়ম্বনা। 
অমর কাব নাশকান্ত অকারণ লেখেনান ঃ 


পালৰ কোনখোনে তুই? 

| বাঁধনের জাল যে পাতা! 

তায়ে না কম্টিস যাঁদ, ll 
বৃথা তোর সাধন সাধা। ১" 

জীবনের পরীক্ষা হাজার বা! 


পাশ করতেই হবে-যাঁদ পথচলায় দু 
চাৱব৷র হোঁচট খেতে হয় তাহলেও। উমার 
ক্ষেত্রে আমার একটা মস্ত বাঁচোয়া ছিল 
এই যে, ভার সঙ্গে ঘানষ্ঠতা হবার পরে 
আমায় প্রথম মনে হয়েছিল-আমি তার 


কিন্তু আসন্তির তো একাঁটমান্ত ধারা 


~~ 


নয় £ পিতাও অত্যধিক কন্যামুখী হলে যে _ 


প্রোপ্যার ভগবৎমুখ হতে পারে না এ 
সনাতন সত্যাটও আমার জানতে বাকি ছিল 
না, তাই থেকে থেকে প্রার্থনা জানাতাম ৪ 
গ্রুদের এমন যাঁদ হয় তুমি আমাকে 
ছাঁড়য়ে নও যেমন নিয়েছে আমার অন্য 
স্লেহাস্পদরদের কাছ থেকে৭গকল্তু প্রার্থনা 
করলেও আম চাইতাম না এ-স্নেহ থেকে 
মুক্তি পেতে বিশেষ করে এই জন্যে যে, 
হাসি সব আগে ছিল আমার শষ্যা। কে না 
জানে_শষ্যও যেমন গুরুকে চায়, গুরুও 
তেমান চান শিষ্যকে। আর এচাওয়া বড় 
মধ্র দুদক থেকেই, কেননা এ-সম্বন্ধের 
মূলে আছে একাঁট বিচ্রি উপলাব্ধ, ধার 
প্রথম পাদ হল-নিজের সাঁচ্টকৈ শিষোর 
বিকাশের মধ্যে নতুন করে দেখা, দ্বিতীয় 
পাদ-বনজেকে তার মধ্যে দেখ৷। এ আমার 
কথার কথা নয়, আম তাকে যেসব গান 
শেখাতাম তার কলকণ্ঠে সে-সব গানের 
প্রীত মিড় মনা ভাব ভাঙ্কির উচ্ছলনের 
আয়নায় প্রত্যক্ষ দেখতে পেতাম--আদম যেন 


আমি সাঁত্যই উপলাব্ধি করতে পেরেছিলাম 
আত্মজা কাকে বলো তাই আম আরো 





মানুষ সামাঁজক জীব। 
অতীত থেকে মানবজাতির সচ্টি অব্যাহত 
আছে। কেউ বা এই*সাষ্টর মলে 
পরমাপতা৷ ব্রন্মের করুণা চাক্ষুষ করেন 
আবার কেউ আদম ও ইভের জ্ঞানবুক্ষের . 
ফল খাওয়৷র ঘটন। উল্লেখ করেন। বিজ্ঞানী 
তাঁর সন্ধানী দষ্টতে সৃষ্টির উৎসে প্রকাত 
ও. পুরুষের সম্মিলন দেখতে 


ও পুরুষ শান্তির রম অনুসারে কেউ প্লে 
আবার কেউ নারীতে রূপ পাঁরগ্রহ কাঁর। 
সংসারজীবনে নারী পুরুষের মিলন 
জীল ন! হলে মানবজাতি: অবলংপত 


, মননশীল মানুষের মধ্যে নারী ৰ 


ডে যে সামাজিক বিধ 
রয়েছে তারই নাম বিয়ে।, দুয়ের' জীবন 
সুন্দর করার জন্যই বিয়ে দরকার।. কেট 
হয়তো, বলবেন, ' নারী প্রকীতিগতভাবে 
অবলম্বননির্ভর। তার পাঁরপূর্ণ বিকাশ 
পুরুষকে অবলম্বন করেই। জাবাঁবজ্ঞানী 
তাঁর চুলচের৷ বিচারে দেখাবেন: সৃষ্টি ও 
জৈবিক প্রয়োজনেই বয়ে । আজকের সমাজে 
যুবক যুবতীদের বিয়ে নিয়ে অনেক সমস্যা 
রুপ গণ অর্থ আরো কত কি! যুবক 
ঘৃবতীরা এ বিষয়ে কতদূর কি ভাবছেন 
জানা যাক! SAE 


নদীয়। জেলার গঙ্গামনোহরপরর গ্রামের 
পল্লীবার্ল বীণা গ্ৃহর' সঙ্গে কথ! হল।" 
বিয়ের গল্প ভুলতে লজ্জায় তার মুখ হয়ে 
উঠলো লাল। কোনমতে সে ভাবট। কাটিয়ে 
উঠতে হেসে বললাম--আচ্ছ! বীণা, আজকে 
যাঁদ তোমায় একটা বয়স্ক লোকের সঙ্গে 
তোমার বাব| বিয়ে ঠিক করেন তুমি 

রাজী হবে? _' 


-ধেৎ, বাবা তা করবেন কেন? এখন 
কি সেই যুগ আছে যে ঘাটের মড়। বড়োর 
সঙ্গে নাবালিকার বিয়ে হবে? 


' "ধৰে৷ যদি এমনাঁট হয় . ৮252৮ | 

-আমি,কেদে কেদে চোখ ফ্বালয়ে 
ফেলবো, না খেয়ে থাকব। তবে আজকাল 
এমন ঘটনা গ্রামেও কম ঘটে। পাড়ার ছেলেরা 
তাহলে বুড়োকে মেরে ঠাণ্ডা করে দেবে। 


সেই অনাদি 


পান। - 
এভাবেই আমরা পৃথিবীতে আসি, প্রকৃতি 


পোষাকে আশাকে . 


শুর হয়াঁন-জজ্ঞাসা কাঁর। 
' হ্যাঁ, তবে খাব কম। 
ছেলেমেয়ে ন! হলে লাভম্যারেজ করা গ্রামের 
সমাজে কঠিন। ' 
--কৈন বলে! তো! 

" --যখন থেকে কাপড় ধরেছি তখন 
থেকেই গ্রামের. রাস্তায় মা. বাবা এক! চলতে 
দেন না। বড় ছেলেদের সঙ্গে মিশতে দেন 


না। এক৷ কোন ছেলের সঙ্গে কথা, বললেও, 


লোকে কানাঘুষো আরম্ভ করে! . 

»এতসব ঝামেলা, তাহলে লাভম্যারেজ 
হয় কি করে? 

দু-একজন বেপরোয়া ছেলে মেয় 
আছে, তারা লাকয়ে লুকিয়ে চিঠি দেয় 
দেখা করে। দরকার হলে বাড়ী থেকে 
পালিয়ে গিয়ে রোজদ্ট্ী করে। 

তোমার কি ইচ্ছে? '. 

এবার লজ্জায় সে মুখ ঘুরিয়ে নিলো। 
আস্তে 'আস্তে 2 বারা . যেখানে 
দেখে দেবেন ; 





সক বাপ গহ চক 


_ চাল-চলনে গ্রামেও 
' তো শহরের ছোঁয়াচ দেখছ, লাভ ম্যারেজ 


. সমাধান চাইলাম 


সংমিশ্রণ করছেন:ই. 





অর্থনৈতিক জীবনের রূঢ বাস্তবতায় 
ছেলেমেয়ের! প্রাতাজ্ঠত ন৷ হয়ে বিয়ে করতে 


চাইছে না। যারাও করছে তারা খশজছে 
চাকুরীরতা পারী। অন্য আরো একটা জিনিষ 
লক্ষ্যণীয় যে সব পান্রপক্ষই সন্দরী ফর্সণ 
পাত্রী চাইছেন। অন্যাদকে পার্রীপঈ 
খুজছেন ভালে! পাত্র ব্যাঙ্ক কর্মী চাটণৰ্ড 
আ্যাকাউটেন্ট . ডাক্তার এই সব. তাহলে দুটো 
জিনিস দু পক্ষ থেকে আসছে। রূপ আর 
অর্থ। রূপ 'জান্সটা.ভগবান প্ৰদত্ত। সেই 
জন্মলগন থেকে চলে আসছে। শ্যামবৰ্ণা, 
উজ্জ্বল শ্যামবর্ণা মেয়ের ছড়াছাঁড় আমাদের 
দেশে। সবাই যাঁদ ফর্সা সন্দরী মেয়ে ছাড়া 
বিয়ে না করে, এদের কি হবে? এই প্রশ্নের 
কলকাতার শ্রীবাবল্‌ 
বসাকের কাছে। বয়স তরুণ, আদৰ্শবাদী । 
আমার প্রশ্ন শুনে কিছুক্ষণ মাথ৷ চুলকে 
ভাবলেন, তারপর বললেন, বলতে পারি তবে 
আপনি .যাঁদ না হাসেন... | 


' আমি বঁললাম-“না না হাসব কেন, 
আপনি নিঃসঙ্কোচে বলুন। 
-না না বলবো না। এই প্রস্তাব শুনে 


সবাই আমাকে যাচ্ছেতাই বলবে। ত: 


--ভয় কি, আপনার মনের কথা ১৪ 
ধলবেন না? ' 


--তাহলৈ শ:নন। নিজেদের মধ্যে একটা 


ৰ আ্ডারণ্ট্যাণ্ডিং থাকলে কালো মেয়েদের 


বয়ে নিয়ে .কোন সমস্যাই দেখা দেবে না। 
যেসব যুবক বন্ধুরা, সবপুরষ ফর্সা ' ‘তারা 
অপেক্ষাকৃত, শ্যামবর্ণ তরুণীদের. বিয়ে: 


' করবেন আর যেসব তরুখী সুন্দরী ফসন 
. তারা একট: কম সুন্দর কালো যুবকদের 


বিয়ে করবেন, আহলে কোন বামৈলাই 

হবে না। . 

_ হঠাঙ আপনার মাথায়, এ কাধ এনে! 

কেন? আর কেনই বা, আপনি ফর্সা- কালোর 
-সন্দ্দৱের প্রাত সবারই একটা সহ 

জাত আকর্ষণ আছে। তবে ফর্সা-কালে। 


২৮ 


{মিশে থাকলে একটা সৌন্দর্য সাম্যের সৃষ্ট 


হবে-কারো কোনে খেদ থাকবে নী! 
তাছাড়া... 
কিছ? বলতে চাইছেন? . 


-আজকের ছেলেরা সবাই ফর্সা মেয়ে 
বয়ে করতে চায়, যাতে তাদের ছেলেমেয়েরাও 
- ফস? হয়। তাই ফর্সা-কালে৷ মিলে থাকলে 
- ভাবষ্যতেও ছেলেমেয়েদের বিয়ে দিতে 
অসংবিধা হবে না। 

“ভারা মজার প্রস্তাব তো! তবে এই 


উর সহজে আমরা করতে পারবঃ, 
এটাই সন্দেহ। . 


চেষ্টা করলেই সম্ভব হবে। আম 
নিজেও প্রস্তুত, 'বন্ধুদেরও সেকথা বলাঁছ। 

-ও৪। কিতু আপনার ভাগে ফর্সা মেয়ে 
পড়ছে, তাই হয়তো আপনার এতো' উৎসাহ! 

লা না তা নয়।_ হাসতে হাসতে জবাব . 
দিলেন। 


সত্য কাল্যে মেয়ের বিয়ে নিয়ে যা 


' সমস্যা তাতে বাবুলবব্যবরর এ ধরনের প্রস্তাব 
খারাপ কি!. 
আমাদের দ্ৰশে বিয়ের সঙ্গে আরে! 
অনেক সমস) জ- “ড়য়ে আছে। এর মধ্যে সব- 
চেয়ে বড় হল পণপ্রথা ও যৌতুক সমস্যা। 
আমার এক বন্ধ, (নাম প্রকাশে আনচ্ছুক) 
গণপ্রথার স্বপন্মে। তার যান্তি, টাকার জোরে 
অনেক অচল মেয়েও বাজারে চলে যায়। 
'প্ণপ্রথা উঠে গেলে সে সব মেয়ের বিয়ে 
হবে না। তাছাড়া অনেক অর্থ শেষ করে 
পড়াশুনা চাকরী পেয়ে তার ওয়ার্ড 
'তিসাংব পথের টাকা ছেড়ে দেওয়া ঠিক নয়। 
'এতে ধনবৈষম্যও কিছুটা কমবে! তার মতে, 
বন্ধ: মহলে কার বিরেতে কে কত টাকা বা 
কি পেয়েছে, এর ওপরে অনেক সময় পদ- 
মর্যাদা নির্ভর করে। আর এক বন্ধ বোবার 
ভয়ে নাম লিখতে বারণ করেছে) অভিযোগ 
'ক্ষানিয়েছে, সে বিয়েতি নগদ টাকা থেকে 
'শুরৃ করে কিছুই চায় নি, তবে তার মা- 


, বাবা অনেক সময় দ্বিমুখী আপাতবিরোধী 


মনোভাব পোষণ করেন। যখন: মেয়ের বয়ের 
ব্যাপার, তখন তাঁরা পণপ্রথা ও যৌতুকের 
ঘোরতর বিরোধ: কিন্তু ছেলের বিয়ের 


. বেলায় এর প্রকট .সমর্থক। আজকের যুবক- 


‘যুবতী এ নিয়েও মাথা ঘামান। বিবেকোনন্দ 
রোডের মীঅসিতকুমার ঘোষের সঙ্গে কথ 
বল্লাম। : 


আচ্ছা মিঃ ঘোষ, আগাঁন তো বিয়ে 
করেছেন... 
- এনা, না এখনো ও পাট হয় নি 
সচকি হেসে প্রাতবাদ জানালেন।. 

-ওঃ সার, ঠিক আছে, একাঁদন তো 
‘বিয়ে করবেন, আপুনি কি পণপ্রথা সমর্থন 
করেন 2, 


-না, আমি কখনো এটা সমৰ্থন কৰি 


না। আমার বিশ্বাস সমাজের যে পর্যায়ে ' 


মেয়ের বাবার অসহায় অবস্থার মধ্যে পৃণ- 
প্রথার জম্ম হয়েছিল সেই স্তর থেকে আমরা 
এখন অনেক এগিয়ে এসোছি। 

অনেকে আবার পণ চান না, তবে কিছ; 
মগদ টাকা আর সাজয়ে-গুঁজয়ে বিয়ে 


দেবার প্রস্তাব করেন--এ বিষয়ে আপান কি 
বলেন? ' 
_এটাও ঠিক পছন্দ কার না। তবে 


- মদের সামর্থ্য আছে তারা নিশ্চয়ই এসব 
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অনেক মেয়েপক্ষ কিছুই দেন না। 


বিষয়ে অরাজী হন-না। তবে এ য় - 
আঁভভাবকদের মন আরো : উদার না হলে 
- ‘অনেক সময় নিজের ইচ্ছে থাকলেও ছেলে- 


মেয়েরা কিছু করতে পারে না। 
- দেঁনাপাওনার ব্যাপারটা আপান. কি 
চোখে দেখেন? 


--আদমি দিদিদের বিয়ে দিয়ে, ফতুর হয়ে 
" শগয়েছি। ও বিষয়ে আর কি বলব। তবে 


এটুকু বলতে পারি জোরাজীর না, করে 
তাদের ইচ্ছার ওপরই ছেড়ে দেওয়া ভালো। 

_এমনও তো আছে, . কিছ না চাইলে 
বিয়েতে 
জানসপত্র গুছিয়ে নেওয়ার ' একটা সুযোগ 
সবাই ছাড়তে রাজী হবে কি? 

‘হ্যাঁ এ ধরনের, ঘটনাও ঘটে। তবে 
সামর্থ থাকলে সাধারণত কোন বাবা-মাই 
মেয়ে-জামাইকে খালি হাতে 'বিয়ে দেন না; 
॥ আমাদেৱ ষে ম্যারেজ সিস্টেম চলে 
আসছে তার কি কোন পাঁরবর্তন আপাঁন আশ৷ 
করেন? : 

-দিন দন সব কছুই পারবা্তত 


হচ্ছে। এটাও পাল্টাবে সন্দেহ নেই। আঁগ্ন- 


সাক্ষী-করা বিয়ের পিশড় থেকে অনেকেই 
এখন কোট রেজন্ট্েশন করছেন। আজকের 
দ্ার্দনে লোক-লৌকিকত। করে এতো অপচয় 
না করাই ভালো। " 

-বি'নময় বিয়ে আপনার কেমন লাখে? 

_মন্দ কি, হয়তো কারো ছেলে ভালো, 
কিন্তু মেয়ে তেমন নয়। আবার অন্য কারো 
হয়তো এ ধরনের সমস্যা। তারা, উভয়ে 
বিনিময় প্রথায় বিয়ে দিতে পারেন। অনেকেই 
করছেন। 


অমরাবতীর অষ্টাদশী তরুণী, তন 
রাহার সঙ্গে দেখা হঁল। সুন্দর রী 
সুগঠনা দীর্ঘাঙ্গী মুখে চপল হাস! বিয়ের 
কথা বলতে অত লজ্জা নেই। জানালেন-- 
জানেন আমার বিয়েতে আমি খাট ফা!ণচার- 
পত্র কিছুই নেব না। যে ছেলে নগদ টাকা 
চাইবে তাকেও বিয়ে করব ন! তবে মার কাছ 
থেকে সব গয়নাপন্র আদায় করে নেব! 

-ছেলের বেলায় স্ব ফাঁক_ আর, নিজের 
বৈলায় সব কিছ? মৃদু হেসে 
কাঁর, কোনো কিছু: ঠিকঠাক করেছেন 
নাক? / 


তেমন কিছুই এখনো" কাঁর ন। তবে 
লাভ-কাম সোস্যাল ম্যারেজ আমার গছল্দ। 
জীবনে এমন কিছু ঘটলে মা-বাবার সম্মাতি- 
ক্রমেই সব কাজ হবে। 

-মা” মাসীদের যেভাবে বিয়ে হয়েছে 
সে বিয়ে আপনার পছন্দ নয়? 

-পুরো অপছন্দ নয়, তবে খানিকটা! 
আজকের যুগে আমার অজ্ঞাতসারে আমার 
পাঁতদেবতার নিৰ্বাচন হয়ে যাবে এটী 
ভাবাই যায় না। সবচেয়ে বাজে লাগে দেখা- 


শানার পালটা ৷ যে আসবে তার: সামনেই 
সেজে-গুজে বসতে হবে....-বিশ্রী! 


কি এখনো সব দয়ার পাৱ? ৰ 


জিজ্ঞাসা, 


[১৪ বৰ্ষ, ৩৭ সংখ্যা 


বাল; বসাক 





অসিতকুমার ঘোষ 


তন্যশ্ত্রী দেবীর বন্ধু পাশেই, 'ছিলেন। 
। বনানন দেবী প্রতিবাদ জানালেন। তাঁর মত্তে 
মেয়েদের ভালোমন্দ মা-বাবাই ভাল বোঝেন। 
নিজেরা বাড়াবাড়ি করতে গিয়ে বিবাহ- 
তবচ্ছেদও তাই এতো বাড়ছে। বলুন- সব 
মেয়ের পক্ষে তো আর প্রোমক জোটানে৷ 
সম্ভব নয়। আর সব ছেলেরাও প্ৰোম্নকা 
খণুজে পায় না। তাদের বয়ে এভাবে দেখে- 


শুনেই হয়। ৷ 
--তোর যত সেকেলে চিন্তা। তনত্ৰৌ 
দেবী প্রাতিবাদ করলেনা যেখানে ভুল 


বোঝাবুঝ, হৃদয় নেই -- প্রকৃত ভালবাসা 


[ ১ 


নেই, স্বার্থের হিসাবএীনকাশ সেখানে মোহ ' 


' কালেই ]ববাদ বিচ্ছেদ আসে সর্বত্র নয়। 


বনানী দেবী এবার বলে ওঠেন--ওর 
কাছে গন্ধৰ্ব’ মতে বিয়ে আরো 'গ্রালং। 
চোখে মুখে তার রাগের চিহ] | 

-নী না. জোর করে নিয়ে বিয়ে করা 


বর্ধরতা-_একেবারেই অচল ফাঁদ আমাদের - 


সমাজে স্বয়ংবর প্রথা আবার চাল; হয়ঃ 
জিজ্ঞাসা কার। 

-“বপদ আছে, যাঁদ অচেনা ছেলেরা 
আসে--বিয়ের লোভে কিছু বদমায়েস এসে 
জোটে? তবেই মুস্কিল। মজা করতে গিযয় 
ইহকালটা কে'দেই মরতে হবে। আর বেকার 
ছেলে হলে দুজনে না খেয়ে স্বয়ংবরসভার 
শ্রান্ধ কর৷ ছাড়া উপায় থাকবে না। 

"অমর দাস 
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চন্দ্রকেতুগড়ের যাক্ষণণ প্রসঙ্থে 
বিগত ৩ জানুয়ারণ ভ্ীগৌরীশঙ্কর দে. 


হাশরের চন্দ্রকেতুগড়ের যাঁক্ষনী প্রসঙ্ছে. 
দ্বিতীয় দশর্ঘ পত্রটি অত্যন্ত বেদনার সৃশ্গে- 


পাঠ করোছ। আলোচ্য প্রবন্ধে দে মহাশয়ের 
হাক্ষনী সম্পাকৃতি মতামতের' যে সমালোচন। 
করা হয়োছল, দুটি পন্রেই দে মহাশয় সে 


{বিষয়ে কোন আলোকপাত করেন নি। তাঁর, 


মূল উদ্দেশ্য লেখক-চরিব্রহনন ও ব্যাক্তিগত 
আক্তরমণ। তাই আচ্ছা, সত্বেও কিছু: ৰন্তব্য 
নিবেদনে বাধ্য হল।ম। ' ৰ 


(১) বিনা স্বাঁকৃতিতে দে মহাশরের একটি 


প্রকাশত বাক্য ।নজের বলে চালরে দেবার 
দায়ে বৰ্তমান পত্রলেখক আভয-স্ত। আলোচ্য 


প্রবন্ধের পান্ডুলিপি প্রস্তুতকালে দে মহাশয়, 


কুড়ি বসরের ' ব্যক্তিগত বন্ধবত্বের কারণে 
অসংখ্য বারের মত) এই দীনের গহে 
আতিথ্য গ্রহণ করেন। অধিক রাতি পযন্ত 
তিন এ পান্ডালাপ কয়েক বার পাঠ 


করেন রচনার প্রশংসা করে তিনি দু-এক ' 


গ্থানে ভাষার রদবদলের প্রস্তাব করেন। 
অত্যন্ত সরল চিন্তে ' সতীর্থ ও সুহৃদের 
প্রস্তাব-অন্যায়ী অনুরূপ পরিবর্তন কাঁর। 
প্রবন্ধের খস্ডা-পান্ডালাপতে প্রথম, বাক্য 


{ছল--প্রাচীন চন্দ্রকেতৃগড়ের : নতুন. করে 
' শারিয় আজ নিল্প্রয়োজন'। বন্ধূবরের 
প্রস্তাব-অনুষায়ী বাক্যটি বর্তমান সুপ: 


লাভ. করে। এ বাক্যট.যে দে মহাশয়ের 
প্রকাশিত বাক্য সে সম্পকে আমার কোন 
ধারণাই ছিল না। তিনি {লিখেছেন হয় 
নির্মলেন্দুবাব অলোঁকিক' ক্ষমতার অধি" 
কারী নয় তো আমার বাক্যটি চলংশান্ত- 


সম্পন্ন" অলোঁকিক ক্ষমতার অধিকারী বলে 


‘দাবী কার না। শ্ৰীদের বাক্যাটি চলংশান্ত- 
সম্পন্ন কিনা জানি না! তবে বন্ধুদের 


মাশুল দিয়ে আজ- ভারাক্রান্ত হদয়ে মর্মে . 


মর্মে অনুভব কাঁর কিশোর বয়সে পড়া 
ঘামেন্দ্ৰসন্দরের সতর্ক বাণী- শয়তান গরদের 


ধৰ্ণত পাঁড়য়৷ ফোঁটা তিলক কাটিয়া সাধয় . 
'বেশে আমাদের সম্মুখে আসর! 
: হয়। দীর্ঘ কুড়ি বৎসরের বন্ধুত্বের ম্যাদ! 


হাজির 


ধ্যীলিসাৎ করার মত দে মহাশয় হয়ত এ-সবই 


ভাস্বাকার, করবেন ৷ অসত্য আচরণে তিনি _ 


যে কতটা অভ্যস্ত তা অন্যত্ৰ 'আলো৷চনা 


ফরোছি। বন্ধুর সঙ্গে "কথোপকথনের টেপ-. 
, রৈকর্ড বা সাক্ষণ, রাখার প্রয়োজন কোনদিন 


ডাবতেও পারান।' 


যুগের তা 
'কুঞজগোবিন্দ 


'_ তথ্য-সংকেত দিয়েছেন। কিন্তু. 
' কেথাও কৌন. বস্তুগত. প্রমাণের, উল্লেখ কর! 


. প্রতবস্থলের স্তর বিন্যাস ও 
শবন্যাসের পটভামকায় আবি কুত পরাস্ত 
[বিশ্লেষণ । বেড়াচাঁপার মন্দির প্রসঙ্গে শ্রীদে , 


(২) খনা 'মহিরের টিপিতে উৎখননে 
আনবিষ্কত মান্দরের ভিত্তি ভূমিটি গুস্ত 
প্রমাণের জন্য শ্রীদে ' সবজী 
গোস্বামী _ দেবপ্রসাদ ঘোষ 
কল্যাণ্কুমার দাশগংপ্ত ব্লমেশচন্দৰ মজুমদার ও 
কিছু সরকারী প্রকাশনের মন্তব্যের মানু 
এগ্যালর 


হয় নি! . আশ্চর্যের বিষয়, ‘দে মহাশয়ও 


- তাঁর. চার: কলমের অধিক দীর্ঘ পরেও 


এ বস্তুগত প্রমাণগুলি কি ত৷ প্রকাশ 
করেন নি। আগেও বলোছ এখনও বাল-- 
প্রতাশাস্ও তাই বলবে-দাঁনয়ার তাবং 


শাসন তথা সত্যনিষ্ঠ ধ্ৰতাতত্ত্ববদগণ ৷ 
বলবেন-_প্রততস্তব একান্তভাবে ৷ আবিষ্কৃত 


তথ্য 'ও বস্তুগত প্রমাণ নিভ'র। . ; প্রতবততু- 
বেতার প্রবীণত্ব বা পদমৰ্যাদা প্রত/স্থল বা 
পুরাবস্তুর স্ময়কাল নির্ণয়ের মাপকাঠি নয়! 
এ সম্রস্যা সমাধানের প্রয়োজন ' উৎখানত 
এ স্তর 


বৰ্তমান. পন্রলেখকের ' মল্তব্যকে যুক্তি প্রমাণ 
ব্যাতরেকে মোটা দাগের দায়িত্বহান মন্তৱ্য 


বলে উল্লেখ করেছেন। মতামতাঁট যে মোটেই 


মোটা দাগের বা: দায়িত্হীন নয় তার 
প্রমাণ-কে) আলোচ্য মন্দিরের স্থাপতোব 
সঙ্গে গ্‌গ্ত. যুগের মন্দির স্থাপতোর নিকট 
সাদশ্য থাকলেও কি বলা চলে মন্দিরা 
গস্ত যগের। কারণ পাসি রাউন বলেছেন-- 


“The ডে of the Guptas 
+ lasted only for 160 years, but the 


particular style of art associated. 


with the dynasty was produced 
over a considerably longer period, 
the vitality of the. movement 
giving it sufficient .nmomentum to 
‘make its influence felt even:-in 
medieval times”. (Indian ‘Architec- 


ture, ‘Buddisi.t and Hindu, 81000 


bay 1956, Page 58). 


খে) আলোচ্য মন্দির প্রসঙ্গে শ্রীদেব- 
প্রসাদ ঘোষ মন্তব্য করেছেন-- 


25:55 “the extensive 8165 of an 
early Gupta brick temple covering 
an area of about 300-ft. X 100-106. 
‘ang resembling the Parvati 
temple at Nachna Kutara in Cen- 


tral India...... » (Studies in Mus- 
seum and Musealogy in India, 
page 51). h 


_বেড়াচাঁপার মন্দির ও নাচনার পার্বত? 


সাঁন্দর গস্তযুগ)_ উভয়েরই গ্রাউন্ড প্ল্যান | 


প্রকাশত। দুটি পাশাপাশি রেখে তৃলন!' 
করুন। কোনে| উল্লেখযোগ্য. সাঁদশ্য পাবেন 
না! দ-একজন. বিশিষ্ট . দ্থাপত্যবিশারদও 
দেখেছেন! তাঁদেরও একই মৃত. 
বেড়াচাঁপা মাঁন্দর-কমগ্লেকস-এর দণঁট পথেক 


অংশকে দেবপ্রস্মদবাব্‌ ‘পৰ্চ’ ও মন্ডপ বলে .. 


চিহ্নত করেছেন। স্থাপত্য শ্বাস অন্যায়? 


| দুটির মধ্যে কোন পার্থক্য আছে ৰকি? 


দেবপ্রসাদবাবুর প্রদত্ত নকসায় কয়েকটি 
স্থানে কাল্পনিক রেখা টান| হয়েছে। মন্ডপ 


কর! হয়েছে তা 


গে) যতদুর. জানি, 


- নদ্দনতাত্তক আনন্দ কৃমার 


তাছাড়া - 


পর্যন্ত যে কুঁড়টি ধাপের উৎক্ষেপণ উল্লেখ 
'ককপনাপ্রসূত। উৎখনন 
দ্বার! এর কোন চিহ্ন আবিষ্কৃত হয়. 7ন। 


উতখননের কোন প্তর-বিন্যাস করা হয় নি। 
তাই উৎখননে আ'বক্কৃত বিভিন্ন পরাবস্ 
দ্বারা এখানকার সময়কাল নিৰ্ণয় মোটেই 


নিভ'রঘোগ্য নয়। (ঘ) এতিহ৷াসিক রমেশচন্দ্ৰ 


মজুমদার মহাশয় দেবপ্রসাদবাব ও কুণ্তা- 
গোবন্দবাঝ্র. মতামতের উপর নির্ভর করেই 
এরুপ মন্তব্য করেছেন। তার লেখায় কোন 
তথ্য তিনি পারবেশ্ন ‘করেন 1ন। দ্ধ 
বিশ্বাস, আলোচ্য 'মান্দিরদ্বয়ের গ্ৰাউণ্ড প্ল্যান 
তুলনা! করে তিনি কখনই এরুপ অসতক' 
মন্তব্য করবেন না।-' ডে) ' দে মহাশয় 
আকিত্তিলাজকাল " 


দে মহাশয়ের ক কোন ধারণা আছে? 
কৌন উৎখনিত প্রত:স্থলের প্রততভূবিদগণ 
যে- বিবরণ পাঁরবেশন .করেন এ সর্কারণ 
বিভাগাট সরেজমিন" তদন্ত ৬ তা 
প্রায় সবর্ষেনেই প্রকাশ করেন। - 7 


(৩) দে মহাশয় প্রশ্ন তুলেছেন শবখ্যাত 
স্বামীর নাম 
তান দু'বার. 
উল্লেখ করলেন কোর্ন সোঁজন্য শাস্ত অন- 
ঘায়ী ?’ দে মহাশয়ের মৃত একজন বিভাগ*য় 


প্রধানের মাকভাষা ও সাধারণ জ্ঞানের পাঁৱধি 


দেখে শিক্ষক হিসাবে নিজেও লঙ্জা বোধ 
করি। এ-সব দেখে, মনে হয় বর্তমানে 
এদেশে, শিক্ষার নিম্নমানের জনা আমাদেরও 
দাযিত্ব কম নয়। স্বর্গত কান্তির নামের 
পূর্বে শ্রী' ব্যবহারের যে.গুচলন নেই তা 


, প্রাথমিক বিদ্যালয়ে শিক্ষা দেয়। হয়। সাহিত্য 
; সংসদ বাংল! অভিধান অন্যায়ণ--'ঠ্ৰী.....- 


জাঁবিত ব্যক্তি দেবত৷ অবতার... ৰ 


' পূর্বে বিশেষণের ন্যায়. ব্যবহার্য . 


বিশেষ" ত তাহলে সহজাত পাধ্তিতোর দ গট 


দে মহাশয় কি প্রথমেই বিশ্বাবদ্যালয়ে পণ’ 


গ্রহণ শুর; করেন! তাছাড়া কুমার স্বামী 
আপন প্রতিভায় দাঁগ্ত। তাঁর জীবদ্দশায়ও 
কি নামের পূর্বে শ্রী লেখার ' 
ছিল? রবীন্দ্রনাথ বিভূতিভূষণ তারাশচকর 
সুভাষচন্দ্র উদয়শঙকর অন্নদাশতকর, এনের 
সকলকেই আমরা জাঁবদ্দশায় দেখেছি বা 
দেখাছি। এদের নামগলি আমরা" এভাবেই 
উল্লেখ করেছি বা করছি। তাতে এ-দ্ব 
প্রতিভ দীপ্ত পারুষগণ স্সীহশন ভয়ে পড়েন 


নি? কবি সাহিত্যিক প্রবল্দকীর সৈত্যতিত্তবদ 


দৈ মহাশয় জানন, এই হল বাংলা ভাষার 
বাগ্‌বারা ৷ _ 

(৪) পঞ্চড় ও দশচুড় যাঁক্ষনী প্রসঙ্গ 
গ্ৰীদে আবার উত্থাপন করেছেন। এ বিষয়ে 
বর্তমান. পন্রলেখকের দ্যাট প্রকাশিত 
প্রবন্ধের প্রতি পাঠকজনের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন। দে মহাশয়ের অবগতির . জন্য 


জানাই, শুধু দুটি মাধ প্রবন্ধে নয় আরও 
হবশ কয়েকটি প্রবন্ধে দশচড় শব্দটি. ব্যবহার ৷ 


খনামাহরের টিপির * 


J j সার্ভে অফ. ইল্ডিয়! - 
প্রকাশিত গ্রন্থের উল্লেখ. করেছেন। ভারত 
সরকারের এ‘ বিভাগাটর কার্যকলাপ সম্পকে 


কেবল কমার স্বামী বলে, 


প্রয়োজন” 





৩০ 


ঝরেছি। এমনকি যে সরষে নিয়ে এত 

বিতর্ক সে সরষের মধ্যে ভূত। ন্দ্রকেত- 

. গড়ের যাঁক্ষনী' প্রবন্ধেও শব্দটি ব্যবহ।* 
করোছ। আশ্চৰ্য দে মহাশয়েব নজরে কিনু 

ত: পড়ে নি। তাহলে কি প্রবন্ধটি ভালভাবে 

না পড়েই তিনি দু দীর্ঘ পর লিখেছেন? 

আলোচ্য যক্ষিনী প্রজঙ্গে দশচূড় শব্দাট 


ধ্যবহার করা নিতান্তই ভূল, একথা কিন্তু 
কখনও বাল নি- এখনও বাল না। বরং 


আলে।কচিত্রের পারচয় ‘পণ্ডচড়ে যাক্ষন]’ 
শব্দ ব্যবহার করায় দে মহাশয় তাঁর প্রথম 
ধনে লিখোছলেন_-'সে দ্বাট আসলে দশচুড় 
হাক্ষিনী । বৰ্তমান পন্রলেখকের বন্তব্য ছিল, 
এগুলি আসলে পণচুড়। কারণ পাঁচ 
জায়ধের ভূগ্লিকেশনের ফলে দশাঁট 
আয়ুধের সাষ্ট হয়েছে। তবে বিভিন্ন 
প্রবন্ধে সাধারণ পাঠকদের (এবং দে মহাশয়ের 
মত মৃতিতত্ত শিক্ষানবীশদের), কথ! মনে 
রৈখে পণ্চচুড়ের সঙ্গে দশচুড় ' শব্দটি 
ব)বহীর করোছি। 


1৫) পবিশেবে দে মহাশয় বর্তমান পণ- 
লেখকের. একটি প্রবন্ধে (নিমজ্জিত নগরণ 
হাঁরনীরায়ণপূর) বাবহৃত একট আলোকাঁচত 
সম্পর্কে চায়ের পেয়ালায় ঝড় তুলেছেন 


এ অজুহাতে তিন নানা রুট ও অসত্য 
বতবাও করেছেন? শ্রীদে লিখেছেন 


ধরা যাক অসাবধানতা বশতঃ ছবি হেপেছেন 
দন প্রবন্ধের ওই লিখিত অংশটুকু ?' 
শ্ৰীদৈ ব্যন্তিগত .পন্নটির ফটোস্টাট ‘কপি 
ছাপাবার হূমাঁকও দিয়েছেন। এ বিষয়ে 
অমৃত-পাঠক সমাজের নিকট কিছ বন্তব্য 
নিবেদন কার, পাঠকগণই বিচার করুন--কেঃ 
দৈ মহাশয় পন্ন দিলে আলোকাচত্রের 
ঘুঁটি অকপটে স্বীকার করি। শ্রীদে প্লশ্ন 
স্কুলেছেন--"প্রবন্ধেৱ ওই অংশটুকু? এর 
উত্তর দে মহাশয়কে লাঁথত এ পত্রেই 
= বয়েছে। সেখানে লিখেছিল৷ম যে হরি- 
নারাযণপরে প্রায় অন্রূপ একটি ভগ্ন 
সূর্য মূর্তির পাদপাঠি পাওয়া গেছে। 
দে মহাশয় এ অংশটযকু প্রকাশ করেন নি। 
চিঠির ফটোস্টাট কাপ প্রকাশ করুন, লেখকের 
বক্তব্য সত্য বলে প্রমাণ হবে। শ্রীদে এ বিষয়ে 
অসত্যের আশ্রয় নিয়েছেন। কয়েক শত 
নেগোঁটভৈর মধ্যে প্রায় একই ধরনের দুটি 
ভগ্ন সূর্য মুর্তর অ!লোকাঁচত্র থাকাতে 


এ ন্রুঁটি ঘটেছে। প্রবন্ধে পরিবেশিত তথ্যে, 


কোন ভুল নেই। সামান্য আলোকাচন্রের 
ভুলের জন্য পাঠকের দৃষ্টি আকৰ্ষণ কর! 
বিশেষ প্রয়োজন মনে করি নি! বিশেষতঃ 
-খখন মূর্তি দ:ট প্রায় একই বকম ও পাশা- 
পাঁশি অঞ্চলের! খে) শ্ৰীদে কেন তখন এই 
হট অমৃত-পার্ঠকের দৃষ্টিগোচর করেন 
নি? এক ব্যক্ত বিশেষের স্বার্থ রক্ষার জন্য 
(তিনিই বা কেন লক্ষ লক্ষ পাঠকের স্বাথ 
বিপজন দিয়েছেন? আর আজ কোন স্বার্থের 
সন্ধানে দীর্ঘ দঃ বছর পরে তার 
বিকাঁশতি হল? গে) শ্রীর্দে প্রবন্থকারকে 
বিশ্বাসঘাতকতার অভিযোগে অভ্যস্থ 
ফরেছেন। ব্যক্তিগত পত্র, যিনি লেখেন ও 


এ ন্যায়বোর, 


অমৃত 


যাকে লেখেন উভয়েরই সম্পাত্ত। উভয়ের 
অনুমতি ভিন্ন তা প্রকাশ করা কোন্‌ সভ্য 
সমাজে বিশ্বাস রক্ষার কর্ম? ঘে) শ্রীদে 
বর্তমান পন্রলেখককে সত্যকে বিকৃত করার 
দায়ে দায়ী করেছেন। তাঁর মতে প্রতবুচচ] 
যাঁরা করেন তপর৷ লায়িত্বশীল ও নিভ'রিশীস 
হবেন। বর্তমান পন্রলেখকের গবেষণা ও 
বচনার ওপর দে মহাশয় যে কতটা ভরসা 
রাখেন, দে মহাশয়ের অনুমতি নিয়ে তার 
প্রমাণ দিচ্ছি। কিছুকাল আগেও তিনি 
পত্রলেখককে লিখেছেন--তুমি ,যৈ কান্ড 
করেছ বা করছো তার মূল্য অপৱিসাঁম ৮ 
দীর্ঘ কুড়ি বৎসরের বন্ধংকে তিনি কি 
তাহলৈ খাস্পা' দিয়েছেন 2 
গৌরাশঙ্করবাবু বা তার নিকট পাঁর- 
জনের লেখা কিছু পত্র যে বতমান  পন্র- 
লেখকের কাছে নেই এমন নয়। সে সব চিঠি 
থেকে উদ্বৃতি দিয়ে ৷ ও অসামাজিক 
কাজে অনীহা আছে। নবকৃমার প্ৰসঙ্গে 
বঙ্কিমচন্দ্র ১৮ অনুসরণ করার মত 
বাঙালী এখনও আছে--'তুমি অধম বলিয়া 
আমি উত্তম হইব না কৈন ৷ 


নির্ঘলেন্দু মুখোপাধ্যায় 
কলকাতা-৩১। 


রা 
পাত ৬ ডিসেম্বর সংখ্যায় আমার 


"উপযুক্ত শিরোনামসহ প্র প্রকাশের জন্য 
ধনাবাদ। সামগ্রিকভাবে আমার বন্তব্য 


ভারতের মত উন্নিতিশীল দেশগুলোর 
প্রাকৃতিক মূলত খনিজ) সম্পদ সংরক্ষণের 
ব্যাপারে অত দূঢ় মনোভাব না নিলেও 


চলে। উন্নত দেশগুলে! যখন এইসব সম্পদ , 


আহরণ ও ব্যবহারের সব পথ নিঃশ্ষে 
করেছে তারপর এগুলোর সীমার ব্যাপারে 
চিন্তিত হয়ে সংরক্ষণের ওপর জোর দিছ্ছে। 


অবশ্য জনমতৈর চপ আছে বৈকি। 
আমোরক। যত্তর্ষ্ট্রে এক টন আতীরক্ক 


কয়ল৷ উত্তোলনের জন্য বর্তমানে আবাদযোগ্য 
জাম নষ্ট করতে হয় প্রায় ৪৭৬৪ একর। 
অতএব সে দেশে এর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ত 
থাকবেই। কিন্তু আমাদের দেশে মদ বিশাল 
সম্পদ কাজ না লাগাই সংরক্ষণের ছুতো 
ধরে তবে আমাদের এই 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম ত আরও 1? পড়বে । 
১৯৭২-এ স্টক হোমে অনুষ্ঠিত সভায় 
রাজিলের প্রাতনিধি প্রকাশ্যেই বলেছিলেন যে 
উন্নতিশশল দেশগলির সংরক্ষণের জন্য অত 
মাতামাতি করা উচিত না কার আমাদের 
অন্যতম প্রধান কারণ কাঁচামাল 
বাবহারের ব্যাপারে 
“Technological backwardness’ 
অৰ্থাৎ আমীদৈর প্রধানত দৃষ্টি দিতে ভবে 
এগুলোর সবচেয়ে উপযোগী ব্যবহারের 
ওপর। এ-ছীডা উন্নত দেশগুলো যারা 


৷ এতকাল প্রায় সমগ বিশ্বৰ ওপর প্ৰভুত্ব করে 


এসেছে তাঁদের কি এটি গোটেই সখের 
নয় যে তানক্লান = চদৃশগালিা  কাঁলসমালের 
সরবরাহকারী হিসেবে বিশ্বের অর্থনশীতির 








সহ দারিদ্যের . 


[১৪ বৰ্ষ" ৩৭ সংখ্যা 


তি নিয়ন্ত্ৰণ করুক। সংতরাং সম্পদ 
থাকলেই যে যথেচ্ছভাবে ব্যবহার করতে 
হবে তাও নয়। তবে আমাদের প্রয়োজন ও « 
ভবিষ্যতের দিকে লক্ষ্য রেখে উপযুক্ত 
দৃণ্টিভঙ্গী নিয়ে এগুলো ব্যবহার করাই 
বাঞ্চনীয় ৷ 

সোঁদক দিয়ে বিচার করলে আমাদের 
আকারক লোহা রপ্তানী না করার কোনে। 
কারণ নেই। এ বছর আ।কারক লোহ! 
রপ্তানী করে আমরা পাব প্রায় ২০০ কোট 
টাক! সে জায়গায় ফিনিশড লোহ। ও ইস্পাত 
বাইরে পাঠিয়ে পাব প্রায় ৪০ কোটি টাক! 
যতদিন ন! বিশ্বের বাজারে ফানিশড মালের 
চাহিদার সুযোগ নিতে পারাছি ততদিন 
আকরিক লোহা আমাদের রপ্তানী করতে 
হবে। এর জন্য এদেশে এর অভাবের কোন 
কারণ নেই ৷ যোজন! কাঁমশনের তিনের 
অনুযায়ী ১৯৭৮-৭৯ নাগাদ আমরা উৎপন্ন 
করব প্রায় ৬৩ মিঃ টন আকারক লোহা 
তার মধ্যে মাত্র ১৮ মিঃ টন লাগবে এদেশের 
কারখানাগুলির জন্য। এ জন্য এম এম টি গস 
ও গোয়ার খানর মালিকেরা ‘গায় ৫৯০ কোটি 
টাকা বিনিয়োগ করেছেন। অথচ তাঁদের 
বন্তব্য তারা উপয:ক্ক দাম পাচ্ছেন না। ফলে 
তর ক্ষাতগ্রস্ত হচ্ছেন। অথচ সম্প্রীতি 
জয়প্‌রে অন্নষ্ঠত ইন্দো-জাপান বিজনেস 
কমিটির বৈঠকে জাপ নেতা অভিযোগ 
করেছেন যে ভারত প্রতিশ্রুত সরবরাহের 


৬০ শতাংশও ঠিক সময়ে সরবরাহ করতে .. 


পারে না। মনে রাখতে হবে জাপান 
আগাদের মোট আকারক লোহার ৮০ শতাংশ 
ককেতা। ফলে আমর! জাপানের বাজার 
হারাতে বসেছি। কিছুদিন আগে জাপানের . 
মোট চাহিদার ৩০ শতাংশ সরবরাহ করতীম 
আমরা! বর্তমানে এটি কমে দাড়িয়েছে 
১২ শতাংশ-এ এবং ১৯৮০ নাগাদ এটি 
মাহ ১০ শত।ংশ-এ দখড়াবে। অথচ এই 
সময়ে জাপান তদের আকরিকের আমদানী 
বাড়াবে ১৫০ মিঃ টন থেকে ১৮৫ ছিঃ টনে 
এবং বর্তমানে বিদ্বের বাজারে যে মেট 
গড়ে ৩৩০ মিঃ টন আকারক লোহার রুয়- 
বিক্রয় হয় সেটি এই সময়ে বেড়ে দশড়াবে 
৫৪৬ মিঃ টনে এবং ১৯৮৫ নাগাদ ৬৮৮ 


মিঃ টনে। অর্থাৎ উপযনক্তে মূল্যে ও ঠিক 


সময়ে সরবরাহ করতে পারলে আমরা 
এ থেকে প্রচুর বিদেশী মুদ্রা পেতে পারব। 
শুধু তাই নয় ইতিমধ্যে ইস্পাত উৎপাদনের 
পরিমাণ দ'ড়াবে ১০৫০ মিঃ টন (১৯৮০) 
এবং ১২৭৫ মিঃ টন (১৯৮৬ হিসাব ইল্টার- 
ন্যাশনাল আয়রণ ও স্মীল ইনাম্টটিউট 
লন্ডন)। অৰ্থাৎ আমাদের এখন থেকেই এর 
জন্য উপযুক্ত ব্যবস্থা ও পারকচ্পনা গ্রহণ 
করতে হবে। শুধ আকরিক লোহা নয়. 
অনান্য খনিজ দ্রব্য যথা বকসাইট 
মাঙ্গানীজের আবৰিক ইত্যাদি সব ক্ষেত্রেই 
যতটা পারা যায় সুযোগ নিতে. হবে। 


সম্প্রতি জাপান এই রকম আভাসও দিয়েলে 
+ যৈ উচ্চমানের আকারিক লোহা ও আলগা 


অলক দালাল জনসন লিলা লাশ এল 


সহযোগিতা করতে প্রস্তুত । 


উপয্য্ত মুল্যে 





শূক্লেবার, ১০ মাঘ, ১৩৮১] 


সরবরাহ করার জন্য তাঁরা দীর্ঘ মেয়াদী 
চুক্িও করতে চান। ইতিমধ্যে অবশ্য আমর। 
যাতে 'ফাঁনশড মাল রপ্তানী করতে পার 


তার চেষ্টা নিশ্চয়ই করতে হবে! এই সঙ্গে 


৬ 


চা 


জাপান ছাড়া অন্যান্য দেশেও রপ্তানীর 
চেষ্টা করতে হবে! সম্প্রতি ইউরোপের ও 
আমোরকার বাজারে জল দামে আমর! 
আকরিক লোহ! সরবরাহের বরাত পেয়েছি। 
এ জন্য আরও চেস্টা চালাতে হবে যাতে 
বিশ্বের বাজারের একটা ভাল অংশ আমরা 
দখলে রাখতে পারি! এর জন্য ক্রেতা দেশ- 
গুলির সঙ্গে 
Time-bound tie-up, Co-operation 
এর ব্যবদ্থ। করা যেতে 'পারে। 
আন্তর্জাতিক বাঁণজ্যে দিন দিন প্রাতি- 
যোগিতা তীব্রতর হচ্ছে। কোন আদর্শগত 


+, কারণ দোঁখয়ে সেদিকে মুখ ফিৰিয়ে থাকলে 


আমাদের পক্ষে আত্মঘাতী হবে। উপযান্ত- 
ভাবে এগোতে পারলে যো নিশ্চয়ই সম্ভব 
১৯৭৮-৭৯ নাগাদ আমরা এইসব. রপ্তানী 


করেই প্রায় ৭০০1%০০ কোটি টাকা পেতে ' 


পাঁর। তার জন্য প্রস্ততি প্রয়োজন এখনই। 


দেবাদিত্য চক্রবর্তী 
পদাথ বিদ্যা বিভাগ আই আই টি 
খড়গপ;ুর-২। 
যঃব হতাশা 


অমৃত পান্রকার ১৮ পৌঁষ সংখ্যা 
যুবক-যবতী-তে ' 'যুব হতাশা” সম্বন্ধে 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছা সবিতা রায় 
যা বলেছেন দাদার সংসারে সে গলগ্রহ হয়ে 
আছে। লেখাপড়া {শিখে চুপচাপ অথর্ব হয়ে 
সব হজম করতে কষ্ট হচ্ছে দেখে আম 
্বাস্মত হলাম। 


আর. এক সাক্ষাংকারে সুরেন্দ্রনাথ 
কলেজের ছাত্রী শিখা দাস নিজেই হবীকার 
করেছেন, কালো মেয়ের বিয়ে দেওয়া সোজা 
নয়। কালো কারো পছন্দই হয় না। দেখে 
মর্মাহত হলাম। বিয়ে উনার, অন্য 
সার্থকতার রাস্তা নেই? 


আধুনিক কালের মেয়েরা যুগের সম্্গ 
তাল রেখে নিজের পায়ে এগিয়ে যাবেন এই 
‘তো নিয়ম। কেউই তাঁদের বাঁধা দেবেন না 
বা'দেবার সাহস পাবেন না। কিন্তু তাঁরা 
নিজেরাই একটা প্রাচীর তুলে সেবাধা 
টপকাতে পারছেন না। বিয়ে না হবার জন্যে 
যুবকেরা তো হতাশ হন না। অনেকেই 
বিয়ে করতে পারেন না, এবং চাকরা না 


পেয় ব্যবসাতেও নেমে পড়ছেন। বৈকার 


৯ 


যুবতীরাও সেইরকম হতাশায় না ভুগে 
যুবকদের সঙ্গে তাল রেখে কোনো একটা 
স্বাধীন ব্যবসাতে নেমে পড়ছেন না কেন? 
সামান্য একটা চাকরীর স্থায়ত্ত আছে, কিন্তু 
তাতে ক সংসার চলে? বরং নিজের পায়ে 
দাঁড়িয়ে স্ব-উপার্জত অর্থে কারও গলগ্রহ 
না হয়ে বাঁচার চেষ্টা করা ভালো নয় কি! 
এ-সম্বন্ধে সত্তর দশকের বৰত দের । 
আপ্৷ত্তটা কোথায়? 
দেবৱত বন্দ্যোপাধ্যায় 
আস্ানসোল বর্ধমান 


প্রথম পড়ে শরতচন্দ্রের লেখার 


অমৃত : 


সেকালের সঙ্গধতগ্ণী 


“সেকালের সঙ্গীতগুশী” নিবন্ধে 
অতীতের ইতিহাসের ছাঁড়য়ে-থাকা ঘটনা ও 
শিল্পীদের সাধনার নানা কাহিনীকে সযত্নে 
কুড়িয়ে এনে সুন্দর একটি মালা গেথে 
শ্রীর্দলীপ মুখোপাধ্যায় যথার্থ সঙ্গীত- 
সাধকের ব্রত সম্পন্ন করছেন। সঙ্গীত- 
ঘাসকদের পক্ষ থেকে তিনি আমার সম্রদ্ধ 
আঁভবাদন গ্রহুণ করুন। লেখার ভৃঙ্গী 
আল্তাঁরক বলেই ক্কা্রমতা আড়ষ্ট নয় এবং 
সেইজন্য এত জীবন্ত। অমৃত টি 
এ 


যথার্থ সম্মান 
দেখিয়েছেন। এই পরিপ্রেক্ষিতে ‘সেকালের 
সঙ্গীতগৃণী'র একাঁট বিশেষ মূল্যত 
আছেই। তাছাড়া সে যুগের সামাজিক প্রথা 
ও পটভূমি সম্বন্ধেও অনেক চমকপ্রদ 
তথ্যও এতে আছে। ইতিহাস তার . দাম 
দেবে! 

আমার একটি অনুরোধ। জগদশপকে 
দেওয়া হোলো কেমন করে সে' সম্বন্ধে 
একট; বিশদভাবে তিনি বলুন। 


রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র 


কিছুকাল আগে অমত’ পত্রিকায় 
অমল সেনগুপ্ত, ভবানী মুখোপাধ্যায়ের 
পিবখন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র প্রবন্ধের প্ৰসঙ্গেই 
আঁসতকুম৷র হাঃলদারের একটি লেখ! উদ্ধত 
হরে প্রশ্ন তুলেছেন__রবীল্নাথ শরৎচন্দ্র 
'ব্ড়াদদি' না "পন্ডিত মশাই! কোন্‌ বইটা 
সঙ্গে 
পাঁরচিত হয়েছিলেন? এ সম্বন্ধে আমার 
বন্তব্য এই--প্রথমতঃ পণ্ডিত মশাই প্ৰকাশিত 


সন্ধ্যা দেন 


হওয়ার অনেক আগেই বান 'ভারতীতে" 
বড়াদাঁদ প্রকাশের বাবস্থা করোছলেন 


দারতীর তৎকালীন সহকারী সম্পাদক সেই 


সৌরীন্দ্ুমোহন মুখোপাধ্যায় তাঁর 'শরং- 
চন্দ্রের জার রহস্য" গ্রন্থে িখেছেন_ 
পাঠকদের কৌতুহল জাগাবার জন্য 


সম্পাদিকা সরলা দেবীর নির্দেশে ভারতীতে 
প্রথম দ:-মাস লেখকের নাম ছাড়াই বড়াদাদ 
প্ৰকাশিত হলে তখন বড়াদাঁদ পড়ে রবান্দর- 
নাথ লেখকের নাম জানবার জন্য আগ্রহাদ্বিত 
হন। এ সময় অবনীল্দ্রনাথের জামাতা 
নারির বন্ধ মাঁণলাল গগোপাব্যায় 
একদিন সৌরণনবাবূকে রবীন্দ্রনাথের কাছে 
নিয়ে গিয়ে বলেন-_বড়াঁদাদ এ*রই এক বন্ধু 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের লেখা। রবীন্দ্রনাথ 
তখন সৌরানবাবুর. মুখে শরৎচন্দ্র কথা 
শোনেন এবং শরৎচন্দ্রের লেখারও প্রশংসা 
করেন 1 


সোঁরীনবাব;য এই যে কথাটা = লিখেছেন 


এ-কথা মে!টেই আবিশ্বাস করার মত নয়! 


আগের কথা 


৩১ 


কারণ ‘ভারত’ রবীন্দ্রনাথের বাড়ীর কাগজ! 
তাই যে যখনই এর সম্পাদনা কর্ন না 
কেন ভারতী বেরুলে এক কপি করে যে 
রবঈল্দ্রনাথের কাছে যেত ভাতে কোন সন্দেহ 
নেই। কোন পাত্রক! বিশেষ . করে বাড়ীর 
পাত্রক। হাতে এলে সেট। উল্টে-পাল্টে দেখাও 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষে স্বাভাঁবক। ভার কাগজে 
যেখানে প্রত্যেক লেখার সঙ্গেই লেখকের 
নাম আছে অথচ একটা বড় লেখার নাম 
তব ক্রমশঃ হয়ে বেরুচ্ছে এতে এটা কার 
লেখা এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রন্থের কৌতূহল 
হওয়াও স্বাভাবিক" 

দ্বিতীয়তঃ এ সম্বন্ধে আরও একটা 
কাহিনী যা শুধ সোঁরানবাবুর বা! অন্য 
কারও লেখাতেই নয় একর্‌প প্রবাদের মতই 
প্রচলিত হয়ে আসছে সেটা হল-নবপর্যায় 


'_ ‘বঙগ-দৰ্শন’ তখনও প্রকাশিত হচ্ছে। দ্ধবে 
রবাঁন্দনাথ তখন সম্পাদনার ভার ত্যাগ 


. করেছেন সহকারী সম্পাদক শৈলেশচন্দু 


মজুমদার সম্পাদক হয়েছেন। এ সময় 
ভারতাঁতে বড়াদাঁদর প্রথম তাংশটা পড়েই 
শৈলেশবাব;  রবীন্দ্নাথের কাছে গিয়ে 
বলেন-আপনি এমন লেখাটা বঙ্গদশ-নে 
দিলেন ন! ভারতীতে দিলেন? --ববীল্দু- 
নাথ শৈলেশবাবূর কথা শুনে বললেন-- 
ওটা আমার লেখা নয়। লেখাটা পড়েছি। 
কৌন শক্তিমান লেখকেরই লৈখ৷ ৷ কিন্তু 
লেখক কে তা জান না। | 


তৃতায়তঃ ১৯১৪-র সৈপ্টেম্বরে পণ্ডিত 
মশাই প্রকাশত হওয়ার আগেই শরৎচন্দ্র 
বড়ীদাদ বিরাজ বৌ বিন্দু ছেলে ও 
অন্যন্য গল্প এবং পাঁরণীত! এই বইগুলি 
প্রকাশিত হয় এবং যমুনা সাহিত্য ও 
ভারতবর্ষ পান্রকায় শরংচন্দ্রের অন্যান্য 
অনেকগলি, গল্পও প্রকাশিত হয়। ১৩১৯ 
(১৯১৩) সালের ফাজ্গুনচৈর মাসে 
'যমুনা'য় ‘রামের সমত বেরুলে এক গীঙ্কপ 
খেই শরৎচন্দ্র সাঁহত্য.জগতে বিখ্যাত হয়ে 
গড়েন। তখন তাঁর এই গল্পের প্রশংসা 
লোকের বিশেষ করে সাহিত্যিকদের মুখে 
মুখে ঘুরতে থাকে। এটা অনুমান করা 
যেতে পারে যে রামের সুমতি’ গজ্পের 
সুখ্যাতি নিশ্চয়ই কোন না কোন সাহিত্যিক 
মারফৎ তখন রবীন্দ্রনাথেরও কানে গিয়ে 
পোৌছেছিল। তই মনে হয় রধান্দ্নাথ 
পন্ডিত মশাই পড়ার আগে শুধ বড়াদাদই 
নয় শরংচদ্দ্রের আরও কিছু লেখা নিশ্চয়ই 
পড়েছিলেন? 


এখন আসিতবাবুর লেখাটি সম্বন্ধে 
আমার বস্তব্য-বোলপৰর স্টেশনে চারুবাবু 
রবীন্দ্রনাথের হাতে পাল্ডিত মশাই দিয়ে" 
ছিলেন এবং রবান্দ্ৰনাথ পান্ডত মশাই পড়ে 
প্রশংসা করেছিলেন এ-সবই সত্য; কিন্তু 
আঁসতবাব; যে বলেছেন--রবশন্দ্ৰন}থথ শরখ- 
চন্দ্রকে চিনতে পারলেন না এ সম্বদ্ধে 
আমার মনে হয় আঁসিতবাবু বহুকাল 
স্মাত থেকে লিখতে গিয়েই 
এটুকু ভূল করেছেন। 
গোপাালচন্দ্র রায় কলকাতা-১২। 


চা 


গঃহ +- 


এবার বিদায় বলো, গরশ্যও তো ছুটে যায় সমনদ্ৰনসংগমে 
তোমার বিশ্বাস প্রেমজাঁনত শরীর সহ হদয়ের দাগ '_ 
পন্য হয় ঠাণ্ডা-কাম গঙ্গার কর্দমে-জলে, ভুলে যাওয়া যায় 
গোঁরক পাঁলতে-স্মৃতি, রক্তিম আহন্লাদী ক্ষত মুখের_স্তনের = 


“ উঠে যায় স্নানে, জানো, ধুয়ে যায় তলপেটের আলপনা অবাধ 


. শব্দ থেকে প্রিয় কোনো ঈশ্বর ' 


জান তোমার ৬২% উল 


"দিঃশবাসে বরাও স্ফুলঙ্গ ওই অম্বের 


_ ঝরঝরা শরণীর গঙ্গা, বেণী শুকনো, শান্তনূর ভালোবাসা ছে'ড়া 
গাতিবেগে শরীরের বজায় সতীত্ব, তুমি ইচ্ছা করো, নদী ' 
তেমন চড়াল্ডুভাবে সঙ্গম-পিয়াসাঁ শুধে খণ ছুল-চেরা . 

কয়েক বর্ষের তীর কামার্ত খেলার, বলো, টি সোহাগ, 
কৃতজ্ঞতা তার জন্য, ভালোবেসে পড়েছিনু ক’ খতু বিভ্ৰয়ে 
জীবন বদল করে নিয়েছ গঙ্গার সঞ্গে, কাঁ মূল্য প্রেমের 
ব্যাংকারের ভল্ট ভৱা, সোনাদানা 'জহরত বিয়ের কুসমম . 


তোমার ফ-লশয়ণ হ'তে_ মালা হতে, আর কি চাই: নির্জন নিঝুম. = 


দৌলন-চাঁপার বক, মোম ছাড, জোনাকীও পড়’ল পোড়ে হায় ৷ 


গাগা 


পৰন্ত মুখোপাধ্যায় 
_ অচারিতাথে'র আঁভমান 


স্ৰগ্ন-মন্থনে উঠে এলো কবন্ধ, 


আর উখিত অমতে নেই অধিকার তোমার ত অমর "বিকেলে শহর্তল' যাই দেখি, দণ্ডিত কিশোর একটায় ' 
আমাকেই; চোখ ঠারে ভয়ঙ্কর শীত মাঘপ্রকৃতি ও- আমার বিবাহ ' 


প্রভুর ই্গিতে . হলে-ভালো হয় যাঁদ ওম দিতে পারে মনমান.ষা কিন্িং 


তুলে নিয়েছে বষভাণ্ড ওই হাতে 
শিরাফোলা ওই হাতে প্রভুর 


খে নিয়ছো কত্ত যা ইংতসবশ্বের Ea 


দুটি কবিতা ৷৷ তুষার চৌধ্যরণ 


| আলফা ও ওমেগার মধ্যে 


আলফা ওমেগার মধ্যে ‘অর্ব'নুদ ই'দ:রছানা ঈগলপাঁখর ভয়ে মরে 
: গিজার কুহকে যাই না কিন্তু গিজন আমাদের পরক্ষৃত করে - 
মেয়েদের কাছে যাই ও মেয়েরা আমাদের অভিজ্ঞতা দ্যায় 
কাল, পার্জকায় পাই তোমাদের কুশলসংবাদ তোমরা' নক্ষত্র [তাঁর 
- ভেতরে রয়েছে তোমরা জন্মই পেলে না 

: কিন্তু তালৰ কলম লেখ-মছিলনী কতি ভিড়ে _ 
তি রা হাহা ‘কছু ৰ্‌ 


ভাটির ee CE Oi 
' পথচারীদের.আ'ম দিয়োছ বাতাস জার জল: 


আমি কুকুরের পায়ে দিয়েছি শেকল 
এভাবে ক্রমেই গভ্ভ'বস্তু থেকে মেধাবী মেকুর উপক মারে 


\ 
সান্ধ্য লৌদিককতা থেকে তব; স্পষ্ট অলে॥ক্কতায় স্বাস্ত পাব, 


আমার আঙুলগণুীল মাবে এলর শব্দ করো লাফাবে লোহার 


 শাখিপাখাির. মাঠে 


iN 


' আলফা. ওমেগার মধ্যে অব্‌ুদ ইন্দুরছানা ঈগলপাখর ভয়ে মকর. /, 


Yes 
75 





ঘারানদায় , 


দিশ: এস বলে যাবে প্ৰীদানদী পেয়েছে পাণ 


অফলৃপ্রসূ বোধিদুম'-. নারী এসে বলবে পপ্রয় খুুলো না উত্তর 


"বন্ধ করে দরজা 'জানলা স্মৃতিময় শান্ত গোলচাঁদ” ' 


অনেক স্যাধীনকর্ম করা হলো অপর তদন্ত: অনবদ্য নয় জানি 


. তোমার দিনমান যায় প্রত্যাখ্যাত খতুর ছায়ায় অবাঁসতের সাম্রাজ্যে  . ৮৮% ১৯৯৯৮৯৬ত৬৬%১৬১১,১৬৬৯ 


| টা দুঃখের শুকনো পাতা: জড়ো করে জৰালিয়ে দাও আগুন 
তাতে শীত শাহ 


. তাপ হারালে জড়াবে হিমধতুর সাপ 


পলা ও চতুৰ্দশ পদ = 


| পাতাল থেকে উঠৰে ধা কুণ্ডলী ্‌ , যেকোনো সীলোক জানে হা খোলা রোপ্দরে তার মোলায়েম সবক 


আর গ্রাস করবে তোমাকে, 


তুমি যার আরোহণ 


দত কিতা ছটা '‘- কও 
: হয়ে উঠবে নিজেই তেজী ঘোড়া , 


ন সঙ্গে চৈতন্য দাও বেধে লক্ষ্য করো মৃতের গাঁতাবাধ _ ৰ 
ওদের. ভাষা ওর তেৱে চের বেশ পন্য ঘটি অন্তু করা বা | 
. আমাদের আলোচ্যসূচশতে ' 
তিনিই শব্দ . “কুকুরকে নিয়ে কিছু বলা বায় বেড়াল বিষয়ে কিছ বিছ, মানে 


জানো কি তার নাম 


জন্মমূহ্ের সঙ্গী 


আর গুলাম কৰো (সেই মানুষ শদ্দে শব্দে বেধে দিচ্ছে সেতু 


| i উৎস তোমার, নৈঃসপ্গ্য 


“নিখিল পারাবারের 


| ভি ন শা লাজ মম পালক গয় না অ, ছাই 


" বাঁধো শিকড়গডচ্ছে শিকড় বাড়িয়ে দাও হাত আর | 

| হরণ করো ভাণ্ড . 
2 SCE Si HE 

>= 1০১০০১২০০০৫ ধাল মোত, 


আমরণ তার আসঙ্গ : 


8988, 


নি মান, হবে যে জ্ঞানে বৃক্ষের খোঁজে উড়ে 
গেছে তুলোট পাখা 


এইভাবে .. যেখানে বাগান ছিল দুরারোগ্য ক্ষতাচহ;-রেখে গেছে নির্দয় বালক 


" শিখ উদযাগ জরে কাঁ আর জনে উৰ গৈল হী 


: উদ্বৃত্ত বোতাম কাঁদে খলিফার ঘরে তব; উচ্জবল ' 


যা যা মানুষের হৈতে 


'_ প্ৰাসঙ্গিক শোঁখাঁন আসবাব মানে যেসবের ক্ষার তদারকে 


ৰ বাস্তাবক গ্‌হস্থরা বাঁচে .. 


, , . যৈকোন যুবতী জানে চাঁদনীরাত মরা জ্যোৎস্না ঘুটঘটে আধার ৷ 
আর ব্যক্তিগত স্বস্ন কাটমায়া . ৬৬৬২৬ 'শরুমেহ-টের পেয়ে পুরষরা নীল. 
খগোলকে 


' গয়োছিল-শ্ন্যে ভেসে তিমি ও তিতিয় বারংবার 


দাঁড় কালকের মত চিন্তাসত্ৰ ঝুলে আছে গবেট মস্তকে 
. উ্লম্ফনকারশ শব্দ বাক্যবন্ধ পক্ষান্তরে স্থাণুষ্টা চিন্তাশশল য্যাং 
উনি রি রর হক জট 


ভূ 
80448, এ Err, মঃ 


. 


৩ 


টির তা NE রম 
এক এক সময় তশর মনে হয় সেই অমিয়ও যেন কেমন পাল্টে যাচ্ছে। 


প্রীতবাদ করে নিজের মতকে প্রাধান্য দেবার চেষ্টা করে। যেন মনে হয় আঁময় তাকেই 
অস্বীকার করবার, চেস্টা করছে ইদানীং। আময়, তার.স্ত্রী নীহার সবাই যেন কেমন 


এড়িয়ে চলতে চাইছে! সংসারের ওপর কর্তৃত্ব হারাচ্ছেন. যেন তিনি। তবু একসময় . ' 
নিজের মনকে প্রবোধ দিয়ে অমিয় বা তার স্ত্রী ' নীহার নয়, .তাদের 


টা 


রি রে গদে, চ যক 
নাতি রঞজকে ঘিরে অনেক স্বগ্ন দেখেন। তাকে নিজের মত করে গড়তে চান। 
কিন্তু, সেই রঞ্জুই দাদর ব্যবহারে বাস্মিত। বাব৷ আমিয়র এক গরীব পুরনো! 


বন্ধ তাদের বাড়িতে আসায় দাদুর অবহেলা এবং 


উদ্মা প্রকাশ দেখে তার খুব খারাপ 


লাগল। না হয় দাদ;,সারা জাবন জজয়াত করেছে আর ‘তার বাব, বার-প্যাট-ল। আর 
এ লোকটা ভাগ্যের হাতে মার খাওয়া মানুষ। রঞ্জুর এটা ভালো লাগে নি।' 


. বাবার বন্ধু বুদ্ৰেন্দকে যত দেখছে, ততই ভাল লাগছে রঞ্জুর।' স্বদেশী যুগের 


কত কথা কত. গলপ করছেন। ন! কি তার দাদুকেই ব্যঙ্গ করছে পা 
' শুনতে শুনতে তার বুকের ভিতর প্ৰচন্ড জালা আক্কোশ দূ 


ও. সেই সঙ্গে 


কম্ডলী পাকাল ধোঁয়ার মতন রাশ রাশি গলান জমতে লাগল। = 


' সঙ্গে? ] 


‘২1 | "' শৱ প্ৰকাশিত পর 
রগ হাঁ করে শোনে। " 
পার্থ বলছে, এদিকে পষ্কুর জন্যেও 


ভাবনা, ওকে তো চট করে মন থেকে মূছে' 


. ফেলতে পারছে না। কাজেই কিছ? ঠিক 
করতে ন! পেরে ভয়ানক রেস্টলেস অবস্থার 
মধ্যে তার কাটছে।' কাল রাত্তরে এক ফোঁটা 
- ঘুমোতে , পারোন। দেরখাছাল না কত 
: অঙ্গেপতে, আজ ইীাঁরটেটেড হয়ে যাচ্ছিল, 
কেমন রাগারাগি করছিল তোর সঙ্গে? 

হণ তাই তো। রঞ্জু মাথা নাচাল। 

অবাক হাচ্ছলাম, আজ পার্থকে দেখে। তার 
সিনা পা ৷ 

--ও চাইছে তোর সঙ্গে আমার সঙ্গে 
এক জায়গায় ভাল করে বসে জিনিসটা 
আলোচনা করতে, * তারপর তিনজনে মিলে 
বুদ্ধি করে' যা করার করা যেত। আঁমতকে 
, একটা কিছু ছনতো দোঁখয়ে বিদেয়, করতাম! 
তাতে কিছ অসুবিধে. ছিল না। ৭) 

কিন্তু তুই তো জানিস আমার দাদুকে 
"লসৈলবনের "বসে থেকে থেকে এত 
. বৈলা হয়ে গেল--এখন যাঁদি আবার... 

চিক আছে। শেোভিেন ঘড়, কাত 
করল। তুই এখন ঝাড় চলে যা! আম 


দাদ; কি রুদ্রেন্দু স্বদেশী করত বলেই তার বাবাকে ৰ: দিত না 


_আছে। 


তাব' 


- পার্থকে ববির বলব, CEE 


কিন্তু আম্যদের সঙ্গে লেকের ধারে মীট 
করাব। পার্থ ও আমি তোর জন্য ওয়েট 
করব। ঠিক সোওয়া পাঁচটায় । 

খুব ভাল হয় আ'লে। রঞ্জু এবার 
ফিক করে হাসল। আর এ ৰে খেলার 
টিকিটের জনা নাপ্টুদার ' কাছে যাওয়া? ,' 


তার কথার * 


1 


-ওটা কিছু নয়. অমিতের . সামনে 


, একটা ছু তোকে .বলতে হবে তো। 


টি।কট আনার এখনো চার'দন হাতে সময় 
কবে আমরা যাচ্ছি পরে তোকে 
জানাব! যোঁদন সবাই মিলে নান্টদার, কাছে 


যেতে হবে, সৌঁদন কিন্তু'যা'ব। / ৬, 


রে বিড় ধরাতে পাঃচ্ছন, না। পা চালিয়ে 
রঞ্জু সিগারেটের দোকনটার দিকে . ছুটল! 

মাকেৰ্ণটর কাছে ফ:টপাখেব একটা দোকানে 
টাল তখন আপেল নাহল না! স্কার্টের 


যাবা 
.. --চল।৷ ওরা টি এগয় গেছে। . 
ঘাড় ঘুরিয়ে রঞ্জু দেখল পার্থ ও ' 
1 দুজনকে 
ধরতে শোভেন উধঃশ্বাসে ছুটছে! 
ইস্‌, কত দোর হয়ে গেল! কি 
ভাবছেন তিনি একলা বসে। দেখলাই না 





তলা ডক ত. ত 
দাঁড়য়ে যেমন করে আপেলের ঝপকার ওপর 

হুকে ছিল ও--ছবিটা হঠাং ভীষণ স্পম্ট 
রঞ্জুর মনে পড়ল: পার্থর কাছে কেমন 
এক লম্বা চিঠি লিখে বসেছে রাক্ষসনটা। 
পার্থর ঘাড় ভেঙে 


দেশলাই ও দূ শলা উইলস ফ্রেক 
{কনে রঞ্জু চায়ের. দোকানের সামনের সেই 


. রাঁধাচড়ো গ'ছটীর দিকে আবার উধ্বশ্বাসে 


ছুটতে লাগল 1 
তেরে) 


চোখ খালে জানাজাটার (দিকে সৈ চোর 
রইল । 
"_ গরাদের. ফাকি দয় এতটা রোদ 
টুকেছে। পড়ার ঢেঁ বলেও খানিকটা বাক 
'পড়েছে। কাঁচা হলঃদ রঙের টাটকা রোদ 
জলের মতো -টলটল করছে। 

কিন্তু তার ভাল লাগল না। 

রোদটা দেখেই আবার চোখ কুদ্রল। 

গালের একাঁদকে ঠোঁটের [কিনারা ঘে'ষে 
রাতের লালার শুকনো সাদা দাগ লেগে 
আছে. বালিসের ঘষায় মাথার আতেলা বড় 


' বড় চুল বুনো, ঘাসের মতো ফরসা কপালের ‘ 


ওপর কানের দু পাশে ডান ভূরদর এ দক- 
ওদিক, এলোপাথাঁড় ছ'ড'য় 1ছাঁটিয়ে। বাঁ 
কাত হরে সে শয়ে। যে জনা ঘুম ভঙ্গার 
বঙ্গে সঙ্গ : চোখ নমলেই জানলা 
গু টেবিলের প্হলদে রোদের ১৮. দেখতে 
পেল। = - 
তার মানে আর একটা দিনের আরম্ভ। 
ভাবল সে। সেই '' সঙ্গে "আগের দিনের 
সবটা ঘটনা ঝপ্‌ করে তার মনে পাড় যায়। 
মনে পড়ার সঙ্গে ‘সঙ্গ, মন খারাপ 
ধরে আবার সে চোখ বজেছে। ৷ 
টোবলের কোণায় রাখা টাইম-প:সৱর 


০৮ বাঁচ্ছার লাগছে। 


ভণ্টিলেটারের খোঁদলের পঁভতর যাসা- 
করা টি দুটোর কিচাঁকচ শব্দটাও খারাপ 
লাগছে। মাথা ধরে। চোখ বুজে সে বুঝতে 
পারছে পাখি দুটো আর বাসার ভিতর নেই 
অনেকক্ষণ ! অনেকক্ষণ বোঁরয়ে এসে ওড়৷ওভি 


করছে জানালায় বসছে খাবার খ্ৰ'জহছে অর 


প্রাণভরে নি 


৩৪ 2 


দ্‌ কানের মধ্যে আঙুল ট্রাকয়ে 1ছিদ্ 

দুটো বধ করে. রাখতে তার ইচ্ছে করছে। 
কোনে শব্দটন্দ শোন! যাবে না! 
তুলতে পারছে না; ' 

মুখটা বেজায় শুকনো দেখাচ্ছে? 
স্বাভাবক। 'পেটের খোল পিঠের কাছে 
গগয়ে ঠেকেছে, স্বাভাবিক। রাক্তরে রাগ 
করে সে খারানি। পটে ব্যথার নাম করে 
সন্ধ্যার পরই: দৌৱে খিল এ্ট শুয়ে 
পড়েছে। মা বুঝতে পেরেছিল। টুটুন 
বুঝতে পেরে ছুল। . 

বাবা বুঝতে রী 
২ আর ওই বড়ো, শকুনটা। 

যাঁদ বুঝত যে রাগ করে কঞ্জ; খায়ীন, 
এই নিয়ে আবার একটা চে'চামোচ করত! 
অশান্তি বাধিয়ে ‘দত। 

ওই বুড়োর ভয়ই মা এসে আর তাকে 
খেতে সাধেনি। টুটুনকেও পাঠায়নি। : 

আচ্ছা, 
পরমায় নিয়ে এসেছে! 

এই ভেজালটেজাল খোয় আর কল- 
কাতার ধরলো" ধোঁয়া গিলে একশ’ বহর 
মুনুুষ বাঁচতে পারে? সম্ভব? 

বংড়োকে যত দেখছে তত সে অবাক 
হচ্ছে। ‘আশা: বছর রা করে দিয়েছে ৷ 
ইয়া ক! 


ওদিকে অমিতের দাদু, নাকি কত 


ভোগেন সারা বছর। অথচ অনেক বোঁশ ' 


পয়সা ভদ্রলোকের। সারাজীবন বড় চাকাঁর 
করেছেন। চেহারা কত ভাল ছিল। ভাল 
খাওয়াদাওয়া করেছেন।: কন্তু বুড়ো- 
বয়েসের অসুখ বসুখগুল ঠিক ধরেছে। 
প্রেসার, ডায়বেউজ? এটাই তো দ্বাভাবিক। 
আর এবাড়র [খিটখটে রোগা চেহারার 
কত বাবই-এ যে বলে, . তে'তুল কেৱ 
মতন শস্ত হাড়। 
একৈ? 
ৰ আমি টুটুন। ৪ 
-দরজ। ঠুকাছস কেন! টা: 
গেল] 
মা ভাকছে, চা. হয়ে গেছে, ওঠ, 
-বলে দে আমার পেট ব্যথা করছে, 
খাব না। 
_এখান দাদু বে'ড়য়ে ধফৱবে ৷ 


রেগে 


-ফিরুক না, বা.লশ ০ থেকে মাঞ্চটা 
তুলল না রঞ্জ:৭ ঘাড়টা ঘ্যারয়ে দরজার 
দিকে চোখটা ধরে রাখল। উুটুন আর 


ঠুকঠুক শব্দ করছে. না। কিন্তু তিক 
ঘাঁড়য়ে আছে ওপাশে, রঞ্জ--টের পায়। 
নখ দিয়ে পাল্লার গায়ে আঁচড় কাটছে। 


_কেন দাঁড়য়ে আছিস? আমি অজ : 


সারাদিন বিছানা ছেড়ে উঠব না। দৌর 
থখলেব না। 51 খাব না৷ চান করব না। ভাত 
খাব না-মাকে গয়ে বলন 


টন বণ কাটার মতন শব্দ করে 


টটেও ন হাসল। 
৮১৮ উপোস. থাকবি, ' রাগ করে 
কৰেলা না. খেয়ে থাকতে পারবি! 
যতদিন পারা যায়। বিডাবাড়য়ে 
বলল রঞ্জ;। তারপর" খচ: করে একটা কথা 
শনে গড়তে ধাজশ থেকে - মাথাটা ভুলে 


কিন্তু 


বড়া "কি । একশ’ বছরের 


.করে একভাবে 


অমত 


জবলজহলে চোখে দরজার পাল্লা দুটো 
দেখল।  কতাঁদন মানুষ উপোস থাকতে 
পারে জানস? ঠোঁট বেণকয়ে বলল সে! 
' -কাঁদন শন? টুটুন খুক করে 

হাসল। 
--কছু তো জানস না, এই জীবনে 
কিছু শম না; জানার ইচ্ছে নেই, 
জানার স্কোপও নেই তোদের) কেবল 
পিবানক করতে, সাজগোজ করতে, তোতা- 
গপাঁখর মতন ক্লাসের দৃ'পাতা পড়া মুখন্ত 
করতে শিখে'ছস আর - খেতে জার 
ঘুমোতে। এই জন্যই তো. এদেশের এই 
অবদ্থা। সাতশ বছর আগে ইন্ডেপেল্ডেন্ট 
হয়ে আর বকৃছু না পাঁর ভিক্ষুকের 
সংখ্যা আর বেকারের সংখ্যা আমরা. মন 
দিয়ে বাড়িয়ে যাচ্ছি, অন্য কোনো ন 
আমাদের সঙ্ছো পাল্লা দিয়ে পারছে না 

চিৎকার করে .কথাগুল বলতে ইচ্ছে 
করাঁছল রঞ্জুর। বলল না। এত সব জানস 
ওই নেয়াপাতি ডাবের মতন টন্টটনের ছেট 
মাথাটায় ঢুকবে না। = 

দরজার বাইরে দাঁড়ন শ্যামপৃ-করা 
হালকা বাদামী চুলে ঢাক! ম'থার ছবিটা! 
'চচ্তা করে কেমন একটা ঘেনর বিরাসততে 
রঞ্জু আবার চোখ বুজলো। ' 

তাছাড়া, সে খৰ ভার্ল জেনে গেছে, 
এসব কথা এ-বাঁড়তে বলা পাপ। এখানে 
শুধু লেখাপড়ার কথা, পরীক্ষায় কি করে 
ভাল রেজাল্ট করবে ভার কথা, লেখাপড়! 
শিখে কি করে তুমি বড় চাকার করবে, দঃ 


হাতে রোজগার করে গা ড়-বা'ড় করে সুখে 


থাকবে তার কথা-_ এছাড়া অন্য কোনো বদ 
নেই এখানে | 

* "দাঁতে দাঁত শপ চোয়াল 
শুয়ে রইল সে। পাল্লার 
গায়ে টুটুন আর আঁচড় কাটছে না। বোঝা 
গেল আর ওখানে ও দাঁড়যে নেই! চলে 
গেসে । 


বুঝলি, কল্পনার ছোট, বে নটাব, সংঙ্গে 


রঞ্জঃ কথা বলতে লাগল ৷ একফেটি জল 
ন! গিলেও মানুষ দু মাসের বেশি উপোস 
থাকতে পারে। লাহোর কন।স্পরেস কেস- 
এর আসামী যতীন দাস পেরেছিলেন । 
তেষাট্র দিন উপোস থাকার .পর মারা যান! 


+ ইচ্ছেটাই, এখানে বড়। ইচ্ছে করলে আমিও 


দু'মাস না পারি দশদিন ঠিক না খেয়ে 


‘থাকতে পারব। ূ 
" কিন্তু রঞ্জ; জানে টুটুনকে, এসব কথা 
. বলার বিপদ কোথায়। এখান গিয়ে মাকে 


বলবে, বাবাকে না, বাবা- নিজের ভাবনা ও 
খেয়াল খুশি ছাড়া অন্য কারো কথায় কান 
দেয় না, একদিক থেকে বাবা যে কত ভ'ল-- 
হু, যদি মা রান্নার ওদিকটীয়, ব্যস্ত থাকে, 
দাদুকে বলবে টুটবল। সঙ্গে সঙ্গে বুড়ো 
টের পেয়ে যাবে রঞ্জু: কার কাহে এসব 
শুনে  এসেছে। এতাঁদন তো তার মুখে 
এমন সব কথা শোনা যায়নি। 
মুখ বুজে রইল সে! মুখ 

বুজে থাকবে।“আর কাঠেন মতন. শান্ত হয়ে 
শুয়ে থাকবে। 

. চড়ুই দুটোর আর শব্দ ছিল না, 

বোঝা 


গেল চড়ই-চড়ুইনখ জানালা . 


[১৪ বর্ষ ৩৭ সংখ্যা 


দিয়ে বেরিয়ে গেছে! 
টোবিলের কাছে ঘুরঘুর করছে । এখন 
সেখানে পাউক বা বিস্কুটের গৃঁড়োটুরে। 
পড়বে ৷ 

চায়ের পট ও কাপ-ভিস নাড়াচাড়ার 
শব্দ হচ্ছে ওদিকে সে শুনতে পেল। 

“বহোক ৷ রি 

যা সে প্রতিজ্ঞা করেছে। উঠবে না, 
দরজা খুলবে না, খাবে না। সারাদন খল 


বারান্দায় চায়ের 


এ'টে বিহানার শুয়ে থাকবে। বাঁড়র লোক | 


তাই চাইছে; বাড়ির লোক মানে এ বুড়ো 
শকুনটা। শকুনটা যা বলবে, মাকে বাবাকে 
তাই মেনে চলতে হবে। যেন বাবা রোজগার 
করছে না 
গাভিৰয়ান। সর্বেদর্বা। যা ডীন বলবেন 
সবাইকে তা শুনতে হবে। একচুল এদিক- 
সোঁদক হবার উপায় নেই। বহীস:- কেমন 
ডিকটেটরের মতন মেজাজ। একদম ছেলেকে 


বেরেতো দেবে না-তালাবন্ধ- করে ঘরে 


আটকে রাখ বৌমা। অমিয়, তোমায়ও আমি 
সাবধান করে দিচ্ছি, 
ছেলের ওপর কড়া 
ভাল করে শাসন না কর এই সন্তানের জন 
সারাজখবন তোমাকে চোখের জল ফেলতে 
হবে। অনুতাপ করতে হবে। 


খুলে গেছে। চুল কাটার নাম করে সকাল 
নায় বেরিয়ে গয়ে বেলা একটায় তিনি 
বাঁড় ফিরেছেন গোলায় যাবার অধঃপাতে 
যাবার এই উপযুক্ত বয়েস কিন৷। 

বাড়ি ।ফরে কাল দুপুরে ভাত খেয়ে" 
ছিল রঞ্জ2। যদ ভাত খাবার আগে কথা- 


' গাল শুনত, তবে কখনই সে খেত না। 


তখন থেকেই উপোস থাকত। 

বিকেলে আর টিফিন খায়ন। রাব্রেও 
কিছু না, একদম উপোস এবং কতণ্দন না 
খেয়ে সৈ থাকতে পারে বাঁড়র সকলকে 
দোঁখয়ে দেবে। উপোস 
সে মজা দেখাবে। 


জ্যাঁ, ভাবা যায়! কাল বিকেলে নিচে 


নতি নামতে দেওয়া হয়নি তাকে। 


নিশ্চয় লেকের ধারে শোভেন, পার্থ তার: 


জন্য অপেক্ষা কর'ছল। টুবাঁলির ব্যাপারটা! 
নিয়ে তার সঙ্গে আলোচনা করত ওরা। 
তবে ট্বাঁলর চিঠ ও পার্থকে নিয়ে 
be একটা মাথাব্যথা ছিল না তার। তার 
দঃখ হচ্ছিল একজন ভাল লোকের সঞ্চে 
কথা বলে'ছল সে। এ-বাঁড়র চোখে সৈটা 
সাংঘাতিক. অপরাধ! সেলুনে জায়গা 
পাওয়া যায়ান, তখাঁন বাঢ়ি ফিরে এল ন! 


কেন রঞ্জু । গাছতলায় বসে ওই মানুষটায়, 
সঙ্গে কী বলছিল এতক্ষণ! কা কথা 
থাকতে পারে বাপের বয়সী: একটা 


লোকের সঙ্গে ওইটুকুন 'ছেলের ! 


ওফ্‌ সারাটা বিকেলে কী লম্ফকম্প 


করল না বড়ো! বেশ তো, আর আদি 
বাইরে যাচ্ছি না, -দোরও খুলছি না। ওঁ 
লোকের সঞ্গে আর দেখা হওয়ার কি তাঁর 


, সঙ্গে বাসে গল্প করার ভয় রইদ না) যে 


কদিন পারি আমি এই 'ঁবছানায় শ্যয় 
কাটাব। ভাল কথা বলা, ভাল "আলে চন 
করা যখন এ-বাড়ির চোখে_বিশেষ করে ও২ 


বলে শকুনটাই এ-বাঁড়র 


এখন থেকে যদি ' 
কড়া দৃষ্টি না রাখ, ছেলেকে 


মনে রেখো . 
হাত-পা গজয়েছে তোমার খোকনের, চোখ 


থেকে সবাইকে 
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শুক্রবার, ১০ মাথ, ১৩৮১] 


বুড়ে শকুনটার চোখে পাপ, তখন আমি 


/ খারাপ কথা ভাবব, খারাপ আলোচনা করব। 


হু, নিজে নিজে। এন্তার কুচিন্তা করব। 
দেখি কে আমায় বাধা দেয়। 


আমার পড়ার ঘরে আমার বিছানায় । 


আদমি স্বাধীন। আমি লড। এখানে এসে 
বুড়োর বলার কিছু নেই। বাবা বা মা বা 
টুটুন-কেউ এসে দেখছে না আমি কি 
ভাবাঁছ, আমি কি করছি এখন। 


তাই করোছিল সে রাত্রে। দুবার। জেদ 
করে। বাঁড়সৃদ্ধ লোকের ওপর শোধ 


তুলতে। 

যেমন একদিন সাঁদর্জবর নিয়ে গা-গরম 
অবস্থায় মা-র সঙ্গে জেদ করে গুনে গুনে 
দশ বালতি জল মাথায় ঢেলে সে চান করে- 
ছিল। মা-র কথা শোনেনি! এক বছর 
আগের ঘটনা! 

আগের দিন লুকিয়ে একটা সিনেম! 
দেখতে মা-র কাছে সে একটা টাকা চেয়ে- 
দছিল। ভাল ইংরেজী বই ছিল। জাংগল 
পিকচার । বলা হিন্দী ছবি না। এই 
ছবি ও দেখতে পারত লাইন 
বিয়ে টিক? গণ নাছিল৷ মা। চিনের 
পয়সা বাঁচিয়ে তার নিজের কাছে কিছ; 
জমোছল। আর একটা টাকা হলেই হয়ে 
যেত। এক টাকা কি আর মা-র কাছে ছিল 
না। ইচ্ছে করে দেয়ান। মা দেয়নি। দাদু 
ধকবে, দাদ আপাতত করবে। দাদুর ভয়ে 
দেয়ন। 

দাদ কোথা থেকে জানত? কেমন করে 
বা দেখত যে সে সিনেমায় যাচ্ছে? জু হয়ে 
ঠায় তিনাদন বুড়ো নিজের ঘরে আটক! 
এখন। বিছানা থেকেই নামাছিল না। অন্য 
দিনের মতন যাঁদ নচে বারান্দায় বসে 
থাকত, তবে হয়তো দেখতে পেত গেট 
খুলে রঞ্জ? বাড়ি থেকে বোরয়ে যাচ্ছে 
ম্যাঁটান শো দেখতে । কাঁ রাগ হয়োছল ন! 
মার ওপর! 

সেই রাগে তেমন একটা জেদ চেপোছিল 
মাথায়, কাল রাত্রে খারাপ কাজটা করার 
সময়। দঃ’ বছর আগে ক্লাস নাইনে থাকতে 
তারাপদর কাছে ওই নোংরা জানিসটা সে 
[শিখোছল। সবচেয়ে বড় বয়স্ক ছেলে ছিল 
তারাপদ ' তাদের ক্লাসের। পর পর তিন 
বছর ফেল করে ক্লাস নাইনেই থেকে যাচ্ছিল 
কিনা । এই জন্য কিন্তু তারাপদর মনে এক 
ফোঁটা দুঃখ ছিল না। ভীষণ বড়লোকের 
ছেলে। দামী স্যুট পরে একটা সাদা 
ক্যাঁডলাক গাড়ি চড়ে রোজ স্কুলে এসেছে। 
কালো লম্বা ছিপছিপে চেহারা। তখনই 
জুলাপ রাখাঁছল। চেহারাটা পরিভ্কার মনে 
পড়ে রঞ্জুর। : কালো চেহারায় সাদা দাঁত 
বের করে যখন হাসত মন্দ লাগত না 
দেখতে। ছুটির পর কদনই শোভেন 
পার্থ অমিত ও রঞ্জঃকে, মানে তাদের 
গ্রুপটাকে একটা রেস্তোরাঁয় নিয়ে চপ- 
কাটলেট খাইয়েছে। এখন নাকি পড়াশোনা 
একদম ছেড়ে দিয়েছে । খেলার মাঠে এদিকে 
একদিন হঠাৎ শোভেনের সঙ্গে দেখা 
তারাপদর। আজকাল নাকি সে রেস খেলছে 
আর খাব ড্রিংক করছে। হেসে শোভেমকে 

৷ 


সে। তাই বাড়ি 


অমৃত 


সেই তারাপদর মুখটা রঞ্চু কাল রাত্রে 
কাবারই মনে করেছে। ইচ্ছে করে মনে 
করেছে। রেস্তোরাঁয় বসে তারাপদ এত 


, ন্যযড ছবি দেখাত তাদের। তার প্যান্টের 


পকেটে থাকত সব। কোথা থেকে যে সে 
এসব জোগাড় করত! 

না আগে দেখা নোংরা ন্যাংটো 
ছাগল নতুন করে কাল রাত্রে চোখের 
সামনে ৰ উঠতে দিল রঞ্জু ইচ্ছে করে 
দিল। এই বাড়ির বুড়োটাকে জব্দ করতে। 
রদ্রেন্দুর সঙ্গে কথা বলা যখন অপরাধ, 
তখন খারাপ জিনিসই দেখুক সে, খারাপ 
কথা ভাবুক, খারাপ কাজ করুক। জানতে 
পারলে বুড়ো খুশী হবে নাঃ হওয়া 
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একটা মুখ তার মনে পড়েছে। ক্লাস এইটে 
পড়ে সে তখন। সামার ভেকেসান। বড়ো 
হঠাৎ একাদন দুপুরে ঘুমোচ্ছিল। চোখে 
তো ঘুম নেই। সারাদিন ঘুমোয় না। জেগে 
থেকে বাড়ি পাহারা দেয়, নিচে বারান্দায় 
বসে গেট পাহারা দেয়। কাজেই বঞ্জ; সোঁদন 
মস্ত সুযোগ পেল। 

আগের দন কাগজওয়ালার কাছে ক'টা 
পুরোনো খাতা বেচে কিছ পয়সা জমেছিল 


হাতে 
লচ খেতে ইচ্ছে করাঁছল তার। 


কাঁদন ধরে লাল টকটকে লিচু ঝাঁকায় 
নিয়ে ফেরওয়ালারা পাড়ায় ঢুকে খুব 
ঘোরাঘীর হাঁকাহাঁক করাঁছল। উহু; 
বাড়িতে ডাকে নি সে। টুটুনটাকে ভাগ দিতে 
হত। তাছাড়া ফোঁরওয়ালার চেয়ে 
ফলের দোকানের লিচু ভাল হবে জানত 
থেকে বোঁরয়ে সোজা 
মার্কেটের কাছে চলে গেল), 

সেখান থেকেই ঘটনাটা ঘটতে শুরু 
করে। বেশ বয়স্ক লোক। মাথায় টাক। 
ওঁদকে আবার একটা ঝোলা গোঁফ রেখে- 
fছল। পরনে নীল ট্রাউজার। ফিকে বাদাম? 


এই তো তো এখন। বিছানায় শ্‌য়ে আর 


৩৫ 


রঙের সার্ট গায়। রঞ্জুর পাশে দাঁড়য়ে 
লিচু কিনল। একশ'। আর রঞ্জ; কিনল 
মোটে পাট এর বেশ পরমা হল না 


খোসা হারিয়ে রঞ্জঃ টপাটপ গালে 
পঢরছে।' লোকটা তখনও খাচ্ছে না। লিচুর 
ছড়াটা হাতে ঝুলিয়ে রঞ্জকে দেখছে। : 
মিষ্টি? হঠাৎ লোকটা প্রশ্ন করল। 
হাহ? 


Pj 


--আৰ্মিও ওদিকে যাব, চল। লোকটা 
রঞ্জুর সঙ্গে হাঁটে। 


খুব একটা অবাক হয় না বঞ্জং। এক- 
দিকে যেতে হলে এমন কত লোকই সঙ্গে 
হাঁটে। তবে সে টের পাচ্ছিল লোকট। তার 
খুব গা-ঘে'ষে হাঁটাছল।. যেন ইচ্ছে করে 
রঞ্জুর কাঁধে একবার কনুইটা ঠেকায়, রঞ্জুর 
গায়ে কোমরটা ঠেকায়, এই রকম তবে 
ওাঁদকের ফন্টপাথটাও সরু । পাশাপাশি হয়ে 
দুজনে হাঁটতে গেলে মাঝে মাঝে গায়ে গা 
ঠেকতই। যে জন্য রঞ্জ2- জিনিসটা তেমন 
গ্রাহ্য করছিল না বা এর মধ্যে তেমন কিছু 
দোয় দেখাঁছল না। হটিতে হটিতে, লোকটা 
অল্প শব্দ করে এক সময় হাসল। 


_ভাসছেন কেন? রঞ্জু, জিজেস না 
করে পারল না।. 
তুমি খেতে খেতে সব কটা [লিচু 


সাবাড় করে আনলে দেখাছ। আমি কিন্তু 
একটাও ম খে দিতে সাহস পাচ্ছি না! 
-মাছামছি। রঞ্জু প্রায় পণড়িয়ে পড়ল। 
মজঃফরপূরের লিচু। ফলওয়ালা বার যার 
বলছিল, শোনেন নি? 
_হ্যাঁ, ওরা বলে বটে। কিন্তু... 
খেয়ে দেখুন একটা খেয়ে দেখেন, 
বেশ মিষ্টি। রঞ্জ; মুখে বলল আর লোলুপ 





৩৬ 


চোখে লোকটার হাতে ঝোলান মোটা ছড়াটা 
-দেখল। একশ লিচু, ইয়ার্ক! অথচ 


লোকটা একটাও মুখে দিচ্ছে না। যেন দেখে 
রঞ্জুর খুব অক্বাস্ত লাগাঁছল। 

'_ *" ঠিক আছে, তুমি যখন বলছ--বলেই 
ছড়া থেকে একটা লিচু ছি'ড়ে নিয়ে খোসা 
ছাঁড়য়ে লোকটা মুখে পরল আর সঙ্গে 
সঙ্গে এমন চেহারা করল, 
তাকে বড় করে একটা চিমটি কেটেছে। 


হয়। টক? 

-হসু! যা ভেবোঁছ। 

রঞ্জু “অপ্ৰস্তুত। এর উত্তরে ক .বলার 
আছে বুঝতে না পেরে শব্দ না করে হাঁটতে 
থাকে। 

_ তোমার কাঁচ মুখ কাঁচ দাঁত বুঝেছ। 
সব লিচুই এই বয়সে মিষ্টি লাগে। আমি 
বুড়ো হতে চলেছি তই একটা লিচু গলে 
ফেলতে না ফেলতে দাঁতগুলো টকে গেল। 
টেনে টেনে হাসছিল লোকটা । 

তা হলে এতগ্মলি লিচু ক করবে? 
উল রঞ্জ, ভাবল। তা ক আর 
কেউ ফেলে দেয়।_নিজের মধ্যেই উত্তর 
পেল সে। বাঁড় নিয়ে যাবো ওর ছেলে- 
মেয়েরা খাবে, নয়তো ভাইপো-ভাইঝারা 
বা. 

মনে আছে, তার ভাবনা শেষ হবার 
৬ oi দিকে বাড়িয়ে 

দিয়ে লোকটা বলীছিল, নাও, তুমি খাবে। সে 
কি! রঞ্জ; যেন তখন আকাশ থেকে গড়ে। 
আপনি পয়স৷ দিয়ে কিনেছেন! 


তাতে কি। আমি দিচ্ছি তোমাকে। 


আদর করে ঠক এক ছড়া ‘লচু তোমাকে দিতে 
পারি না। রঞ্জকে আর ছু yt 
সুযোগই দিল না লোকটা। কেমন 
1১৬ 
গদুজে দিয়ে তার চোখের দিকে তাঁকয়ে 
টিপে টিপে হাসছিল। 

আর 1কছ? বলতে পারে নি রঞ্জু! 
মাগনা এত বড় লিচুর ছড়াটা হাতে পেয়ে 
তার ভশষণ লম্জা করাছিল। চোখটা অন্য 
দিকে ঘাঁরয়ে নিয়েছিল সে। 

-চা খাবে? তক্ষুন তার কাঁধে হাত 
রৈখে লোকটা তাকে টানছিল। --এই তো 
একটা রেস্তোরা দেখাঁছ এসো এসো। 


সরাসরি না বলতে বরঞ্জয় আটকা'চ্ছল৷। 
ঘুঁরয়ে বলল, এখন আমার চা খেতে ইচ্ছে 
করছে না। 

চা না খাও, কেক খাবে প্দাঁডং 
খাবে। এসো। 

- সামনেই প্রকাণ্ড সাইনবোর্ড। প্যারা- 
ভাইস। পশ্চিমের তেরছা রোদ লেগে 
পিতলের হরফটা ঝকমক করছে এক কাপ 
চায়ের দাম যেখানে সত্তর নয়া। আপাতত 
My Ls ABEL LGR: 


হচ্ছে তখন, তাদের ক্লাসের 

বলেছিল রা টা 
সাউথের কোনো রেস্তোরা করতে, পারে না। 
অমিতের কথাটা ভাবতে ভাবতে লোকটার 
86557 হার মধ্যে-সে 


ক হল! রঞ্জু হাসতে ‘গাছে অবাক 


বসিয়ে দেয় তার বুকে তখন। তেমন লাগে 


করে হাসছিল। আর হাঁপ ফেলার মতন শব্দ 
করে বল'ছল, আহা কি মিষ্ট মুখটা, কেমন 

রং তোমার। রঞ্জু চে'চার্মোচ ঝরে 
নি। বা পালিয়ে আসতেও চেষ্টা করে নি। 
সে তো আর মেয়েছেলে নয়! কাজেই সৈ- 
ধরনের কিছ ভয়ডর তার ছিল না।. তার 
খুব খারাপ লাগাছল। দঃ নম্বর পঢ়্ডংটী 
খেতে খেতে বাঁহাতের {পঠ দিয়ে বার বার 
গালটা সে মুছছিল। দেখে লোকটা তাড়া- 
তাঁড় পকেট থেকে রুমাল বের করে নিজের 
হাতে তার গল মুছে দেয়।, চুম৭ খেতে 
গিয়ে এক গাদা লালা লাগিয়ে দিয়ে- 
ছিল সে' তার গালে। 


আজ সব মনে পড়ছে। তারপর আর 


কোনোদিনই লোকটার সঙ্গে দেখা হয় নি! 


আজ দেখা হলে রঞ্জকে কেক পাঁডং 
খাওয়াত না ঠিকই বা একশ 1লিচুর একটা 
ছড়া কিনে তাকে উপহার দিত না। তিন 
বছরে রঞ্জু অনেক ঢ্যাঙ্গা হয়ে গেছে। গাল 


ও তীয় লা পা রা কুরে 
নেই? বা লাল টকটকে গায়ের রং। কিন্তু - 


দেখা হলে ভাল ছিল। রঞ্জন সঙ্গে করে 
সোজ৷ অম্বুজানিলয়ে নিয়ে আসত তারপর 
দাদুকে বলত, এই আমার একজন বন্ধ! 
সতীশ বাড়য্যের ছেলেকে রূদ্রেন্দকে তোমার 
পছন্দ হয় না। একে তোমার খুব ভাল 
লাগবে দাদ একদিন দুপুরে আমাকে 
একটা চায়ের দোকানে নিয়ে গিয়ে এই এই 
করেছিল বন্ধ্ীট। 


বাঁকাত ছেড়ে রঞ্জু . ডান-কাত . হয়ে 


. শুল। চড়ুই দুটো আবার এসে ঢুকেছে। 


কিচাকচ করছে। আগের চেয়ে একটু কম। 


খেয়েটেয়ে এসেছে। দরজায় টোকা। রঞ্জু 
আবার কান খাড়া করল: 

কে! 

_আঁম। 

এবার বাপ করে রঞ্জ উঠে বসল! 

-কি চাইছিস শুয়ার! গন করে 
উঠল সে! 


_কর্তাবাবু বৌঁড়য়ে ফিরেছেন। দরজার 
ওপিঠ থেকে রতন বলল, ' মা তোমাকে 
ডাকছে। 

_ এখান থেকে সরে যা।. বন্ধ পালা 

দিকে চেয়ে রঞ্জ: চোখ লাল করল। 
যাঁদ বোরয়ে আস তোকে আমি আস্ত 
রাখব না। 

বাবু ডাকছে তোমাকে । 

-এসে সাংঘাতিক'মার লাগাব কিন্তু 
le RE 





[১৪ বর্ষ ৩৭ সংখ্যা : 


' বাবাকে গয়ে বল আমার পেট ব্যথা . 


করছে। খাব না। সারাদিন উপোস থাকব। 
দরজার বাইরেটা চুপ হয়ে গেল'. গেল? 
ba হাঁকল। কেউ আর শব্দ করছে 'না। 
চলে গ্রেছে। 
পড়ল সে। এই রাস্কেলটার জন্য কাল এটা 
হল। তাকে খুজতে খপুজতে হারামজাদা 


. চাকর সেই মোড়ের িসপেনসারণর পিছনের 


গলিতে রাধাচডড়ো : গাছটার কাছে পিয়ে 
হাজির। আগের দিন বাড়িতে রুদ্রেন্দুকে 
দেখেছল। ব্যস বাড়ি এসে দাদুকে ঠিক 
বলে দিল পাজিটা। তা না হলে বংড়োর 
জানার কথা ছল না, কোথায় কার সঙ্গে 
বসে রঞ্জু বেলা একটা পর্যন্ত গল্প 
করছল। ওফ, সেই আমলের কত বিগ্লবাঁর 
কথা কাল জানতে পারল রঙ নরংঢেন্দর 
মুখে। ক্ষুদিরাম কানাইলাল শহণদ যতীন 
দাস গোপাঁনাথ। চ! যৈতে খেতে তিনি বল- 
ছিলেন। রাইটার্স বি্ডিং-এ চুকে বিনয় 
দল সেই ভয়ংকর আ্যাকশলের 
ঘটনা। শনতে শুনতে এক. একবার রঞ্জুর 


রাধাচড়ো গাছতলায়। দেশলাই নিয়ে 
যেতে বাঁড় ধারয়ে বাবার বন্ধ; না 


“ন 
বাবার. বন্ধন বলে সে আর তাঁকে ভাববে 


পপ 
bn 


আবার টান. টান হয়ে শুয়ে * 


না বাবা তাঁর কাছে 'কছুই নয়, বাবা 'অনেফ = 


বাবা এই ' গীবনে কি' করল? 
দৃত্ত অবশ্য- উল্টোটা ভাবে, যার যেমন আকেল 
ছেড়া জামা ছে'ড়া জড়ো পরা একটা বাজে 
চেহারার লোকের সঙ্গে বাবা ছেলেবেলায় 
খেলাধূলা করত ভাবতে বুড়োর জা 
ধৈন্না_এই তো আমাদের দেশ | 


হ্যাঁ, দেশৃলাইটা হাতে জী খা 


চাটার সেই মাস্টারদ। সৰ্য ন আর 2 
দলের গল্প করাছলেন। ওফ, কত ঘটনা 


"কত. ঘটনা! আমারি রেড, জালালাবাদের 


যুদ্ধ ধূলঘাটের অত্ঘর্থ, পাহাড়তলশীর ইউ- 
রোপীয়ান ক্লাব আক্রমণ, প্রীতিলতা 
ওয়াদ্দার নামে একাঁট. জা মোট 
মাটা ঘটনাগুলো বলে যাচ্ছিলেন 1তান-- 
হেসে একবার বলছিলেন সব খপুটিয়ে 
বলতে গেলে রাত হয়ে যাবে হে আর এক: 
দিন ভাল করে বসে সেদিনের বিপ্লবের 
ভাল করে ' গোটা ইতিহাসটা তোমাকে 


.শোনাব। 


': ব্রঞ্জ খুশী হয়ে ঘাড় কাত করেছিল-- 
ঠিক তখন খাড়টা ফেরাতেই দেখে অশ্বজ৷". 


' নিলয়ের শয়তান চাকরটা। উঃ, রঞ্জুর মাথায় 


যেন তখন খুন চেপোঁছল। তাকে দেখে 
মাঁটমিটি হাসছিল শক্সারটা। রঞ্জবর ইচ্ছে 


করছিল কেরোসিন কাঠের ঝাকসের নীচে 


বিছান বড় পাথরটা তুলে নিয়ে ছড়ে মারে! 


| ক্রেমশ) 


পাপা 


| মলিয়ে একটা ঝকঝকে 








নতুন বাড়ী গাড়ী আসবাবপন্ত সব 
প্রবেশে মানুষ 
দিন- কাটাতে ভালবাসে । নতুন বৌচ্ত্িপর্ণ 

আসবাবে ঘর সাজাতে সব গ্লাহলাই আগ্রহী । 
দিনান্তে ক্লীন্ভ দেহ সংন্দয় পরিবেশে 
এলিরে ' দিতে পারলে একট! পরম তৃপ্তি 
পাঞ্জা যায়। তেমনি মনোরম পারবেশে বসে 
অবসর যাপন 'করাতেও' একটা ফটীর্ত একটা 


গর্ব, আছে। বিনি এই পৰিবেশ রুনা! করেন , 


গর্বের তাধিকারিণা তিনিই. 


বাড়ীতে প্রবেশের পর আঁতাথ- 


অভ্য৷গতদের আপ্যায়ন ক্র৷ হয় বৈঠক- 
থানাতে ৷ বড় 
আন্রবাবে বৈঠকখান৷ বা বসবার ঘর সাজিয়ে 
গৃহিণী তাঁর সুরের পরিচয় দিয়ে 
থকেন। মানানস্ই স্থানে আসব৷বপঃ 
সাজানো থাকলে গুহে পদাপখি করা মাই 
আমাদের মনে সে বাড়ীর গ্াহণীর রি 
সম্বন্ধে একট ধারণা, গড়ে ওঠে। এমন 


অনেক সময় দেখ৷ যার যে দামী “দামী, 
ত নজর: 


আসধাবে গহণা ঘর সাজানোডে' মত 
সেগুলির পরিচ্ছন্নতার তত নজর নেই; 
সেখানেই আঁতাঁথর ধারণার পরিবর্তন ঘটে' 
তিনি গ্যাহণার চাদের একটা দিক প্ৰত্যক্ষ 
করতে, পারেন। সংগতি থাকলে বায় করে 
দানী জিনিস কয় করা যত সহজ সেগলিকে 
সতে; রক্ষা করা, তত সহজ নয়। - বহু 
পারবারে লক্ষ্য করা যায় আসবাবপন্র 
সরকার করার. লব দায়ি, দাস-দাসার 


ওপর নাস্ত। গৃহিণী তাদের ওপর দায়িত্ব 


দিয়ে নিশ্চিন্ত কখনই : তান সেগুলি 


পারচ্কার-পারচছন্রতা সম্বন্ধে সচেতন = ন্ন।, 


এর ফলে, গৃহিণাীর .অদাক্ষাতে  দাস-দাসীর 
কাজে গাফিলতি বাড়তে থাকে । তারা আস: 
বুবপন্নের . ওপর ওপর ধুলো ধোড়ে 
গহিণীর মনোরঞ্জন করে। অন্যদিকে 
গুহিশীব - অসাক্ষাতে আসবাবপতের কাঁকে 


ফাঁকে ধুলোর আস্তর রুমে বাড়তে থাকে। 
সন্ৰূশ্য কাটের: সঙ্গে সামগ্াস্য রেখে ' 


দরজা-ানলার পর্দা ক্যালেন্ডার ছবি ঘরের 
ম্রীকে আরও রমণীর করে তোলে! 
গ্ৰছানে৷ ঘরের ৷ শোভা যত . বাড়ে : সেটি 
পারঙ্কার রাখতে নজরকে আরও সজাগ 
হ্খতে হয় যাদের ওপর নিয়ামত কাপে 
বাড়ার দায়িত্ব তার সে কাজাঁট এড়িয়ে 
উস সময় ঘর .পরিশুকারের ধূলোও 


এটা যেমন অদ্বাস্থাকর তেমনি ফুল্যবান 


বড় দাম দি সল্দর ৷ 


'_ দিকে 'লক্ষা রাখতে হবে। 


কার্পেট ৷ 


সুদশ্য জলিলের ই হাস করে 
অনেকথানি। . আসবাবপন্রের সঙ্গে ঘরের 
দেওয়ালে বরংও, উজ্জ্বল , হওয়া . দরকার! 
এমনও’ বহ্‌ গৃহিণী ' আছেন যাঁরা ঘরের 
ফ্যানের দিকে কোন নজরই দেন না। অথচ 
কোন ঘরকে 'পাঁরপাটি করে সাজাতে হুলে 
ফ্যান্টটির রং ও পারচ্কার-পারচ্ছননতার 


মত ফ্যানাটিকে মাঝেমধ্যে রং-কারয়ে ঈনয়ে 
আসতে: হবে: তাছাড়া সাবান দিয়ে মুছে 


ফেলার, সৃযে[গট:কু তে৷ গূহকরণীর নিজের. 
হাতেই। 


. ঘরে' সুন্দর সং্দর ক্যালেন্ডার ও ফটো 
টাঙিয়ে অন্যদের ‘আকর্ষণ করেন অনেকে। 
অথচ ক্যালেন্ডারের পিছনে ঝুল মাকড়সার 
জাল ক্লমণঃ বেড়ে বেড়ে - তা. ছাঁবর পিছন 
ছাড়িয়ে, সামনে এলে তবে 'গহণীঁর দি 
সেখানে পড়ে। 'ফটোর যে অংশ দেওয়ালের 
সঙ্গে লেগে থাকে সৈখানে প্রায়ই লক্বা 
এয়লার একটা কালো ' দাগ পড়ে যায় যাদি 
মাঝে মাঝে. সেখানটী. প্ররিকায় কর। না হয়। 
পাখীর ‘পালকের কাড়ন' অথবা ফৃলঝাড়, 
দিয়ে নিয়মিত ধুলো. ঝাড়লে বলের আগ 
কোন প্ৰশ্নই ওঠে না৷! ফটোর কাচ ফ:লদানী 
আসর সৌন্দর্য শর নিরমমাফিক ধুলো 
হাড়লেই রক্ষা কর! সম্ভব নয় মাঝে মাকে 
তা ঘসে খেজে সাফ করতে হয়। ধাতুপার 


হলে সে জানষের সালা অবতমানে 
শুকনো ছাই দিরে ঘবলেই ধাতুপাত 
পরিষ্কার হয়ে ঝাবে।. এছাড়। দিনের পর্‌ 


দিন শুধু ওপর ওপর ঝাড়ার ফলে একটু ৷ 


একটু ধুলো-বালি তেল্-কালি সোফার 


গায়ে নানা দাগ ধরিয়ে দেয়। সোফার 
কাপড়ের আস্তয়টুক শুধু পাকার করে 


যান্ত হলেই সোফার যথাযথ যতন কর! 
হয় না--সেগলিকে পাঁরত্কার করতে হলে 
সগ্ভুহে অথবা মাসে একদিন সোফার 
প্লাটিক জাতীয় ঢাকা 'হলে টখব্রাশ 
সাবান দিয়ে ঘষলেই প্াঁরঙ্কার হয়ে ষাবে। 


‘লক্ষ্য রাখতে তবে যাতে সোফার কোন 


কোনাতে জল গাঁড়য়ে না গেকে।, 


' কাঠের" আসবাবপন্রে' আঁচড়ের দাগ বা 
তার পালিশ নষ্ট হয়ে গেলে সে জিনিসের 


আর সৌন্দর্য থাকে ন৷ তাই মাঝে '' মাঝে 
অবসরটুকুকে কাজের মধ্য দিয়ে কাটিয়ে 
সৈগ্লির সৌন্দর্য ফেরাতে প্রয়াসা হাতে 
হয়া সৈ হিসেবে খাবার টেবিলকে সুন্দর 
রাখতে গাঁহশীকে সচেষ্ট থাকতে হয় । 
টোবল ম্যাটের-ওপ্র প্লেট সংজ্িয়ে খাবার 


সুযোগ-সুবিধা 


পরিবেশন করলেও ট্রোবলের ওপর খাবারের 
তেল জল গড়িয়ে পড়বেই।, কাঠের টেবিল 
হলে প্লাসটিক 1বিছিয়ে a রেওয়াজই 
সবচেয়ে ভাল। গরম কিছু হঠাৎ ভুলবশত . 

রাখলে প্লাস্টিক ভেদ করে কাঠের ওপর ' 
তার যে সাদা সাদা দাগ পড়ে সেটা 
গ্রহিণীর কুর্যচরই পারচারক। অথচ এ ভূল 
যে কোন ময়েই হয়ে যেতে পারে। তাছাড়া 
সাবান জল বা সোডার জল কাঠের বাশি , 
ভুলে দিয়ে একটা ফ্যাকাসে দাগ ধরিয়ে দেয়। 


, টেবিলে তেল খারার সব মিলিয়ে ছোট বড় 


দু-একটা দাগ মাঝে মাঝে ধরে যায় তখন 
সেই স্থানটি সচালো কোন জিনিস দিয়ে 
আস্তে আস্তে ঘষে তলে ৰ ফেলতে হবে। 
সামান্য গরম জলে একট ভিনেগার দিয়ে 
ঢেঁবিলটা নরম টা কাপড়ের টুকরো দিয়ে 
পুছে নিতে হবে। তারপর ফার্ণচার কলাম 
দিয়ে টোল ওপর আস্তে আস্তে, ঘষতে 
ইবে। ফার্শচার- ক্রীম পালিশ ডাস্টার দিয়ে 
ঘষে দিলেই বাঁণশ আবার নতুনের মত 
চকচকে হয়ে ও ওঠে ৷, 

চামড়ার ওপর তেলে আর ধ্বলোতে 
দিলে স্বাভাবিক . রং নস্ট করে দেয় এবং 
অল্পদিনের মধ্যেই সে জিনিসের সৌন্দর্য 
অনেকখানি ম্লান হরে যায়। তাই মাঝে 
মাঝে ফার্ণিচার পালিশ লাগিয়ে চামড়ার 
চকচকে ভাবটা যতদুর সম্ভব বজায় 'রাখতে 
ছবে। পালকের ঝাড়ন দিরে গাঁদগান 
ফাড়ার সনয়ে তাতে একটু প্যারাফন 
লাগিয়ে নিয়ে বাড়তে হবে, আসবাব্পত্রের 
কাপড়ের ঢাকাগীল ধোয়াকাচার পরব মিন্টি 
পনেরে৷ কুঁড় লেবুর জলে জাজয়ে রাখ! 
ভাল ৷ তাতে রং-এ একটু উজ্জল্য দেখা 
ধীর! * 

আয়না. আলমারির কাচ, ফটোর কাচ 
পরিস্কার করাতে হলে পুরনো খবরের 
কাগজ জলে ভিজিয়ে তা ভাল করে নি'ড়ে 
ঘষে ঘষে কানের ময়লা তুলতে হবে। তবে 
এখানেও লক্ষ্য রাখা দরকার জল কোনমতেই 
কোন জোড়া বা ফাঁকে ডুকে লা যার! 
কাগজ দিয়ে কাঁচ ঘষার সঙ্গে সঙ্গেই 
শুকনো একটা পরি্কার কাপড়ের টুকরে! 


দিয়ে তা পে নিতে হবে নাহলে কাচে 


দাগ পড়ে ষায়। 

সংবেশা তরুণীর ম্যাচ কর। হাতের 
ব্যাগের রং- পরিবর্তনের উদ্বানীনত। তার 
সৌন্দ্যের কতটা হানিকর ত! বল৷ বাহল্য। 


' অফিসের যতন দ্কুল-কলেজের ছারা? 


অনেকেই এ র্যাপারে সম্পূর্ণ উদ্দাসীন। সাদা 
ব্যাগ প্রথম প্রথম সাফের গুড়ো দিরে 


| ধুয়ে নিলেই পরিষ্কার হয়ে যায়। কিছুকাল 


ব্যবহারের পর তা পেগ্টোল দিয়ে পে 


[নতে হয়? | 
পারিভকার-পাঁরচ্ছন্নতা মাসুবের একটা 
স্বাভাবিক আভ্ঞাস। সে অভ্যাস্টা যাদের 


কাজের ভারের কথাই বলে থাকেন) অথ 
এটাও যে তাঁদের কাজের একটা প্রধান অংশ 
তা কি অস্বীকার করা যায় ? 


a অকল চৌধর? 


৩৮ 


স্টিক 


<" 
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.... কেশবিন্যাসে 








“বাড়ীর সবাইয়ের জন্যে একটি মাত্র," 
হেয়ার অয়েল কিনেছি+**ক্যাস্থারাইডিন ৷ - 
"মেখে সবাই খুশী, আর আমার তো , : 
কথাই নেই ৷ খরচা কমাঝার যা সুবিধে 
পেয়েছি বল লয় |”. 7 177. 








পুরিপ/টি পরিবারের ঘৱে৷জা ৱহস্য, : 
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সি 
তে ত্বক মসণ ও পাঁরক্কার হয়। 
(২) মুখের ত্বক পাঁরৎকারের জন্য 


এ 


তীর সামগ্রী হোলো (অবশ্য যাদের = i 


শ্বক খসখসে বা মুখে গোটা রণ 
_ আছে, তাদের জন্য নিয়?) দই এক কাপ 


সেই দই-এর সঙ্গে এক চামচ মধু মিশিয়ে 


তা বেশ করে ঘেটে নিতে হবে সামান৷ = 


! : বাড়ার পাত দই হলেই সবচে ভা 


গরমে, তারপর এসেটা ঠান্ডা করে রেখে ' অ 


দিতে পারেন মোঁশনে। অথবা একটু পরে 
সেটা মুখে মাখন। মুখের ওপর মেখে বেশ 
৯০১২ ইমানট রাখতে হবে। পরে তুলো 


আস্তে আসে" 


মৃছে ফেলতে হবে। পরে সামান্য গরম 


জলে মুখ ধুয়ে ফেলতে হবে। এতে মু. 


পারচ্কারও হয়, আবার ত্বকের হ্বাদ্থাও 
ভাল থাকে। 


(৩) কাগজ বাদাম গ্ৰাইণ্ডার মোঁশনে 
দ্দয়ে ঘটতে হবে। যখন = বাদামগলো, 


থকথকে মতন হয়ে যাবে এতিথণ তাতে মধ 


মেশাতে হবে। ধরুন ছোট. বাটর এক 


বাটি বাদাম পেৰা ও তাতে বড় চামচের এক 
চামচ মধু দিয়ে বেশ করে ফেটিজে তাতে 
সামান্য দুধ _ লিতি হবে যাতে করে 


ঠা. থাপে লাগিয়ে রাখতে হবে - এবং ৷ 


লি একটু তরল অথচ. থকর্থকে পেস্ট মতন. 
তৌর হয়। তাই দিয়ে: মুখে বেশ উস 


পরে লি জ্যা বিন মুখা. 


ধুয়ে ফেলতে হবে। তারপর ঠাণ্ডা জলের 
নপটা দিয়ে মুখ ধুয়ে ফেলতে হবে। এতে 


ho Le হয় এবং স্বকও উদ্জবল = 


এমনীক দেখা গেছে যে, রং-ও 
টি পরক্কার হচ্ছে। শুধু একট, বহতা 
আৱ ক নয় 


র্‌. হয়। এরপর আরও : 
মুখে জম্বন্ধে। কভাবে মুখের 
“আচ্ছাদন তৈরি করে বাইরে ঢ 
৷ খাতে. কন। রোদ ব্যাট জ 
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ফ্যাখন-মঙেল। হাস্যমখাঁ সুন্দরী তরুণী। সাজগোজ দেখে এই 
হাসাসহথী যুবতীকে আজকের কোন আধ্‌নিকা বলেই মনে হচ্ছে। 
ঘন চুলের রাশি কান ছাড়িয়ে ঘাড়ের ওপরে এসে শিথিল করবণতে 
স্তুপঁকৃত। ইয়া বড় বড় কানের গয়ন' প্রায় চিবুক ছোঁয়া, আর 
পরনের জামাটির হাত কাঁধের আগেই নিঃশেষ হয়েছে। অর্থাৎ 
সিলভলেস। একে বলে সারারা। ম্যাচ করে জামা পাল্ট পরার 
পাগলামী দেখা গেল না ওণ‘র মধো। জিনসের প্যান্ট । আকাশশ 
রঙের কাপড় [দায়ে তৈরণ সারারা--মিড ওপেন। লক্ষ] প্রসঙ্গত 
বললেন £ ম্যাচ করে কাপড় চোপড় পরার 'পাগলামশী ছিল বিশ 
তিরিশ দশকের বৈশিষ্ট্য৷ চল্লিশ শেষ হল, পণ্টাশে এল উল্টা 
-য়ঙকে মেলানোর বাহাদুরী। লালের সঙ্গে হল্‌দ। কালোর সঙ্গে 
ঘন নীল। সবুজের সাঙ্গ লাল ইত্যাদ। এখন আবার রঙে 
রঙ, মেলানোর যুগ ফিরে এসেছে । আর বিশেষ করে চলছে হাল্কা 
রঙ। আমারও খুব পছন্দ : হালকা রঙ। কিন্তু 
রঙে রঙ মিলিয়ে পরতে হবে তার কোনো মানে নেই। জানবেন 
ফ্যাশন মডেলদের কাছে রঙ একটা ভাইটাল, ব্যাপার । সিলেকশান 


__ অফ কালার যদি সঠিক না হয়, তবে অনেক সময় বিজ্ঞাপন ‘মার 


খায। এব্যাপারে অবশ্য বিজ্ঞাপনদাতাদের সহযোঁগতা চাই ৷ ফ্যাশন 


_' মডেল পসিলেকশন থেকে শুর করে নানারকম পোজ ইত্যাদি 


প্রতোকটি বিষয়ে সচেতন থাকা দরকার। তা না হলে পয়সাই শুধু 

খরচা হবে, কাজ হবে না। অর্থাং জমবে না। 

লক্ষী: ছোটখাট কোম্পানীর হয়ে মডেল হয়েছেন। এখনও 
তেমন কোন বৃহত্তর সুযোগ আসে নি! এরই মধ্যে টূকরো টুকরো 
কিছু অভিজ্ঞতাও সঞ্চয় হয়েছে। যেমন, অনেকেই মডেল গার্ল 
অর্থে, ধরে নেয় বললেই বুঝি মেয়েটা জামা কাপড় খুলে দাঁড়িয়ে 
যাবে। আমি এ-ধরনের মডোলং-এর ঘোরতর বিরোধী । না 
মডেল যাঁরা করেন তাঁরা করেন, আমি তার মধ্যে নেই--থাকবও না। 
কারণ আমার মনে হয় একটা মেয়ে:ক জামা কাপড়ে যত ভাল লাগে, 
তাকে জামা কাপড় ছাড়া কিছুতেই তেমন ভালো লাগতে পারে না। 
"লক্ষ্মী নিজে নিজেই জামা কাপড় ভিজ্াইন করতে পারেন। 
আমাদের সামনে কয়েকবার কাঁস্টউম চেঞ্জ করে এলেন। একবার 
' পরে এলেন মিড-রিপ ওপেন সালওরার কামিজ। আরেকবার 
আমব্রেলা কাট ভ্রেস। তবে ওর খুব পছন্দ ক্যাজুয়াল ড্রেস। 


মিন-তে আপান্ত আছে। ম্যাক'স বেশ ভাল। তবে ড্রেস স্থান 


কাল পার বিশেষেও নির্বাচন করা দরকার । কথা বলতে বলতে 
লক্ষ:* এক সময়ে থামলেন। 

আগ প্রশ্ন করলাম £ গডোলং-এর ত্য কোর্স আছে তাত 
ক আপনি জয়েন করেছেন? 

£ ফলকাতায় এই বিষয়ে লিছই শিক্ষা এলা ত না। 


আমি অনুকদিন ধরে খোঁজখবর করাছ, সেরকম প্রাইভেট কোন 


MED PAL oe ১:54) ৷ 





লয় 


৪১ 


জল, ক 


, ৯০ আছ, ভততত ও 








নুন হলুদ লংকার গ'ড়ে| ও টুকরে। করে 
ন্‌ কাট টৌম্যাটো মশলার মধ্যে দিয়ে দিন, 
এবং ভাল করে কষুন। ৪1 সমস্ত জল মরে 


গেলে ছাড়ানো ঘটরশর্ট. কামার জঞ্গো = 
দিন এবং অল্প জল দিয়ে চাকা 


দিয়ে দিন। eles রং 
পার সু নানি নিন। রুটির 
কঙ্গো গরম গরম পাম বসা 
টমংকার লাগবে। 

উপকরণ £ ৫০০ গ্রম ছাড়ানো, মটর- 
শ:টি ২৫০ গ্রাম ছোট ছোট টুকরো করে 
কোটা আলু চার চা চামচ সর; সরু করে 


বে চেনো আদা কাঁচি লক্কা চারটি এক আঁটি = 


কচোনো ধনে পাতা নান আন্দাজ মতো | 
সামান্য ঘি। 
প্রগ্তুত প্রণাল 1 ১। কড়াইয়ে ঘি দিয়ে 


সেইজনো আলং ও মটরপুটি ভাল করে নাড়গাড়। 


করে নিন। ২। আলু ও মটরশ্মটি যাতে ৷ 


সেখ হৱে আর তু টা 
 দিন। ৩। নূন ও আদাকুচি মিশিয়ে দিন। বাদাম তে 
৪। আল ও মটরশি সেদ্ধ হয়ে গেলে = 


_ নামিয়ে ধনে পাত৷ কুটি ও কাঁচা লঙ্কা 


মৈশান। সামান্য বোল রাখবেন। এই ঝোলের =", 
=" ষ্টং' সজ হয়। চুম্‌ক দিয়ে গৈতে আঁত 


ন সৃন্দৰ। এই ঘুগনি  জলখাবার হিদান 
 'সথবা ie £ সঙ্গেও খাওয়া চলে। 


(আটা বা বেলন মিশিয়ে হাত 
য় নিন। ৩। নূন ও লংকার 








{| কাঁলকাতা দুই 
পেবপ্রকাশিতের পর) =, 
ইংরাজেরা ১৬৯৮, খুঃ অন্দে তিন 


গ্রামের জমিদারী পাইয়া আপনাদিগের 
কাউল্সেলের একজনকে .জীমদার কাঁরতৈন, 


তান দুই হাজার টাকা করিয়া মাঁহিয়ান৷ . 


পাইতেন। চার-পাঁচ মাস অন্তর জমিদার 
বদল হইত অর্থাং . কাউন্সেলের সকল 
মৈদ্বারেরাই কিছুদিন করিয়া দুই হাজার 
টাকা মাহয়ানা মারতেন। তিন কাজকম্ম' 
কিছুই কাঁরতেন না, কখনও দুই-একটা 
সঁহি কারতেন। তাঁহার 'অধীনে একজন ব্রাক 
জামদার থাকতেন. তাঁহারই' হাতে 

জীয়িদারির ভার থাঁকিত। ব্রাক জমিদারের 
গাহিয়ানা ত্রিশ টাকা ছিল। কুমারটুলীর 
মন্রীদণের আদপুরুষ গোবন্দরাম মন্ত 
১৭৯০ খুঃ অন্দে ব্লাক জীমদার পদে 
নযৃত্ত হন, তাঁহার পূর্বে এ পদে কে 
1ছলেন, তাহ। জন৷ যায় না। কিছু দন পরে 
গ্৷বন্দর৷ম মিত্রের বেতন ত্রিশ টীক। হইতে 
পঞ্চাশ ঢাকা হয়। কারণ, তান কোম্পানীর 


নিকট আরজী করেন যে বত্ৰিশ টাকার ব্লাক : 


জমিদার নামক উচ্চপদস্থ ব্যান্তর সম্ভ্রম রক্ষ। 
কর! হয় না। গোবিন্দরাম মিত্রের মন্দির 
'চিৎপুর রোডের ধারে অদ্যাপি বর্তমান 
আছে। গেমাবন্দরাম মিত্রের একজন কম্মচার। 
বনমালী সরকার তংকালের একজন প্রাসদ্ধ 
লোক ছিলেন। হাটখোলার দত্ত মহাশয়ের 
ধনে, মানে ও কৃলমর্য্যায় কলিকাতার সৰ্ব্ব- 
প্রধান ছিলেন কিন্তু তাহারা সরকারী কোন 
কাজে কখনও লিপ্ত হয়েন নাই। 

নকুড় ধর নামক এক ব্যক্তি এই সময়ে 
অসাধারণ সঙ্গাতপন্ন হইয়াছিলেন, তিনি 
জাতিতে সংবরবুঁণক। ইংরাজ মহলে তণহা'র 
[বলক্ষণ প্রাতিপাঁত্র ছিল। ইংরাজেরা তাঁহাকে 
জিজ্ঞাসা না কিয়া. কোন কীর্যই করিতেন 
না! ইংরাজ গবর্ণমেন্টের নিকট কোন ঢাকরা 
পাইতে 'হইলে লোক নকুড় ধরের নিকট 
উমেদারী করিত। এমন কি ১৭৪৮-৪৯ 
সালের প্রাসদ্ধ নবকৃষ্ণও নকুড় ধরের নিকট 
- উম্েদারী কারতেন এবং ১৭৫০ সালে ননুড় 
ধর তাঁহাকে হেভ্টিংদ সাহেবের . মুন্সী 
করিয়া দেন।' নকুড় /ররের প্রকাণ্ড কারবার 
ছিল। নকুড় ধর নিঃসন্তান ছিলেন, তাঁহার 
দৌহিত্র রাজা সুখময় । সুখময়ের বংশধরেরা 
অদ্যাপি .নকুড় ধরের অতুল এশ্বর্যয 
উপভোগ করিতেছেন। 


বড়বাজারের মালিকেরা 
'বলক্ষণ ধনৰ রে ইচ্ছার বাণিজা- 
ব্বসায় বিলক্ষণ বিস্তৃত ছিল। উ'ল্ল'খত 


শত বৎসর পর্বে ৷৷ 
' লোককে বাল করিতেন, 


কালে 


কয়েকটি প্রৱিবার ভিন্ন কলিকাতায় অন্য 


‘কোন প্রসিদ্ধ পরিবারের উল্লেখ এ যুগে 


পাওয়া যায়, না। পাথুরিয়াঘাটার 


প্রাসদ্ধ ঠাকুর-পারবারের 


দুই-এক.ঠাকুরের নাম পাওয়া যায়, তাঁহারা 
গোবিন্দাম মনের 
লইতেন, অথদ গোবন্দরাম মিত্র অল্প 
টাকায় বেনামী করিয়া সমস্ত বাজারগ্ীল 
ডাকিয়া লইতেন এবং পরে" লক্ষণ লাভ 
করিয়া এগুলি বিলি কারতেন। যে সকল 
তাঁহাদের মধ্যে 
দুই-একজন কুরের নাম পাওয়া যায়। 
তৎকালে বাজার ইজারা লওয়ায় বিলক্ষণ 


লাভ ছিল। ‘বাজারে ন্রব্যাদ ' আসিলে 
জাঁমদার চাল, ডাল, লবন, তৈল সকল 
দ্রব্যরই উপর কর লইতেন। .সৃতরাং 


তৎকালে বাজার করায় জমিদারের 1বিলক্ষণ 
লাভ ছিল।. সেই সঙ্গে সঙ্গে ইজারাদারও 
বিলক্ষণ লাভ কাঁরত। কোম্পানী জমিদার 
হইয়া যে কয়টি বাজার স্থাপন করিয়াছিলেন, 
তাহার বন্দোবস্তের ভার গোবিন্দরাম মিত্রের 
হাতে ছিল! গোবন্দৱাম মিত্র তাহা হইতে 
বিলক্ষণ দশ টাকা উপার্জন কাঁরত। 


বর্তমান র পরিবারের স্থাপায়তা 
দপ'নারায়ণ ও নীলমণি আগামী যুগের 
লোক। এই সময় বহুসংখ্যক 


অট্টালিকা প্রস্তুত হয়, তাহার মধ্যে ইংরাজ- 
দিগের গবর্ণরের বাট, কৌম্সিল বাটা, চার্চ 
কৌর্ট, হাউস প্রভৃতিই প্রধান। _ 

প্রচীন ৮ ্ ্ 


১৭৫৭খৃ৪ অব্দ হইতে কলকাতার 
তীয়, যগের ন উৎপাতি। এই যুগে প্ৰথমে 
কাজা নবকৃষের প্রাদভাব। রাজা নবকৃষণ 
পলাশ যুদ্ধক্ষেত্ৰ হইতে দাদাকে লখিয়া 
পাঠান, ‘দাদা, দালান দেও, এইবার প্‌জা 
করিতে হইবে । নবকৃষ্ণ মহাসমারোহে পজ৷ 
সু সমস্ত, ইংরাজদিগের নিমন্ত্রণ 

ইল। কলিকাতা, এমন কি সমস্ত ভারত- 
হা যুগ পারিবর্তন হইল! এই সালে 
ইংরাজরা নৃতন কেল্লা নিম্মণণ * করেন। 
তাহাতে গোবিন্দপুর 


অধিবাসীরা এওৱাজি যে জমি পান, তাহাতে 
শাঁখারীটোলা, ডিঞ্গেভাঙ্গা, ৷ বহুবাজার, 
মলগ্গা প্রভৃতি স্থানে লোকের বসবাস হয়। 
তাঁহারা যখন গোবিন্দপুর হইতে উঠিয়া 


এই সকল স্থানে বাস করেন, তখনও এখানে 


বাঘের ভয় বিলক্ষণ 'ছিল। এই সময় 
মূরাশদাবাদেরও প্রধান প্রধান লোক আসিয়৷ 
কলকাতায় বাড়ী করেন। তাহার মধ্যে 
দেওয়ান দুলভিতামের পত্র রাজা রাজবল্লভ 
বাগবাজারে এবং মহারাজা নন্দকুমার, এখন 


সেখানে বিডন স্কোয়ার হইয়াছে, তাহার 
সন্নিকটে, প্রকাণ্ড বাড়ী নিৰ্ম্মাণ করেন ৷... 
অতএব পলাশী যুদ্ধের পরই 


হইতে লাগল এবং 


মরাশদাবাদ অবসন্ন 
হইতে লাগল। 


কলকাতার জক, বুদ্ধি 


কামে কোম্পানীর" ঘাকরণ করিয়া কলিকাতার . 


লোকে খুব বড়মানু্ষ হইতে লাগিলেন। 


' ইহাদের মধ্যে নীলমণি ঠাকুর, 
'_ ঘাটার ঘোষের] ও জোড়/সপুকোর সিংহের! 

'শ্রধান। 
আদি অন্বেষণ = 
করিয়া এ যুগে কিছু পাওয়া যায় না। যে. 


অধীনে বাজার ইজারা ' 


-- খোলা, ফলতা 
, কারত। জাহাজের নিশান দৌঁখিয়া জানত, এ 


করাইয়া দিতেন, 


গ্রামাটির = সমস্ত 
. লোককে. উঠাইয়া দিতেহয়। গোবিন্দপুরের 


¥ 


পাথরিয়া- 


কালকাতায় যে. সকল ‘বড় বড় বাটী 
দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের মুল অন্বেষণ 
কাঁরতে গেলে কাণ্তেন ধরা ব্যবসাই দেখতে 


-গ্লাওয়া যাইবে। পললীগ্রামের এই সকল লোক 


নদীর ধারে বহুদরর = অগ্রসর হইয়া ম:চি- 
প্রভৃতি স্থানে অপেক্ষা 


বাড়জ্যে মহাশয়ের জাহাজ, পিতুরী 
মহাশয়ের জাহাজ, এট। দত্ত মহাশয়ের 
জাহাজ। নূতন জাহাজ দেখিলেই তাঁহারা 
তাড়াতাড়ি আক্রমণ কাঁরতেন এবং অল্প 
সময়ের মধ্যেই অধিফার করিয়া লইতেন॥ 
যখন যেমন সমস্ত ব্যবসায় ইংরাজাঁদগের 
হাতে গিয়াছে, তখন এরুপ হয় নাই। অনেক 
দেশীয় লোকও এ ব্যবসায়ের লাভের অংশ 
ভোগ কারত। এই সময়ে পাঁথবীর অন্যান্য 
অংশের লোকও ভ্যারতবর্ষে, বাণিজ্য করিতে. 
আগমন করেন। 

তৎকালে যে সকল সম্‌দ্ৰিশালণ লোক 
কলিকাতায় বাস করিতেন, তাহাদের উদারতা 
অত্যন্ত অধিক ছিল। নবকৃষ্ণ ও রামদুলালের 
দানশাু চিরকাল প্রসিদ্ধ থাঁকবে। ইংরাজ 
ইতিহাস লেখকেরা নবকৃককে বিলক্ষণ গালি 
দিয়া থাকেন। কিন্তু নবকুষ্ণের কার্যকলাপ 
দেখলে তাঁহাকে বিলক্ষণ উন্নতমনা বাঁলয়া 
বোধ হয়। তিন গোড়া হিন্দু. ছিলেন, 
মাত্শ্রাদ্ধে নয় লক্ষ টাকা খরচ করেন, 'কিন্ত্ু 
মসলমানাদগের মসাঁজদ ও খৃক্টানদিখের 
চার্জ নিন্সনণেও ‘সাহায্য করেন ৷ পাথুরিয়া- 
থাটার গাচ্জার, জাম নবকৃষ্ণৈর প্রদত্ত 
হাতীবাগানের জাঁমও নবকৃষের প্রদত্ত। রাজা 
নবকৃষ্ণ ষ্টীট নামক রাস্তাটি সমস্তই নবকৃষ্ণের 
বায়ে নিৰ্ম্মিত। পূৰ্ব যুগে যেমন নকুড় ধর 

ইংরাজ ও বাঙ্গালীর মধ্যে পরস্পর মিল 

এ যুগে রাজা নবকৃষ্ 
ঠিক তেমনি ছিলেন। ইংরাজ গবর্ণমেন্টে 
কোন অনঃগ্রহলাভ কাঁরতে হইলে নবকৃষ্ণের 
উমেদারী কাঁরতে হইত। নবকৃষ্ক অনেক 
লোকের চাকরী করিয়া দিয়াছিলেন। রাম- 
বাগানের দত্তরা নবকৃষ্ণেৱ কেরাণখর বংশ! 
ন্বকৃষ্ধের এক পণ্টরত সভা ছিল, জগন্নাথ 
তর্কপন্থানন তাহার প্রধান রত , . 

কলিকাতার প্রাচীন ' তত বলতে গিয়া 
আমরা নবকৃষ্ণর এত কথা বলিলাম, তাহার 
কারণ এই যে, নবকৃষই কালকাতার এই 
তৃতীয় যুগের প্রধান ব্যন্তি। ১৭৭৮ খই 
অন্দে হেষ্টিংস সাহেব তণুহাকে সূতান:ট 
তালক মৌরুসী দয়া তাহার .পদ্-মর্য্যাদ! 
আরও বৃদ্ধি করিয়া দেন। 

সেকালে . কলিকাতায় বহুসংখ্যক 
কেরাণী ছিলেন ৷ তাঁহারা কিছুই ইংরাজী 
জানতেন না, ইংরাজী জানিলে তাঁহাদের 
কেরাণীগাঁর ফাঁরতে হইত না। কেরাণ? 
কৈবল কপি কারত। আসলে যদি মাছি 
দরিয়া থাকিত নকলেও তাহারা মাছি 
সারিয়া রাখত, সেই অবাঁধ  মাছিমারা 
কেরাণীর প্রাসাদ্ধ জন্মিয়াছ। ৷ 


_ক্ষপণক 








ইত, 


আমরা সোনাদানা নি 


আমাদ্রে খাদ্য দাও।' 'বাঁওকমচন্দ্রের আনন্দ 
মঠে দূস্য্র: “এইরকম কিছ উক্তি করোঁছল। 





এই ধরনৈর ডন কিন্তু প্রচালত--পাতিষ্ঠিত = 


ধারণার; 'বিরোধা। ৷ দেখা যায়, 'মানৃষের' 
গু; হাজার বছরের লাঁখত ইতিহাসে স্বর্ণের 


প্রতি ‘আকৰ্ষণ৷ কখনও হাস, পায়, নি 
বস্তুত যখন, থেকেই. মানুষ, সঞ্চয় করতে 


শিখেছে তখন : থেকেই সে. ' ভার" সপ্চয় 
ংবক্ষণের ভাৱাপণ করেছে. এ. ধাতুকে। কত 
- সন্ভাতার উদ্ভব ও 'বিল্বা্তি কত' জাতির 


উত্থান ও. পতন, কত..ংটনার বিতর মাকে 
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হারিয়ে ফেলে, নি। 


. যেতে পারে। 


Kumar. 


৮৬% 5' 86 (70. 2 . ১ তাদের নুপাত তু তুতান 


ট্‌ ‘কিছো বিচ্যুত 
উপাস্য দেবত। ছিল স্বৰ্ণ গো-বৎস।. 


‘al ক্ুৰ্হিয়াৎ- ই. ওমর হৈয়া ----- ৯৪'০০ ৷ 
----৩৫০, ও» কাব্য আমুপ্যবা--৪০০ .- 
£। পুবেৱ হাওয়া---২০০ না 
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মোহ লাইবেএ। এ ও নি হও Et 


স্বৰ্ণ তার ওুজ্জনল্য এবং আকর্ষণ মোটেই 
কাৰ ' ব্লাউনিংস্ঞর 
অনুসরণে বল! যায়.ঃ আর সবই পুড়ে ছাই 


হয়ে গেছে, যা অক্ষত রয়ে গেছে ত হল 


সোনা। : 


আগুনে পুড়লে লা: ' গ্রিক হয়ত, 
অক্ষত থাকে না, আবার ধ্বংসও হয় ন৷। ত! 
ছাড়। নবরূপ গ্রহণ যোগ্যতা: 
আর কোন ধাতু পদার্থের নেই। এক আউন্স 
স্বণাপিন্ডকে পিটিয়ে ১০৫ 
পাতে পরিণত . করা চলে। . 'ঈ-পাত এত 
পাতলা যে তার, মধ্যে দিয়ে আলোকরাশ্মও 
আবার এক আউন্স সোন! 
থেকে ৫০ মাইল লম্বা তারও . 


ধাতুর মধ্যে সোনা সম্পর্ণে সমান্তরাল 


বিহীন-স্বর্থমদ্রা বা স্বৰ্ণনি্মিত দ্রব্য 
শতাব্দীর পুর শতান্দী ধরে সম্পূর্ণ অক্ষতই, 
ৰ গৈছে। পরিশেষে এ পাত্র নয়ন-. 


মাহনও বটে। 


এই সব বস্তুগত কারণের জন্যে সোন৷ ৷ 


ধৰ্ম য় -অনচ্ঠোনের মধ্যেও গররদ্বপূর্ণ স্থান 


করে নিয়োছল। আমাদের দেশে, শ্রাদ্ধাদিতে ' 


সকল ‘সম্ভাব্য ক্ষেত্রে 'স্বর্ণদান বিধেয় বলে 
গণ্য। ৩,৫০০ '. বছর আগে, ' মিশরায়রা 
খামেনকে .সমাহিত 


ত করেছিল রি ফ্বৰ্ণানাঁম'ত’ শবাধাংর * 


প্‌রে। দেশে বিদেশে ঘুরে বেড়াবার সময় 
ইহুদিরা] যখন একেশ্বরের উপাসনা . থেকে 
হয়েছিল ৷ তখন ছাদের 


পপি 





“২০০ 


॥ 





'হাসের যথাসাধ্য প্রচেষ্টা 'করেছেন। 
(গোল্ড প্যারাটি = 


(এস ডি আর) . ' 


সোনার মত 

স্বৰ্ণপূজারা হয়ে উঠেছে-স্বণেরি 
বর্গ ফৃটের '. 
'খ'জে বেড়াচ্ছে! 


তৈরী করা. 
যেতে পারে। স্বাভাবিক অবক্ষয়ের দিক. দিয়ে . 


লাগবার জন্যে তদের ' 
. যত পারে সোন! ভরবার চেষ্টা করছে! 
সঞ্চয়ের ভান্ডার হিসেবে টাকাকাড়র যখন 
আর বিশেষ কোন মূল্য নেই, মৃদ্রাম্‌ল্যের , 


স্থায়িত্ব রক্ষা করা (সরকারের 'অন্যতম " 


টা জ্নীনভাবে স্বণম্‌ূগয়া। 


‘বৰ্ণনা করতে হয়।' 


ঠিক পশচগণ দাম বৃদ্ধি। 
বলতে বোঝায় ফাল্সের ট্টয়েস-এর আউন্স, 


ঘর্তমান £ 


আজকের দিনে কিন্তু গ্বণের মোহিনা-_ 
শাড়ির কারণ কিছো ভিন্নপ্রকাতির। কতকটীা 


মিলটনের অনুসর শেল কেইন্স সোনার প্রতি 


| আবর্ষণকে বর্বর যুগের ধ্বংসাবশেষ ৰলৈই ' 


বর্ণনা করোছিলেন এবং তাঁর ও তৎপরবৰ্তণ' 


যুগের অর্থনীতাবদরা আধুনিক ম্মর্থ- 


ব্যবস্থার ওপর স্বর্ণের ভাযৌন্তক "প্রভাব :; 


ফলে 
আমরা স্বর্ণসমতা মান 
স্টান্ডাডট), কাগজী স্বৰ্ণ 
ইত্যাদির কথা শুনেছি ' এবং,কৈোন- কেন 
সময় এই সব পারবার্তিত-ব্যবস্থায় কিছডো 
আস্থাস্থাগপনও করোঁছ। শেষ পর্যন্ত কিন্তু 
দেখা গেল. যে দীর্ঘ প্রতিষ্ঠিত বিশ্বাস অত 


সহজে নষ্ট হয় না।-বিপদের সরয় ‘মান্য 


তাকেই: আবার আঁকড়ে ধরে। বর্তমানের 
ব্যক্তিগত ও গোম্ঠীগতভাবে মানুষ আবার 
মধ্যেই 
সম্পদের চূড়ান্ত মূল্য, শেষ আশার বাণ? 
মতাদর্শ, অর্থ-ব্যবস্থার প্রকারভেদ ইত্যাদি 
সম্পূর্ণ অর্থহীন হয়ে দাঁড়য়েছে। আগেকার 


এব্যাপারে রাজনৈতিক - 


‘দিনে রাজ-রাজড়ারা৷ অভিযানকারণঁদের আদেশ ' 


দিতেন £ যত পার সোন৷ নিয়ে এস। এখন- 


* কার দিনে. রাষ্ট্রনায়কর! প্রায় সেইরকম, 
নিদেশিই দিচ্ছেন £ যত পার সোনা নিয়ে, 


এসে কোষাগারে ভর--অন্তত আখেরে কাজে 
লাগবে। :- ৷ 


ব্যা্-সমূদয়ও তেমনি আখেরে কাজে 
ব্যক্তিগত কোষাগারে 


অপরিহার্য অর্থনৈতিক কার্য বলে পরি- 
গণিত) যখন আর কোন সরকারের পক্ষেই 
সম্ভব হচ্ছে না তখন লৈকে সোনাকেই 
আবার শেষ নিরাপত্তা বলে মনে করবে 
বৈকি। ফলে কয়েক বছর ধরেই চলেছে বিশ্ব‘ 


ws 
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শ্ৰণ'মগেয়ার ফল 3. 


এই স্ব্ণমগয়ার. স্বাভাঁবক ফল হল 
মূল্যবাঁদ্ধ। ফল স্বাভাবক হলেও বার্ধত 
মূল্যকে অস্বাভাবক বা অকাজ্পত বলেই 


সালে_অর্থাং ঠিক পাঁচ বছর আগে-_ সোনার 
দাম ছিল টয় আউন্স প্রাতি ৩৭-৩৮ ডলার; 
১৯০৪ সালের ডিসেম্বর মাসে তা গিয়ে 
পেশছোয় ১৯০ ডুলারে। অর্থাৎ পাঁচ বছরে 


খোল! বাজারে ১৯৭০. 


টয় আউন্স - 


শুক্রবার, ১০ মাঘ, ১৩৮১] 


যা সাধারণ ১০৯৭ আউন্সের সমান! সোনার 
মাপ এই ট্রয় আউল্সেই করা হয়। এখানে 
আর একাঁট বিষয়, উল্লেখযোগ্য $ খোল! 
বাজারে দাম যখন আউন্স প্রাতি-১৮০--১৯০ 
_ ডলার, মার্কিন. যুক্তরাষ্ট্রে তখন সোনার 
সরকারী দাম ছিল ' (এখনও আছে) য় 


আউন্স প্রাতি ৪২-২২ ডলার । আমাদের দেশে : 


বর্তমানে ১০ গ্রাম বিশুদ্ধ স্বর্ণের-সরকারা 
মূল্য ৮৪-৩০ টাকা। আর বাজার-দাম ? 
মোটকথ।, স্বর্ণ মৃগয়ার ফলে শুধু যে সোনার 
দাম বাঁদধ ঘটেছে তাই নয়, বাভিন্ন দেশে 
ঘোষিত সরকারী স্বর্ণমূল্যও বাস্তবের সঙ্গে 
সম্পূর্ণ সঙ্গাতীবহশীন হয়ে পড়েছে। 
ডবিষাং ঃ 

৯৯৭৪ সাল পর্যন্ত মার্কন যুক্তরাষ্ট্র 

স্বর্ণীপণ্ড ‘সণ্ডয় অবৈধ ছিল। জাপানে ছিল 
' ৯৯৭৩ সাল পৰ্যন্ত। তবে স্বৰ্ণাপণ্ড না 
হলেও  ক্বর্ণম্্রা সণ্চয়ে আইনগত 
কোন বাধা ছিল না। তাই বিশেষ 
করে মাঁকন যাত্তরাজ্টের খোলা বাজারে 
স্বর্ণ মুদ্রার দাম. আকাশচুদ্বী হয়োছল, 
এবং ফলে - স্বর্পমুদ্রার ফলাও কার- 
বার চলাঁছল। সোনার দম কমাবার জন্যে 
মাকিন যক্তেরাষ্ট প্রথমে 'স্বর্ণাপন্ড সঞ্চয় 
নাষদ্ধকরণ আইন প্রত্যাহার করে এবং পরে 
বিগত ৬ জানুয়ারী . তারিখে নিলামের 
" মাধমে ২ কোটি ৬০ লক্ষ আউন্স, 
বিরার সিদ্ধান্ত করে। এর ফলে পাঁথবার 


দুটো প্রধান সোনার বাজারের কেন্দ্রে-লপ্ডন . 


' ওজ্নারখে-সোনার দাম প্রথমে বহু পারমণ 
বেড়ে গিয়ে পরে আবার কমতে শুরু করে। 
প্রন হলো ঃ ভবিষ্যতে কি হবে? চাহিদা 
ও যোগানের অন্যতম সরল নতি অনুসারে 
চাহিদা অপারবর্তিত থেকে যোগানের পাঁর- 
গাণ বৃদ্ধি পেলে দাম কমার দিকেই যাবে। 
. মাকিন যুক্তরাষ্ট্র সোনা বাজারে ছাড়ার দরুন 
যোগান বাদ্ধ পেয়েছে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 

চাহিদার. কোন তারতম্য ঘটেছে কিনা, তা 
_ বোঝা যাচ্ছে না। সুতরাং ভবিষ্যং দাম কি 
হবে তা বল৷ সম্ভব নয়, তবে মজুত সোন! 


ছাড়ার দিকের চেয়ে উৎপাদন-সম্ভাবনার 
‘দক দিয়ে বিচার করে নত আস. 
যেতে পারে। 

উৎপাদন-সম্ভাৰন৷ :ঃ | 


এ পৰ্যন্ত নাকি সমগ্র বিশ্বে ৮০ হাজার 
উন সোনা খাঁন থেকে উত্তোলন করা, হয়েছ 


এবং এক টন সোনা সংগ্রহ-করবার জন্যে 


এক লক্ষ টন মাঁক্ষক উত্তোলন করতে হয়। 
সোনার দাম যে এত বেশী তার এও একটা 
কারণ) স্বর্ণখানতে নিযন্ত শ্রমিকদের যাঁদ 
" মজহার বাঁদ্ধ করা হয় তাহলে সোনার দামও 
দবাভাবিকভাবে বদ্ধ পাবে। সবচেয়ে বেশ? 


. ইমিকদের 


অমৃত 


সোনা যে দেশে উৎপন্ন হয় সেই দাঁক্ষণ 
আফ্রিকায় সম্প্রীতি স্বর্ণখানতে নিযুতত 
মজুরি উল্লেখযোগ্য পরিমাণে 
বাড়ানো হয়েছে। এর ফল সোনার দামে প্রাতি* 
ফালত ' হতে বাধ্য। ';দ্রাক্ষণ আফ্রিকার 
উৎপাদনের পরিমাণ হল ৭০০ মোঁদ্বক টনের 
মত বা সমগ্র বিশ্বের উৎপাদনের মোটামুটি 
অর্ধেক।' সুতরাং দক্ষিণ আফ্রিকার 
উৎপাদনেই মোট ‘যোগানের পাঁরমাণ বিশেষ- 
ভাবে নিয়ল্রিত করবে। এর আরও কারণ 
হলো যে দ্বিতীয় বৃহত্তম . স্বর্ণ উৎপাদক 
সোভিয়েত, ইউনিয়নের ‘সোনা. 
খোল! 
বাজারে আসে, না! আপনাকে- 
আমাকে 
দক্ষিণ আফ্রিকার. উৎপাদন-ব্যয়। তাছাড়া 
বর্তমান মজরিস্ফীতির দিনে অন্যান) 
উৎপাদনকারী . দেশেরই বা . উৎপাদন-বায় 


সুতরাং . 


. কম থাকার সম্ভারনা কোথায়? অপর দিকে 


আবার দাম যদ কমেই যায় তবে উৎপ।দন- 
হাসের বোঁকও দেখা. দিতে .পারে। দক্ষিণ 
lon ক্ষেত্রে যা নাকি ঘটতে চলছে। 
দৃষ্টান্ত ১ 
অবশ্য ‘মাকন যযুন্তরাচ্ট যে কাজ-- 
মজুত সোনা বাজারে ছাড়ার কাজ--শুরয 


= কুবের দেশ মাঁকিন- -য্্তরাষ্ট্রকে 


€উৎপাদনের . 
. প্রমাণ বছরে ৩৭০ মেট্রিক টন) 


যা স্পৰ্শ করবে তা হল, 


৪৫ 


. করেছে তা যাঁদ চালিয়ে যায়, আর পশ্চিম 


জাৰ্মানী, ফ্রান্স, সুইজারল্যাপ্ড প্রভাতি স্বর্ণ 
অনসরণ 
করে তবে সোনার দাম পড়তে বাধ্য। কিন্তু 
গোরা-দৃষ্টিভগগ্রীর পরিবর্তন ঘটবে ক? 
ব্যন্তর মত বিভিন্ন রাষ্ট্রও যে স্বর্ণমগয়ায় 
ব্যাপৃত হওয়ায় এই অবস্থার উদ্ভব হয়েছে। 


সমগ্র বিশ্বব্যাপী সোনার দাম এত বেড়ে 


যাওয়ার ফলেই আমাদের দেশে সোনার চোরা 
চালানের পরিমাণ বিশেষ কমে যায়, কারণ 
দামের পার্থক্য না থাকায় এ কারবারে আর 
বিশেষ লাভ থাকে না। চোরা চালান কার- 
বারীরা সোনার পাঁরবতে ঘাড়, ট্রানাজসটার, 
আমেরিকান সিগারেট, মদ এবং রাইফেল- 
ন্বিভলবারের দিকেই বোঁকে। . 
উপসংহার £ 

অতএব সব দিক: দিয়ে মনে হয় যে, 
অদূর. ভবিষ্যতে দাম কমার বিশেষ : সম্ভাবনা 
ন্ই। মেয়ের. বিয়ের কথা যাঁদ ভাবতে শুরু 
করে থাকেন : তবে এটাও মনে রাখবেন। 
কারণ, যৌতুক দিতে না হলেও - কিছু: 
অলঙকার ত দিতে হবেই, আর ' অলঙ্কার 
মানেই হল- স্বর্ণলঙ্কার--সোনাদানার 


ব্যাপার। 
. -শান্তিলাল মুখোপাধ্যায় 


(কিশোরদের উপযোগ কয়েকটি বই 1 


সুকুমার রায়ের. 


f 


নতুন পরিসাজ। সংকর রায়ের হলে ছবি ছাড়াও: অন্য ছবি এঁকেছেন রস 


" রায়। দৃবরঙে ছাপা। 


{ এ, 


তারাশঙ্কর বদোাপাযয়ের 


ভূততে পুরাণ 


মানুষের পুরণ আছে, ভূতদের ‘প্রোণ লিখলেন তারাশচ্কর, ছাঁবও একেছেন 


তিনি। ভারি সরস লেখা। [8-00] 


শ্রীন্রভণগ রায়ের 


রাঙাদির রূপকথা' 


রূপকথার চিরন্তন রসের -*লাবন ঘটেছে, লেখকের, আঁকা বহ: একর ও 


.. ৰঙীন ছাঁব। [ ৫-০০ } 


নাট্যকার বন্দল সরকারের 


' ছবির খেলা 


ছাঁবতে ধাঁধাঁ Ee খেলা, জ্ঞান বাড়বার সরস উপায়। বংংলায় একমাত্র বই। 


[ ২-০০] ' 
প্রতুল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


এক যে ছিল শেয়াল 


বৈঠকণী ঢঙে লেখ! অরণ্য ‘জীবন: সঙ্গে লেখকের আবহ; রন ও একবণ 


-৫ 
ইরিনা রি ট্ৰীপ্ণচন্দু চকবতগর 
ৰ * ৬ যুগে যুগে ভারত শিল্প 
ভারতের শিল্পসমহেৱ গা ইতিহাস [৭"০০] পাট 


“por চাচা ঘা কর 


es NEY অংগ ৯৯, নি 


৩২এ আচার প্রফক্পেচল্দ্র ব্লেড! 


কলকাতা ৯ 





'_ ভারতবর্ষের তাবৎ চারুকলার, পণ্ঠে- 
> পোষক প্রাতষ্ঠানগলর বাংসারক প্রদর্শনী - 
ইদানীং .আচারসর্বস্ব অনুষ্ঠানে .পাঁরণত 
হয়েছে। চারুশিল্পের বাজার যতই: প্রসারিত 
হয়েছে, যতই এ বাজারে পেশাদার চারুশিল্প 
ব্যবসায়ীদের কার্যক্রম বাপ্যে পেয়েছে, ততই 
বৃহৎ চারুকলার পৃষ্ঠপোষক  প্রতিজ্ঞন- 


সঙ্গে দক্ষ এবং প্রতিভাবান: শিল্পী- 


দের সম্পর্ক ক্ষীণ থেকে. ক্ষটাণতর হয়েছে। 
বোন্বাইয়ের বোম্বে , আর্ট সোসাইটি 
দিল্লি অল, ইন্ডিয়া ফাইন আর্ট 

আযণ্ড ক্ৰাফট সোসাইটি '. কলকাতার 
আকাদেম অফ 
এমনাঁক খোদ লালত কলা ' আকাদোম্র 
বাৎসরিক প্রদর্শনীতে-যতই উঠাত হব:- 
শিল্পৰ ব। অবসরপ্রাপ্ত শিল্পীদের কাজের, 
ভিড় বেড়েছে ততই দক্ষ এবং প্রতিভাবান 
শিল্পীদের কাজ কমেছে । কলকাতায় যেখানে 
চারুকলার কোন বাজার নেই পেশাদার [খপ 
- ব্যবসায়ী নেই সেখানেও দক্ষ এবং প্রতিভা- 
বান "শিল্পীরা, সাধারণতঃ, বৃহৎ পূণ্ঠ- ' 
. পোষক প্রতিষ্ঠানের দ্বারস্থ হন না: শিল্পীরা 
নিজেদের গেম্ঠী করে কাজ করেন প্রদর্শনী 
করেন। ' অথচ একদা বৃহৎ . পৃষ্ঠপোষক 
প্রাতিষ্ঠানগীলর বাৎসাঁরক প্রদর্শনী সাত্য 
সাঁত্যই বাংসাঁরক শিল্পকার্যের প্রার্তীনীধত্ব' 


করতে পারত এসব প্রদর্শনীতে দক্ষ এবং * 


প্রতিভাবান শিল্পীদের শ্ৰেষ্ঠ কাজের মেলা 
ধসে যেত। তার থেকে বোঝা যেত চারু- 


শিল্পের গতি-্রকৃতি। আর , আজ এসব: 


প্রতিষ্ঠানের বাংসাঁরিক প্রদর্শনীতে সেরকম 
কাজই বেশী যা অন্য যেসর শিল্পী যাঁরা 
এসব প্রদর্শনীতে অংশগ্রহণ করেন ন! 
তণরা করে ফেলেছেন পণচ বছর আগে 


এটা ' একটা সর্বভারতীয় স্মস্যা। = কোন: 


একটি প্রতিষ্ঠানের সমস্য৷ নয়।' 


আকাদৌম অফ ফাইন, আর্টস-এর 
৩৯তম বাৎসারক প্রদর্শনীতে এমন ' কিছু 
দেখ! থেল-না য৷ রাত বা শৈলীগতভাবে 
অদৃষ্টপূর্ব না হলেও এমন একটি - অভিনব 
সণষ্ট যা বিশেষভাবে চিহ্নিত হবার দাবা 
রাখে। কিছু কিছু দক্ষ কাজ ছোটখাট ভাল 
লাগার মতন কাজ আঁত অবশ্যই দেখা গেছে। 
কিন্তু তাই কি সব?" 


তবে এবারকার আকাদোমর প্রদর্শনী 
দেখে-মনে. বু ভারতের শ্ল্পকল। চচ। এখন 
বহিয়া দার Ht বিউটি "_ 





ফাইন আর্টস 


- প্রতি এই পক্ষপাত বিস্ময়জনক। 
' এখনই বল৷ 'দত্কর এই প্রবণতা স্থায়ী হবে 


|এণ্টে দেওয়ার আছিলায় 


‘_ আকাদেমি অফ ফাইন আর্টসৃ-এর 
বাৎসারক প্রদর্শনী 


আর কলকাতা-শান্তানিকেতন দিল্লী বরোদ!- 
আহমেদাবাদ বোম্বাই মাদ্রাজ হায়দরাবাদের 


_ মধ্যে আবদ্ধ নেই। রুজস্থানেও বেশ কিছু 


দক্ষ তরুণ শিল্পী অত্যন্ত আঁভনিবেশ সহ- 
কারে শিল্পচর্চ! করতে শুরু করেছেন। এটা 


' অবশ্যই বলতে চাচ্ছি ন৷ যে-উপরোক্ত কয়েকটি 


কেন্দ্র ছাড়া ভারতের অন্য কোথাও শিল্প- 


চৰ্চ! হয় না। হয়: অবশ্যই তবে অন্য, 


কোথাও চারুকলাচর্চার কোন সাংগঠাঁনত 


' চৈহারা দেখা যায় না এবং কোন নিজস্বতা 


দেখা যায় না। এবারকার আকাদেমি প্রদর্শনী 


দেখে মনে হল রাজস্থানে এখন অনেক শিল্পী | 


কাজ করছেন সেই কাজের মধ্য দিয়ে তপর্দের 
প্রচেষ্টার একটা যৌথর্‌পও প্রকাশ' পেয়েছে। 


'এবং এদের কাজ দেখে মনে 'হয়েছে এছ 


ঠিক অন্য জায়গার“ মতন, কাজ. করছেন না। 
এদদের সকলের মধ্যেই, জ্যামিতিক 'িমর্তেনৈর 
প্রাত.একটা পক্ষপাত দেখা-যায়। রাজস্থানের 
চিতরকলার গ্রীতহ্য এবং "রাজস্থানের আধ্দানক 
_ মগরিকীকরণের ও শিল্পোনয়নের পশ্চাদ- 
পরতার পরিপ্রেক্ষিতে জ্যামিতিক বিমূর্তনের 
সহতরাং 


2 
Tite 


প্রদর্শনীর উল্লেখযোগ্য কাজের রানে 


আছে. মাদ্রাজের কে এম আদিমূলমের দু 


রঙিন ড্রইং. অমলনাথ চাকল!দারের জল- . .. 
রঙের দঃট ছবি-গৌতম চৌধুরীর একটি তেন =_ 
রংয়ের ছাব হরেন দাসের একটি চিনোকাঁট : 


প্রিন্ট রাণ দ!শগুপ্তর একটি | লিখোগ্রাফ 
প্ৰিন্ট রাজস্থানের সন্তোষ জৈনের দুটি 
নাগারক দৃশ্য রাজস্থানের সংভাষ কেকরের 


একাঁট বিমূর্ত নিসর্গাত্র লতিকা কাট-এর = 


(বরোদার) দি ধাতু ঢালাইয়ের ভাগ্কয‘ 
শানু লাঁহড়ীর পিকাসোর- স্মৃতির প্রাত 


নিবেদিত তেলরঙের ছবি অসিত মন্ডলের, 
একটি. জাপানী ধরনের অলঙ্ক।রধর্মী অভি- 


ব্যান্তমূলক ছাব কাত‘ পাইনের দুটি 
দয়ানিয়র 
কাজী সামির হাসানের একটি বিমূর্ত ছাব 
হায়দরাবাদের ডি এল এন রোর" . একটি, 
রা ছবি ইন্দোরের চদ্্রশেখর - শমণর 

কটি বিমূর্ত ছাৰ এবং মহারাষ্ট্রের কে এস 


নি ধাতু-ঝালাই করে নির্মিত - 


একটি ' ‘ভাগ্কৰ্য ৷ প্রদর্শিত কাজের সংখ্যা 


প্রায় সাড়ে তিনশো; অতএব উল্লেখযোগ্য 


কাজের সংখ্যা বেশ কম। 


শঅপ্রণবরঞ্জন বায় 





গোয়েন্দা ধণধার 


কে? জেমস রাইডার। সে বেরিয়ে বাওয়ার 


পরেই, ঘরে ঢুকে গয়নার ভাঙ্গা বাকস 
দেখেছিল কে?.জেমস্‌ রাইডার 

তবে কি চুল্পীর্‌ শিকটা - ইচ্ছে করেই 
আলগা করে --বেখোঁছল জেমস্‌ রাইডার? 
মিস্ত্রী ডেকে 
এনোঁছল--চুরির অপবাদ, তার ঘাড়ে 


চাপাবে বলেঃ 





অমুক. জায়গায় গয়নার বাকস্‌ আছে? | 
তাছাড়! গয়নার বাকস ভাঙ্গবার মতলব নিয়ে 
এলে গয়নার বাকসটাই আগে ভাঙ্গত-- |. 
শিকটাকে এ'টে দদয়ে যেত না।, 

..এই, অনুমানের ভিত্তিতেই রাইডারকে 
জেরা করতে সব কবল করে বসল সে।’ 





রংশোমুখী ছাঁৰ রাজস্থানের: 


৯৭৫ 
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প্যান্ডেলর মধ্যে, ওই ওপরে মাত 


' একটি দু'শ ওয়াটের বাজ্বঃবীকন লাইটের 


মতো জ্ল্ঈছল। 
নেভালো। 


এপ্রিল নীচে তমার শরীর 


বাটি সব আলো 





" রঙ+দুজনারই মাজামাজা, চুল ও 
. দুর দিক দিয়েণসগনাপস্ম্মকেণ্টের দেবে), 





প্রবেশ টি মানে প্রসূন ও পরে ঘোমটা ঈষৎ সরিয়ে - গথন প্রস্থনের 
গগন। আগে' প্রসূন, নিজেই চুকেছেং পরে চোখে চাইলো। | 
গগনকে, সেয়েরা ঠেলে দিয়েছে ৷ প্রথমে কট। রেখা জাগলো প্রস্মনের 
টা কপালে। পরে ওগুলো? মিলিয়ে গেল। 
তাং ইরা রে এবং ওর, মানেঃপ্রস্থনের মনে :হলো-- 
দাঁড়িয়ে আছে। ও. ফুবতে -পারছে ওর 52৯, দো; যেন দুর 
সমগ্ত শরীরে ইচ্ছাকৃত. হাসিতে উচ্ছল সাজি বাটন সাকা হর 
- অনেকগ্ৰল্মেঃদৃষ্টিসেটে' আছে। | কপাট্রেধপালা: দুটো! সন্তৰ্পংন- বন্য 
সি দুটো খোলা গল্গলের: করলো প্রন খিল)তুললো ৷ টি 
বর লাঁল*রঙের ওপর'ষড়োচমোটা'হাতে না বা তালা লু 
ছক াালোগম্ন লন টী কপাণ্টের কড়ায়। দা নি জহি 
হি রয়েছে! আলো জ-লছে। 


৬ 





একে ' একে জানালারস্পাসাগলে| 


| যাইর-মেয়েদের হাঁসির _ বন্ধ: করলো প্ৰসদ। পুরে ঘরের মেজের 


/ 


key" নি 
মাঝখানে এসে দাঁড়াল ও। বহুদিনের 
ব্যবহারে 
মুহূর্তে বড়ো অদ্ভুত লাগাছল প্রসূনের। 
ওর বাবার আমলের ঘর। বিবাহের পূর্বে 
চুণকাম করানো হয়েছে, জানলা-কপাটির 
‘গায়ে রঙ পড়েছে, টিউব-লাইট একটা ও 
একটা সবুজ আলো করা হয়েছে। আর 
দেয়ালে টাঙ্গানো হয়েছে নি নতুন 


ছাব। ত 
উত্তরে খাটা খাটের? ব্যাটনে বেলফুলের 
মালা জড়ানো! প্রসূন খাটের কারুকার্য, 
।ব্যাটন পায়া লক্ষ্য করছিল।. নতুন গা 
| গথনবা দিয়েছে। 
হঠাৎ 


-কত 'দাম নিয়েছে খাটটার? 
গগন প্রসূনের he 


প্রসূন প্রশ্ন করলো! 

দাদা জানে। 
থেকে দষ্ট সরালো না। 

-কছু' শোনোন ? 

-না। গগন এবার দৃষ্টি ' সারয়ে 
হাতের আংাটতে ফেল্লো। 


'সরে এলো প্রসূন। জামা খুললো। 
ঝোলা কাঠিন্ডে বলিয়ে দিল কাপড়টা 


খসখস করছে, ফলে উঠেছে সাবানের 
ফেনার মতো। প্রসূন কাপড় খুলে লুঙি 
পরার কথা ভাবলো। গগনকে দেখলো 
প্রসূন। যতটা পারলো কাপড়টা 
নিল। টিউব-লাইট অফ- করলো । 
আলোটার সুইচ পলো ।' 


সব্জ 


সধ্ঘজ আলো নজরে পড়া মানুহ - 
চেটোর উল্টোঁপঠের ' 
অতান্ত ফুলো ফুলো -শরাগন্সাকে মনে ৷ 


প্ৰসনের হাতের 


.পড়লো। কারখানায় কাজ দেখতে দেখতে 








একখান সুন্দর. কাঁবতার বই 


রাগচিতার বেড়া, 


সারংশেখর মজুমদার . 

, দাম তিন টাকা ন 
মক কাবতাগদঁল সর্বোৎকৃষ্ট ৷... 
বাংল৷ সাহিত্যে শত শত বর্ষার কাঁবত৷ 
লিখিত: হটয়ছে। - 
imagery. আবিস্কার লক্ষণ! . 
প্রেমের কাঁবত্গ্নলও উৎকৃণ্ট। বিচ্ম- 
য়ের বিষয়. এই যে এসব কাঁবতা থে 

চোখে পড়েনি কেন? আপনার" 

তথাকথিত মডার্ণ, নয়--অথচ ষোল আন৷ 
কবিতা । ...আপনার কাঁবতায় স্বকায়ত৷ 
আছে, নতুন 17959. সমষ্ট আছে, 


অনভতির সার্থকতা আছে--পড়লে প্মঠ- | 


কের মন তৃপ্তি পায়।' এসব 'চট্টকদ্বার 
নয়--প্রীতিভার চমকে, ভাস্বর 1...এতগ্যাল 
উৎকৃষ্ট কবিতা, পড়বার সুযোগ দেওয়ার 
জন্য কৃতজ্ঞতা জানবেন ৷“ 
. শ্ৰীপ্রমথনাথ ' বিশাশী. 
কথা ও কাঁহন ৬ নাথ পদ ৷ 
'_ ; কলিকাতা-১৯, 


মাহ 


৯৯০০ 





বৈচত্র্হীন ঘরখানাকে এই .. 


. পম্জার 


তৎসত্তেও ধর্ষার নুতন |: 


অমত 


কতদিন ও নিজের হাতের শিরাগুলোকে 
দেখেছে। ৷ fl 
টৌবলের কোণায় হাত মাথা নীচু 


-গগনের পা দুটো ঈষৎ কাঁপাছল। 


খাটেতে বসলো .প্রসূন। গগনকে 
চোখের মণিতে তুলে : বললো-তুম য়ে 
বিজ্ঞাপন দেখাতে শুরু করলে। 
আর বিজ্ঞাপন, দেখাতে হবে না। এসে 


ক, গুছিয়ে তো নিলে। | 
তাড়াতাড়ি ঘরখানার কপাট ও. 


জানলাগুলো দেখলো গগন! বন্ধ। এবার 
অনুমান করতে-চেষ্টা . করলো বাইরে 
শব্দগুলো. পেশচেছে িনা। ওর. লজ্জা 
লাগাঁছল। - রিনার 
গগন নিজের পানে তাকাল। বেনারসণ 
শ্যাড় পরনে, য় - দুহাতে, 
আনাব ও ফুলের গয়না কড় লাল বালা। 
গগন ভাবাঁছল, যত জানা-চেনা ভাব- 


ভালোবাসাই থাক, টোপর্‌ পরে সাত পাক.. 
বদল .করে ফেবিয়ে তার ' 


ঘুরে মালা. 
মর্যাদাই আলাদা! ওর. প্রসূনের) সবই 
যেন লোহা-লক্কড়। মাল (লোহা) ঘেটে 
ঘে'টে নজরটাও লোহা বনে গেছে। 
দুটো কাগজে সই করুম বিয়ে হয়ে 
গেল! একটা দিন একট: খরচ হ'লো, তার- 


পর গোটা জীবন তো পড়ে রইলো যত 


পারো খরচ বাঁচাও... 
-বেনারসী শাঁড়' খুস। খন্স আওয়াজ 
তুলে খাটে. এসে বসলো, গগন, রসুনের 


পাশে। 

-অনেক খরচ হয়ে গেল, ৰি 
গগনের প্র্ন। 

-নিশ্ল্ত হয়েছ? প্রসুনের-' দ্বর 


কেমন ব্যাল-বাল। 


নিশ্চিন্ত তুমিও হয়েছ। তবুও 
গগন গলাটা তুলো তুলো রাখলো । 

প্রসূন অমান গগনের পানে তাকাল। 
প্যালশ-করা লোহার মালের ওপর রোদ্দুর. 
যেমন ঠিকরয়, ওর দ:ষ্টি 

গগন প্রসুনের হাঁটুতে হাত রাখলো। 

-এই নিয়ে আজকের দিনটাও উট 
“করবে! 


সামান্য নিস্তেজ হলো প্রসূন। -, 


তথাপি সেই প্ৰশ্নই তুললো। , .__" _.. 
-আম কিভাবে নিশ্চিন্ত হল! 


গগনের দৃষ্টি শীতের বিকেরের..মতো 


ৰ 


. শান্তি, ঠাণ্ডা) আজও-ও ঘোঁৎ ঘেশুৎ ক্রবে 


গগন, ভাবলো, প্রসূন: আমায়, »অগ্রাহ।. 
করতে শুর: করেছে । মাস, দুয়েক আগে, 
থেকেই, ওকে বলার পর। তু 


গগন বললো-এআমার ' “একারই “নয়, 
তোমারও মান:-ইজ্জ্‌ত প্ৰাতপ| - ব্যবসা! সব, 
পাঁকে ডুবতো |... -- ৃ 
. ওদের কয়াত্লায় অনেক পনের জম। 
শ্যাওলার ছবিটা মনে ' পড়লো' প্রসূনের। 
গগনের হাতখানা সৰিয়ে দিল ও -" 
আমি: কী -তা.:-অস্বীকার, কাঁরছি।: 
শ্রসূনের গলার-.স্বর লোহা 'লোহা। ৷". / 
-আমি কী. তাই বলছি! 


EE 


তাতলো ' 


তেমন ঠিকরলো। '_' 


কেবল - 
জয় বাহ, কেন? জানো, প্রথম দিন, 


1১5 বর্ষ ৩৭ দলংখন 
ঝগড়া হবে। 
গগনের চোখ 
উঠলো । 
প্রসূন লললো- তোমার 
জন্যে কত টাকা, দেনা হলো 
রাখো ঃ 


খেয়ালের 
সে-খবর 


--তৰে আর ফুলশয্যা হয়ে কাজ নেই . 
.খাতা-কলম নিয়ে বসে পড়ো । 


গগন চেয়ে চেয়ে দেখাঁছল, প্রসূন: ওর 


কম বয়েসের ফোটোখানার দিকে তাঁকয়ে ' 


সিগারেটের দৈর্ঘ্য কমাচ্ছে 
_ও শোধ হয়ে ষাবে'খন। 


ভেতরের উত্তাপ প্রসংনের মধ্যে সঞ্চারিত 
করতে চাইলো-আমার বাধা, দাদা কত 
দেনা করে 'দাদদের বিয়ে ৷ তার" 


পর আস্তে আস্তে সে-সব দেনাও শোধ : 
, হয়েছে। 


আমার বিয়েতেও দাদা দেনা 
করেছে।: সে-দেনাও শোধ 
তোমার দেনা শোধ হবে না! 

কে জানে গগনের উত্তাপে প্রসূন 
কনা ৷ 
বললো একখানা মাত্র লেদ মোঁসন থেকে 
সব দেনা শোধ করতে হবে। 
কাজকম্ম নেই, "মালের দাম হু-হু বেড়ে 
যাচ্ছে। চাঁরাদক বন্ধ হয়ে যাচ্ছে? 


প্রসূন বলেছিল, ও যা নগদ পাবে 


সেটা কারবারে ঢালবে, রোঁজস্ট্রী করে 
বিয়ে হলে পঞ্চাশ টাকার ভেতরে হয়ে 
যাবে৷ টী 


নিভলো। সাপ্লাই গেল। অমনি প্রসূন 
' বললো-এই এক হায়েছে। যখন- 


তখন কারেন্ট ফাঁক। গগন প্রসূনের কাধে 


হাত স্থাপন করলো-_-কী ভাবছো? 


. আর প্রসূন বললো-বাইরে জিনিস- 
পত্তর পড়ে রয়েছে। . অন্ধকার। খাটা 
খাট্যাীন হয়েছে। যাঁদ সবাই ঘুমিয়ে পড়ে! 
প্রসূন উঠলো ৷. গন প্রসূনকে ধরলো-- 
:" সবাই অমান ঘুমিয়ে পড়ছে। দায়িত্ব নেই | 
তোমার ভাইয়েরা রয়েছে। আমরাও তো 
জেগে উর 

গগন দহ হাতে প্রসুনকে ধরে 
বাল! কাঁধে মায়া রাখলে] ৷ 


'বড়দির. ফুলশয্যার. রাতের গল্পটা | 


(বড়দির মুখে শোনা) মনে পড়ছিল গগনের। 
বড়ো জামাইবাবহ একটা হাঁরে-বসানো 
আংটি পরিয়ে দিয়েছিল দিদির হাতে। 
ঘরের মধ্যে ওরা নতুন" করে মালা বদল 


- করেছিল। জামংইধাব; গোড়ে মাঁলা কিনে - 
রেখোঁছল+ তারপর“ওরা' গৃল্প করে করেই : 


পাখীদের ডাক শুনতে পেয়েছিল; ভোরে? 
তাতেও নারি ওদের মনে হয়েছিল, বড়ো 


তিতি, পাখীরা ভারত শর করে. 


HE আলো জলে 
উঠলা। আলো জবলতেই প্রসূনের দাশ 
হেটে হে'টে হাজির হলে দেয়ালের 


পলাশ 


দুটো যেন ডবডবিয়ে 


হাতের ওপর হাত রাখলো গগন! নিজের . 


হবে! আর. 


স্দিগ্ধকণ্ঠে- প্রসূন ' 


এই বাজার, ; 


১ 
আলোটাও আস্তে আস্তে 


৯৮৯ 


/ 


শুক্রবার, ১০ মাঘ, ১৩৮১] অমত 


B-টোন 
শয্যার কাংইশানার মেশানো 
তলত কেয়ার ডাক 


এই কলগ খুব সহজেই সারা ধায় স্নান ঢাবে ' 
তাছাড়া, এই হেয়ার ঢাইটে 
গরিগার্টী থাকে। 


নিচি 


ল্লাগানো যায়। চুলের রও নকল বনে ধরাই যায় না। 
হেয়ার কণিশনার থাকায় চুল নরম, উদ্ আর 








পূর্বভারতেৱ পরিরেখক+ ভি, এথাৱটন এও কোম্পানী ৷ 
00978/80 -- --- , 


শু নামকরা হয়ার ভ্রলাররাও ওই হেয়ার ডাই 
ব্যবহার করেম। 


কল চলর যত়নর ব্যাপারে পৃথিবীর অগ্রণী 


মাহিম কোষ্াযী-- (হীন বি -এর অভি 
. কারিগরীর সাহায্যে তৈরী হেয়ার ডাই। 


থা আআ 


| 







স্বাভাবিক কালে! এবং গাড় ৰাদামী ৰঙে = 
আৱে! টি সাইজে পাওয়া যায়। = 
আপনাদের সুবিধার জন্তে দাগ তোলার 
টোন শেন রিমৃভার, রবারের য্লাতস্‌ ভার 
ডেভেলপারও আলাদা পাওয়া হাক । 


আক উতর উৎপাৰন-= 
কে. কে, কাৰ্চিম, 


োম্বাই ৪০ *৬৮ 
পাইডেট লিমিটেড এই 
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নতুন ছবিটার ওপর। হাতখানা গগনে 
হাতের ওপর ৷ 

গগনেরই দাদার আঁফস থেকে একটা 


বড়োরকমের অডণর পায় প্রসুন। ফলে 
কিছু বেশ লাভ হয়। ওর দাদা বলছিল, 
গগন ও প্রসূন ওর কারখানার নামে একটা 
ক্যালেন্ডার ..করুক।-ছাঁবওয়াল৷ ক্যালেন্ডার । 
ছাঁবওয়ালাই: ক্যালেপ্ডার করেছিল প্রসন। 


অনেকেই সুখ্যাতি করে ছাঁবটার। 
গৃগনের দাদ, গগনও। তাই প্রসূন সেই 
ছবি একখানা বাঁধয়ে দেয়ালে টাঙ্গিয়েছে। 


উত্তাল তরঙ্গ সংক্ষুব্ধ এক সমুদ্র। শুধু 
জল আর জল। সমুদ্রের ওপর ভাসমান 
এক জাহাজ! জাহাজে যাত্রী একজন। বহু 
দূর প্রান্তে সবজের চিহ। অথণৎ উবরি 
ভূখণ্ড ৷ 


প্রসনের হাত শিথিল হলো দূচ্টিও। 
অমাঁন সোজ; হয়ে বসলো গগন। প্রসূনের 
দাম্টর পিছু পিহ; দৌড়লো ও। ওইরকম 
ক্যালেন্ডার ওর ঘরেও আছে একটা । 


কা দেখছে৷? প্রশ্ন গগনের। 

ভদ্রলোক ওই ভূখণ্ডে পেশছতে 
"পারবে না সমুদ্রে ডুববে, তাই ভাবছি। 

-ডুরবে কেন! পেণঁছবে। নিঃসংশয় 
কণ্ঠ গগনের। + 

গগন প্রসূনকে আদর করতে থাকলো । 
আদরে আদরে চাঙ্গা ।- 

|--তুমি একলা ছিলে, , এবাৰ আদমি 
তোমার পাশে। আমরা পেশছবেই। 

পূর্ধের মতো আজও . প্রসূনের 
ইচ্ছে হলো । প্রসূন প্রন রাখলো! 

ধরো, হঠাৎ আম সমুদ্রে পড়ে 
গেলুম! -. 

আমিও ঝাঁপ দোবো। ?কিদ্তু শব্দগুলো 
মুখস্যর মজে লাগলো ওর! প্রসূন প্রশ্ন 
করলো অর্মনি-কম্তু আমার কারখানা! 


চমকে উঠলো গগন । প্রসুনের স্বরূপে 
সমুদ্রে ঝাঁপ দেয়া উচিত ওর, এ ' পর্যন্ত 


র্‌ 


ভেবেছে। কিন্তু পরের কথা িন্তা,করোন 


ও। মরিয়া হলো গথন। 


জাতি হানি 

কী তুমি! । 

তুমি আমায় সাহায্য করতে তো? 
প্রসূন সেই একই জায়গায়! 


গণনের কানে প্রসুনের" কণ্ঠস্বর 
'ভিক্ষের মতো ঠেকলো। তাড়াত্যড় প্রসূনের 
একখানা হাত নিজের মুঠোয় আশ্রয় দিল। 


-আজ তুমি নিশ্চয় = সিদ্ধি খেয়েছ। 
এতদন পরে এই প্রশ্ন আম তোমায় 
সাহায্য করবো না তে! কে করবে! 


প্রসূন কিন্তু ভিন্নরকম ভাবছিল। ছিল 
ও একজন, হলো দুজন, ক'মাস পরেই হবে 
[তিনজন । খরচ বাড়তেই চললো। ও ডুববে, 
না পেপ্ছবে। 


এখন দাদা 


. সমর হয় না 


অমত 


প্ৰসন প্রশ্ন করলো-- তোমার দাদাকে 
বলবে তো? 

গগনের দাদা নিজের আঁফসের অর্ডার 
পাইয়ে দেয় প্রসূনকে। ধারে মাল পেতে 
সাহায্য করে ওকে! ওই সূত্রেই ওদের বাড়ি 


' যাওয়া । তারপর গগনের সঙ্গে পাঁরচয় 


হলো। সে পরিচয় ঘাঁনম্ঠ থেকে ঘানষ্ঠতর 


থাকলেও গগন কেমন একগ্রকারের 


অসমবধে বোধ করতে থাকলো । 


গগন ভাবাছল, ওর মেজো-জামাইবাবর 
কারখানা আছে। এইভাবেই দাদা ওকে 
সাহায্য করতো । তারপর বাড়িতে যাওয়া- 
আসা। থেকে থেকে মেজাদর কি হলো। 
মেজো-জামাইবাববকে তেমন 
পাত্তা দেয় না, এড়িয়ে যায়। 

গগন বললো--আমি কী রলবো!- এখন 
তুমি তার ভগ্নীপাতি হলে, আদায় করে 
নেবে ৷ তোমার জোর বাড়লো! 

বড়ো চমংকার লাগলো । টেবিলে ফুল- 
দানীতে রজনীগন্ধার শ্টিক,. গোলাপ ফুলের 
দ্তবক। চমৎকার গন্ধ পাঁচ্ছল প্রসূন। ' 


প্রসূন গগনের হাত সংগ্রহ করে আদর 
করতে থাকলো । অল্পক্ষণের মধ্যে গগনের 
হাতের বালাগুলোকে নিয়ে পড়লো। 

--ভারী সুন্দর ডিজাইন দেখাছ। যেন 
ছাঁচে ফেলা মাল৷ ন } 


গগন আড়ষ্ট হচ্ছিল; এখান প্রসূন 
বাদ প্রশ্ন করে, এতে ক'ভার সোনা আছে, 


' গগন? 


কোথা হতে একটা প্রজাপাত এলো। 


' দেয়ালের বাঁধানো ছবিটার ওপর বসলো, 
- থপ্‌ থপ্‌ . ডানা ঝাপটাচ্ছিল। গগন যেন 


হাতে তালি বাজিয়ে উঠলো- দ্যাখো দ্যাখো, 
এত-রাতে আমাদের ঘরে প্রজাপাত: খুব 


.. মঙ্গলের চিহ+ বলো! 


প্রসূন গগনকে টেনে নিল। আর কত- 
রকমের গন্ধ পেল গগন । 


গগনের কানে প্রসূন ফিসাফাসয়ে 
বললো- আমাদের পরানো বাড়ি, এতটীকু 
ঘর, তোমার পছন্দ হয়েছে? 
প্রসূনের মুখে হাত চাপা দিল 
গগন। . 
বড়ো বাজে বকছো তুমি আজ! 


অমনি একটা আনন্দ তৈরী হলো। 


'আনন্দটা প্রস:নের ঠোঁটে ফুটলো, তা হতে 


গগনের বক ভাসলো। গগন, ওর ঘরের ' 
এঁদক ওদিক তাকাচ্ছিল। কেমন করে ঘর 
সাজাবে ও কী তাই ভাবছিল? 

পাশ্চমের দেয়ালে বড়ো দেয়াল-ঘাঁড় 
একটা ৷ ঘাঁড়টাতে কাঁটায় কাঁটায় বারোটা 
বেজেছে। লক্ষ্য করলো গগন, ওটা বন্ধ। 
গগন প্রশ্ন করলো- ঘাঁড়টাতে দম দেবারও 
তোমার? হেসে ফেললো 
প্রস্ন-ঞ্ট আল ঘাড় 
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-সারাওান কেন? অমন ঘড়িটা! 


তখনও হাসাঁছল প্রসুন--ওটা দেখতেই 
বড়ো। বিক্রী করলে যন্দ্ৰপাতৃগ:লোও কেউ 
কিনবে না। বাবার ঘাঁড। বাবা যতাঁদন 
বেণচেছিল, সারাতো, আবার খারাপ হতো। 
আবার সারাতো। বাবা গেল. সেই থেকে 
ওই অবস্থার পড়ে রয়েছে ৷ 


প্রসূনের কথার ধরণে গগনও হাসলো । 
বললো-তাহলে ওর ওপর একখানা কাগজ 
সেটে দাও। অচল ঘাঁড়, আবার বারোটা 
বেজে রয়েছে। এমন বিশ্রী ব্যাপারটা! 


গগন হাসলো ছোট্ট করে। প্রসূন 
হাসলো বড়ো করে। হাসতে হাসতেই 
প্রসূন বললো-টাকা, দিলেও ওটাকে 


দেখলেই যে মনে পড়বে ওটা অচল। ওটাতে 
বারোটা বেজে আছে। 


দুজনেই হাসতে গিয়ে কছ; শব্দ সৃষ্টি 
করে ফেললো। হেসে হেসে ধবধবে সাদা 
বিছানায় গাঁড়য়ে পড়লো । 

হাসি থামলে প্রসূন বললো-বুড়োদের 
কাণ্ড! একটা বাজে ঘাঁড়র পেছনে খরচ! কা, 
না পুরানো ঘাড়! কোনো মানে হয়। 
গল্প করতে করতে প্রজার্পাত দেখতে 


দেখতে ফুলের গন্ধ পেতে পেতে সময় কেটে 
ঘাঁচ্ছল। 


এবারে গগন প্রশ্ন করলো একটা কথা 


বলবো । আমায় ছুয়ে বলো, রগ করবে না! 


-না। ওকে ছয়ে দিব্য গালতে 
প্রসূনের এতটুকু দেরী হলো না। 


একট: .হাসলো গগন, একট: ইতস্ততঃ 
করলো। তারপর বললো 


-কী করবো বলো! তাড়াতাঁড় বিয়েটা 
হয়ে যাবার জন্যে আমি তেমায় মিথ্যে বলে- 
ছিলম। আমি ‘মা’ 
প্রসূনের হাতের উল্টোপঠের ওপর হাত 
রাখলো গগন। প্রসূনের চোখের ওপর শনজের 
চোখ ৷ 

কেমন এক প্রকারের শারীরক স্থতা 


অনুভব করলো প্রসূন। যেন ভাষণ মাথা 
ধরেছিল হঠাৎ মাথা ধরা উবে গেল। 


কিন্তু আশ্চর্য, প্রসূন হাসতে চাইলো 


জানি গগনের চেখে তাকিয়ে থাকতে 


চাইলো, পারলো না। 

বাঁধানো ছাঁবটার ওপরের সেই প্রজা- 
পাঁতটা, যেটা এতোক্ষণ ডানা" ঝাপটা্ছিল, 
টপ্‌ করে পড়ে গেল নীচে। গগন যেন 
কঁকিয়ে উঠলো-যাঃ! ওটা গেল। একটু 
দ্যাখো না গো! 


পায়ের. পাতায় দাঁড়িয়ে পড়লো গগন। 


এদিকে প্রসুন আপনার দেহটা বছানার 
ওপর ফেলে দিল! চোখ বৰল কও 


-"- 


হতে যাচ্ছি না কিন্তু ' 


Ns 


| 


টি 





পিতার পদাংক অনুসরণের সরে 
ক্রিকেট অঙ্গনে আবির্ভাব এবং উত্তৱকালৈ 
দেড়জোড়া স্বীকৃতি লাভের নজীর ভারতে 
বিরল ঘটনা নয়। আজকের মনস:র আলি 
খান পোতোঁদি), অশোক মানকাদ, অংশ 
মান গাইকোয়াড প্রণব রায় তার ' উজ্জল 


উদাহরণ; 


পিতৃ গুণাবলীর ধাবক ও বাহক 
হিসেবে আরও যে নামাট এ তালিকার 
অন্তড়ূতি করা বায়, তা হোল বাংলার রবীন 
ব্যান/জির। ঘরেয়। ব! বড়ো ক্রিকেটে রবীনকে 
এখন আর পরো নামে কেউ ডাকেন ন!। 
সবাই জানেন, সবাই চেনেন রবি ব্যানাৰ্জি 
বলে। কালাঘাট তথা বাংলার রবি প্রখ্যাত 
টেস্ট ক্রিকেটার সধাংশুশেখর ব্যানাজর 
ছেলে। সুধাংশশেখর ব্যানাজিৎ বললে 
অনেকের হয়তো চিনতে অসুবিধে হবে 


ভবিষ্যং তে! পড়েই রয়েছে। এই বয়সেই 
কত দেশ-বদেশে যাওয়া হোল, খেলা হোল, 
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স্লাখা হোল, তাহলে এ প্রশ্নের জবাব দেবেন 
কৈ? আর কি জবাবই বা দেবেন? বাব 


ইংল্যান্ডে ল্যাংকাশায়ার লীগে খেলেছেন, 
অস্ট্রোলয়ায় খেলেছেন, গোভার স্কুলে , 


প্রশিক্ষণ নিয়েছেন। কেউ তাঁর বল সম্পৰ্কে 
কোন সন্দেহ করেনান, বিধ ভঙ্গের কোন 
প্রশ্ন তোলেননি, ' আলফ গোতারের মত 
ক্কিকেট-প-ণ্ডতের চোখেও যান নিখুত 
বোলার, সেই রব ব্যানাজরকে চাকার’ বলে 
চাকিত করলেন এ-দেশের কোন মহা 
পড়ত? রবির ডেলিভারী আযকসন, দেখে 
গোভার প্রশ্ন করেছিলেন ৪ "চাকার ' সংজ্ঞা 


. দক? কে তোমায় চাকার বলেছেন? ননসেল্স ?. 


বাবর মক্তিগ্নান হোল। 

১৯৫১ সালের মার্চ মাসে বেলেঘাটার 
৪৮ নম্বর আঁবনাশ ব্যানার্জ লেনে রাঁবর 
'জন্ম। লেখাপড়া পাড়ার দেশবন্ধু স্কুলে 
এবং পরবর্তী পর্বে সিটি কলেজে 
(কেমাস।' পাট“-ওয়ান পরীক্ষার পর পার্ট 


টুর ‘জন্য ‘প্ৰস্তুতি চলছে মাঠের ক্রিকেটের = 


সঙ্গে সমান তাল রেখে। বাড়ীর আবাল- 
বৃদ্ধবানতা ভীষণ ক্রিকেট জনরর্গী। গোটা 
বাড়ী জুড়েই একটা . ক্রিকেটের আবহাওয়া 
বয় সারাক্ষণ। ছোটবেলায় ক্রিকেট চলতো 
বাড়ীর বাগানে। একট; বড় হতেই কাকা 
মধুসুদন ব্যান৷জ নিয়ে গেলেন শেয়ালদার 
নেতাজী সুভাষ ইনাস্টিট্যুটে (দ্বতীয় 
[ডাঁভসন)। এমনিভাবে বছর দুয়েক 
কাটলো। ' তারপর ১৯৬৬-তে বাবা মন্টু 
ব্যানার্জঁ রাঁবকে তুলে দিলেন কালীঘাট 
ক্লুবের প্রশক্ষক সুনীল দাশগপ্তের হাতে 
লুনালবাব; মনপ্রাণ দিয়ে রবিকে ব্যাটিং 
বোলিং আর ফিচ্ডিং (রাঁব ফাল্ডং করেন 
কভার পয়েণ্টে), শেখালেন। র'বও 1শখলেন 
মনপ্রাণ দিয়ে। ১৯৬৬-৬৭ সালে খেললেন 


জামসেদপরে' বাংলা স্কুল দলের হয়ে আসাম: 


ও বহারের বিরুদ্ধে জীবনের প্রথম প্রাতি- 
নিধরমলেক ম্যাচে! দলভুক্ত বোলার 
হিসেবেই । আসামের বিরুদ্ধে উইকেট 
পেলেন সাতাঁট (৪+৩) এবং রান করলেন 
৫০ (অপৱাজিত)।, বিহারের দ? ই'নংসে 

ইকেট পেলেন (৫+৪) ৯টি। রান ৩৭। 
প্রাতযোগতার মূল পর্বে মাদ্রাজের চীপকে 


অমত 


পূর্বাঞ্চল স্কুলের প্রতানীধ রব দাঁক্ষণা- 
গ্টলের উইকেট পেলেন শান্ত একাট। রান 
৩৭। ম্যাচে পর্বাণুলের হার হোল 
কোয়াটটর ফাইনাল পর্যায়েই। ৬৮-৬৯ 
সলে পৃৰণগুল অবশ্য এর বদলা নিল সর্ব 
ভারতীয় চ্যাম্পিয়ন হয়ে। স্কুল 'রিকেটে 
সেবার তন ম্যাচে রাবির সংগৃহীত উই- 
কেটের সংখ্যা ছিল বাইশ, দীপংকরের 
উনশ।! : 

এ. বছরই ভারতধয় স্কুল দল গেল 
অস্ট্রোলয়া সফরে। রাবকে দল থেকে বাদ 
দেয় তখন কার সাধ্য? সফরের গোড়য় 
ঠাণ্ডায় কাবু হয়ে পড়ায় চারটি ম্যাচ রাঁবর 


পক্ষে খেলা সম্ভব হয়নি। জনী টেস্টে, 


গান 'ছিলেন দলের দ্বাদশ ব্যাঁন্ত। এ টেস্টে 


আজকের সাড়া-জাগানো টমসন ৬টি উইকেট ' 


পের়্েছলেন। মেলবোর্ণে (দ্বিতীয় টেস্টে 
র.ব তিনটি উইকেট পান। রান করেন ৪০। 


ভারত অস্ট্রেলয়ার বিরুদ্ধে দ্বিতীয় টেস্টে ৷ 


জেতে ৬ উইকেটে। তৃতীয় টেস্টে ক্যান- 
বেরায় ভারত অস্ট্রোলয়াকে হারায় ১০৪ 
রানে। রবি ৩৭ রানে ৩টি উইকেট পান! 
এঁডলেডে দাঁক্ষিণ অস্ট্রে লয়ার বিরুদ্ধে ৩৬ 
রান এবং ৬াঁট উইকেট লাভও উপেক্ষণীয় 


নয়। দলের অধ্ধনায়ক ছিলেন রাজা 
' মুখাজ। 


৬৯-৭০ সালে শ্রীলংকা সফর- 
কারী ভারতীয় স্কুল দলেও স্থান হয়েছিল 
রবি ব্যানা.জ'র । 

৭০-৭১. সালে রাঁব ব্যানার্জ বাং 
হয়ে প্রথম রণাঁজ ট্রফ থেলেন। বরাত 


' বোধহয় ভাল ছিল না, ত ন৷ হলে ওপোঁনং, ‘ 


বোলাররূপে দলভুক্ত হয়েও ওড়শার 
বিরুদ্ধে প্রথম ইননিংসে বল করার সুযোগ 
পেলেন না কেন? দ্বিতীয় ইনিংসে অবশ্য 
রাঁবকে বল করার সংযোগ দেওয়া হয়োছিল। 
ঢার ওভার.বল করে ৬ রানে একটি উইকেট 


. পেয়ে ছলেন। নওগাঁয় আসামের বিরদ্ধে ৬ 


ওভার বল্‌ করে . ১২ রানে ২টি উইকেট 
oo র:ব (২টি ক্যাচ ড্রপ্‌ড): কিন্তু তার- 

বিরদ্ধে রাবও ড্রপড। ৭৩ 
an ঘরোয়। লীগ ও নক-আউট ক্রিকেট 
আসরে সর্বোচ্চ উইকেটধারী হয়েও বাংলা 
দলে ঠাই হোল না। ৭৩-৭৪ সালে বাংলা 





* ম্যাচ, ৩৬টি উইকেট! 


[১৪ বৰ্ষ, ৩৭ সংখ্যা 


দলে স্থন হোল বটে তবে বিজ হিসেবে 
([বৃহারের বিরুদ্ধে) 


বিহারের এ দলাঁটই রস, মোদী 
একাদশ নাম দিয়ে কলকাতায় "পি সেন 
ট্রফ খেলতে এলে ১২৭ রানে পাঁচাট, উই- 
কেট পেলেন রাঁব। 'কন্তু আশর্য এত 
করেও মহারাষ্ট্রের বিরুদ্ধে বাংলা দলে 
রইলেন তালিকার বাইরে। তারপরই সেই 
দলীপত্রফর ঘটনা । বেম্বইয়ে দক্ষিণণ্লের 
বিরদ্ধে ফাইনাল খেলার সময় আল্প য়ার 
মামসা ‘নো-বল’ ডাকলেন। এরপবও ি'ন 
রণজ ট্রাফতে খেলেছেন কিন্তু বোলিংয়ে 
বাধ লংঘন করার কোন ইংগেতই কোন- 
দিন পানান আন্পায়'রদের কাছ থেকে।' 


এ কল্তু কিছুতেই দমাতে পারোন 
রবকে। ১৯৭৩ সালে চলে  গেলৈন 


ইংল্যান্ডে রয়টন ক্ল:বের হয়ে সেন্ট্রাল ল্য৷ কা-' 
'শায়ার 'ক্রুকট লীগ খেলতে । প্রথম বছর, 


তাই দ্বিতীয় বা শব টিমে খেলতে হোল? 
দুষ্ট ম্যাচে উইকেট পেলেন অদীটি। তার- ' 
রা প্রমোশান, প্রথম একদশে অথাং 

এ’ টিমে। প্রথম একাদশে খেল:ত নেমে 
শৰ ম্যাচেই ২২ রানে ‘৬টি উইকেট 
মিললো। কাগজে কগজে রবিকে “নিয়ে: 
সোরগ্োল উঠলো। পরের [তিনটি ম্যাচে 
আরও ১৫টি উইকেট (৫+৫+৫)। ১২টি 

bk 


ল্যাংকাশ'য়ার সেণ্ডীল কাউন্টি লাঁগ 
মরসুমের শেষে সোজা চলে গেলেন -কল্া- 
কাতার ছেলে রবি ‘ওন্‌স ওয়ার্থ" শিক্ষা- 
কেন্দ্ৰে (১৭২ ইস্ট ‘হল, লণ্ডন, এস-ই) 
ক্রিকেটের দ্রেণচার্য আযলফ গোভারের কাছে 
শিক্ষার্থীরূপে। তারপর লণ্ডন থেকে 'কল- 
কাতায় ফিরে এলেন। ফিরে এলেন আন 
ক্ল'বে। * টু 


সাংসারিক জীবন রাবির বড় সখ্যে। 
মা আছেন, বাবা আছেন, চন্রী আছেন 
(মধ্‌মতা ব্যান) আর অ.ছেন তু 
আত্মীয়স্বজন, বধ বান্ধব এবং সেই সু 
হিন্দস্থান স্টীলের এদাস টাণ্ট সা 
ওয়েলফেয়'র-এর (পেস). চকরী টও ৷ 


- বিপুল বন্দ্যোপাধ্যাৱ: = 


‘শিৰ 


শক্কবার, ১০ মাঘ, ১৩৮১] 


॥ 
§, 


প্রতিযোগিতায় প্রাতযোগীর সাফল্যের 
নিদর্শন স্বৰ্ণ প্রত্যেক প্রাতযোগীর শ্যেন- 


দুণ্টি থাকে একটি পদকের দিকে । নিজের সব ' 


কলাকৌশল ও সর্বশত্তির বিনিময়ে, 
চার সৈরা সম্মান সোনার পদক। 


মিউনিখ অলিম্পিকের আসরে? বাভিন্ন 
প্রাতযোগিতায় . প্রথম হওয়ার সুবাদে 


belie গলায় ঝুলছে সোনালী সোনার .' 


কিন্তু ব্যন্তিগত অন্ঃজ্ানের দুটি 
জানে (১০০ ও ২০০ মিটার 
দ্বিপৃদক জয়ের নম অত্যন্ত মা চি 
হয়। যাকে মাত্র তিনজন এই ' 
আঁধকারী। পর:য়দের - মধ্যে না 
দূরপাল্লার দৌড়বীযর লাসে . ভ্রেন ও 
রাঁশয়ার ' দূরপাল্লার দৌড় প্রাতযোগাী 
ভ্যালেরী, বোরজভ-এর নাম করতে হয়। 
মাহলাদের মধ্যে পূর্ব, জার্মানীর একমত 
ব্রেনেট স্ট্চের এই গৌরবে গোৌরবান্বিতা। 


ইতিপূর্বে মহল! আথলোটিকসে আরও 
চারজন. দ্বীকে দ্বিমকুট পেয়ে. স্মরণীয় হয়ে 


'' আছেন। এরা হলেন যথাক্রমে নেদারল্যাণ্ডের 


ফ্যান ব্যাওকার্স 'কোয়েন অস্ট্রোলয়ার 


আরজের জ্যাকসন ও বোঁটিকীথবার্ট ও: 


ভামোঁর এঃ । উইলম৷ রড়লফ। ১৯৬০ সালের 
রোম" আলী১পকে 'উইলম। স্বপপাল্লার দৌড়ে ৷ 


. দুটি স্বৰ্ণপদক কুঁড়য়েছিলেন। কেবল ব্যতি- 


দম ঘটেছিল টোকিও €' মেসাঁককে 
আলিম্পিকে | 


‘্ৰগত অলিম্পিকে পৰ্ব আমনি 


তরুণ রেনেট স্টেচার ১১-১ সেকেন্ডে ১০০ 
গিটার ও ২২-৪ সেকেন্ডে ২০০ মিটার পথ 
আঁতির্রম করে প্রথম হওয়ার সৱে = মহিল৷ 
দ্প্রন্টারদের প্রাচীন গীতিহাকে পুনরুদ্ধার 
ভরে 'বিশেষজবে- চিহত চা রইলেন, 


দৌড়ে): 


৷ 5 { 
স্টেচার এর সঙ্গে গাল্ল। দিয়ে ' 
‘ৰত: 
জিয়ার শক্তিশালী প্রতিভা প্লিয়োলিনা বয়েল। 
তিনি -১১-২ সেকেন্ডে ১০০ মিটার .ও 
২২-৫ সেকেন্ডে ২০০ মিটার, 
দ্বিতীয় স্থানাধিকারণ। - 


‘মিউনিখ অলিম্পিকে বেনেটের অনযয়াস ' 


সাফল্য, অভ৷বনায় নয়। ১৯৬৯ সানে 
ইউরোপীয় ‘আযথলেটিকসে -২০০ মটার.দৌড় 
প্রাতজোগিতায় “দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে 
মহিল৷ স্প্ন্টারদের 'সাঁরিতে . উত্জল হয়ে 
ওঠেন।. সেই সঙ্গে রিলে দলের অন্যতম 
সদস্য৷ হিসেবে সোনা জয় করেন। ড্রেসডেনের 
জাতীয় আথলোটকসেও রেনেট ২০০ মিটার 


দৌড়ে ২২-১ সেকেন্ডে শেষ ববে' 


তান্ত 
অবতীর্ণ হয়েছিলেন অস্ত্ৰে" * 


নতুন বিশ্ব রেকর্ড গড়েন। ইীতপবে" সিপ্রন্টে ' 


নারাজ টে রাত হি 


২২-৪ সৈকেণ্ডে। ' 


1১৯৫২ সালের অনেক আগেই রেনেট 
স্টেচার বিশ্বের দ্রুততম, মাহলার আখ্যায় 
ভূঁষতা.। ১৯৭০ সালে তিনি ৯১-০ সেকেন্ডে 


-১০০ মিটার পথ আঁতিক্রম করে আমেরিকার 


" উয়ে(মিয়া টায়স+এর নজীর ম্লান করে -দেন। 
আর ২২-৪ সেকেন্ডে ২০০ {মিটার “দৌড়ে 


তার পদক লাভ করে রেনেট ২০০ মিটার 
দৌড়ে বিশ্ব রেকর্ড স্পর্শ করেন ও নতুন . 


আলাম্পক রেকর্ড রচন! করেন। তান ১০-৮ 

সেকেন্ডে ১০০ মিটার দৌড়ে বনজেরই করা 
১০-৯ সেকেন্ডের বিশ্ব রেকর্ড ভাঙ্গেন। 
ইতিপূর্বে ৯৯৭০ সালে আমেরিকার নিগ্রো 


'_ তরুণী উইম। প্রাতীষ্ঠত ১৯ সেকেণ্ড ছিল 


মহিলাদের শতাঁমটার. দৌড়ে বিশ্ব রেকডঁ। 


. প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করা যেতে পারে রেনেটই ' 


প্রথম মাঁহল! যিনি প্রথম শত গিটার দৌড়ে 


পা নিগার থও সক এ 


' দৌড়ে ' অন্দশীলন- শর করেন।, 





ভ্্গ করেন) এই দ:ষ্টিকোণ্‌ থেকে পর্ব 
জীর্মানীর মেয়ে রেনেট স্টেচার নিঃসন্দেহে _. 


স্ব পাল্লার দৌড় প্রতিযোগিতয় = 


রিম্বের দ্রুততম মহিলা বলে সর্বসাধারণের. 


কাছে পরিচিত হলেও ট্র্যাকে ' রেনেটের . 


, -আথলেট জ'বনের সুচনা হয় দূরপাল্লার 


প্রাতযোগনী হিসেবে। . তের বছর বয়সে 
স্বদেশের এক ক্লসকান্টরি প্রাতযোিতায় রেনেট 
প্রথম অংশ - "গ্রহণ করেই সকলের নজরে . 
পড়েন। পরে অবশ্য কেমি 'টরগাই ' এন্টার- 
প্রাইস স্পোর্টস ক্লাবে এসে... প্রাশিক্ষকের- 
নির্দেশে রেনেট একশত ও দুশত মিটার: 
দক্ষ 
প্রশিক্ষক দেহের . গঠনভ্গী দম স্টোপং- 
প্রভাতি. নিরীক্ষণ করে কুঝোছিলেন : রেনেট 
প্পিণ্টে সম্ভাবনাময়ট। প্রশিক্ষক স্বংপ্পাল্লার 
দৌড়ের পথে সোঁদন . পরিচালিত না করলে 
আজ রেনেটের ' কৃতস্বপূর্ণ ভাগ্য আজ ' 


" কোথায় গিয়ে ঠেকত কে জানে । 


কয়েক বহর পূর রেনেট পুরানো ক্লাব. 


থেকে বিদায় নিযে এ দি মোটর দন, কারে. 


যোগদান করেম। এখানে এসেই প্রশিক্ষক 
গার্ট' স্টেগর-এর অধাঁনে-রেনেটের, আযথলেট . 
জীবনের সোনায় মোড়। দিনগদীলর জন্য. 
হয়। তারপর একের পর' এক স্বাকুতির 
সিড়ি বেয়ে রেনেট স্টেচার আজ . বিশ্বের. . 
দুততর মহিলী। কুমারী জীবনে মোঁসনর 
১৯৭৯ সালের ডিসেম্বর মাসে প্রাশক্ষক গা . 


- স্টেচারকে ৷ জীবন-সঙ্গ? করে নতুন জীবন ' 
মান শা কল্পে ! 


+, = খান্ত দা 


দু 








“কমল | গল ছেলেবেল৷ ৰা 
কনা খেলায় রপ্ত হর। ‘গত বছর কল- 
কাতার বিহারীলাল কলেজের মাঠে আন্তঃ 


বিম্যাবনালকস- ছাত্রীদের কাবাডি প্রতি 


হেগিতায় : কলকাত! বিশ্বাবদ্যালয় দলের 
নেন্রীরব করার ভার. পড়ে 
এখন. উত্তরপাড়া রাজ। পপিয়ারীমোহন 
গব্সি কলেজের ছান্তী। সেদিন খেলার পর 


স্নামজর, কাবাডি খেল৷ নিয়ে নান! প্রশ্ন কার। 


ভুমি এত খেলা থাকতে = কাই 
ছে দিলে কেন" 


, সমতার ওপর), 


রি কারণ প্রথমতঃ uk খেলাটিই একেবারে 


খাঁটি দেখায় খেল।। . 
সহজেই ; শেখা য়ায় , তাছাড়া নিজেদের 
বাড়ীর কাছেই অনুশীলন করা যায়। আরও 
স্ববধে হল. এ খেল৷ 'খেললে ' 'শরীর খুব 
মজ্বতও উর সুগ্থও থাকে। আমর! যার) 
ফাবাডখোল' টানা পরিনত লাই 


‘আদ করা" ‘সঁচ্ভব।''. 


“খেলার জন্য বাড়ী থেকে কেন রকম 
ৰাধা “আসে না? ২, ' 

“লী বাড়ীর ‘সবাই, আমার খেল৷. 
ধূলায়: টি দেন! আমরা-দুই: বোন আর, 
পাঁচ ভাই! ...বাব। শম্ডুনাথ: গঞ্গুলী বালী 


ভট, মিলের, কমার আজকের খেলাধূলা .. 


ক্ষেত্রে বাংলার ‘মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়ের আর 
পিছিয়, নেই ৷” , কলেজ য়. শিক্ষালাভে তার| 
যেমন: এগিয়ে আসছে তে তেমনি, এগিয়ে আসঙ্ছে 
মনা খেলাধুলায় আসরেও! . কদিন আগে 


এক্ট মেয়ে: জানলে, য়ে, তারা ফুটবল দল: ' 


গড়তে। আগ্রহণী। ; পাঞ্জাবের মত এখানেও 
হয়স্ড্বর “খেলায়, মেয়েদের দল গঠিত 
হয়েছে। সমতা প্র্সঙ্গতঃ জানায় যে সে 


দ্বিতীয়তঃ এ খেল! ' 


০.» 


পাঁতিয়ালার জাতীয় প্রশিক্ষক কেশব দত্তের ' 


কাছে রাজ্য প্রশিক্ষণ. কেমল্চোঁ ৷ অনুসারে 
কাবাডি প্রশিক্ষণ নিয়েছেন" 

১ 'সৃমিতা : বালা" bens: ‘বালী 
গলসি? কুল পেকে পশ ধরে। | ‘১৯৭০-৭ 
হাওড়া জেলা কাবাডি, সংস্থয়’ “খেলার 
সাযোগ পায় এবং নিজের ক্লাড়কৃশলতঅ 
প্রকাশ, করে। ১৯৭১-৭২" মরশূমে ' কল, 
কাতায় 'আয়ে!জিত মেয়েদের. আন্তঃ জেল! 
"ৰংকীডি- প্ৰতিযোগিতা হাওড়া দলে খেল!র 


হত ৰু 





* মত আমর! এই খেলাতেও 





“পরের “ মরশংমে 


সংযোগ পায় 'সুমিত৷। 
অৰ্থ ১৯৭২-৭৩-এ “ও জয়পুরে' অনদুশ্ঠিত 
জাতীয় কাবাডি; প্রতিযোগিতায় পশ্চিম - 
বাল! দলে মনোনাঁত হয়। সেবার প্াঁক্চয 


বাঞ্গল৷! তৃতীয় স্থান আঁধকার' 
বাল! দলের পক্ষে “এ বড় কম কৃতিত্বের 
কথা নয়। ১৯৫৮. সালের প্র-প্রায় ১৫ বছর 
পাশ্চম বাংলায় কাবাডি চট এক রকন 
সতথ্ধ হয়ে থাকে। '১৯৭২-এ. আবায় নতুন 


করে পশ্চিমবঙ্গে কাবাডি এসোসিয়েশন , 


গড়ে ওঠে এবং এই সংস্থা রাজ্যের ছেলেদের 
সঙ্গে সঙ্গে মেয়েদের কাবাডি ' খেলায় 
সংগঠন করে। বর্তমানে লীগ ও নকআউট 
প্রথায় কাবাডি খেল! চলছে। সারা রক্তে 


সুসংহত. কাবাডি সংগঠনের প্রয্্সও যা 


' হচ্ছে! 
কাবাডি খেলার প্রতি, সমতার " প্রবল 
আগ্রহ থাকলেও . এথলেটিকস এবং খো-খো 


খেলাতেও ওর কুশলত৷ প্রকাশিত হয়েছে। 
স্কুল ক্রীড়ায় সংমিত৷ বাঙ্গল্র খো-খো দলে 
বাছাইরূপে স্থান পেয়েছে। 

বলে জানেন অনেক বড় বড় 


৷ খেলোয়াড় এই কাব৷ড খেলে শরাঁর মজব্যত্ত 


ধরেছেন। এ খেলায় শরীর এমন নমনীয় হয় 


' যে যেকোনও খেলায় সাফল্য অর্জন করতে 


কাবাডির সাহায্য নেওয়৷ যায়. একদিকে দম 
বাড়ে অন্যদিকে শরীরের পেশা বাঁলষ্ঠ 'হয়। 
আমি জানি ফুটবল প্রশিক্ষক প্রদীপ 
বানাজিরি মত খেলোয়াড়রা কাবাডি খেলে 
শরীর তৈরী 'করেছেন। ; 
তোমাদের ' কলেজে কাবাডি সর 
চচণ হয়? 
দু ২৯ অধ্যক্ষ আমাদের এ খেলায় 
খুব উৎসাহ দেন। উনিও “কাবাঁড খেলার 
একজন বড় সমর্থক। মেয়েদের মধ্যে কাবাডি 
খেলার চল বাড়লে ভালি কঃ বাস্কেট বলের 
সর্বভারতীয়: 
স:নাম অজন করতে পারব! 


কলকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয় কাবাডি দলেব 
£মেয়েদের) ম্যনেজার অধ্যাপিকা সুনন্দা 


“সরকার তাঁর মেয়েদের উচ্ছবাঁসত প্রশংসা 


করলেন | কলকাতা দলের মেয়েরা যেমন 
খেলার, প্রীত একা|গ৷ তেমনি নিয়মানষ্ঠ' বলে 
শ্রীমতী, সকার" নানার " কথায় ‘কথার 


করে! 


[১৪ বর্ঘ, ৩৭ সংখ্যা 


+ 


সনামত। শল ন্‌ 


জানলাম. শ্ৰীমতী, সরকারও .. স্কুল. আবনে 
_কাবাড খেলেছেন। বর্তমানে হান বড়িষার 
ধিরেকানন্দ মাঁহল। . কলেজের অধ্যাপিকা 
শ্রীমতী সরকার বললেন বিষ্বাদ্যালয় দলের 
মেয়েরা কাবাডি খেলায় ' যে রকম উৎসাহ] 
তাতে তাঁর বিশ্বাস এখনকার মেয়ের। 


_ সহজেই বোম্বাই পন ও নীগপনরের 


মেয়েদের মতই 'কুশলতার পরিচয় দিতে 
পারবেন। নতুন দল হলেও কলকাতা, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের মেয়ের। এরারের আসরে প্রাথমিক 
লীগের বাধা টপকে যেভাবে চূড়ান্ত লাগে 
পৃবৌন্ত তিনাট দলের সঙ্গে প্রীতদ্বন্দিবতা 
করেছে তাতে শ্রীমতী সরকার মনে করেন. 
কলকাতার ছাত্রীরা কাবাডিতে সর্বভারতীয় 
মনে সহজেই পৌঁছে যাবে। ,: 
'_দলনের হিসাবে সুমিত! দাও 
* বললে আমার দলের সব খেলোয়াড়, ‘স্ব 
ভারতীয় প্রতিযোগিতায়. যোগ্যতার " দ্রাক্ষর 


" রাখতে বদ্ধপারকর। আমরা . যদি, আরও' 


বেশ খেলার. সংযোগ পাই তাহলে আমরা 
বোদ্বাই নাগপুর বা পুনার, “মেয়েদের 
সঙ্গেও কঠিন প্রতিদ্বশ্দ্ৰিত গড়ে, ভুলতে 


+ প্ারব-এ বিশ্বাস আমার, আছে। 


.. স্যামতার সঙ্গে কথ! বলে এই. ধারণাই 
হল ‘যে এখনকার যুগের এই মেয়ের খেলার 
আসরকে মামলা ব্যাপার বলে মনে: করে 
ন। এরা ছেলেদের মতই 
খেলাধূল! নিয়ে চিন্তা করে। 
- প্রশ্নের উত্তরে বলে যাঁদ সংগঠন “আর “সরকার 
আমাদের একট; সাহায্য করেন - যেমন অন্ন 
শীলনের ব্যবস্থা - পনুষ্টিকর ২ খাবার * আর 
প্রাশক্ষণ--তাহলে পশ্চিম বাংগল!র কাবাডি, 
দল দেশের মধ্যে সের! হয়ে উঠবে। আমাদের 
মধ্যেই ই- স্কুল কলেজে-- এমন অনেক মেয়ে | 
. আছে যারা উপযুক্ত সংযোগ সনবধা, এআ. 
পরিবেশের অভাবে খেলার আসরে -আস্তে 
পারছে না। অথচ এরা এলে আমাদের শি 
বাড়বে একথ! জোর দিয়ে বল৷ বায়।. ' 


কথাগুলি চিন্তা , করার মত) আসার 


এদিকে : সি 


এ =, 


এ উজ ডা ৰ 


- — ৰ 
৭০৩০০, 2৪ ১,1৮5 88 7; শন 


কলকাতার ইডেন উদ্যানে আসন্ন ৩৩তম বিশ্ব টেবল টোনিস প্রাতযোগিতা, উপলক্ষে নিৰ্মিত “প্র্যাকটিশ হল'-এর উদ্বোধন 
করছেন আন্তৰ্জাতিক টেবল টোনস ফেডারেশনের সভাপতি মিঃ রয় ইভাল্স এবং পশ্চিম বাংলার ম.খ্যমন্্া শ্রীসিদ্ধার্থ- 
শঙ্কর রায়। 








ইংল্যান্ড বনাম অস্ট্রোলয়া 
চতুৰ্থ" টেস্ট ক্রিকেট 


গসডাঁনতে ইংল্যাণ্ড বনাম অস্ট্রেলয়ার 
চতুর্থ টেস্ট ক্রিকেট খেলায় অস্ট্রোলয়। 
১৭১ রানে জয়ী হয়ে ১৯৭৪-৭৫ সালের 
টেস্ট (সারজে 'এ্যাসেজ' জয় করেছে। এই 
পারজের মোট ৬টি টেস্ট খেলার মধ্য 


৩--০ খেলায় এগিয়ে গেছে। তৃতীয় টেস্ট 
খেলায় জয়-পরাজয়ের মীমাংসা হয়'ন। 
এই অবস্থায় ইংল্যাণ্ড বাঁক দুটি টেস্ট 


দর্শক 


প্রথম দিনে অস্ট্রোলয়া প্রথম ইনিংসের 

চারটে উইকেট খুইয়ে ২৫৯ রান সংগ্রহ 
করেছিল। অস্ট্রোলধার নবাগত চঢেস্ট 
খেলোয়াড় (রক ম্যাকোসকার ৩০ রান করেন 
এবং গ্রেগ চ্যাপেল ৫৯ রান করে অপরাজিত 
থাকেন। 


গ্বতীয় দিনে লাণ্টের কিছ পরে 
অস্ট্্রোলয়ার প্রথম ইনিংস ৪০৫ রানের 
মাথায় শেষ হয়। গ্ৰেগ চ্যাপেল দিনের 
সর্বোচ্চ ৮৪ রান করে আউট হন। ইংল্যান্ড 
প্রথম ইনিংসের (তিনটে উইকেট খুইয়ে 
১০৬ রান তুলেছল। তারা অস্ট্রোলয়ার 
প্রথম ইনিংসের ৪০৫ রানের থেকে ২৯৯ 
রানের পিছনে ছিল, হাতে জমা ছিল প্রথম 


ইনিংসের ৭টা উইকেউ॥ শা ০৮ ৯ 


ইংল্যাণ্ডের প্রথম ইনিংস ২৯৫ রানের 
মাথায় শেষ হলে অস্ট্রেলয়া ১১০ রানে 
এগিয়ে দ্বিতীয় দফায় ব্যাট করতে নামে 
এবং এক উইকেটের বিনিময়ে ১২৩ বান 
সংগ্রহ করে। ইংল্যান্ডের পক্ষে সৰ্বোচ্চ 
৮২ রান করেন উঁইকেটকশীপার ঞ্যালান নট। 
তাঁর পরই নতুন আঁধনায়ক জন এডরিচের 


৫০ রান উল্লেখযোগ্য। নট (৮২ রান), 
আশ্ডারউড (২৭ রান) এবং 'টিটমাসের 
(২২ রান) দডঢ়তাপর্শ খেলার দরুদ 


ইংল্যান্ডকে বেশী রানের ব্যবধানে পিছিয়ে 
পড়তে হয়ন। 


চতুর্থ দিনে চা-পানের আগে অস্টর- 
লয়া দ্বিতীয় ইনিংসের ২৮৯ রানের 
মাথায় (৪ উইকেটে) খেলার সমাপ্তি 
ঘোষণা করে। অস্ট্রেলয়ার পক্ষে সেগ্রী 
করেন রেডপাথ (১০৫ রান) এবং গ্রেগ 
চ্যাপেল (১৪৪ রান)। 


৪০০ রান সংগ্রহ করা 
মোটেই সম্ভব ছিল না। 
ছেড়ে দিয়ে শেষ পণ্ডম দিন পর্যক্ত 
আউট থেকে খেল৷ ড্র করার চেষ্টাই 


হ্রাস শ্রম 





গোস্বামী ভারতের রাষ্ট্রপতি গ্রীফকরু 


_ ছিল চতুর্থ দিনে তারা কোন উইকেট না- 
খুইয়ে ৩৩ রান তুলে'ছল। 
কিন্তু ইংল্যাপ্ডের সে-চেষ্টা শেষপর্যন্ত 
‘সফল হয়ন। পণ্চম দিনে ২২৮ রানের 
মাথায় ইংল্যান্ডের দ্বিতীয় ইনিংস শেষ 
হলে অস্ট্রেলিয়া ১৭১ রানে জিতে যায়। 
শেষ দশম উইকেটের জুটিতে, আর্গক্ড 
এবং অধিনায়ক এডরিচ দ়তর সঙ্গে প্রায় 
একঘণ্ট। উইকেট কামড়ে খে:লও শোষরক্ষা 
করতে পারেনন। এডরিচ ৩৩ রান করে 
ল্ট-আউট থেকে বান। অস্ট্রে লয়ার অফ- 
স্পিন বোলার আসলে ম্যালেট খেলার এক 
সময় মাত্র ৩ রান দিয়ে ৩টে উইকেট (পগ্রগ 
নট এবং টিটমাস) পেয়েছিলেন। 
i সংক্ষিপ্ত স্কোর 
অস্ট্রেলিয়া £ ৪০৫ রান ম্যোকোসকার ৮০ 
' ইয়ান চ্যাপেল 6৩ এবং গ্রেগ চ্যাপেল 
৮৪ রান। আর্গজ্ড ৮৬ রানে ৫ এবং 
শ্রিগ ১০৪ রানে. ৪ উইকেট) 
ও ২৮৯ (৪ উইকেটে ডক্লেয়াড। রেডপাথ 


চু ১০৫ এবং গ্রেগ চ্যাপেল ১৪৪ রান। 
ৰ! আল্ডারউড ৬৫ রানে ২ উইকেট) 
ইংল্যাণ্ড $ ২৯৫ রান (এডরিচ ৫০ এবং 
Wg নট ৮২ রান। .টমসন ৭৪ রানে ৪ 
৮) উইকেট) 

ৰ ও ২২৮ (টনি গ্রিগ ৫৪ এবং এডরিচ নট 


আউট ৩৩ রান। ম্যালেট ২১ রানে ৪ 
৮] ভইকেউ) 


ভারত সফরে 

' ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ ক্রিকেট দল 
ককের বরবাটী প্টে ডয়ামে ওয়েস্ট 

ইণ্ডিজ ক্রিকেট দল. এক ইনিংস ও ৭৬ 

রানে পর্বাণলের ‘বিপক্ষে জয়ী হয়। 


০. ১৯৯৭৪-৭৫ সালের ভারত সফরে ওয়েস্ট 
ই ইন্দনর এট৷ পঞ্চম. জয়--দশাট 


নল নন 


+ 


৯৯৭৪ সালের ডুরান্ড কাপ বিজয়ী মোহনবাগান দলের অধিনায়ক 


দ্দিন আলি আমেদের হাত থেকে পসিমল৷ 


এ ৮১ শা ১ "মো সাতার | 


নিমাই 


ট্ঁফ গহণ করছেন। 





খেলায় অংশ গ্রহণ করে। ওয়েস্ট ইশ্ডিজ 
এপযৰ্ল্ত মাত একটা খেলায় হেরেছে, 
ভারতের বিপক্ষে তৃতীয় টেস্ট খেলায়। 


প্রথম দিনে মতৰ ১৮৭ মিনিটের 
খেলায় পূর্বাঞ্চলের প্রথম ইনিংস ১৪৫ 
রানের মাথায় শেষ হয়। দলের সবেণচ্চ 
রান (৪৯) করেন দলজিৎ সিং। ওয়েস্ট 
ইশ্ডিজের স্পিন বোলাররা ৭টা উইকেট পান 
--অফ-স্পনার পাড়মোর একাই পান ৫টা 
উইকেট ৪৪ রানে। প্রথম দিনের বাঁক 
সময়ের খেলায় ওয়েস্ট ইণ্ডিজ একটা 
উইক্টে খুইয়ে ১০১ রান সংগ্রহ করোছল। 
দ্বিতীয় দিনে ওয়েস্ট ইন্ডিজ প্রথম 
ইনিংসের ৩৪৮ রানের মাথায় (৭ উইকেটে) 
খেলার সমাপ্তি ৷ ঘোষণা করে এবং 
ৰ দ্বিতীয় ইনিংসের একটা 
উইকেট পড়ে ৬২ রান উঠে'ছল। গোপাল 
বস; ৪৭ রান ‘করে ' অপরাজিত: ছিলেন । 
দিনের খেলার এক সময়ে বাংলার 
ন্যাট৷ স্পিন রোলার দিলীপ দেস্গ দারুণ 
চাণ্যল্য সৃষ্টি, করেন--১০টা বলে মাত্র এক 
রান দিয়ে. ৩টে উইকেট, নিয়ে। ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ মাত ৫ রানের বিনিময়ে ৪টে উই- 
কেট খুইয়ে এক সময় দারুণ সংকটের মধ্যে 
প্ড়োছল। 


; শেষ তৃতীয় দিনে লাণ্টের ১৬ মিনিট 
আগে প্দৰ্বাণ্ডলের দ্বিতীয় ইনিংস ১২৭ 
রানের মাথায় শেষ হলে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
দিলে এবং ee 
রেট মাত্র ৮ রান ৪টে উইকেট 
নিয়েছিলেন। শ্বিতাঁয় ইনিংসে সবেণচ্চ রান 
(৫৮) করে'ছলেন গোপাল বস্। 


'_ সংক্ষিপ্ত চ্কোর 
গ্র্ব্াণ্থল £ ১৪৫ রান (দলাজৎ সং ৪৯ 
রান। পাড়মোর 58 রানে ৫, হোল্ডার 


USI লহকৰ ৮০ তা ০৮583 
15 বৰ্ষ, ৩৭ সংখ্যা _ 
২৪ রানে ২ এবং ব্যারেট ৪৫ রানে 
২ উইকেট) 
ও ১২৭ রান (গোপাল বসু ৫৮ রান। 


৮ রানে ৪, হোল্ডার ২৮ রানে 
রানে ৩ | 


২ এবং পাড়সোর ৩২ 
উইকেট) 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ £ ৩৪৮ রান (৭ উইকেটে 


ডিক্রেঃ বেচান ৭৮, কা‘লচরণ ৬৪ এবং 
রিচার্ডসদ এণ্ড রান। দিলীপ দোস 
৯১ রানে ৪ উইকেট) 


ডুরান্ড কাপ 


৯৯৭৪ সালের ড্‌রাণ্ড কাপ ফুটবল 
ফাইনালে মোহনবাগান ৩-২ 

গোলে ফাগোয়ার জগজিৎ কটন ‘মলস 
দলকে হারিয়ে মোট ৭-বার ড্রাপ্ড কাপ 
জয়ের গৌরব লাভ করে। এর আগে মোহল- 
বাগান ডুরা'ড কাপ পায় ১৯৫৩, ১৯৫৯, 
১৯৬০, ১৯৬৩-৬৫ সালে (উপর্য-পাঁর 


এখানে উল্লেখ্য, ডরাশ্ড কাপের ফাইনাল 
খেলায় এই প্রথম হ্যট-ট্রক হল। 


রঞ্জি ট্রাফ 


বাংলা বন বিহার 

কলকাতার রাঞ্জ দ্টে'ডয়ামে বাংলা 
বনাম বহারের পৰ্বোণ্ডলের লণগের খেলাটি 
অমীমাংসিত থেকে গেছে। বাংলার প্রথম 
ইনিংসের ৪৫৪ রানের উত্তরে বিহার প্রথম 
ইনিংসে ২৬৯ রান করোছল এবং ফলো- 
অন করে "দ্বিতীয় ইনিংসে ৫ উইকেটের 
বিনিময়ে ১১৫ রান সংগ্রহ করেছল। 


বাংলা £ ৪৫৪ রান (পলাশ নন্দী ১০১ 
এবং অম্বর রায় ১৬৪ রান। 
সিংহ ৭৪ রানে ‘৩, অজয় ঝা ৮১ রানে 


বিহার £ ২৬১ রান আনন্দ শুরা ৭২ এবং 
সাকসেনা ৬৩ রান। অলোক ভট্টাচার্য 
৯০৮, রানে ৬ এবং দিলীপ দোজগী 
৫৮ রানে ৩ উইকেট) _/' 

ও ১১৫ রান (৫ উইকেটে। রমেশ সাক- 
সেনা ৩৭ রান। টি জে ব্যান ৯২৬. 
রানে ২ উইকেট) 





"ত 


গুণি} 


টা 


আৰ সাদ 


এ. অন্তহীন দ্যৰ্বপাকে আজ ভারতীয় 
ভবন বিপর্য‘স্ত। মরতে বসেছে আমাদের 
অনেককিছই-কিল্তু ভাগ্যের নিদারুণ 
আঘাতেও যে বস্তুটিকে মেরে ফেলতে 
পারেনি সে হোলো ভারতীয় শিল্পীদের 
সঙ্গীত সাধনা, যাকে নাদ্বধায় তপস্যা 
পর্যায়ে ফেল! যায়। সারা পৃথিবীতে আজ 
ভারতের আসন সবচেয়ে উচুতে এই 
সংগীীতেরই দৌলতে । সম্প্রীতি সাগরের 
অপর পার থেকে এসেছেন বেশ কয়েকজন 
ভারতায় শিক্পী। লন্ডন ও আমেরিকা! 
থেকে এসেছেন কমলেশ মৈত্র; ব্রিটেন থেকে 


বণ বাঁরেন্রশংকর; আমোরকা থেকে চিত্রেশ দাস 


- জাৰ্মান) থেকে শংখ চ্যাটার্জ; লন্ডন থেকে 
ইমরাং খাঁ ও জাপান থেকে কল্যাণী রায়। 
এদের অভিজ্ঞতার ছাবগুলিই আমার এই 
বকব্যকে প্রমাণ করবার পক্ষে যথেষ্ট। 


কমলেশ মৈত্র উদয়শংকরের দীর্ঘাদনের 


সংগত পাঁরচালক। এছাড়া শিল্পের ক্ষেত্র 
সরোদ বাদক ও তবলাতরংগ বাদকরূপেও 


এ'র জনাপ্রিয়ত৷ আন্তজ্জাতক স্তরে 
পেশছেছে। ইনি মাস দুই আগে পাঁল্ডত 
রাঁবশংকরের আহবানে গিয়েছিলেন লন্ডন 


ও আমোরকায়। জর্জ হ্যারসন আয়োজিত 


যোগ দিতে। এই সবই রাবশংকর* রচিত 
পারচালিত এবং অনুষ্ঠানে তাঁরও গরুত্ব- 
পূর্ণ ভূমিকাযান্ত সিস্ফনণ অকেপ্মীয় অংশ- 
গ্রহণ করেছেন। 


“এই সিম্ফনণ অকেস্ট্রী কি ধাঁচের ?”-- 
এ প্রশ্নের উত্তরে শ্রীমৈত্র বললেন_-'বেদ 


থেকে সুরু। গণেশ বন্দন। সৰস্বতী বন্দন। 
জর ধৃপদ ধামার ঠনংরী টপ্পা লোক" 


সংগত ও রাগ সংগাঁতের সর মিলে এক 


আশ্চর্য সুরলোক। বাজাতে বাজাতে 
আমারও মাঝে মাঝে মনে হচ্ছিলো গন্ধর্ব- 
লোকে পৌঁছে গোঁছ--আবার কখনও মনে 


হোলো স্বর্গের গন্ধবলোক বা 
“মতে নেমে এসেছে।" 
মিলিত ৷ যল্ত্ের ধ্বনি সংগশতগালর 


একটির নাম হোলো "অনুরাগ । এই অংশটি 
উল্লেখযোগ্য এই কারণে--এই সঙ্গীতের রূপ 
দিয়োছিলেন প্রাচ্য ও প্রতাঁচোর নামকবা 
শিল্পার৷৷ আর নানান বাদাষল্মের এই 
সঙ্গত সংলাপ রচিত হয়েছিলো কিরবানী 


ইমন জয়ত ইত্যাদি শঙ্খ রাগ দিয়ে গভীর 





ভাবের অনুরণন সৃষ্টি হয়েছিলে৷-যেমন 
মর্ম ছোঁওয়া তেমনই উপভোগ্য এক্ট মড।4' 
ভাবকে পাঁরস্ফুট করবার জন্য জাজ 
‘মিউজিকের টাইপের অবতারণা। মোটকণ! 
সবরকম মৃউজিকের ভেরিয়েশন--তাল ছন্দ 
সুর আর একটার পর আর একটার পর্যয় 
এত সংসংবদ্ধ যে--মনে এখানে_ 
এছাড়া অন্যকিছু ভাব! যায় না। 


এদেশের নামা শিল্পীদের মধ্যে ছিলেন 
চৌরোসিয়া (বাঁশী) গেপালকৃফ (বেহাল!) 
'শবকুমার (সন্তুর) কতক দাস (সেতার) 
দিল্লীর সত্যজিৎ পাওয়ার (বিচিতবীণ।) 
মাদ্রাজের এন সব্রামানিয়া (বেহালা) টিভি 
গোপালকৃষ্ণন মুদংগ) স:লতান খা 
(সারেঞ্গী) হরিহর রাও (সেতার) বোশ্বেব 
বিজরাম দেশাই রাও (সেতার)। পাশ্চাত) 
শিল্পীদের মধ্যে হলিউডের প্রায় সব লিডিং 
আ্টিচ্টই এ-অকেশি্রায় অংশগ্রহণ করেছেন। 

'দু-একজনের নাম করন নাঁবেশী 
জায়গ৷ যদিও নেই--' 

যেমন ধরুন বিলি প্রেসটান (কি-বোডে র 
বিখ্যাত শিল্পী) টম স্কট (ব্লোঁয়ং ইনস্ট- 
মেন্টের মা্টার) এমিল রিচার্ড” (সবরকম 


তালযন্ধে সিদ্ধ) জর্জ বারসনচাক 
(ফল্ডলে। যে কোনে দুরূহ তাল ও সং 
এব যে কোনে; স্পীডে নিখতভাঙব 
বাজাতে পারেন। 


আনন্দাবস্ময়ের রোমাণ্ট লেগোঁছলে। 
যখন দেখলাম ইউরোপের এইসব দিকপাল 
[শজপশীরা ভারতীয় রাগসংগণত বাজাচ্ছেন 
তাঁদের যন্ত্রে এবং অত্যন্ত নিখৃতভাবে। 
আর এর মূলে আছেন রাঁবশগকর এবং আলি 
আকবর। ওপ্রা ভারতীয় সঙ্গীত সম্বচ্ধে 
এত ওয়াকিবহাল যে বাঁপত৷ল রূপক তাল 
ধামার শ্রোতারা শুনেই চিনে নিতে পারেন 
এবং শোনে হাতে তল দিয়ে। যেসব 
'িউজাশয়ানদের নাম করলাম নিজেদের 
কম্পোজিশনেও এ'র৷ এইসব ভারতীয় তাল 
ব্যবহার করেন। অথচ এই কঠিন কাজ ওরা 
এত অনায়৷স দক্ষতায় করে থাকেন যে 
শোনার সময় সেইটেই স্বাভাবিক ঘন 
বলে মনে হয়। 

আমাদের সংগীতকে ভালবেসেই ও'রা 
আমাদের ধর্ম জীবনযাত্রা বেশভূষাকে এমন- 
ভাবে আপনার করে নিয়েছেন যে বিদেশকে 
এখন আর বিদেশ বলে মনে হয় ন৷ মনে হয় 





রাবশংকরের (হাতে অমৃত) সঙ্গে কমলেশ মৈর 
সি 


১5 

যেন নিজেদের দেশেই আছি অবশ্য ওদেশের 

ক্লাইমেট যদি মানিয়ে নেওয়৷ যায়। 
‘ওখানের সঞ্গাঁতধার| এখন কোনদিকে?' 


পাঁচ-ছ বছর আগে যখন গিয়েছিলাম 
ভারতীয় সঙ্গীতের প্রত, ওদের ভাল- 


{11 


বুবু 


নু 
নি 
ৰি 
রি 
বব 
a 


প্রতান্ত দেশের ব্যবধান কমে আসছে। 
র এই অঘটন ঘটিয়েছেন ম্‌ছ্টিমেয় 
কয়েকজন বাঙ্গলণ। বড়কতণ (উদয়শংকর) 
নাচে ছে|টকৰ্ত'। (রবিশংকর) আর আল 
আকবর  সঙ্গাঁতে। ইন্ডিয়ান গমউজিককে 
এ'রা পৃথিবীর মিউজিকের সবচেয়ে ওপরে 
তুলে দিয়েছেন এবং সর্বশ্রেষ্ঠ সঙ্গাঁতের 
সম্মানে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। 


এর 





ঢ & প্রায় বিশ চল্লিশটি সহরের 
স্টেডিয়ামে পরিবেশন করেছেন এবং 
__ করবেন। আর ওদেশের একক এবং সমবেত 
বাজনা অনম্ঠান তালিকার অন্তভুত্ত হলে 
সবচেয়ে জনপ্রিয় হয়েছে রবিশংকরের 
অকেণ্ম৷ এবং এ জয় ভারতয় সংগণতের 


ভারতীয় সংগীত ও রবিশংকর প্রসংগে 
ই'হুদাঁ মেনুইনের শ্রশ্ধার্যের কিছু অংশ 














তুলে দিচ্ছি, দি ইন্ডিয়ান কোয়ালিটি 
অফ সিরেনিটি দি ইন্ডিয়ান 'মউাঁজশিয়ানস 
রিংগস আযান এগজলটেড পারসোনাল 
“কসপ্রেশন অফ ইউনিয়ন উইথ দি ইনাফনিট 
আজ ইন ইনফিনিট লাভ। 


নিজের অনুভূতি_রবিশংফর হ্যাজ প্র 
মি এ প্রেসাস গিফট। গ্ৰ; হিম আই হা) 
এ্যাডেড এ নিউ ডাইগ্রেনশন টু মাই 
একসাপিরিয়েল্স অফ মিউজিক। 


ওদেশে বর্তমান তরুণ সম্প্রদায় প্রসংগে 
“বাট টু দি ইয়ং পিপল ই; গিভ দেয়ার 
মাইন্ড এন্ড হার্ট টু রবিশংকরস আর্ট, 
হি হ্যাজ মেড সেস এাল্ড রট অর্ডার 
আউট অফ কেয়স ফর হি হাজ রেস- 
টোরড দি ফাল্ডেমল্টাল এন্ড সাপ্রণম 
ভ্যাল; অফ ডেডিকেটেড ওয়াক অফ 
সেলফ কনট্রোল অফ ফেহথ এ]৷’্ড অফ 
দি ভ্যাল; অফ লিতিং।"” 

চিত্রেশ দাস-প্রহনাদ দাসের পত্র) 
কা৷লিফোণিয়ায় ওস্তাদ আলি আকবর খাঁ 
পরিচালিত আলি আকবর কলেজ অফ 
মিউজিকে কথক নত্যর অধাপকরূগে গত 
চার বছর ধরে য্ত্ত আছেন। উপস্থিত 
কয়েকমাসের ছুটিতে তিনি কোলকাতায় 
এসেছেন) 

চিত্ৰশকুগারের কাছে আলি আকবর 
কলৌজ্জ অফ মিউজিকের নানামুখী 
সাংগ্কৃতিক ধারার এক মনোজ বিবরণ 
পাওয়া গেলে । 


দাসকে র্যাব 
+t 


[১৪ বৰ্ষণ, ৩৭ সংখ্যা 


কোথায় বা কোনো ইম্প্রেভাইজেশন হায়েন্বে 
কিনা। যদি হয়ে থাকে সেটা আগের চেয়ে 
সহন্দর অথবা নিকৃষ্ট কিনা। আর পরণ 
ভাও টুকরে। এখন যেন এদের নিজেদের 
জিনিস হয়ে উঠেছে। এর ফলে আমাকেও 
সব সময় সচেতন থাকতে হয় যাতে নাচের 
ষ্ট্যাল্ডার্ড' কখনও আগের চেখে নিম্নমানের 
নী হয়। শিল্পী হিসাবে এতে আমি লাভ- 
বানই হয়েছি। 


শিক্ষক হিসাবে ওদের নিষ্ঠা অধাবসাধ 
আমায় মুগ্ধ করেছে। যাঁরা 
শিখতে আসেন তাঁরা মস্তবড় বিদ্বান ও 
বিদুষাঁ। কেউ প্রফেসর কেউ রিসার্চস্কলার 
কেউ ডকটরেউ ইঞ্জনীয়ার ডাঙ্তার। কিন্তু 
শেখবার সময় তাঁদের শিশুর মত সরলতা 
বাধাত৷ এবং সকল আত্মাভিমান বাজত 
নমতা! দেখলে অবাক হয়ে যেতে হয়। 
কোনো দেশের শিল্পের প্রত যথার্থ 
অন রাগ না জল্মালে এ বস্তু সম্ভব নয়। 
আর শেখেনও কত ক্ষিপ্রগতিতে। যেমন 
£হণশাঁল তেমনই বুষ্ধসম্যম্ তেমনই শ্রল্ণা- 
শাঁল। ধামার চৌতাল যং একতাল এসবের 
বোল ওরা কি নিহলভাবে বলে হাত ও 
পায়ের বিট দিয়ে। শুনবেন? বলেই চিন্রেশ 
তার ছোট্র টেপরেকডণর মৈশিনটি চালিয়ে 
দিলেন। শোনা গেল মধুর স্পথ্ট উচ্চারণে 
কখনও একক কখনও দ্বৈত কখনও সমবেত- 
কন্ঠে মাহীয় মারায় তালিসমেত বোল 
'ধা ধা। ধেই ধা। কতন। তেটে। ধেইন। ধা 
তেটেকেটে। গজি ঘেনে--বলেই কি উল্লাসে 
সোমের ধা-তে থামল। চিরেশের মাঁকন” 
স্ৰী জুলি-সন্দর করে এলোখোঁপা বেধে 
সাড়ী পরে যখন হাসিম খে ঘরে ঢুকে 
“কেমন আছেন?” বলে দাঁড়ালে আর 
পায়ের ধূলো নিলৌ-মনে হোলো আমারই 
সহোদর বহুদিন বাদে বিদেশ থেকে ফিনে 
এসেছে। চোখে জল এসে গেলো। ওরা 
আজ আমাদের এত কাছে? আর ঢাল 
নয় তরোয়াল নয়, বন্দুক নয় বোমা নয় 
শংধুমাধ গীতসুধারপে বিদেশী চিত্ত 
বিগলিত আর সেই মঞ্ধতায় এরা গ্মামাদের... 
ঘরের সেবাপরায়ণা বধ এবং বাঞ্গালণ 
ঢগেই (দেখলাম জলি চা করে নিয়ে এলো. 
মিষ্টি খেতে চাইলাম লা বলে পাঁপড় ভেঙে 
দিলো নিজের হাতৈ)। এরপর ওর 
নাচ দেখলম মাতা গুনে তাল দেওয়া 
শনলাম। সতি) অঘটন ৬৩. ঘটে ত। 
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'এইট.ক দেখেই আশ্চৰ্য হয়ে যাচ্ছেন 
একবার আমোরক৷ চলন! 
দেখবেন সেখানে বাঝ। (আলি আকবর খাঁ 
সাহেব) কি কান্ড করেছেন। চুপচাপ শান্ত 
মানুষাঁট ৷ কিল্তু ৷ স্ব-দেশের কালচারকে 
কভাবে ছিদেশশর ঘরের জিনিস করে 
তুলেছেন। ওর! শুধু পারশ্রম ও নিষ্ঠ) 
।দয়ে গান বাজন| নাচই শিখছে না। আগ 
আকবর কলেজ অফ িউাঁজক ঠিক ভারতীয় 
সাধকের আশ্রমের মতই হয়ে উঠেছে। 
আমেরিকানর। ত বটেই গ্রেট ব্রিটেন টান 
জাপান থেকেও ছাত্রছান্রীর। প্রচন্ড আগ্রহ 
নিয়ে {শিখতে আসছেন। এর আমাদেরই 
মত পাজাম! পাঞ্জাবী ধুতি চাদর শাড়া 
আলোয়ান গায়ে দেন। আমাদেরই মত খাঁ 
সাহেবকে গুরু) বাঝ। বলে ডাকেন। এসে 
ভূমিষ্ঠ হয়ে পায়ে হাত দিয়ে প্রগাম করেন। 
মাটিতে বসে শেখেন। আর আমাদের দেশের 
ডাল ভাত সান্তো মাছ রান্নার ছেলেমেয়ের 
এদেশের মেয়েদের মতই একসপার্ট হয়ে 
উঠেছেন। ওখানে নিজেরাই রা্নাবালা করি ' 
ওর৷ রাঁধে আমাদের খাওয়ায় আমর। রাগ 
ওদের খাওয়াই ৷ যদি বাল আজ ডাল কর' 
পাকা 'গিন্নীর মত জিজ্ঞেস করে ছিরকম 
ডাল হবে? পাতল৷ না পরু। রুটির সংগে 
ত? তাহলে পুরুই কার। শুধু তাই নয়। 
সকাল সন্ধ্যায় মা কাল বা সরস্বতাঃ 
ছবির সামনে ধূপ জালিয়ে বাবা এবং 
আমাদের মতই ওরাও সন্ধ্যা আহিক করে। 
কাজেই সবাঁদক দিয়ে একট! যেন ভারতায় 
'উপ্পানবেশ মত গড়ে উঠেছে যেখানে এদেশী 
ওদেশশ সবাই ভারতীয়। মাঝে মাঝে রবংদ। 
আসেন জর্জ হ্যারিসনও আসেন ভিজিটিং 
প্রফেসর হয়ে। শিক্ষা দেন। গ্মার ভারতৃবধ' 
থেকে যখন যে শিল্পই ওদেশে সাংস্কৃতিক 
সফরে যান বাবা তাকে কলেজে আমন্ত্ৰণ 
করেন। তাঁর গান বাজনার অনুষ্ঠান করে 


ছাতছাতীদের শোনান সবাই বাল্লা করে 
পাঁরবেশন করে তাদের সেব৷ করেন। একেবাবে 
খাঁটি ভারতীয় পাঁরবেশ। বাবা সংগীত 


শেখানোর সঙ্গে সঙ্গে ওদের হদয়গুলিও 
যেন জয় করে 'নচ্ছেন। না দেখলে এ দশা 
ফ্ল্পনা কর৷ যায় না। 'চিরেশ অন্যমনস্ক- 
ভাবে আবার টেপ রেকর্ডার চালিয়ে দিলেন। 
সমবেতকন্ঠে ধ্যানত হোলো 'তূহি অনন্ত 
হরি হরি’। ধুপদ। মনে হোলো. আমাদের 
দেশের শিজ্পীরাই গুইছেন। 


মনে পড়ে গেলো গুরু আ.লাউদ্দিনের 
প্রীত তার গুরু উজীর খার মৃত্যুকালীন 
অ[শগর্বাদ “পৃথিবীর যেখানে চল্দরসূর্ধ উঠবে 
সেখানেই তোর জয়গান ধ্বনিত হবে” 
আল আকবর রববিশৃংকরের এই দিশ্বিজয় 
ত তখরই জয়। 


বাঁরেন্দ্রশঃকর--বিদেশে ভারতীয় নৃত্য ও 
সংগীতের জনপ্রিয়তা সৃষ্টির দ$সাহাঁসক 
প্রচেষ্টায় উদয়শংকর ও রাবশংকর সাফলোব 
যে বিপ্দয়কর ইতিহাস সা করেছেন দেই 
প্রেরণার শক্তিতেই তাঁদের দ্রাত্‌ংপ্যত্র বাঁরেন্দ- 
শংকর লন্ডনে |) করেছেন 
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সাংস্কাঁতিকী। 


উদ্দেশ্য-- গঠনমূলক এবং 
নয়ামতভবে ভারতের সংগে ওদের শিল্প 


ও সংস্কৃতির বিনিময়। ১৯৫৪তে ইগ 
নঈয়াগরং পড়বার জন্য লন্ডনে গেলেও 
গতানগাতক পথের বাঁধাধরা : স্বা্তিকে 
ছাড়ে ‘বিদেশে (প্রুধানতঃ ব্রিটেনে) শিল্প < 
সংগীত প্রচারের মাধামে প্রাচ: ও প্রতাঁচাকে 
ক'ছাকাছি নিয়ে আসার উদামকে কেন্দ্র 
করেন ৷ সাংস্কৃতিক তারই ফলশ্রাতি। এই 
প্রতিষ্ঠানের মাধামে তিনি শুধু সংগীত 
ও নূতাকে নয়, বাংলা নাটকও মণ 
করেছেন ।  ববীন্দ্র-শতবার্বকখাতে রবীন্দ্র 
সংগীত ও নতা পাঁরবেশন করোদছন। 


১৯৬৪ সালে ইন পিকাডেল' থিয়ে 
টারের মত আভজাত প্রেক্ষাগৃতে সর্বপ্রথম 
বাঙ্গালী শিজ্পশী ওস্তাদ আলি আকবর 
খাঁর সরোদ উপহার দেন। ১৯৬৫ সালে 
কমনওয়েলথের িরেকটার জেনারেলের 
অনচষ্ঠানে বীরেন্দ্রশংকর অনেকগুলি 
সংগণীতাসরের আয়োজন করে তাঁর 
সর্বাক্গীন সার্থকতায় একটি বিশেষ 
ভূমিকা গ্রহণ করেন। 


প্রত বছর এইভাবে নানা অনুষ্ঠান 
প্রযোজনা করতে করতে ১৯৭০ সালে 
কুইন এলিজাবেথ হলে মণ্টস্থ তাঁর আট 
অফ ইণ্ডিয়া সম্বন্ধে গ্রেট ব্রিটেনের প্রাসম্ধ 
সমালোচক রেজিনজ্ড ম্যাসির মন্তব্য 
হোলো 'নেভার {ৰফ্ষোর্ হ্যাড ল'ডন হার্ড 
{মিউজিক ভ্যাট 


এ দ্রায়াম্ফ অফ প্রেজেনটেশন'। এ-উংসবে 
উপস্থিত ছিলেন হাই-কাঁমশনার মিঃ পন্থ 
ও জজ" হ্যারসন। উদ্বোধক রাঁবশংকর। 


'এতাঁদন সরকারী বা অন্য কোনে। 
অর্থনৈতিক সাহাফের অভাবে আমার 
প্রতষ্ঠানকে প্রাত পদে কাঠার পাঁরশ্রম 
করতে হয়েছে । অবশেষে ১৯৭০ সালে 
ভারত সরকাৰ্ু ৫৫,০০০ ট্রাক দিতে সম্মত 
হয়েহেন। 


বাংলাদেশের জন্য অর্থ সংগ্রহার্থে 
আয়োজিত 'কনসার্ট ইন পিমপ্যাধি 
সাংস্কতিকাঁর এক উল্লেখযোগ্য, অনুষ্ঠান । 
এ-উৎসবে বাংলার মা'টর গান (ক্যালকাটা 
ইউথ কয়ার, নির্ম'লেন্দ; চে ধরার) তথা 
সব অঞ্চলের লোকসংগীত দিয়েই তার 
দুদশার কা'হনী নিবেদন করায় অনু- 
্ঠানটি মর্মস্পর্শশ হয়েছিলো। এছাড়াও 
আন্তজর্ণাতক খ্যাতিসম্পন্ন জাজসংগণত 
গায়ক মিঃ কলিন ডোভস ও মিস ক্লিও- 
ইন এই প্রতিষ্ঠানের সক্রিয় কর্মী 
ছলেন ৷ গ্রেট 1ৰটেনের অনেক ।শল্পও 
এই অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করেন। 

১৯৭২ সালে উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের 
"বাভিন্ন নুতোর প্ররোধাস্থানীয় শিল্পী 
যামিনী কৃষ্ণমূৰ্তি উমা শৰ্ম। এবং হিন্দু- 
প্থানী সংগশতে গিঁরজা দেবীকে নিয়ে 
বরেন্দ্রশংকরের অন,্ঠান ও-দেশের কলা" 
র'সকদের আনন্দ 'দিয়েছে। 


পরিবেশনা সম্বন্ধে তাঁর অভমত 


‘আমি প্টার [সিষ্টেম বিশ্বাস কাঁর না। কার 


‘শলপশীদেৱ যথার্থ উচ্চমানে। এই জন্ম বকস- 
শীফসের আ'ট'স্টদের নিয়ে বাবার চেয়ে 
অপেক্ষাকৃত কম নামশ অথচ ওয়াকিবহাল 
শিল্পীদের আম নিয়ে যেতে চাই। এতে 
তাঁদের ফাসটেশনের তারুমণ থেকে বাঁচানো 
এবং আত্মাবশ্বাসে সাহাধা করা, দুটি 
কাজই হয় যোগা প'রবেশনার আংগিকে 
তদের ফাসটেশনেন আরুমণ থেকে বাজানো 
'নবেদন করবার চষ্টা কার। এদেশের 
সংগীত সভাগচীল যেন কোলাহলের হাট। 
তাছাড়া ড স'’লনের বড় অভাব। 

আমি এমনভাবে প্রোগ্রামের সময় 
বধে দিই যাতে একজনের জন ষ্ঠান আনোর 
গনূহ্ঠানের বারট। বাজিয়ে না দেয়।' 


বঈরেন্দ্রশঙ্করের মতে একদিন 
একাদন ঠুংরী, একাঁদন শুধ নৃতা-- 
এইভাবে অনুষ্ঠান পাঁরবৌশত হলে মে- 
কোনো দেশের নানান ঘরাণ। সম্বন্ধে একটা 
সুস্পষ্ট ধারণা গড়ে নিতে পারবে এাণ্ড 
'তয়ারইন লায়স দ ডিউটি অফ: দি. 
ঈম্োসার€ । 


খেরান, 


৯৯৭৪ সালে লন্ডনে সাংস্ক'তকের 
পারবোশিত উৎসবে যোগ “দয়েছেন শ্রীমতী 


সনয়না (কথক নতো),  হাজারীল'ল 
(কথক গুরু), রাজা ও বাধা রেড্‌ডাঁ 








রেজিষি বিবাহ 
অফিস 


মোট ১৬ টাকায় রেজিস্ট্রি বিবাহ 


এন কৈ ঘোষ জি 


ম্যারেজ আফসার 
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কেচিপতরঁ নৃত্য) প্রহযাদ শর্ম (এ'দের 


গুরু) মীরা খিরোদকার (কণ্ঠসংগণত), 
রণধাঁর রায় (এত্রাজ), কার্তিককুমার 
(সেতার), ইন্দরলাল (সারেঞ্গাঁ), সুভাষ- 
কুমার । 


এ'দের অনষ্ঠান জেমস্‌ কেনেডি প্রমুখ 
সমালোচকদের উচ্ছৰ সত প্রশংসা আদায় 
করেছে। 


সম্প্রত সাংস্কৃতকের ব্যানারে বেড 
ফায়ার প্রযো'জত ও সাইমন হিংকলি পাঁর- 
চালিত একট রঙ্গান চলচ্চত্ মুক্ত হয়েছে। 
.সৈদিন ব্রিটিশ কাউন্সিল দেখ৷নে| হোলে।। 
&০ 'মানটের ছাব। নাম রিদমস ইন এ 
লীযপ্ডস্কেপ। ভারতীয় 1শজ্পীদের নৃতা, 
সংগীত এবং ভারতের প্রাকৃতিক সোন্দযে'র 
মাধ্যমে, এদেশের শিল্প ও সংস্কৃতির 
মৈজাজট সংন্দরভাবে তুলে ধরা হয়েছে। 
কাগসংগাঁতের সঙ্গে সঞ্চে রাজেম্বরণ দেবীর 
কণ্ঠে আবহগশীতির্পে 'নীলাঞ্জন ছায়া'ও 
শোনা ধায়। এবছর এসে বাঁরেন্দ্রশংকর 
দিল্লীতে শ্রীমতী ইন্দরা গান্ধীর সঙ্গো 
সাক্ষাৎ করে দার্‌ণ খুশী হয়েছেন। বললেন 
‘এত অজন্র কাজের মধ্যেও ইন্দিরাজণ 
আমার সঙ্গে দেখা করেছেন। আমার বক্তব্য 


ইমরাৎ খাঁ সাহেবের প্রথম. অনঠান 


_ দিলে৷ কিরন এবং , ট্ৰেন এন 


৮০ 
= A 86, + ৰ 





অমৃত 
সহরগালতে। টেলিভিশনেও তিনি অংশ- 
গ্রহণ করেছেন। শিল্পীর উল্লেখযোগ্য 


অন:ষ্ঠানগুলি হয়েছিলো প্রধানতঃ মিউ- 
নিখ্‌, সেন্ট হলফেন, বি বি সি (টি ভি) 
ইয়র্ক মিউজিক ফোস্টভেল (কুইন এলিজা- 
বেথ হলে) ডাটিংটন হলে (ইংল্যান্ড) এবং 
প্যারিস ফেস্টভেল অফ ইন্ডিয়া সর্বতই 
এ'র অনুষ্ঠান বিদগ্ধ মহলের অকুষ্ঠ 
অ.'ভনন্দন পেয়েছে। 

‘কিন্তু আমাকে অভিভূত করেছে. দু 
শহরের বাছা বাছ। শ্রোতাদের সামনের 
আসরটি। আমি সুরবাহারে আলাপ বাজিয়ে 
সৈতারে বাজাল!ম দেশ এবং ভৈরব। ওরা 
যেন আমার সঙ্গে একাত্ম হয়ে গিয়েছিলেন। 


জর এক স্মরণীয় অনুষ্ঠান হায়ে- 
ছিলো কনসেন্রেশন ক্যাম্পে শ্রোত। 
ছিলেন এক বিরাট ম'হলাসংঘ যাঁরা জশবন 
উৎসগ' করেছেন নিহত মানবাত্মার জন্য 
প্রাথনায়। মনে হচ্ছিলো যেন আমাৰ 
স্নেহময়ী বোনেদের কাছে বাজাচ্ছি। বাজন! 
শুনে ও'রা এত মুগ্ধ হয়েছিলেন যে 
সকলে এসে আরো একবার ওখানে যাবার 
অন:রোধ _ জ্ানালেন। এই আমল্মণকে 
আমি ভারতীয় সংগীতের জয় বলেই মনে 
ক'র।' আবেগ ভারে বললেন ইমরাৎ খাঁ। 


সুইস বডরের কাছে ব্লক ফরেস্ট 
ইমার খাঁ আমন্্ত হয়ে ছিলেন শুধু 
বাজাতে নয় সংগীত শিক্ষা দিতেও। 
শিল্পীর মতে এখানে ভারতীয় সংগীতের 
প্রচুর সম্ভাবন! আছে কারণ এরা অতাল্ত 
নিষ্ঠাবান ও আন্তরিক। সংগীতের শাম্ধ- 
তায় এ'রা িশ্বাসী। ইমারং খাঁর সেতার- 
বাদনের ওপর একটি তথ্যাচরও হচ্ছে। 





[১৪ বর্ষ, ৩৭ সংখ্যা 


মিউনিখ ও অন্য শহরে প্যালেসের 
অনুষ্ঠানগ্াল এজশপ ডিস্কে প্রকাশিত 
হয়েছে। এছাড়াও হল্যান্ডের আনঞ্টারভাম, 
ট্রপিক্যাল ইনভ্টিটিউটের সঞ্গশতত উৎসব, 
চেলটেনহেম উৎসব ম্য৷প্চেষ্টরের ইমর।ং খা 
বাজিয়েছেন। তার অধিকাংশ অনুষ্ঠানই 
বি-বি-সৈ থেকে প্রচারত হয়েছে দীর্ঘ স্থায়ী 
সময় দিয়ে। (১০৪ থেকে ১২-১৫ অবাধ 
বিরামহানভাবে) আর একটি উল্লেখযোগ্য 
টনা হোলো বিগ বেনের বিরাট ব্রিজ ব্লক 
করে ট্রাফিক বন্ধ করে দিয়ে ইমরাং খাঁর এক 
বিরাট অনুষ্ঠান করা হয়োছলো “সেখানের 
ভাঁড় তুমি কল্পনা করতে পারবে না সন্ধ্যা, 
আর অত ভাঁড়ের মধ্যে ছ'চ পড়ার শব্দ 
শুনতে পাওয়া যায়--এমনই ওদের 'ডিাসি- 
ন ৷ তুমি আর একটা খবর শুলে খুশ' হবে 
উউলবাই কনস্‌পিরেসি' ছবিটিতে অংশ 
গহণ করেছেন সিডনি কয়েটার এবং 
পরিচালক এ-ছবির সঞ্গতস্তষ্টা ইমরাং খাঁ। 
ভারতীয় ও ইউরোপীয়. দ্‌ জাতে 


সঙ্গীতই আম এতে নিয়েছি কিন্তু 
মেশাইীন। আলাদা, আলাদা রেখোঁছ। 
বথাস্থানে এবং বিষয়বস্তুর 
শ্রয়াজনানূসারে।” 

এবারের সফর হলো খাঁসহেবের 
এম্টমবারের আঁভষান। আবার ষাবেন 
এপ্রলে। কারণ ওখানের শাষ স্থানীয় 


সংগীত প্রাতচ্ঠানগুলিতে হীঁদ সেত্যর 
শেখাচচ্ছন। 


এনায়েং খান ঘরানার আর এক শিল্প! 
কল্যাণ রায় এসেছেন জাপান থেকে। এর 
আগে শ্রীমতী রায় মরিশাসে গেছেন। 
জাপানে তিনি জনপ্রিয়তায় কতখানি স্থায়ী 
প্রতিষ্ঠা পেয়েছেন একটি ঘটনা থেকেই 
বোকা যায়। 


৯৯৭৩ সালে ইন্দো-জাপান কালচারাল 
ডেলিগেশনের নেতা ভারত সফরকালে 
সৌরভের এক সাংস্কৃতিক অন্ম'ঠানে 
এসেছিলেন ও'রা যখন পে'ঁছলেন ঠিক 
সেই সময় কল্যাণ রায়ের বাজনা চলাছলো। 
সেই বাজন] ও" সৌরভের কতৃপক্ষের 
অন্মমাত নিয়ে ঢেঁপর্লেকড' করে নিয়ে যান। 
এবার জাপানে বাজানোর আমন্ত্রণ পেয়ে 
সৌরভের অধ্যক্ষা ভ্রীমতণ নমিতা চট্টোপাধ্যায় 
(তনপনরায়) মানিক দাস (তবলা) এবং 
কলাণণী রায় ওখানে সাংস্কৃতিক সফরের 
সময় হঠাৎ বাজারে গিয়ে দেখেন ও'দের 
রেকড“গ্রামোফোনের বিরাট দোকানের সামনে 
ব্‌লছে এক বিরাট ছবি কল্যাণ রায়ের। 
তার নীচে এবং ওপরে লেখা এল-পি 
ডিদ্ক-_ “লিভিং হহারটেজ অফ ইণ্ডিয়ান 
মিউজিক, ইণ্ডিয়ান কুইন অফ পিতাৰ ।” 
বার হয়েছে কলম্বিয়া কোম্পানীর লেবেলে। 
কাঁফি কানাড়া, পিল, . লোকসঙ্গীত 
হেমনলিনী ইত্যাদির দুখানি এলপি। 
ও'রা ত অবাক! এরকম কোনো এল-পি ত 
কারন নি? পরে খবর নিয়ে জেনেছেন 





শ্‌কুৰার, ১০ মাঘ, ১৩৮১] 


টেপরেকর্ড-ধূত সেই বাজনা ও'্রা এল-প 
কু ডিস্কে বার করেছেন। নাঁমতা চাটাজ" 

ও‘দের সরাসার চার্জ করলেন “আর্ট 
অথবা সৌরভ প্রতিষ্ঠানকে না জানিয়ে 
রেকর্ড করাটা কোনদেশশ ভদ্রত৷ ? জাপানী :' 
উত্তরে কর্তৃপক্ষ আচার চুর করতে যেয়ে 
ধরা-পড়া শিশুর মত ম।থা চুলকে বললেন, 
“নাল তু রেক্স মাডাম। প্লিজ 
ফরগিভ।” বলেই হণ্তদন্ত হয়ে 5ট 
এল-ি রেকর্ড এনে দজনের হাতে দিলেন। 
কভারের 'শিঃদকাজ, রঙের বাহার, চোখ 
জুড়ানো ডিজাইন সর্বোপরি নিজের বিরাট 
ছবি দেখে কল্যাণ রাগ ভুলে খুশীতে 
ভগনগ হয়ে ওঠেন এবং সঙ্গো সঙ্গে আরো 
কয়েকটি এল-পি ডিস্ক করবার প্রীতশ্রুুৃত 
দিয়ে বললেন। তাঁরা কালবিলমব না করে 
পরের দিনই একেবারে শ্টুডিওতে রেকড' 
করে নিয়ে তবে ছাড়া দিলেন। 


কল্যাণী রায় সেপ্টেম্বরে জাপান 
গিয়েছিলেন এম কে ইন্টারন্যাশন্যাল সংস্থার 
আমন্তণে। সংস্থার উদ্দেশ্য জাপানের সঙ্গে 
পাথবীর সকল দেশের সঙ্গীতের পরিচয় 
ঘটানো। কল্যণীর বাজনা ওদেশের উচুমহল 
থেকে সুর; করে সকল শ্রেণীর শ্ৰোতাকে 
মুগ্ধ করেছে। ইন বাজিয়েছিলেন টোকিও, 


{ভিশনের অনূত্ঠান যেসব বিদগ্ধ রাঁসকদের 
তারিফ আদায় করেছে তাঁদের মধ্যে ছিলেন 


শান্তিনকেতনের প্রান্তন অধ্যাপক ও 
টোঁফও বশ্বাবদ্যালয়ের ডান শ্রীআজুমা। 
জাপানে প্রতি পরিবারের সঙ্গে 
অংগাঞ্গীভাবে জড়িত স্াকুরী' "দরে 
কল্যাণী তাঁর তানুধ্ঠান সমাপ্ত. করতেন। 
ভূপালগ, কামোদ ইত্যাদি ভারতীয় রাগ” 
ভিত্তিতে এ-স্‌র ইম্প্রোভাইজেশনের পর 
যখন--'সাকুরা'় এসে পেণঁহুতেন প্রচণ্ড 
করতালিতে প্রেক্ষাগৃহ যেন নেচে উঠত। 
যেসব রাগকে গ্ৰামত রায় ওদের চেনামহলে 


চি 


দারুন প্রশংসা 
তানপুরায় ছিলেন নমিতা চট্টোপাধ্যায়। 


শংখ চ্যাটার্জি $ 


| যণ্তসঞ্গত ছাড়া তালবাদ্যও যে ওদের 
। কতটা আকৃষ্ট করেছে তারই বিবরণ পাওয়া 

| গেলো সংখ্যাত তবলাবাদক শঙ্খ চট্টো- 
পাধ্যায়ের সঙ্গে সাক্ষাংকারে। ১৯৭ন৪এ ৯০ 
ডিসেম্বর বার্লনে . আটা মিউজিক 
ফোঁস্টভেলে ওপ্তাদ বিলায়েং খাঁ সাহেব 








শঙ্খ চট্রোপাধায় 


পার্ল পাল, ৰ ১০২ ১২৮০ 


ও তাঁর পত্র সৃজাদ খাঁর সঙ্গে বাজাবার 
জনা গিয়েছিলেন। খাঁ সাহেবের হাতের 
মধূষে ও'রা মণ্ধ। অবাক হয়েছেন বালক 
সুজাজের তৈরী হাতের ক্গিপ্রতা দেখে। 


আর শংখবাবু নিজের আলাদা কোনো 
প্রকৃতি আশা করেন নি। বোধহয় সেই- 
জনাই আশ্চর্য হয়ে গেছেন যখন বাজনার 


শেষে নাম-করা সমালোচক ও শিল্পীর দল 
ও" কাছে এসে তবলার বিট, গঠন ও 
বাদনশৈলীর সম্বন্ধে প্রশ্ন করলেন তাঁর 
বাদনদক্ষতাকে উচ্ছনাকত অভিনন্দন 
জানিয়ে । এরপর ল'ডনের সাধারণ রঞ্গমণ্চে 
এবং তারপর বালি'নেও বীরেন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের সরোদের সঙ্গে (রোডও প্রোগ্রাম) 
বেশ কয়েকাঁট অনংষ্ঠান করেছেন। 


বালিনেও ইন্ডিয়ান উইকে তাঁর বাজনা 
শুনে হাততালির ঝড় বয়ে গেছে এবং রাঁসক- 
দিতে 


সমাজের এনকোরে তাঁকে সাড়া 
হয়ছে। 





মা 
৬৯ 


শংখ চট্টোপাধ্যায়ের তবলা 
এমনই মধ করেছে যে. ওখানের শীর্ব- 
স্থানীয় সংগঠকদের বিশেষ অনুরোধে 
একটি কসমোপলিটান লোকসঙ্গীতের 
সুরের সঙ্গে ও'কে তবল৷ বাজতে হয়েছে। 
১৫ ফেব্রুরারী ইনি আবার জার্মান যাচ্ছেন 
ক্লোন রেডিও টেলিভিশনে যোগ 'দতে। 
১২ এপ্রিল বাঁলনে রিয়স (টি-ভ) 
অনুষ্ঠানে ইনি আমন্ত্ৰিত হয়েছেন একক 
তবলাবাদক রূপে অনুষ্ঠান করবার জন্য। 
টেলিভিশনে শুধ্মার তবল৷ লহরা। বাজ বার 
জন্য আমন্ল্িণই প্রমাণ করে দিচ্ছে তবলা 
এবং শংখ চ্যাটার্জি ও'দের আনে কতটা 
গভীর আকর্ষণ সষ্টি করেছে। 

এছাড়া ওখানের শীর্ষস্থানীয় চিন্র- 
পরিচালক করিন থম-এর সঙ্গে শ্রীচট্রো- 
পাধ্যায় চুক্তিবদ্ধ হয়েছেন একাঁট ছবির 
আবহাসঞ্গত রচনার জন্য। মিউজিক হবে 
শুদ্ধ তৰলার বোলের ওপর। অন্য কোনো 
সংগত থাকবে না। এ আমন্তণও শংখবাবূর, 
কৃতিত্বের পুরস্কার। 


শিল্পীর বস্তবা “আমার ইচ্ছে ভারত" 
বর্ষের এতবড় একটা সংগীতের এঁতিহ 
এরা ভালবাস:ক, গ্রহণ করুক। এজন্য আমি 
পরিশ্রমের কার্পণা করব না। মিউনিখে 
ইমরাং খাঁর এক জামান ল্টডেন্ট নাম 
ঞালাগ্রমনি। তিন সেতারে একটি এল-পি 
করলেন বিভিন্ন ভারতীয় রাগের ওপর। 
আমি তাঁর অনুরোধে তাঁর সঙ্গেও 
বাঁজয়েছি। ইট ওয়াজ মাই লেবার অফ 
লাভ ৷” 

প্রসষ্গতঃ বলা যায় এ্যালাগ্রমান 
জামানের এক নান-কর। গিটারি্ট। 


এসব দেখে শুনে আমি আশাবাদী 
হয়ে উঠাছ আমাদের দেশের সম্বন্ধে। 
অর্থনৈতিক দিক দিয়ে আমরা হলামই বা 
গরশব। সঙ্গীতের জগতে আজ 
স্কল দেশের উধে ৷ আলি আকবর রবি- 
শংকর থেকে শুরু করে তাঁদের পরবতাঁঁ 
যুগের তরুণ শিল্পীগোষ্ঠঈও এই সতাকেই 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন। 


সন্ধ্যা পেন 











শিশহ-সাহিতে একটি অনবদ্য সংযোজন 


ছোট ছোট্ট গল্প 


পূণ্যলতা চক্লবতাঁ৷ রাঁচত 


খোকাখ্‌কু আর তাদের খেলার সাথ) কুকুর-বেড়াল-হাঁস মূরগণী, কাঠাঁবড়ালণ, 
ব্যাঙ ও ই*দুরছানাদের নখ দুঃখের মধুর, করুণ ও মজার ছোট ছোট গল্প। 
বড় টাইপে ছাপা। পাতায় পাতায় হ'ব। সহজ, সরস গল্পের রসে মশগুল 
হয়ে যারা সবে পড়তে শিখেছে, তারা ভাল করে পড়তে শিখে ধাবে। দাদা- 
দিদি, বাবা-মারও ভাল লাগবে। দাম ৮-০০ 


নিউ প্কিপ্ট এ-১৪, কলেজ স্ট্রিট মাকেটি, কিকাা-১২ 





সতাঁজৎ রায় অলঙ্কৃত 


5 ০৯ 


ভ'দের 3 


৫ 
। 


ৰ" 


খা 


ৰা আজকাল যখন-ত 
শুনতে পাই, বাংলা তথা, আরতায় ছবি 
য় যাচ্ছে কথাটা সম্পূর্ণভাবে 
শিল্প, ঘা গু ভবিব্যং। ঝাত্বক 


বিশ্বাসের ওপর 
কর । তর ৰ চি দড়ি 
নিশ্চিতভাবে দা আছেন-- 


ক যথেষ্ট উন্নত। এই 


তৰুণ: রণ 


খন লোকে বলে, 


-মাঁতাকারের 
কিন্তু মনোরঞ্জন’ 

নহিত। প্রভেদ শুধু একজনের দেখাতেই 

দেখার পরেও কিছ; 


_ শেষ; আরেকজনের ৰ 
এই রেশন কিছু, দিতে 


দর্শনের টানা-পোড়েনের . ঠাসবননীতে 
বাঁধা। এই জাতপয় চিন্তাধারার বাইরে এসে 
ফ'ৰ করার অৰ্থ" উদ্দেশ্যাবিহঈন। 


নশতিশ নযৱেপাধ্যায় £ প্রশ্নটা যদি 
শিকিদের মনোরঞ্জন অথবা = শিলপগত 
ভাবনার প্িণাতির প্রক্ষিপণ--এই দুটি 
ভন্নমুখী_. ৷ উদ্দেশ; সম্পর্কে করা হয়ে 
ধারে-তবে . নিশ্চয়ই বলবো . দর্শকদের 
নছক মনেরপ্রনের উদ্দেশ্যেই ছবি 
করবো একথা এখনো মনে হয়নি। নিছক' 
কথাটা ব্যবহার করলুম কেন সেটা বাঁল। 
দশকিদর মধ্যেও তো রুচির প্রভেদ আছে। 
কেউ আনন্দ পান সস্তা এবং তাংক্ষণকতায় 
হাততালি দিয়ে। কেউবা, সন্তুষ্ট হন 
শিংপসম্মত কোন কছুতে। 

কথাটা - উভয়ের মধ্যে 


গড়াত পাওয়া। 


্বস্ন আমার প্রতিবাদ, আমার যন্ত্রণা সবাইকে 
, ছয়ে যাক তোলপাড় তুলুক সকলের মধ্যে। 
আমার অনুভব ও আবেগে আলোড়িত হয়ে 


আমার মতো করে আমারই আয়নায় সবাই 
নিজেকে দেখুক--উদ্দেশ্য এইটাই 


ধ্য একটা বন্তব্য ফাটিয়ে মত 
চেষ্টা কাঁর। এছাড়া ছবি করার নন্দ, 
আছে--সেই উদ্দেশ্যেও।. 


পারাটীই বোধহয় মনে প্রাণে বিশ্বাস কার, 
হৰি করতে গিয়ে যাদও বুঝতে পারি এই? 


নিতান্ত 


বয়স্ক মনচ্ক দশ কদের সংখ্যা 


“নগণ্য, তবুও একথা কেনা ভাবে আমার 


'_ হবি সবস্তরের দশকিদের আনন্দ দিক। ২, 


অতএব উপ এক, নয় 


না প্‌থির 


জাগার তৈরী ছবি 


সবাই দেখ্‌ক--কিন্তু __ | 
_আঅব্যবসায়ক | উদ্দেশে 








দন আগে থেকে একটা গল্প আমার 


কে নাড়া 'দয়েছে। সেটা নিয়ে হঠাৎ 
র একদিন ভাবতে বড যাই। মনের মধ্যে 
থেকে দ:শ্যান্তর। চটপট চিত্রনাট্য লিখে 
ল। হয়তো সেটা ছাঁব নাও হতে পারে 

জপ কেনার ক্ষমতা, আমার. নও 

পারে প্রস্তুতি আমার. চলছে; 
চলবে । এরই. মধ্যে একটা ছবি 
তখন মাথায় অ'নক চিন্তা। 


কোথাও ঘটে। তারপর অর্থ ভাব রা অন্য, 


কোনো অসমবধের ফলে অনেক জিনিস 
যেমন ভাবা থাকে, তেমন করে তোলা যায় 
না। ছেড়া তমসক’--চিত্ৰনাট্যান্‌যযযয়ী কাজ 
করতে পেরে সন্ত্ষ্ট। শতকরা পণ্চাত্তর ভাগ । 
বাকী পণচশভাগ টেকনিক্যাল ঘটি আমা 


হাত নেই। অনেকে প্রশ্ন করেন এই ছবিতে 


এমন কি কোন. অংশ. আছে যা. আপনি 
করতে চান নি? নেই। আমি যা করতে 
চেয়েছি তাই করেছি। দর্শকদের দিকে চোখ 
রেখে ছাব করা আগার: চরিত্রে নেই। 
দর্শকরা ছেখ্ড়া তমসুক' ছবিতে যা দেখতে 


চেয়েছিল, তা পায় নি বলেই ছবিটি ৷ 


দশর্ঘাদন চলে নি। যে কোন পারচালকই _ টা 


"তাঁর ছাঁব না চললে দ্যঃখিত এবং মৰ্মাহত 


হন। আমিও হয়েছিলাম তাই বলে পর- 
কতশী ছবিতে দর্শক মানারঞ্জনের জনো 
কুকমী কোম্পানীর কাছ থেকে সংগদ্ধ 
মশলার প্যাকেট কিনে এনে মুখরোচক 


ছেপ্চড়া বানানোর বিন্দুমান্ত ইচ্ছে আমার 


1 


বিমল ভৌমিক £ একটা চিত্রনাট্য এবং 


একটি গঠিত চলচ্চিত্রের মধ্যে হাজার যোজন, 


ফারাক।- মাঝখানে মদ্রারাক্ষসের হাঁ। যদিবা 
তার খাঁই যথাসম্ভব ' মেটানো গেল তব 
মাঝখানে. আছে হাজ।রট। ফলের দৃতিয়াদি 
অন্ততঃ কয়েকজন জ্যান্ত মানুষের কাণ্ড" 
কারখানা। সবগুলোকে সুরে বেধে সৃষ্টির 
সাথক অকেস্দ্রা তৈরী করতে যে ওস্তাদ 


দরকার, আমার মধ্যে নিশ্চিত তার ঘাটাতি, 


আছে। নইলে যে ভাবনায় মাথত হয়ে চিন্ত- 


নাট্য তৈরী হয়, তৈরী ছবিতে তার সাক 


অংশে আসে না কেন" বাস্তবের হাড় 
জিড়াজণড়ে ঘোড়া ভাবনার পক্ষারাজ হলেও 
রূপকথায় চলে বটে, কিন্তু 
না। এখানে সবাঁকছুই ফলেন পরচয়তে। 


চলচ্চিরে চলে. 


আদর্শ থেকে ট হতে হয় না, ততটুকু তো 
সবাইকেই করতে হয়। আমাকেও হয়েছে। 
তাছাড়া প্রযোজক মানেই দৈত্য বিশেষ, 
এ. ধারণাটা ও ভল।, জান! টাকার, নিরাপত্তার 


টাদৰ্ সব একেবারে বিকিয়ে বসতে 


_ পাথপ্রতিম চৌধুরী £ চিত্রনাট্য ধরে 
কাজ করা কখনই সম্ভব হয় না। সময় : 
এবং পারাস্থাত অনুযায়ী অনেক সময় - 
আবার অনেক কিছ: বদলাতে হয় 1যোজক 
যা ৃ ন 





7. বা দেখেছেন 


পিন জজ 
কোনো ছাব কমাঁপ্লট করা উচিত নয়। আজ 
আযান. আর্টস্ট এই ধরনের কণ্প্রোমাইজ 
করাটা ভুল। সব ছবিতেই আমাকে 
ক করতে হয়েছে কারুর সঙ্গে 


নয় নিজের সঙ্গে। তবে ভাল ছাব তৈরী 


বর. ছবি করা এখনো সম্ভব হয়ান। আম 
করেছ আপাততঃ এই সিদ্ধান্তে এসে পেণছোছ 


নিজের । শিকড়। 


প্রয়োজনেই সংলাপ বদল করতে হয়, অনেক 

ক্ষেত্রে সিকোয়েন্স। সিচুয়শন ইত্যাদি চেঞ্জ 

একসটেন্ড করার জন্য। 
৷ ও অর্থাভাবের জন্য 


ধরে নেওয়া যায়? 
চেতনার বিকাশ ঘটানো 

পূর্ণেন্দু পরী £ আদমি ঠক এভাবে 
ভাবি না কখনো। আমার কাছে সবসময়ই 
জরুরী মার একটি। যখন যে ছবি করাছি। 
তার মধ্যে যে ধরনের. সমস্যা আছে, তাকে 
কিভাবে ফুটিয়ে তুলবো । হঠাৎ শুধু চল- 
চিত্রের ওপরেই এত দায় কেন, রাজনৈতিক 
চেতনার বিকাশ ঘটানোর জন্যে? আর কোন 
শিল্পমাধ্যমের কি এসব দায় নেই। এত 
দ:ঃখ-দুদশা ও দারদ্যু বাঁদ ঘাজনৈতি্কি 


চেতনাকে দানা বাঁধতে না পারে, চলচ্চিন কি 


এতই শক্তিমান যে শুধু সেইই আলাদখনের 
প্রদীপ নিয়ে হাজির হবে? কলকাতা 
একাত্তর তো রাজনৈতিক ছবি। অত হৈ চৈ 
করে. চলেছে। তারপরেই তো একটানা 
দুর্ভিক্ষ । কি এমন ঘটল তারপর? =; 

বিমল ভৌমিক £ জরুরণ সব সমস্যাই! 
যখন যেটা চলছে । তবে ধরতে হবে তার 
ধর্ধতে হবে প্রতোকটা এলোমেলো 
হওয়ার ঝুটি। সমস্যা. সাঁগ্কভাবে তুলে 
ধরতে পারলে রাজনৈতিক চেতনার বিকাশ 











দ্‌জনে দুজনকে ভালবাসে, 
সেজন্যে কোন শান্তিকেই ওরা পরোয়া করে না। বাড়ার অনেকের 


হোল। শেষে রেশমীর সাক্ষ্যর জন্যই রোহিত সসম্মানে মস্তি 
পেলো। 

বক্স অফিসের দিকে নজর রেখে, ছকে বাঁধা কাহিনী নিয়ে 
আজনব'’ ছবিটি পরিচালনা করেছেন শাস্তি সামন্ত। অভিনয়ে 
রাজেশ খালা (রোহিত), জীন আমন (রেশম), যোগিতাবলী 
(সোনিয়া), প্রেম চোপড়া (জামাইবাব:), আসরাণা (প্রতাবশণ) 
স্ব-স্ব ভূমিকান্যায়ী ভাল অভিনয় করেছেন। অন্যান্য ভূমিকায় 
চন্দ্রশেখর রাজম্রেহেক্স মদনপুুরী শ্যামা কুন্দন লাঁনা মনমোহন-এর 


[১৪ বর্ষ, ৩৭ সংখ্যা 


আজনবাঁ/জ'নত অমন 
অভিনয় ষথাপূর্বং। আর ডি রর্মনের সরারোপে গানগযাল সুগাঁত 
হলেও একাধিক গানে উনি পূর্বেকার সুর ব্যবহার করেছেন। 
আলোকচিত্র গ্রহণে অলোক দাসগপ্ত কৃতিত্ব দেখালেও, সম্পাদক 
বিজয় চৌধুরীর সম্পাদনার কাজ উন্নত হতে পারতো। অন্যান্য 
কলাকোঁশলের কাজ পরিচ্ছলন। সকলের মানারঞ্জনের জন্য প্রমোদচিত্র 
হিসাবে অবশ; আজনবাঁ সকলকে আনন্দ দেবে। ৷ 


শ্টন্তদনত 
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ভ্যাট অ 


কলকাতার বাঙালী দর্শকদের কাহে 
এবারকার নববর্ষের সবচেয়ে বড় উপহার 
বোধকাঁর আকাদাম মঞ্চে নয়াঁদল্লীর যাধা- 
বর নাট্য গোষ্ঠী কর্তৃক পারবেশিত দি 
নাটক। রসরাজ অমৃতলাল বস র ব্যংগ 
নাটক 'বাবু' এ'রা দৃ'দন অভিনয় করেন 
এবং একদিন আভনয় করেন উৎপল দত্ত 
কর্তৃক বাংলা রূপান্তরিত শেকসপশীয়রের 
মিডসামার নইটস ভ্রুণ অবলম্বনে 
'চৈতালীী_ রাতের স্বপ্ন" 

বস্তুত এ*দের অভনয় দেখতে দেখতে 
আমরা রশ'তমত 1বাপ্মত হয়েছি। তার 
একটি বড় কারণ হয়তো এই যে বাংলার 
বাইরের কোন নাট্য গোষ্ঠী (বিশেষ করে 
রাজধানীর মত জায়গায়) যে এমন প্রাণবন্ত 
এবং উপভোগ্য নাটক আমাদের উপহার 
[দিতে পারবেন তেমন প্রত্যাশা আমাদের 
ছিল না। 

এর জন্যে আমরা দুটি নাটকের প্র- 
চালক শ্রীগোপীনাথ মুখোপাধ্যায় ও 
শ্লীস্ণাবিমল ব্যানাজশ এবং যাঁদের উদ্যোগে 
কোলকাতায় বসে নয়াদিল্লীর যাষাবর 
গোষ্ঠীর নাটক পাঁরবেশন দেখা সম্ভব 
হোলো সেই স্থানীয় ‘গাল্ধার' নাট্য গোষ্ঠীর 
প্রতি প্রারম্ভেই আমরা আমাদের সানন্দ 
অভিনন্দন জানিয়ে রাখাঁছ। 

রসরাজ অমৃতলাল বসুর ‘বাবু 
আপাত প্রহসন হলেও মূলত সা 
নাটক। উনবিংশ শতাব্দীতে বাঙালী জাতির 
অবক্ষয়ের চত্র সেকালের মত এ কালেও 
সমান আবেদন বয়ে আনে। এক দিকে 
সমাজ এবং ধর্মের মংলে মুখের মত 
কুঠারাঘাত, অন্যদিকে ঘরের নারীকে বাইরে 
আধুনিকতার নামে টেনে এনে একজাতাঁয় 
মানুষের উদ্দেশ্য 'সাদ্ধি-চিল্তা যেন আজও 
সত্য। যার মলে সেই অর্থ এবং 
[সাঁভলাইজেশন নামক বস্তু-্বয় কাজ 
ক্ষরে। 

কথাটা আবার ভ্ৰতুন করে মনে হোল 
যাষাবরের ‘বাবু’ নাটকাঁট দেখে। 


বাংলাদেশ, 1বশেষ বরে কলকাতা শহর 
নাট্য আন্দোলননর পাঠফ্ধান। এখানে গ্রপ 
ধথয়েটারের দলগ্ীল নিত্য নতুন ভাবনার 
নাটক আমাদের সামনে উপস্থঠপত করে 
চমক এবং ভাবনার সুষ্ট করেন। এ থেকে 
একটা কথা স্পষ্ট যে, আমরা বাংলাদেশের 
বাঙালীর সামাজক এবং রাজনৈতিক 
চিন্তার দিক থেকে অত্যন্ত সচেতন বলেই 
এটা সম্ভব হচ্ছে। 


ণিকদ্তু বাংলার বাইরের নাট্যগোষ্ঠীর 


নাটক পরিবেশনের মধ্যেও এমন সচেতন 
চিন্ভা আমরা সাধারণত আশা করে থাক 


অমৃত 


না । তার একটা বড় কারণ, বাঙুলার বাইরে 
বিভিন্ন রাজ্যে যে সব বাঙালী আছেন, 
তাঁরা সাধারণত চাকুরীর প্রয়োজনেই প্রবাস 
জীবনযাপন করেন। এবং কোন উপলক্ষে 
ঘখন কোন নাটক পাঁরবেশন করে থাকেন, 
তা সাধারণ অবসর বিনোদন এবং নিছক 
সনোরঞ্জনের খাঁতরেই তা করে থাকেন। 
তাঁরা সেই সারাদে বেছে নেন এ তহাঁসিক, 
পৌরাণক বা সাধারণ সামাজিক নাটক। 
বাতে সমস্যা বা জোরালো বন্তবোর পর্বতে 
থাকে মনোরঞ্জক চিন্তা। 


কিন্তু স্বীকার করতে দ্বিধা নেই, 
নয়াদল্লশর যাযাবর গোষ্ঠী ‘বাব’ পণ্রবেশন 
করে আমাদের সেই ভ্রান্ত ধারণা সম্প্ণ 
বদলে দিয়েছেন । 


পচা 


শুধু নিৰ্বাচনেই নয়, . এদের টোটাল 
টপমওয়ার্কও আমাদের বিস্মিত করেছে। 
ফলে কোন দৃশ্য যেমন স্বতল্লভাবে 
উপভোগ করোছ, তেমনি আবার কোন 
কোন কোন দৃশ্য আমাদের নির্বাকও করে 


/নখেছে। 


আর একটি কথা এ প্রসঙ্গে বলে রাখা 
ভাল। সেটা হোল নাটক দেখতে দেখতে 
কখনই আমাদের মনে হয়'ন যে, সখের 
নাটকে দলের রিহার্সাল দেওয়া নাটক 
দেখাছ আমরা । যেন এরা আমাদের ঘরের 
মানুষেরাই নাটকের প্রয়োজনে এসে বিভিন্ন 
চরিত্রে রূপ [দয়েছেন। বোধহয় সেইজন্যই 
এ নাটকে আত নাটকীয়তার প্রচুর অবকাশ 

















বাবু নাটকে উৎপল মুখার্জি এবং ছাব সেন 





ঢ় 
রন: 


য় ছা 


থাকা সত্ত্বেও এ'রা আশ্চর্য চ্বাভাবিক 


করে গোছেন। 


অভিনয়ে আমাদের সর্বাধিক আনন্দ 
দিয়েছেন নাটকের মুল চরিত্র ক'ট। ঘথা 
ষচ্ঠীচরণ বটব্যালরূপী সঃপ্ৰিয় রায়চৌধুর+, 
ফ/টক্চাঁদর্‌পণী গোবিন্দ ক্রবর্তী,. সজনশী- 
কান্তর ভূমিকায় শিবশেখর সরকার, 
বাঞ্ছারামের ভূমিকাভিনেতা উৎপল ম্‌খাজি 
বল কালা শ্যামল রায়চৌধুরা, 
তিনকাঁড়বাবুর ভূমিকায় অমরেশ দস্ত এবং 
ক্দর্প' কান্তির ভূমিকাভিনেতা দ্দিলপ 
ঘোষ। বৃদ্ধার সঞ্গো দিলীপ ঘোষের দৃশ্যটি 
বোধক'র এ নাটকের শ্রেষ্ঠ দৃশা। এই অংশে 
কন্দপ কান্তির প্ৰণবঙ্গাশয় ভাষায় সংলাপ, 
বিশেষ করে বৃদ্ধাকে দ্ধধষা বিবাহে 
উদ্বুদ্ধ করার মানসে কাবাক সংলাপ এবং 
তার উত্তরে ব্‌দ্ধার বিস্ময়, খেদ ও মর্ম, 
জবালাকর অর্ধোস্ফট বিলাপ যেন দশ্যসহ 
এখনও কানে বাজছে। বুদ্ধা আজিমার 
র (সুশীলা গাঞ্গুল) সেই 

সহজ এবং স্বাভাবক অভনয় 


দীর্ঘকাল মনে থাকবে। 
এর পরেই আর দুটি দৃশ্য সজনপ- 
কান্তের স্বীকে ব্যায়রাম থেকে 


নিষ্কাত দেওয়ার জন্য বকুনি খেতে যাওয়া 
এবং দৈতদাঁলনীর হস্তে দ্বামশর চুলের 
ঘৃঠি ধরে টেনে নেওয়ার এবং শেষ দৃশ্যে 
বটব্যালের বৌকে সাহেবে টেনে নিয়ে 
ধাওয়ায় বাঙালী বারপৃঞ্গবদের ভীত 
সন্ত্রস্ত আস্ফালনের দৃশ্য দর্শকদের প্রচুর 
আনন্দ দিয়েছে। 


অন্যান্য ভূমিকায় প্র চরিতে দামোদর 


[১৪ বর্ষ) ৩৭ সংখ্যা 


গান্ধীর সম্পাদক প্রণবকুষ্ণ মিত্র যাযাবর (দিল্লী) সম্পাদক রবীন ট্রাচাষে'র হাতে 
স্মারক উপহার দিচ্ছেন গান্ধারের তরফ থেকে। 





সুন্দরীর ভূঁমিকাভিনেত্রশ ছবি সেন। আরাত 
ভট্টাচাষ'র দৈতদলিনী, আরতি গণ চৌধূুরণীর 
শ্ৰীমতী আমাদের আনন্দ দদিয়েছেন। ছোট 
মেয়ে ইপ্সিত গণ চৌধুরীর শৌধাকারটিনশ 









(শচীন গোদ্বামণ), জজহ'রি (তুষার মণ্ডল), মিষ্ট । 

নদেরচাঁদ (তুষার মিত), ড্ডাগবতে (সজল 

মিৰ) ও গুরুচরণ (তড়িৎ মিত) স্বাভাবিক সেকালের পরিবেশ ফুটিয়ে তোলার 

এবং সনন্দর। পক্ষে আবহসঙ্গীত নাটকের সহায়কই 
স্ৰী চরিত্রে আর বিস্মিত করেছেন হয়েছে প্রাৱদ্ভের মুখবন্ধ-সঞ্জ়াঁতের 
সা /৮ st tate Rl £ 
অপবীপ রূপের ছটা একটি ফোটা Eo 


চাপা আভায় নানা ধরণের রঙ মন 
কেড়ে নের। তরল পদার্থ । 
অনুমোদিত উপকরণ দিয়ে তৈরী 
বলে আপনার সব প্রত্যাশা 
পূরণ করে কুমকুম ।, 


প্রস্তুতকারক ; 


১ শ্রী কস্মেটিকা 
কুলী, 





পাঁরবেশক : 


(বোশ্বাই-৪***৭*। টেলিগ্রাম ; 'SHRICOS MO" 





৬৩৩৩৩৪৪৪৬৪৪৪৪$৪৪৩৩৩৪৪৩৩৩' 


গুদ।প প্রান্ত" রামপুরয়। মাকে 
* ১৬, ক্যানিং শ্বট, কালকাঙ -১ 


ফোন ঃ ৩৪-০৭০৮ 


নির্মল ভট্নাচাযে ৰ 
সংগাঁতপরিচালনা সার্থক। 


প্রয়োগও স্নন্দর। 


বৃদ্ধাকে ঘিরে নাচের দূশ্যাট দর্শকদের 


খুশী করেছে। আমাকে আকর্ষণ করেছে 
তাদের সহজ এবং সাবলীল ভঙ্গশীটি। 
পাঁচটি মেয়েই রেন্ট মুখাজণ, আলপনা 


সান্যাল, অনুরাধা চাট্ট্রোপাধ্যায়, স্বপ্না সান্যাল 
ও নন্দা সমাজদর) নাচে সপট;। এর জন্য 
অবশ্যই কৃতিত্ব নৃতাপরিচালিকা জ্ৰীমতশ 
আরাতি গণ চৌধুরশীর। 


মেকআপ (শংকর সান্যাল) প্রায়শই 
নিখশৃত এবং উচ্চপ্রশংসার যোগা। আলো 


(পন্ট; বোস) সেই অনুপাতে উচ্চমানের 
হলে খুশশ হতাম। 


শেষের কথা। নয়াদল্লশীর বাধাবর নাট্য- 
গোষ্ঠী গত ১৪ বছর ধরে যেসব নাটক 
মণ্চপ্থ করে এসেছেন তার কোনটাই দেখার 
সৌভাগা ঘটোন এই নাট্যসমালে৷চকের। 
তবে তাদের নিষ্ঠার প্রমাণ অবশাই পেয়েছি 
‘বাব’ এবং 'চৈতালা রাতের স্বস্নতে। 
আর সেই জন্যেই কোলকাতাবাসশ নাট্য- 
মোদশীদের বহুকাল মনে থাকবে তাঁদের। 
এই সঙ্গে আমরা আশা কোরবো এমনি 
মাঝে মাঝেই তাঁরা এসে আমাদের আনন্দ 
দিয়ে যাবেন। সেই সম্গে রাজধানীর অন্যান্য 
নটাশোহ্ঠীও। 


(ৈতালী রাতের দ্বগ্ন' নাটকের 
আলোচনা আগাম! দু' এক সংখ্যার নধোই 
কারবার বাসনা রইল। 


নাট্য সমালোচক 


র, ১০ মাছ, ১৩৮১] 






মজবুর 


রবি ভর্মন এক ক্র্যাভেলিং এজেল্দশীতে কাজ করে। বিধবা 
মা, গঞ্চু বোন ও ছোট ভাইকে নিয়ে তার সংসার। সবাই তার 
ওপর নির্ভরশীল । সেই রাঁবর পরিচিত সনরেন্দ্রনাথ সিনহা এক 
বর্ষার রাতে তার কাছ থেকে টিকেট কনে ফেরার পথে এক 
অজ্ঞাত আততায়ীর হাতে নিহত হয়। 
পুলিশ স্বেন্দ্নাথের মৃতদেহ খুজে পেলেও আততায়ীর 
সন্ধান না পাওয়ায় রহস্য যেমন একদিকে ঘনশভূত হয়ে ওঠ, 
অন্যাদকে র'বও মনে মনে ভয় পেয়ে বায়। 
এই অবস্থায় সুরেন্দ্রনাথের ভাই নরেন্দুনাথ শেষ পর্যন্ত 
খুনীর যে সন্ধান দিতে পারবে তাকে পাঁচ লক্ষ ঢাকা পুরস্কার 
দেবে বলে ঘোষণা করে। 
এদিকে রবি একাদন হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়ে ও পরাঁক্ষার 
পরে জানতে পারে যে, তার ৱেন-টিউমার হয়েছে এবং ছ' মাসের 
মধ্যে তা অপারেশন না করলে সে মারা বাবে। তখন তার মাথায় 
একটা বৃদ্ধি খেলে বায়। বাঁদ সে মিথ্যার আশ্রয় নেয়, তাহলে 
সে-ই এ টাকাটা পেতে পারে এবং সেই টাকা তার মৃত্যুর পর তার 
সংসারের লোকেদের কাজে লাগবে। 
সেই মিথ্যার আশ্রয় “নিয়েই শেষ পর্যন্ত রাঁবকে পৃলশের 
_ হাতে ধরা পড়ে জেলে যেতে হয়। জেলের হাসপাতালে একদিন 
মর তা ব্রেন-টিউম্মার সার্থকভাবে অপারেশন হয়। একটু সুস্থ 
ছয়েই রাৰব আসল খুনীকে খুজে বের করার জন্য হাসপাতাল 
থেকে পালিয়ে যায়। তখনই ঘটনাচক্রে এক দাগ চোরের কাছে 
জানতে পারে যে, সূরেন্দুনাথের আসল খুনী তার নিজেরই ভাই 
নরেন্দ্রনাথ। 
এর পরে নানা ঘটনার মধ্য দিয়ে সেই নরেন্দুনাথ ধরা পড়ল 
এবং রাব মা ভাই বোন এবং প্রণাঁয়নী লীলার মুখে হাঁস 
ফুটিয়ে বাড়া ফিরে এলো। 
আভনয়ে অমিতাভ বচ্চন, প্রভিন বাবা, ফরিদা জালাল 
সুলোচনা, প্রাণ, রেহমান অপূর্ব আভনয় করেছেন। অন্যান্য 


০০ রাড উর ১৯০৬ 
তপ ৮৬ 








চলে। 


প্রযোজনা £ স্যাঁচন্রা ফিল্ম প্রাইভেট 1ল'মিটেড 
কাহিনী ও অভিনয়ে সকলের ভালোলাগা ছাঁৰ 


ছাব দেখার বড়ীদন এবং নববর্ষ তেমন 
ভাল কাটোন_একথা নিঃসন্দেহেই বলা 








ইফাঁতকাব 
লশনা ডি'সজা ইত্যাদি মোটামু'ট ভালই আভনয় করেছেন। 


ভূমিকায় জয়ন্ৰী টি, ম্যাকমোহন, তা কুমারণী 

আলোকচিত্র গ্রহণে নারম্যান ইরাণী, সম্পাদনায় দাশ 
ধিয়ান্মাভে, শিল্প-নি্দেশনায় দেশ মুখার্জি কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। 
সংগত পাঁরচালনায় লক্ষণীকান্ত পারেপাল ছাবর মুড অন্যায় 
সূর দিয়েছেন। 

মূল গঞ্পাঁটর সঙ্গে বিদেশী ছাঁবর মিল, গবশেষ করে 
‘৩৬ ঘণ্টে' নামক হিন্দী ছাবটর সঙ্গে এর কাঁহনশগত ‘মিল 
দেখে অনেকেই 'বাপ্মিত হবেন। তবে পরিচালক রাঁব টাণ্ডন 
সারা ছবির মধো একটা সাসপেল্স সর্ুষ্ট করতে পেরেছেন 
সন্দেহ নেই। 


-1চিত্ৰদ:ত 


তবে কলকাতার (বদেশশ ছবির দর্শকরা 
একটা আশায় বুক বেধে আছে। সেটা 
হোল দিল্পশতে অনুষ্ঠিত পণ্ডম আশ্ত- 
জাতিক চলাচ্চত্ উৎসবে প্রদর্শিত ছ'বর 


৬৯, 






ক 


ইউ ৪৮ ৮৮০-- তি 
রি 


কলকাতায় বিদেশী ছবির হাল 
কলকাতায় এবার বড়দিন এবং নববর্ষে 
ইংরেজণী ছবির সেই রমরমা অবস্থা নেই ৷ 
অথচ গত বছরও এই সময়টায় কলকাতার 
দবাদেশশ ছবির হলগুলেতে ইংরেজশী ছাব 
আসর জমিয়ে ছিল৷ 

এবার সেখানে যাওঁ দুটো ছোটদের বই 
রিলিজ হয়েছে, তার মধ্যে একটা পুরনো 
সেই "সাউস্ড অফ মিউজিক’ এবং জন্য 
করা রাশিয়ান ছাঁব। এটা অবশ 
॥ 


অন্যান্য বেশশর ভাগ হলগ্‌লিতেই 
হিন্দী ছাব। কফজে অ-জরভী রূদের 

















তি 
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{কছ; অংশ এখানে দেখাবার কথা আছে। 


সে-আশা যাদি পূর্ণ হয়, আমাদের একটা 
খেদ িউবে। 


এই সঙ্গে সরকারী ব্াব্স্থায় এসব 


A 








FET 


ছাবির কিছ কিছু; বদ বাবসায়ক ভিত্তিতে 
দেখাবার বাবস্থা হয়, তাহলে সেটা হবে 


শবে আমরা দিল্লীর দিকে সতৃ্ণ নয়নে 
চেয়ে আ'ছ। ব্যবসা'য়ক ভিত্তিতে না হোক, 
অন্তত উৎসবের ছাব কয়েকটা এসে এ- 
শহরকে সজীব করে তুল্‌ক। 

সংবাদপত্ৰ এবং পত্র-পত্রিকায় উৎসব 
অন্ঠান এবং উৎসবে প্রদর্শিত কয়েকট 
ছাব দেখেই যাদ কলকাতার বিদেশী দ্ব'বঃ 
দশ ককে তুষ্ট থাকতে হয়, তার চেয়ে আর 
ক্ষোভের কিছু নেই। 


বিদেশ ছৰির টকটা'ক 


দু'জন প্রথম শ্রেণীর আমেরিকান ফুট- 
বল খেলোয়াড় এবার হলিউডের পাদগ্রদখপে 
আসছেন। তাঁরা হলেন জিম গ্লাংকেট ও 
জেনে ওয়াশিংটন | 

এ'রা যে-ছবিতে অভিনয় করবেন তার 
নাম এয়ারপোর্ট ১৯৭৫'। এ-ছবির ভূমিকা- 
লি'পও দারুণ আকর্ষণয়। যেমন চালপ্টন 
হেসটন, সুসান ক্লার্ক গ্লোরিয়া সোয়ানসন 
কারেন ব্ল্যাক, জজ কেনেডি তো থাকছেনই, 
তার সম্গে আছেন পল হেরাল্ডের মেয়ে 


ম'গকা হেরাজ্ড, লরেটা ইয়ং-এর মেয়ে 
জঁড লুইস। 
ছবির কাহিনীকার আর্থার হেইলি। 


ছ'বাঁট ইউ:নভাসণলের | 


ষ্টাৱ 





শীতাতপ নিয়ল্তিত 
ফোন £ ৫৫-১১৩৯ 
প্রতি বৃহঃ ৬ 


শনি, রার্ব ও ছুটির দিন ৩ ও ৬] 
|  কুনাল মখার্জর নতুন নাটক 





_* আলো : তাপস সেন 
রূপায়ণে £ বঙ্কিম, হরিধন, সতীগন্দ্র 
অমরন থ, পঞ্চানন এবং শুভেন্দু ও 

শামতা বিশ্বাস 





স্পনং৩ 


মৌচাক 
মিঠ্‌ মহখাজি/রাঞ্জত মল্লিক 





একটি ছবি "দি 
অন্যান্য দেশে 





ইউনিভাসণলের আর 
স্টং' ইতিমধ্যেই পূ্থবশীর 
সাড়া জাগয়েছে। 

দি প্টং'এর পরিচালক জর্জ রয় হিল 
এবং কাহিনীকার ডেভিড এস ওয়াৰ্ড । 

এই ছকিট সাতটি একাডেমশ এওয়ার্ড 
এবং শ্রেষ্ঠ ছবি ও শ্ৰেষ্ঠ পরচালনার জন্য 
পুরস্কৃত হয়েছে। 

Ld 

এযালফ্রেড হিচকক ৭৫ বছরে পদার্পণ 
করে তাঁর ৫৩তম ছবিটিতে হাত 'দয়েছেন। 
{তিন ভিকটর কানং-এর উপন্যাস ’দি 
রেইন-বো প্যাটার্ন” চিন্রায়ত করছেন। এ- 
‘বর চিত্রনাট্য করেছেন নর্থ বাই নর্থ 
য়েস্ট’ খাত আনেসস্ট লেম্যান। 








বির সহ্খাদ 


জ্ঞানেন্দ্ৰ গোস্বামণ সংগীত সম্মেলন £ 


সম্প্ৰতি রামমোহন মঞ্চে দু'দনব্যাপণী 
জ্ঞানেন্দ্ৰ গোস্বামী সংগখত সমাজ (কলেজ 
অফ মউঁজক) আয়োজত জ্ঞানেন্র 
গেস্বামী সংগীত সম্মেলনে অনুষ্ঠিত 


ছয়েছে। সভাপতি ও প্রধান অতিথি 1ছলেন 
ধথাক্রমে সাজন কমোডর ‘জ দি মুখার্জি 
ও হারেল্দ্কুমার গাঞ্গুলশ। প্রথম দিনে 
শান্তা মৃখাজি‘র গজল বশেষ উপভোগ) 
হয়। এর পর উল্লেখযোগ্য অনুষ্ঠান হয় 
নলিনচন্দ্র মালাকারের খেয়াল ও তারাপ্রুসাদ 
গোস্বামীর সুকণ্ঠের খেয়ালে অনুষ্ঠান 
শর হয়েছিল প্রভাতী চ্যাটাজির গান 





ন 
রয় পল শ্যাডসেন একজন চল'চ্চিত্র- 
'বশেষজ্ঞ। তিনি একাধারে লেখক, শিল্পী, 
শিক্ষঃবদ, লেকচারার, এ্যানিমেটর এবং 
চলচ্চির-প্রযোজক। চলাচ্ষতের ওপরে তখর 
একাধিক গবেষণামূলক বইও আছে। কি 
করে ছবি তৈরি করতে হয়, কি ভার ধারা, 
ছাঁবকে বিষয়বস্তুতে (কভাবে সম.্ধ করতে 


হয়--এসম্পর্কে তিন বহ; গবেষণা ও 
হাতে-কলমে কাজ করেছেন। 
সম্প্রতি আলোচনাসহ তাঁর কাজের 


কিছু (কছ; নমুনা চলচ্চিত্রের মাধ্যমে উপ- 
দ্থাঁপত করা হয় ইউ এস আই এস 
প্রেক্ষাগৃহে। প্রাতাট অন:ষ্ঠানই ‘বষয়- 
বৈচিত্রে ও আলোচনায় মনোজ্ঞ হয়েণছল। 

-শারচ 





'দিয়ে। দ্বিতীয় দিন শুরু হয় বিকাশ- 
কুসুম হালদারের টপ্পা গান দিয়ে, ইলি 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। এই দিনে 
জয়কৃষ্ণ ৷ সাল্যালের ধ্রৃপদ-ধামার, কৃষ্ণ! 
ঘোষের ঠুংরী প্রশংসিত হয়। পরেশ 
বাণকের বাগেশ্রী প্রতিশ্রবৃতেপূর্ণ। জয়ন্তী 
মখাঁজর নৃতা, নানকু মহারাজ, রামনাথ 
মিশ্র ও বাচ্চালাল মিশ্রের সারেঙ্গণ শ্রোতা 
দের মনোহরণ করে। শিবচন্দ্র মুখাজি“র 
দরবার কানাড়া সকলকে চমৎকৃত করে। 
মীর ব্যানার্জর খেয়াল ও ঠ:রি এক কথায় 
অপূ্ব। ফাঁটকচন্দ্র দাসের সেতার ও গোবিন্দ 
ভিড়ের খেয়াল উপভোগ্য হয়। শেষ গশল্পশ 
প্রসূন ব্যানার্জি খেয়াল-ঠংরি গেয়ে তা 
পূর্ব সুনাম অক্ষুর্ন রাখেন। সহযোগ'* 
শিক্পশদের মধ্যে রাজশবলোচন দে, তপ" 
আদিত্য ও পাঁচুগোপাল দাস উল্লেখযোগ্য 


A 


ং সামনে আছে জর সান: সেসব সমস্যার হারা 1 খুজি, মাও-সে-তুং, ভগবান 
ফেললেই  সমাধানে সরকারকে এগিয়ে আসতে হবে। চৈতন্য, মা যদি মন্দ হয়, 


_, _ পশ্চিমবঙ্গ যান্ত৷ সম্মেলনের সভাপতি । 

| তৰ ররর, ভাষণে  প্রমোদকর থেকে আলো, পাগলা পারদ, = 
যারাঁশজ্পকে রেহাই দেবার জন্য সরকারের প্রীতি - 
কাছে আবেদন জানান। ; সম্পাদক অমল নিত জানুয়ারী সমাপ্তি অধিবেশনে 
সরকার, শম্ভুনাথ ঘোষ এবং শৈলেন সম্মেলনের পক্ষ থেকে গোষ্ঠাবহারী দে৷ 
মহান্তিক_ জনসধারণ,  আঁতীথবান্দ ও ৰ 
সুধীজনকে নি সানির হন দারা 


ছোরবাগানের বাড়ীতে বেঞ্গল খিয়েটায়ের 
দূ্বাসার পারণ নাটকের আঁভনয় অমরেন্দ্র- 
নাথের মনে গভীর রেখাপাত করে। তখন, 
তার বয়স তের বছর। স্টার থিয়েটারে 
নমকীর।ম নাটক দেখেও অনরেন্দ্রনাথ মুগ্ধ 
হন কিন্তু দ্ৰ্বাসার পারণ-এর অভিনয় তার 
মনে বেশী প্রভাব বিস্তার করে। ৯৮৮৯ 
মৃতকে অর্থের পিছৃ বিয়োগ ঘটে। 
ছোটবেল। থেকে আদরে আদরে মানন্য। 
পিতার মৃত্যুর পর মধ্যম ভ্রাতা হারেন্দ- 
নাথের শাসনও মেনে চলতেন লা সব 
সময়ে । অভিনয়ের স্পৃহা  অমরেন্দরনাথকে 
পেয়ে বসে। স্বনামধন্য অভিনেতা অঘোরনাথ ন ন পারলেন 
পাঠক তখন সিটি থিয়েটারের সঙ্গে জাঁড়ত। না অমরবাবর। স্টার থিয়েটারে চন্দুশেখৰ = 
অমরেচ্্রনাথ অঘোরবাবূর সঙ্গে দৈখ৷ করেন টা লি দে ঘেরে শৈৱলিনাঁ 
থিয়েটারে সুযোগ লাভের জন্য। অঘোরনাথ নী সাতে 
দিনের বেল র্যালগ ্রাদার্সে কাজ করতেন। 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা. ধাঁরেন্দ্রনাথ 


পৃ ছুনীলাল দেব ও নিখিলকৃষ দেবের 
কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করতে হয়। 


শেষ পর্যল্তি গিরিশচন্দ্র সঙ্গেই 

দেখা করেন : অমরেন্দ্রনাথ। অমরেন্দ্রনাথের 

ছিলেন = মাতুল দেবেন্দ্ৰনাথ বসু ছিলেন গি'রশচন্দরে 
পৈতৃক ৭ রয় করে পসভুতো ভাই ও অগ্তরঞ্গা বন অথাৎ 








৯৬ এপ্রিল, ১৮৯৭ খচ্টাব্দ সন্ধ্যা ৭টায় 
গোপাললাল শীলের এমারেজ্ড থিয়েটারে 


বে তারা মণ্চে উঠে ‘বস্তুতা দিতেন বা 
নাট্যামোদিদের অভিবাদন জানাতেন তা নয়। 
সাধারণ দর্শকদের মতই তারা, অভিনয় 
দেখতেন। তাঁদের এই উপস্থিতিই বিশেষ 
ঘটনা হিসেবে প্রচার করা হতো। 


ফ্ৰি 
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দেখতে আমন্ত্রণ জানানো হতো। সব ক্ষেত্ৰেই 





তে পাবলিশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসৃপ্রিয় সরকার কর্তৃক পরিকা প্রেস, ১৪ আনন্দ চ্যাটার্জি 
বলা ৮০ ৯১/১, আনন্দ চ্যাটার্জ' লেন, কালকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। 





অভিনীত হ্য়। 


অমৱেন্দ্ৰনাথ--নল। ৱ পগয়ন্তী, 
অধোরনাথ পাঠক-_কল। তু ছাড়া কুসুম- 
কুমারী সরোজিনশী নয়নতার৷ শরং কুমারণ 
মহেন্্রলাল বস্‌ অঘোরনাথ পাঠক গোবর্ধন 
ব্যানার্জি প্রমথনাথ দাস প্রভৃতি নন। 
















দলে দলে অপ্দরাগণ বাঁহগণত হইয়া 
পদ্মে দণশড়াইয়| ন:তাঙগশত কারবে।" 


সময়াভাবের জন্য নতুন নাটক নিয়ে 
আবিভূতি হতে না পারার জন্য অমরবাব্‌ 
ছ্যান্ডবিলে দুঃখ প্রকাশ করেন। হ্যাল্ড- 

ভাষা থেকে বোঝা যায় অমর দত্ত 
প্রথম থেকেই নাট্যামোদী জনসাধারণকেই 
তাঁর নাট্য-জীবনের সবচেয়ে বড় বিচারক 
মনে করতেন। জনসাধারণের প্রণীত কামনাই 
ছিল তার সবচেয়ে বড় লক্ষ্য। 


নলদময়ল্তীর পর নবশনচল্দ্র সেনের 
পলাশীর যুদ্ধ ও গিরিশচন্দ্রের লক্ষণ বৰ্জন 
ণ্চস্ধ হলো ১৭ এপ্ৰিল ১৮৯৭ খমষ্টাৰ্দে। 


দক্ষযজ্ঞ বিবাহ বিভ্রাট তরুবাল| হারা, 
নিধি হারার ফুল বিবমঞ্গল মঞ্চস্থ হবার 
পর ২১শে মে মণ্যস্থ হলো অমর দত্ত 
নাট্য রূপায়িত বঙ্কিমচন্দ্র দেব? 
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